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Deut{ch und Gefchichte







aniel Kivdheimer ging von Dder allgemeinen

Stubentenverjammlung, der erften, bie er mitgemadht
hatte, nady Hauje. Ging nidyt, taumelte wie einer, der
einen Sdylag auf ben Kopf erhalten hatte. Thar ed denm
moglich? Gr hatte fo vieles in diefen finf Jahren er-
lebt, was an Unmoglidfeit gremgte, und Dbenmod)! —
@ehbren bie fibifdien Kommilitonen zu den deutfdyen
Stubenten?” lautete dad Thema, dasd jur Beratung ge-
ftellt war. Der einleitende Redner hatte in rubiger, jadh-
[icher TWeije, wie er felber fagte, jeded Fir und Tider
eroogen, hatte in Den tiefften Grimben ded Volfétums
gejdhtieft und war, nidht aud religiofen ober politijdjen
ober wirtjdyaftlichen, jonbern aug Grinben ber Bolfs-
veinheit zu der Cnt{dheibung gefommen: Nein! Sahme
und fcharfe Ginwendungen waren gefolgt. Eine jibijdye
Stubentin, Mebizinerin, deren LVerlobter im Kriege ge:
fallen war und die jelber brei Jahre lang ald Kranfen-
{hwefter tm Often gewefen war, hatte gefragt, ob benn
fie 3u ben Dbeutfdhen Stubentinmen gehove, und ein wiel:
jtimmiged ,Nein!”  war aucd) ihr entgegengejchollen.
Gin junger jubifdier Stubent hatte faum angefangen:
JABenn wir im Kriege” — ald ein fiiivmifdied Sdyrefen:
SOriickeberger! Driidfeberger!” ihn am Weiterfprechen
berhinberte. Da hob er mit einem qualvoll veradytlidhen
Vacheln fetnen vedhten Armijtumpf hody, und ohne nody ein
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Wort ju fagen, {dyritt er lautlod von dem Rebdnerpult in
pen Saal. E8 fodjte in Daniel, ed Ddrangte ihn u
iprechen, aber Grimm, Gfel und ein Gefuhl unjagbarer
Wehmut jdymirten {hm die Kehle ju.  Er horte faum nod,
wie abgeftimmt wurbe, er fhirzte hinaud. Unb nun jaf
er im Dunfeln auf feiner Bube, den Heiffen Kopf in die
Hiande geftiipt.  War ed benn moglidy?

Der Sommer 1944 ftand vor feinen Augen. Kurj
por den grofien Ferien hatte der Drbdinariug, ein ubel-
launiger alter Herr, zu feinen elf Oberprimanern ge-
fagt: ,Sie find alle gujammen eine Sbiotenbanbe.”
TWenige Monate {pater hatten vier Ddiefer Vande ihr
junges Leben dem Baterland geopfert, und er jelber war
jehwer vermwundet worden. Sobald er genejen war, fefrie
er 3u feiner Truppe zurnd. Die Sdulfreunde waven in-
swifcdhen Leutnant geworben, er wurde ald Unteroffizier
wieber eingeftellt. Auf weitere BVefdrberung habe er nidt
s rvechnen, [ieff ihm ber Oberft jagen. ,E8 tut mir auf-
vidhtig leid,” ergdnste Der Hauptmann die Mitteilung, ,id)
bin in jeder Veziehung mit Jhnen zufvieden, aber Sie
wifien wohl, warum ed nidyt geht.” Er wufite warum.

Und er tat feine Pflidht getreu wie juvor, tat fie wie
Taufend, yoie WMillionen anbere. Nady monatelangem
Ausharren im SdyiiRengraben, nad) jdyweren, blutigen
Kamypfen im Wejten hatte ed Urlaub gegeben. Urlaub!
©o mufi den armen Geiftern jumute jein, wenn {ie aus
pem Fegefeuer in Den Himmel fommen. Dann fam er
nady dem Diften, nady Rumanien, nady der Ufraine. Das
Feuer Der Begeifterung verglomm allmahlid), aber dagd
Plichtgefihl wuchd um fo {tdrfer. Und nody frarfer
wudyd die Sehnjudyt nady Avbeit, nad) Avbeit im Frie-
pensland. Deutjd) und Gefchichte wollte er ftubieren. Nun
hatte er beibed erlebt. Und felnte fid) dod) nady feinen
Biidyern, fehnte fich nad) der Univerfitat, die ifhm ald ein
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Paradbied vor{dywebte, in dem e8 nur Bdaume dber Cr-
fenntnid und ded Lebend gabe, aber feine Schlangen.

Sdyon Ioctte wieder ein Urlandb. Da wurde er {dhywer
franf. Rubr oder bergleichen. Cr hatte ed {id) immer
sum Gefess gemadyt, alled felber mitzutun, wasd feine Leute
tun muften; aber jeine Krafte verjagten. Las fte mit
Ladjen vollbraditen, um bdad mufite er f{icdh zujammen:
veiffien und ed8 mit jujammengebifjenen Lippen tum. Aus
bem Feldblagarett fam er nady Deutjchland in bad Ge-
nefungsheim eined Waldbftadbtdhens, weit, weit weg von
ber Heimat, Das Veauffidhtigen der RKameraben, dbas
Umberlungern, bdie fabden Gejpradie und Ddag ewige
Kartenjpiel warven {hm bald guwiber, und er meldete fid
sur CLandarbeit, Gr wurbe eimem fleinen Gehoft am
Bergabhang tm nadyften Dorf jugewiefen. Der Sohn
Ded Haujed ftand audy im Felde; nur eine Toditer war
nod) da, ein dltered, verwadjjened IMabdjen, mit einem
bleidyen, {dhmalen Geficht, mit tiefen, blawen Augen und
jdhweren, dbunfelbraunen Flediten um dben Kopf. Cr half
ihr tm Hausftand, im Garten und dbann auf dbem Felbe.
Heiffe, frudtidyvere Julitage. Sie nahmen den Roggen
auf, banben die Garben und ftellten fie in Hoden. Und
jafien in der Mittagsftunde unter dem grofen Schjlehen-
bujdy am Feldbrain. Er erzdhlte von jeinen Schuliahren,
vont Gltern und Gefdywiftern, von bem Leben im Der
grofien Stadt, von feinen Stubienpldnen und daf er
Lehrer werDen wolle. Kein Lort vom Krieg. Sie fprad
jdjerr und zagend von einigen fleinen RKindheitderlebniffen
und von der franfheit und dem Todbe ber Mutter. Und
durdy alleg, wad fie jagte unb wie fie ed jagte, flang ein
Ton {dymerzlider Lehmut und fieffter BVereinjamung.
Nie hatte eine Freundin fid) su ihr gefellt, nie hatte ein
Burfdye fie jum Tang aufgefordert; fie war ja haplidy
und vermwadjjen,
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Gr horte mit warmer Anteilnahme 3u unb war nod
aufmerffamer gegen f{ie, noch rvitterlicher ald zuvor. Und
al8 er erfubr, baf fie gern lad, lief er ifhr Biudjer fom-
men, , Barfifele” von Auerbad), und ,Elfie, die Magd”
pon TSeremiad Gotthelf, Gejdyiditen, die ilhrer Umwelt
entjpradjen. Aber er erfannte bald, er birfe ihr aud
anberes bieter, denn mit unbeirrtem, {charfem BDlict fand
fie baldb die Vorzirge und Schwddyen jeder Erydhlung her-
aus. Da merfte er, hier war ein Acerfeld, dbad lange
brad) gelegen, dbag reid) war an urjpringlider Wadys-
fraft, bad nady ©aat dburftete. Und er gab, wad er mit
feinen armen Hdanden geben fonnte, gab gern und froh,
gab su ben Cridhlungen Sagen und Gejdyicdyte, Leber
und Gebidhte, Unbd fie lohnte ed mit heifem Danf, mit
tiefem LVerftdndnid und eifriger Anregqung. Hin und her
gingen bie feinen Gommerfaben, und eé war ein zartes,
wunbderjames Gewebe, dad {id) ba jwijdhen dem jungen
jubijdien RKrieger aus der Grofijtadt und dem alten ver
wad)jenen Vauernmaddien aud dem Dorfe anfpann.

Dann fam der 3ufjammenbrud), die Aufldjung aller
Banbe. E8 war wie ein Wanfen der Berge, die fiir eine
Gmigfeit ju ftehen fdhienen, war wie ein Grdbbeben, dasd
gange Stabte begrdbt und neme Snijeln aus dbem Meere
hebt.

Gr wurbe heimgejdyict und judhte feine inmere NRet-
tung bei Den BVirchern. et jur lniverfitdt, ftudieren,
arbeiten, dafi ber Sdjddel dampft! Gr hatte ed {id)
anderd gedacyt, diefes Arbeiten, ed jollte eine Feftftim-
mung Ddarniber [fegen 1ie ein blaver Sonnenhimmel
tber einem Grntetag. Nun laftete e8 wie ein Frohn-
gmwang an einem grauen Herbfttag. Aber wasd madte e,
baf jein Studden Feld vervegnet war, wenn dag gange
Lanb jugrunde su gehen jchien. &g barf ed nidit, e Joll
et nicht! Tir find ald Volf nody {o jung, wir wollen
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arbeiten, arbeiten, jeber nach feiner SKraft, jeber an
jeiner Stelle. IBir fommen fdjon wieder hody, trod alles
dem und alledem. Deutjdjer Geift — —

Gr ladyte laut 1ber fich felbft, bitter und hohnvoll.
Dentjdjer Geift — bdbu bift ja gar fein Deutjdjer. Sie
haben e Dir ja heute abend flar bewiefen und begeugt.
©b beine BVorfabren feit Jahrhunberten, vielleidht feit
efnem Sahrtaujend hier gelebt unb gelitten, ob du felber
fiie Dentfdhland geblutet, ob beutjche Kultur did) um:
gebenr und gendhrt, ob dein erfter Laut ein deutjdjer war,
wie e8 bein lefter fein wird — wad madyt es? Die
finftigen Trdger Dbeutjdjer Bilbung und Gefittung
fprecdhen dir defn Deutjdytum ab. Punftum. Und Deutjd
und Gefdyidyte willft du ftudieren? Man wird ed div jdjon
irgendoann und irgendmwo eintrdnfen, baf du Ddad gar
nicht fannft, baf dir die innere Vefdligung dagu fehlt.
el in dich, begrab bdeine Traume, lern ein Handwert,
fang ein Gefdydft an, wenn du audy gar feine Neigung
dazu haft, aber nur nidht Lehrer fiir Deutjd) und Ge-
ihichte, du Nidytdentjcher! O, iy Raffenjhmirfiler,
bie fugel aug dem Hinterhalt ift barmhersig gegen eud).
Sie totet nur den Leib, ihr morbet bie Seele!

Gr fprang auf und jdritt mit haftigen Sdyritten auf
und ab im Simmer. Die Pulfe jagten wie im Fieber, Der
RKopf brannte, die Vruft wollte ihm zerfpringen. LWie
war e$ eng fm Jimmer unbd jo dbunfel. Lidyt! Licht!

Al3 bie Lamype brannte, fiel jein Bl auf eine An-
fidhtafarte, die auf feinem Tijdy lag. GCr nabhm fie auf
und lad:

Lieber Freund Herr Daniel!

Heute vor einem Fahr find Sie ju unsd aufé Dorf
gefommen, Da haben wir fleifig jujammen gearbeitet
und gelefen. Nun ift alled anderd geworden. Aber ed
war body eine fdydme Beit, ich glaube, eé war Ddie
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glidlidyfte meines Lebens. Jdy bante Jhnen nody viel

malg und hoffe, dbaf e Shnen gut geht. €3 gruft

Sie mit herzlichen Segendwinjden

Maria Kenn.

TWieder und wieder lad Daniel die Karte. Und fein
Auge wurde heller, und feinen TMund umipielte ein
Racheln. Gy blidte in die Nadyt hinaus ioie in eine
weite, heitere Ferne, Dann fesste er fidy hin, {dhlug ein
Buch auf und fagte feft und jufunftdfroh: ,Jch ftudiere
dbocy Deutfch und Gejdyichte!”
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