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2[11]‘ pem Dfterberg unter einem Sdylehdorn lagen jmwel
fletne Sungen und fpdabten eifrig den Weg nadh
Borgeln hinab.

o Die Mame tommt nidy, Ruben,” jaqte betriibt der
fleinere, ein Vutridydjen von etwa drei bid vier Jahren,

»©te fommt dod), und fie fommt audy hier vorbei,”
berubigte ihn ber um einige Sahre dltere Bruber. ,Sdh
weif eé gany gewif. Jch bin jdhon mal mit Mama in
Borgeln gewefen, ja, Menbel.”

»Dringt benn Mame aud) dad Hifelamm mit?2”

Mama hat's gefagt, un denn tut fie’s anch.”

s Dag Hifelamm hort mir,”

oUn miv aud), Mama hat's gejagt.”

JUn WMinna aud).”

LNinna i8 ja tot. Die 1 ja in Himmel,”

Hfiegt fie in Himmel audy en Hijelamm?”

wHdy,onl—=

Gr wanbte fid) mit dberlegener Miene von bdem
fleinen Dummfopf ab unb rite mit einem jpiken Stein-
dyen bie Grbe auf. Dabei fam ein Wurm jum Bor{djein.

L Gud mal, Penbel, ein Wurm.”

SHur Hijelamm mitnehmen!”

Ruben ladyte laut auf.
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LDifelamm 16t gar feine Wirmer. Hihner effen
PWiarmer, Hifelamm muf Gras haben un junge Schlohen,
Weifit du, TMendel, jeden Tag huten wir's n Wejjels
Tweete, und dbann nehmen wir'n grofen Korb mit. Da
i gany langes Grad, o lang,” und er jeigte bie volle
Lange jeines Armcyensd, ,dad holen wir. Un dann bauen
wir n Stall hinter unjrem Haug un ne Scheune, un
bann —"

Gin Peitidjentnall ertonte. Ein Vauer fubyr mit
jeinem Bagen voritber, um Saatforn ind Feld ju
bringen.

~Dlagentiig, wat maft je da? Up de fiidyte Cer fitten
in De Mdarztid? Vol je wull na Huusd!” Und er brohte
ihnen mit der Peitidye.

LDat find be jdywarte Riwfe ebre,” bemerfte Der
Snedit, ,de fonnt 't verdrdgen.”

S Deut nir. ROl fe wull na Huus!”

LA81r wollen unfre Mama  abholen,” entgegnete
Ruben in weinerlidem Ton, wdhrend der Bruder {fich an
ihn {dymiegte.

S, dann {tabt up und maft je net franf und ver:
barwet ju dbat Teug net. De Weume hert't nich jo dide;
pe mut fick genaug plagen.”

Die SRKinder gehorchten, und der Vauer fuhr von
bannen,

Jn bangem Sdyweigen jahen bdie fnaben ihm nadys
aber faum war er einige Schritte von ilnen entfernt, da
fefrte ihr frohed Selbftgefithl wieder.

o ey olle, dide Hiwwelmeier,” rief Ruben halblaut
in verachtlidiem Tone. ,Un wenn idy erft grof bin, dann
faufe ich mir auch en LWagen und gwei Pferde, und dann
holen wir dag Grad fir Hifelamm fmmer auf'n Wagen.”

Geit TWodyen war dbad Hijelamm der einzige Gedante
Der Kinber. Nady langem Bitten und Qudlen hatte die
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Mutter verfprochen, thnen ein Jiegenlamm mitzubringen,
pasd jdyon frefjen fonne und dagd fie nicht jhladyten wolle.
Sie follten ed gang allein fur fid) haben. ©eit der Ieit
hofften die Kinder von Tag ju Tag auf die Erfullung
Ded Berjpredhens, ald ob ihr ganzed Dajein durdy den
newen Lebend: und Spielgenofjen ein vpollig anbered
werden miifite.  Alle fruheren LWinjdhe und Jnterefjen
waren uviidgetreten. Sie lebten nur nod) fur bdas
Hifelamm.

lnd heute jollite ed anfommen,

Bon frubher Morgenftunde an hatten fie dben Bater ge-
fragt, ob bie Mutter bald uriidfame. Furjorglid) Hatten
fie {dhon Grasd geholt und in bad fleine Kammerden ge-
ftreut, dbad jur Wohnung bes Bictleing beftimmt war.
Aber der Tag war fo lang, und bdad Hifelamm wollte
nody immer nicht fommen,

Da hatte {ie denn nady dem Mittageffen ihre Sehn-
jucht hinaudgetrieben, erft in den Hedenweg wijdien ben
vertrauten Garten, dann in bdad einfame Feld, bann
weiter 1iber die geldnberloje Ammerbritce, ber Die eigent-
lich Kinber nidht allein gehen follten, und endlid) den
hohen DOfterberg hinauf. Bor jeber Strece hatten fie
Raft gemacht und gewartet, und nun waren fie oben auf
pem Verg und getvauten {ich nidht weiter. Die Welt war
dody grofier, ald fie gedacht hatten, und bie Mutter wollte
nodh) immer nicht fommen. Sie warteten und warteten.

Cangft hatten fie fich tros der TWarnung bed Bauers
tieder auf die Crbe gefeht. &8 fror fie in ifven Dinnen
Kitteldyen in der herben Marzluft. Auchy der Hunger
ftellte ficdy ein, und fie fingen an ju verzagen.

MMame tommt nidy, nady Haugd gehen!” wimmerte
Der fleine Menbdel.

SMama muff fommen,” troftete Ruben; aber audh
jeine Stimme durdyflang jdyon ein Teifed Bangen.

~
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»3ch) will Vot haben,” hob der Kleine nady einer Weile
wieder an und begann gu weinen. ,Jdy bin fo hungerig.”

wad) ancy, Mendel,” ftimmte Ruben ein, und gertthrt
iiber das eigene Leid, weinte er mit.

Da fafen fle nun beide, den RKopf sur Erbe geneigt,
und jdyludyzten bitterlid.

Dag Weinen wurde [leifer und leifer, bdie Huglein
wollten ihnen fdyon jufallen, al8 eine Stimme vom TWege
hev vief: ,finderd, Kinders, wasd i3 pajfiert2”

Jeded andere Kind wiirde fich entfest haben, hatte ed
bie rauhe Stimme gehdrt und die lange hagere Frau gez
jehen, die mit ihren rotgevanderten Augenm, dem ferupypiz
gen, jdywargen Haar, den harten, fochigen Jiigen o jebr
an die Sdyredgeftalt des Mdardjens evinnerte. Aber die
beiben Rinber fprangen glitcjelig in dic Héhe, vannten
auf die hapliche Frau su, umjdlangen ihre Kniee und
jdjludysten und jubelten: ,Mame!” , Mama!”

»Sinderd, wie fommt ihr denn hierher? T0eiff der
Papa davon?”

»Jein, Mama,” verfidherte Ruben ftolz, ,wir haben
ben Weq gany allein gefunden. Wo i3 denn bas
Rifelamm?” und er lugte forjdyend in den Korb, den fie
am Arme trug.

»©0 ibr Nirnue, das wolltet thr holen, und Papa
i8 nu in Angft um eudy. Und ihr hattet eucy verlaufen
tonnen, und hdttet ind Waffer fallen fonnen, thr fdylech-
ten Jungens.”

Unbd fie bitcite fid) su hnen nieder und Hifite fie.

»Wo 18 bas Hifelamm denn?” fragten fie beide
ieder.

»Dag 18 fdion [dngft hier vorbeigefommen. Menfen
©Stine bringt es eud). Sie ift dyon borauggegangen,
Pabt ihr fie benn nidit gefehen?”
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,Nein, Mama.”

Rann ift fie jdon lange bei und. Seht ihr wohl,
waret ihr artig ju Haud geblicben, dann hdttet ihr ed
jet fdyom, ihr Nirnupe.”

»Mama, mad) rajd),” drangte Ruben unbd zerrte an
bem Korb.

Der Kleine aber firedte die Handden in die Hohe
und bat: , Mame, id) bin jo miide!”

Und die Mutter, die einen Pact Felle auf dem Ruden
fchleppte und den {dyweren Korb trug, hob ihren Fungften
ohne weitered auf, lief ben AHelteften, der fidh an ihrem
Rod fefthielt, qur Seite trippeln und {diritt, eine frohlide
Weife pfeifend, ihrem Heim Fu.

I1.

Die {dwarze Riwfe war in der fleinen fiidijdjen Ge-
meinde, Der fie angehorte, wenig beliebt und nod) weniger
geacdhtet. ,Hiuhner, die frdahen, und Weibgleut, Ddie
floten, taugen nidyt viel,” pflegte man von ihr 3u jagen.
Und f{ie flotete gern und madyte Gejdydfte trof einem
Mann.

In den erfien Jahren ihrer Che war audy ihre Tdatige
feit nur auf dasg Haus bejdyrantt gewejen. A8 aber ihr
Mann von einem Pferd vor dad Knie gejdhlagen wurbe
und fein [infed BVein in einer langmwierigen RKranfheit
pollftandig erlabhmte, fo dbaf er auf Kriiden gehen mufite,
Da befann fie fich nidyt lange, wad ju tun jei. Die Kin-
Der mufiten ju effen haben, ihr Mann und fie aud). Die
paar Grojdjen, die er dafitr erhielt, daf er der Gemeinbe
ald Sdiammes und Sdyadyter fir RKleinviel bdiente,
tonnten nidyt viel helfen. Daf er hin und wieber, da
er im Jibifdien bewandert war, in einem Trauerhaufe
olernte”, oder einen fnaben jur VBarmizwal vorbereitete,

5 &
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brachte bei den drmlidien BVerhdaltniffen der meiften Ge-
meinbemitglieder auch nidyt viel ein.

Da ging fie denn furg entfd)loffen felber auf ben
Handel. Den Henfelforb am Arme jog fie tagtaglid
pon Dorf zu Dorf, um allerhand Kleinfram: Garn, Band,
Bwirn, Nabeln und Ddergleichen jzu  verfaufen ober
Snodyen, Lumpen und Felle Ddafiir eingutaujcdhen. Die
Bauerdfranen hatten gern mit ihr zu tum.  Jhre ftille
vuhige Weife gefiel ifmen; fie yurde nie judbringlich und
fand audy ein freunbliched TWort, jelbft wo eé nid)td zu
hanbeln gab. Kam fie gerabe in ein Haug, in dem Dbie
Arbeit dbrangte, dann ftellte fie thren Korb in die Ede,
jagte fein TWort und half in der Wirtjdhaft mit, o und
wie ed ging.

She Lieblingsdorf war Borgeln, dagd etwa eine Stunbde
von ihrem Heimatsort entfernt lag. Dort war fie faft
wie ju Haufe. TJung und alt fahen fie gern. AWenn
mandymal andere Hanbler jelbft hohere Preife firr Ddie
Sadyen boten, hief ed body: ,MNe, de friegt de {dymwarte
Rimwfe.” Die gunftige Meinung fir fle wurde audy
bann wenig erjdyittert, al8 man audy im Dorfe die ftill
fhlummernde Abneigung gegen die Juden durd) Wort
und Sdyrift zu {dyiiven begann. Die Jufdyrift, die felt-
famerweife an mandjen BVauvernhdufern auftandte:

Sude und Schwein

Darf hier nidyt herein
galt nicht fir fie. Man hatte dad Gefithl, daf fie eigent:
lich 31 den Dorfleuten gehore, und hief fie nach wie vor
willfommen.

Sie viditete ed daber aud) immer fo ein, bafi {ie jede
MWoche mehyreve Male nady dem Dorfe fam. NRegelmafia
fehrte fie Dann  bei Menfenmutter ein, einer armen
Bauernwitive, die mitten im Drte tn der Ndhe ded Dorf-
teiches wohnte. Shr eingiged Todpterdhen, ihre Minna,




21

bie fie im vergangenen erbit verloven hatte, war
gleidyen Alters mit ber Stine, dem RKinde der Vauerin,
gewejen. 1nd ed wav ber betritbten Mutter ein jdymerss
[iched Bediirfnid, die Kleine, mit der ihr Liebling nody
wenige Tage vor feinem Tobe gejpielt hatte, recht oft
wiedergufehen. Vel der Menfenmutter pflegte fie audh
die Hauptmahlzeit ded Taged einjumehmen: RKaffee unbd
Butterbrot, suweilen audy, wenn das Gejdiaft gut ge-
wefen war, ein &1 dazu.

She eigener Haushalt mufte natirlidy unter ihrer
Gejchaftetatigheit leiden, Jn ihren Stuben, bie guweilen
auch algd Lager fiiv Lumpen und Felle dienten, jah ed nidyt
fonberlich fauber aug, und bdie Kindber lefen oft jdymubig
und jerfumpt nmher. Der Bater, in dbem ein Stiud Ge-
lehrter ftecfte, mway zufrieden, wenn er irgendein Vud) jum
Qefen auftreiben fonnte, und beflimmerte {ich nicht viel
um fie. Kam fie jpat abends nacy Haufe, dbann lagen
die Kleinen gewshnlichy fdyon im BVett, und {ie felber war
fo miide, baf fie nidytd mehr fir fie tun fonnte. ,E8 ift
e wahre Scdyand, wie die Kinber ausjehen,” pflegten
bie anberen Frauen in der Gemeinbe oft ju jagen. Sie
alle blictten mit Geringfchdbung auf fie, und nidt eine
dadyte baran, dbaf e doch etwad Grofies fei, wie bie arme
Frau {idh plage, um Mann und Kinder ehrlicy zu ers
ndhren, nidyt eine von allen, am allerienigften aber bdie
jchwarze Riwfe felber.

IIL

Die beiden Kinber erlebten bei ihrer Heimfehr eine
grofe Enttdujdyung. Dasd Lamm war nod) nidyt dba, und
wie fie aud) warteten und alle Augenblic auf die Strafe
hinaugfpdbten, eé fam nidht. Mit Trdnen im Auge gingen
fie jehlafen, und nur dad Troftwort der Mutter: , Morgen
fommt's gewiff,” Lief fie nidyt an bem Fortbeftand ber
TWelt verzweifeln und berubigte fie einigermafien.
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Aber die jhwarze Riwte felber war nidht rubig. Was
modyte ber Stine gejdhehen jein, daf fie mit dem Lamm
nidyt gefommen war? Sie hatte fie mitgenommen, weil
fidy bag Kind von dem Lammden, bad ed jelber aufge-
gogen hatte, nur {dhwer frennen fonnte. Unterwegd hatte
fie bagd Mabdyen beim Wirtdhaud ,Sum lepten Heller”
warten laffen, wakrend fie nod) eingelne alleinftelenbde
Gehofte in der Nadybarfchaft bejudjen wollte. A3 fie
qurnicfehrte, waren Kind und Lamm nidit mehr dba. Da
nahm fie ald felbfiverftdndlih an, daf bie Kleine, bie
ben MBeg fdjon oft mit ihr gegangen war, vorausgeeilt
jei. Gollte fie fidy nun dody trok ihrer zehn Jahre nodh
verfaufen haben, ober war fie mit dem Bicflein wieber
nad) Haufe gegangen?

Wie wahricheinlich ihr dad audy deuchte, jo madhte
fie fi) dbody am anberen Morgen in aller Frithe auf den
PWeg und ging firadsd nad)y Borgeln hin, um fidh). Gewif-
heit 3u holen.

Stined Mutter, bie jchon wartend vor der Haudtir
ftand, war erftaunt, erfdyrocen, ald fie Ddie fdhwarze
Riwfe phne thr Kind anfommen fah. Sie hatte feft ge-
glaubt, bafi bie Handlerin ed 1ber Nadht bei {ich behalten
hatte. 0o war ed nun geblieben? IWenn ed in ber
falten Margnadyt im Freien ibernadyten mufite, fonnte
e$ wohl erfroven fein. Die {dywarze Riwfe hatte and)
befler auf dbad Kind paflen follen. G& war wohl er:
froven, tot. Shr guted Kind, ihr eingiges, thre Stine tot!

Und fie weinte und fchrie Jo laut, daf die Nadybarn
ferbeieilten, und bie ded Ieged Gehenden ftebhen blicben.

Gin Haufen Neugieriger ftand bald um bdie beiden.

LMat 18 (082 TWat i3 pafjfiert?”

o Menfen Stine 18 fort.”

,De [dwarte Riwfe hert't geftern mitnumen.”

»Menfen Stine id daud.”
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»Dat Jubeniwiep hert dat Kind op'n Gewitten.”

Die Vejdyuldigte ftand fpradilod dba, weniger aus
Berwirrung nuber die fo ploslidy erhobene Antlage, ald in
bem Gefithl, daf fie vielleicht die Berantwortung trage
wenn dem Kinbe ein Unghic ugeftofen fei.

Shr Scpweigen nabhm man fiir ein Cingeftindnid ihrer
Schulb.

pDat Judenwien! dat Jubenwien!” erjdyoll ed immer
drohenDder.

Die Umftehenden drangten fid) dichter an fie heran.

Gin ftammiger vothaarviger Vuridie lief die Hand
wudytig auf thre Sdulter fallen.

,58 din Mann net Sdyddyter2”

Sie nidte.

»Jta, denn haw wi't ja! Auftern fteiht vor de Dir.
Un de Juben brufet Chriffenblaud vor de Aufterfaufen.
Sn De Jeitung het et fahm, if haw’t jelwer lefen, i
felwer. ®a haw wi't.”

»Nir haw wi, awer en Rappel hefte!” jchrie die ges
angftigte Frau und fticf den Syredier juriid.

Da rif thr der Burjdie den Henfelforb vom Arm und
jehitttete feinen Jnbalt unter die johlende Menge.

oou  verfludhite Subenbere,” {djrie er babei, ,bu
pllane heft’t in Scdyuld, du heft dat arme Wurm daud
rabbetnert.”

,Du big verruct!” jdyrie die fdywarze Riwfe.

woe olle Sudenhere hert dat arme Lurm fdhlachtet!”
jholl ed von einer anderen Seite.

»Sdylaet fe daud, jdjlaet fe baud!” brillte ed im
Chor und erfticfte die FWorte der befonnener Denfenden.

©ite hielt die Handbe fdpisend vor dem Kopf ausge-
ftrectt und freifchte: ,Te fid vervuct, je fid vevyicht!”

~©dylaet die Judenbhere daub!”

4
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Alle drangten auf fie ein, die YBeiber voran. MWMan
fpfe nady ihr, man jd)lug fie ind Geficht, man ftief unbd
trat fie.

Shre Haave [often fidy und flogen ihr wirr um Ddie
Stirn, die Augen quollen weifi hervor, und dad Blut rann
aug Nafe und Mund.

Aber fie wehrte fidh boch mit Riefenfraft gegen die
Anftiirmenden, und den immer wilder werdenden MRuf:
,Schlaet je daud!” ubergellte thr faft mechanifdy wieber-
holter Screi: ,Te {id verrictt, je {id verritctt!”

,Sdymiet fe in't TWater!” er{dioll bda eime meue
Lojung.

Und im Nu hatten ein Dubend Faufte {ie gepadt,
und jdyoben, ftieflen und zervten fie nady dem Dorfteich
bin.

LSdyma Jidroel!” ftohnte fie qualvoll, und mweiter
prang fein Laut mehr uber ihre Lippen.

Schon war man an dem Teid) angelangt, unwillfnr-
[id) entftand eine Stocung, da ruft eine helle Knaben-
ftimme: , Menfen Stine {8 wder da! Menfen Stine i
mwder da!l”

Dag Gejohl und Getobe yperftummt fofort, alle
fchauen fidy um.

Und {iehe, langfam, mit zogerndem Sdchritt, ihr
Lammdjen an der Hand filhrend, fommt die fleine Stine
mitten burd) die Dorfitrafe herabgegangen.

Alle firrzen auf fie 3u, um u horen, durd) welded
Wunder {le aud dben Hdandben der Juben gerettet fei.

Und dad Kind erzahlt mit weinender Stimme, daf fie
ihr Cammdjen nidyt habe abgeben wollen, daf fie darum
ber jdhwarzen Riwfe fortgelaufen fei, daf fie fidy aber
gefuirchtet habe, geftern abend zu Der Mutter uriidiu-
fehren. Da fei fie u ihrer Tante nad) Horne gegangen,
und bdie habe fie heute frith nad)y Hauje gejdyict.
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,Dumme Blage!” ging’s von Mund ju Mund, E8
flang faft wie ein Borwurf, daf {ic)y Dbie interefjante
graufige Bermutung jo einfad) aufloje. ,Dumme
Blage!”

Die Mutter aber, die imgwifchen aucdy hevangefom:
men war, umarmte und Ffufte ihr wiedergefundenes
Kind und rvief ghidjelig: ,Mine Stine!”

Al$ fie aber horte, wie {ich alles jugetragen hatte, gab
fie dem Maddhen eine Dbhrfeige, daf ed faft umfiel und
jdyrie thm zu: ,Du jd)lechte Deern du!”

Dann gingen die Manner {till und jdleunigen Sdyrittes
an ihre Avbeit, dbie Kinber waren balb wieder beim Spiel,
und nur die Frauen blieben nod) eine Tleile beijammen
fteben und nberlegten in eifrigem Gefprad), wie alled hHdtte
fommen fonnen und wie jo leicht die arme Stine hatte von
ben Tuben gefchlachtet ywerden fonmen.

Am Ranbe ded Dorfteiched lag bie fdywarze Rimwfe,
phnmdadytig. Jwei mitleidbige Mdagdbe hoben fie auf und
trugen fie tn bad nadjfte Bauernhaus.

IV.

@8 bauerte einige Wodhen, eh die jdhmwarze Riwfe fich
von den Folgen ded Scjrecend und dber Mifhandlung an
jenem Unglidstage jo weit erholt hatte, dap {ie ihrer ge-
wohnten BVejdydftigung wieber nadygehen fonnte. Eine
Unterjudjung 1tber den BVorfall war audy eingeleitet
worben, verlief aber ergebniglod. Die Hauptzeugin hatte
auf alle Fragen ded Ridyterd nur eine Antwort: ,Jdy weif
von nix.” el 8, daf fie die Angeflagten wirklid) {dyonen
wollte, fei ed, daf fie fid) die gute Kundidyaft nidyt ver-
derben modyte. Aber ed verging nody eine gevaume Seit,
ehe fie fich entjdhliefen Fonnte, wieder nady Borgeln 3u
gehen. I8iederholt war fie jdhon von den Bewohnern desd
Dorfed tm Feldbe angejprodhen worben. Warum fie fidy
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benn gar nidyt mehyr jehen [iefe, man habe allerhand fir
fie liegen, Dbie Frauen entbefyrten Dbag notwenbigfte
Handwerfdzeng, alle Kleider feien zerrifjen, und an allen
Hofen fehlten Kuopfe. Aud) die Kinder verlangten nad
ihr; den Jungensd rutjchten die Strimypfe auf die ,Holjd)-
fen”, und bie Mdddjen fonnten {idh die Haare nicht mekyr
flechten lafjen; e8 herridje ein entfetslicher Mangel an
Strumpf: und Haarbandern. Sie folle bodh bald wieder-
fommen, Borgeln befdme jonft noch einen {chlechten Namen.

Und fie fam aucdy wieber. Alle Leute begrifiten fie
freudig, und jeder hatte ein freundliched YRort fiir fie, und
bie meiften nod) ein guted Gejd)aft vbendrein,

Aber trosbem wollte ihr nidht wieder froh zu Mute
werden. ©po oft fie wieder ind Dorf fam, fie fand den
alten, vertraulidien Ton nidyt wieder. Sie half ben
Frauen nidyt mehr bei der Arbeit, fie nahm feinen Sdug-
ling mebr auf den Arm, fie {djerzte mit fefnem RKinde mehr.
Kam fie in der Ndhe des Dorfteiched, {o madyte fie einen
Umiveg, unb dad Haug ihrer alten Freundin betrat fie nie-
mald wieder. Still und geblicft jhlich fie dburdy dasd
Dorf, die Augen teilnahmalod zur Erde geriditet. Nur
gumweilen blictte fie jujammenidyredend fich fdhen um, als
ob fie befiirdyte, Daf irgendein bijfiger Kbter fie heimlich
anfahren wwolle.

Shre @eele war aug bem Gleidhgewicht gefommen.
Shre alte Munterfeit, ihre Bufriedenkeit waven Ddahin.
Selbft Ruben und Menbdel, die dber einen jungen Raben
langft bagd Hifelamm vergeflen hatten, vermochten Ddie
Mutter mit ihrem Findlichen Geplauder nidit mehr recht
aufsubeitern. Sie war bisher gewobnt gewefen, bie
Dinge ju nelymen, wie fie waren, jekt fing fie an ju finnen
und gu gribeln und nach dem Warum ju fragen.

LBon dem Eindrud jener Schredensdftunde fam fie nidt
mehr Tog.  AWie war eé nur moglidh gewejen, daf man

-
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fie, daf man einen Menjdien uberhaupt fir fabhig hielt,
ein unjdyuldig Kind ju morden? Alle Leute im Dorfe
fannten fie, und dod) hatten ihr alle jo etwasd ugetraut.
Die Bauern waren dod) fonft immer o gut gegen fie ge-
wefen, hatten ihr in jeder JMot geholfen, mehr ald ihre
eigenen Leute. Und dody, wie war ed nur moglich? Die
Juben mufiten Ddod) irgendeinmal etwad red)t Mieder-
traditiges begangen haben. Bielleicht war bie Gejdyidyte
in Xanten dody nidht jo gany — — Sollten die Jubden
denn wirflichy — Blut? Thr jdyauderte, fie wied den Ge-
danfen empdrt juriick, und dodh) fam er immer wieDer.
Und eined Taged drangte er fich in LWorte, und fie ftand
mit ber Frage vor threm Manne.

Der prallte entfest juriic und podhte mit dem Beige-
finger auf bie Stirne.

L3 weiff wohl, Gerjdhen, idh bin mejdugge, jo
etwad 3u fragen, aber jag mir, wie find benn die Leut
darauf gefommen?”

»Dle Leut fommen auf vieled, wasd nidyt geftogen und
nidyt geflogen ift.”

LAber fo etwad fann man fidy dody) nidit aud Dden
Fingern faugen! Ctwad muf dody baran fein. Bielleicht
in frihern Seiten. Siely boch mal in de Bircher nady!”

Gy erinnerte fie daran, bdaf man dad Fleifdh Drei
Stunden lang wafjern und falzen mifle, dbamit jeded
Tropfdien Blut daraud jiehe, daff man felbft ein Ci nidyt
effen Diirfe, wenn ein Blutflecfdien am Dotter fei und an
abnliche Mitualbeftimmungen mehr.

Umjonjt. &8 wollte ihr nidyt einlendyten, daf eine jo
graflidie Vejdyuldbigung gany erfunben fjein fonnte, fie
wiffe ja, heutzutage benfe fein TFube mehr an jo etwas,
aber vorbem, frgendwann und irgendwo —. ,Sieh Dody
mal in be Biidher nady!”
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Und fie rubte nidyt eher, bid er wirflich in alten
judijdyen Schyriften nadyforjdyte, ob nidyt irbgendbein un-
menjdyliched Gebot bdad unmenjciliche BVerhalten Der
Bauern redhtfertige. Und ald ihr Mann nidytd fand,
fing fie jelber an zu juchen und lad in jubijchdeutjchen
Gejdyichten- und Grbanungsbitdjern und lag und judte
und [ad und wollte wad finden.

Und ob fie audy nichtd fand, fie blieb babei: €& muf
einen Grund fir fo etwad geben.

Auf ihren einfamen TWegen zwijdjen den hohen Korn-
felbern und in den ftillen Bdlbern hing fie immer Dem=
jelben Gedanfen nad). IBie war ed nur moglid)? Dieje
guten Bauerslent! Und fie malte {icdy wieber die entjel-
lihen Gimgelheiten aus, jah fid) wieder gefiofen, gejdhla-
gen, angejpicen, jah fich an den Nand bed Teidjed ge-
{chleppt — nody einen Augenblid und bann — daun war
fie verlorven. Unb ihre Kinber und ihr Mann warteten
umfonft auf ihre Heimfehr, und feiner war ba, der fur
fie jorgte, und fie mufiten elendbig umfommen,

Warum?  Weil man fie fur fahig hielt, ein Kind u
morden, 3u {dhladyten. Bie fann man denn ein RKind
jhlachten? Gine Beftie mifte ed fein, die foldy unjdyul:
diges TRurm ums Leben bradyte. Ein Kind toten! Sdhlim-
mer ald eine BVeftie. Thr jdyaubderte. Und dody, immer
und immer fam fie auf ben Gedanfen urnd. E3 muf
dod) folche Menfdyen geben, fonft hatte man ed dbody nidyt
von ihr geglaubt. IBie mag ein foldjer nur augjehen?
lnd wie mag er ed nur anfangen? Dad Kind muf dod)
gleich merfen, wag er mit thm vorhat. €8 an ficd) [vcen.
Hinterm Bufch? [m dunflen Stall? Fort, fort, mit
joldhen Gdebanfen! Undb dbad rote warme Blut fprilit em-
por! Dag rote Blut! Fort, fort!

Und fie jchlofi die Augen und prefite bie Hanbe an
die Ohren, damit fie nid)td fehen und hoven fonnte. Fort,
fort! ©oldye Menjchen gibt ed nidyt, fann ed nidyt geben,
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Aber ed muf fie doch geben. Und fie ftellte fich den
wildefien, rofeften Gefellen ded Dorfed vor, wie er dbas
Kind betdre, ein paar Bonbons, er faft ed an die Hand,
geht in bie Steinfulhle und dann — dag rote Blut! —
Ha! Nein, aucdy der tut dad nidyt. Goldhe Menfcjen
gibt e midt.

Goldye Menjcdhen muf ed boch geben, benn jonft —.
Und eined Tages jdhlug ed wie ein Blibftrahl in ifre
Geele: Du felber, bu fonnteft — —. Sie jab fid) er=
jdhroden um, ob jemand hinter ihr ftande und fie be-
laujdyte, dann fing fie an zu laufen aud dem dDammer:
punfeln TWald hinaud nach der fernber lendjtenden, jon:
nenfellen TWiefe, immer {dymeller, wie wenn fie ihren
eigenen Gebanfen entvinmen fonnte. Aber wdhrend fie
[tef, war ed ihr ploslid), ald ob fie etwad anderes vor {id)
laufen fadhe — iy Opfer, und fie fannte ed, und e8 trug
Die Biige eined Kindesd.

Aufer fidy vor Aufregung und Cridopfung jant fie
auf den Rand ded Wiefengrabensd hin, jdhlug die Sehitrze
vor dbas Geficht und jdyludyzte leife: ,Jd) werd mefdhugge,
idh werd mefdyugge!”

V.

Gin glihend heifer Sunitag. Dad ganze Dorf war
auf den TWiefen. Bon bden graugrimen Sdyvaben, Die
mit dem Forfen emfig hin- und hergewenbet ywurden,
ftieg ein weidjer, wiwsiger Dujt empor. Cin Sirren
und Summen zitterte in der Luft, und hod) im Blauen
trillerte Die SLerdje.

Auf der Gemeindewiefe bei dev grofen Briide jpielten
bie Rinber. Die einen {dhnitten fid) Teidenruten, die
fier an dem tiefen Kolfe in tippiger Fitlle wuchjen, andere
JJchibEerten”, indem fie mit gejdyicftem Wurfe fleine, fladye
Steinchen auf dem TWafjer fipfen Iliefen, und wieder
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anbere mwagten fid) vorfidhtig mit nadten Fifen in bie
Flut, um mit hohlen Handen Fifde zu fangen.

Bon Borgeln her, aud dem Hedenweg, Fam bie
jdhwarge Riwfe gegangen. Sie trug ihren Korb, von
Deflen Jnhalt {ie heute nur wenig verfauft hatte, auf dem
Kopf, um {idy doch etiwad vor den fengenden Strahlen u
jhuen.  Auf ber Vricfe angelangt, wollte fie fid) ein
Weildjen NRajt gonnen, feste fich hin, ftellte ihren Korb
auf die miedrige Mauer und trocfuete {ich die biden
Sdyweifitropfen von ber Stirne.

Da faly fie auf ber gegemiuberliegenden Seite ber
Briicfe, 1ber die Maner gelehnt, die Fleine Stine fichen,
eifrig bemitht, Krumdyen ind IWafler 3u werfen, um bdie
Fiidie angulocen. Sie hatte dag Kind, dbag in dem uns
beftimmien Gefuhl, fidy gegen fie vergangen ju haben, ihr
ftetd ausgemwidjen war, nod) nidht wiedergefehen. Lang-
jam fdyritt fie su ihm hin, legte ihm bdie linfe Haud auf
ben Kopf, und fafite mit der vedyten fein Aermdyen.

»Stine!“

Dad Maddyen drehte fidy erfdyroden um und ftief einen
Sdjret aud, ald ed die jdymwarze Riwte vor {id) ftehen fab.

,Stine, feunft dbu mi net? Jd hew di ja fo geern.”

S0u wuft mi wat dauen!” jammerte die Kleine mit
angftlicher Miene und juchte ihr Aermchen [pdzuwinden.

»5cE bau di nir!" fubr bie {dwarze Riwfe fie an und
umfjpannte dag Aermdyen fefter.

SDu wift mi bodhy wat dauen. Lat mi lod, lat mi
[o8!” {dyrie fie weinend auf.

Die Kinder auf der Wiefe horten dad Gefdyrei und
gucften emypor.

s De Jubenhere! de Jubenbere!” viefen fie, und bdie
verwegenften der Jungen [iefen nady der Bride hin.

Die Kleine freifdyte nody lauter.

O, Untudyt!” hevvidyte bie jchmwarze Riwfe fie an,
und eine unheimlidie Glut funfelte in ithren Augen.
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«De Judenhere will Stine baud mafen!” jdjrieen bdie
Sungen,

Bon ben nahen Yiefen erhoben fid) drohend Heuforfen
und Mijigabeln. Galt ed den Kindbern, galt ed ber jhwar-
zen Rimwfe?

nsubenhere! Jubenbere!” erjdioll ed tmmer lauter.

Die Jungen waren fdon auf der Briicfe, und bdie
erften Steine umflogen bdie {dhmwarze Riwfe.

Fefter und fefter umfrallte ihre Hand Ded Kinbes Arm.
ABild wirbelten ihr die Gebanfen und BVorftellungen im
Hirn.  NRief dba nidyt einer: Sdjlaet fe daubd, cdhymiet fe
in't Water?

nsubenbhere, Kinnerfdyladyter!” erfdioll ed gang bidt
hinter ihr.

Sie fieht fich halb 1ber die Schulter um, und ploalid
jdhlagt fie ein heijer gellended elddhter an, veifit das
fdhyretende, fid) ftraubende Kind mit der Kraft ded IWakn-
jinng auf die Mauer und fHirzt fich mit ihm in die tiefe
&lut, die follernd uber beide jujammenidyldgt.

Bon der Bride und der LWiefe her ertdnt ein eingiger
wilder Aufidyrei — dann wirdd totenftill,
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