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gﬁﬁ wav ftill im Dorfe. Die bauerlidie Bepslferung war
an dem glibheiffen Augufinadymittag bei der Crnte
auf bem Felde, und die judifche, fie zdbhlte nur wenige
Familien, hielt ihren Sabbath. IBahrend bdie Alten
jehliefen und fich von den bejdymwerlichen Hanbeldgingen
pber Der mithjamen Hausdarbeit der Wodye audrubten, war
pag junge Bolf in Tejjeld Tannen gegangen. Eg ftan-
ben da nur einige Hunbert Baume am Hiugel hinter dem
Graben, aber fie bildeten eime jdhattige Allee uud boten
Taujchige Plase und Verjtecte, und dbad Glitcf der Dorf-
jugend wohnte in diejem TBdldden. Auf dber Hohe bded
Hiigeld gab ed {ogar eine Laube mit Banfen. Dort fafen
bie ermadyjenen und halbroudifigen Jungen und Jung-
frdulein, wdhrend die Kinder, audy die fleinen Mdaddjen,
Rauber und Gendbarm fpielten. AIZ die BVerfolgten und
Verfolger immer wieder durch bdie Baume bracdien und
pag leife Liebedgetdnbel in Der Laube ftorten, nahm fid)
ber ftarfe Serme, ber Aelteften einer, Dag Herrenvedit
und jagte die fredye, gottloje Bande aud den Tannen hers
ausd. ,Bei eurem dummen Spiel zerfnicdt ihr audy dasd
Holz und verfundigt eudy an dem heiligen Sdyabbes.”
,Sch el wohl,” vief thm ber Nauberhauptmann
entgegen, ,ihr wollt VBraut und BVrautigam fpielen,”
ftrectte ihm Die Bunge aud und fprang dbann uber Dbie
Hede den Hiugel hinunter. Die anbern liefen durd) Dujd)
und Baum thm nady. :
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,Der dbumme Ferme! Wit ihr nod), wie er im bori-
gen Sahre mal am Schabbes fidy Jwetfdyen abpflictte wnd
ber alte Sender gerufen hat: Dein Avm foll verlalaen!
und wir alle eingeftimmt haben: DOmein! Dmein! Und
nun hat er ein grof LWort."

,Ob er wohl dbag arme Tettchen nimmt?”

,WBenn i fie war, iy ndhm ihn nit.”

Sie gingen weiter bis an das Ufer der Alme, fticgen
auf die holzerne Brircke und blicten eine AWeile in Das
filbergligernde Vachlein. Dann wanderten fie gemdd)=
[ih ben Fiefenjaum entlang, bid fie an eine Otelle
famen, oo der fonft fo feidyte Vady fich eine tiefe, breite
Hohlung gebobrt hatte. Geheimnidvoll dunfel lag bas
Iaffer da, gang von IWeiden umbangen, ruhig und fiill,
nur am NRande zitterte ed leife und locfend.

Die Ninder blicben erjdyroden ftehen. Lacdjen und
Larmen war verfummt. Stavy, erfdyauernd blidten fie
in bdie fdymwarze Tiefe, bid ed {id) von den Lippen besd
jfingften Mabdjens I[ofte: ,Der Davibstolf?”

Der  Davivefolf!”  fhifterten  alle. ,Kommt!
Sommt!”

Sie wufiten ed alle, bie Mutter hatten ed ihnen oft
genug gejagt, e8 ift ein gefahyrlided ABafjer, wer da
lange hineinblicft, den zieht ed in Die Tiefe.

Still fehrten fie um und gingen dem Dorfe u.

TWie lange jo ein freier Nadymittag ift! Was run?
Big jum Kaffee und Minchagebet danert's nody uber eine
Gtunde. u nenem Sypiel fehlte die Frijche und Ddie
uft. ©o ftanden fie zogernd und ratjdylagend an Der
DMauer der Fleinen Synagoege in der heifen, prailen
Sonne.

,Sdamidiend Sdeuer fteht offen, laft und da hinein-
geben, dba ift's FIHL" viet eind ber Mdabdyen.

,Da hinein?” wiberftrebte ein anbeves, ,weift Ddu
Denn nicht 2
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oAy wad, am hellen, lidyten Tag!”

&g hief nody immer Sdyamijdjend Sdyener, Sdyam-
fhend Haus, obgleich jeit TFabriehnten feiner ded Ge-
jhlechtd melr lebte. Sm Dorfe fithrt dbad Haud bden
erften Namen iweiter, einerlei, wie audy Dder BVefifler
wechielt.

lUnd bie Kinber gingen in die Sdyener, jogen die Tiir
hinter fid) u und fnjdjelten {ich in dem Halbdimmer
wohlig in dad weidhe, duftende Heu, dbad auf der Diele
aufgejdyichtet war. Eine LWeile warven fie ftill wie die
Mausdyen, aber dann wijperte eing:

SA8enn und jetst Sternheims jahen!”

S Die find ja verreift.”

,Ober der Petter Henvic!”

S Der it ja auf bem Feld, idy hab ihn gefehn.”

Der Petter Henrid war der Polizeibiener, die von
bent RKinbern gefuirchtetfte Perjon ded Dorfesd.

SIBift ihr aud), der Petter Henvick foll ein Wernolf
jein. Darum {ind aucy die Spikbuben nadytd fo bange
vor ihm.”

,Ein Werwolf? TWad ift dad denn?”

,Zagsiber ift er Menjd), und nadyts wird er cin
TRolf."”

,&0 wad gibt's ja gar nidyt.”

,&0? @8 gibt nod) viel mehr. Wenn Gold in ber
Grde vergraben liegt, fommt e8 nadytd in bdie Hohe und
leudhtet wie Feuer. er dann vorbeifommt, fann ed fidy
mitnelhmen, man darf aber nicht ladjen und nidyt fpredyen.
Denn der Teufel fist daneben und madyt allerlei Tur,
und wenn man dann lacht, ift alled vorbet.”

,Und dag glaubft bu, Selma?”

,Sa, bag glaub idy. Mein Grofvater fam mal mitten
in einer Winternadyt am Steinfeld vorbei. Da war ihm
die Pfeife audgegangen. Da fieht er ein Feuer brenmen,
und da nimmt er {ich eine Kohle und legt fie fidh auf bie
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Pfeife. Wie er nun nady Hauje fommt und die Preife
aufmacht, legt obenauf ein Goldftiict.  Schultens Kajper
war dabei und madyte grofe Augen. Wie reid) wdren
yoir jeit, wenn er nur alle Kohlen genommen hatte, o
reidy wie der alte ©Sdjamjchen gewefen jein foll.”

SiBas war bas? Hat da nidyt einer geftohnt?”

Lar er bag nidyt felber?”

ey 2

s Der alte Sdhamjdyen.”

Da an bem Balfen,” flifterte ed, ,da hat er fid)
aufgehdngt.”
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,Gang gewiff. Juft eine Wodje nad) dem Tag, an
pem Die grofie Hodyzeit in jeinem Hausd fein jollte.”

S Aufgehingt? Warnum denn?”

,Das weif man nit genaw. Jdh hab mal meinen
grofien Bruber gefragt, und der hat gefagt: Reiche Leut
haben mandymal jo fomijche Fbeen!”

,Still, wenn er dad hort!”

,Ach was,” fagte der Hauptmann in lautem Ton,
,ag tot ift, ift tot und fommt nid)t wieber.”

,Gp? Und dad {chome Niefdjen?” fliufterte eind Der
Mdaddyen.

SIBag ift mit der?”

,Die foll doch nmgehen. Sie war von auswdirtd und
biente hier. Teit und breit foll nit {hredgleichen gemejen
fein, nit an Sdydnheit und nit an Gutheit. Und alle
moditen fie gern [eiden, audy der einzige Sohn im Haus.
Aber ber Bater hat fie fortgejagt mitten in der Nadyt.
Gr war bange, fie fomnt mal feine Sdywiegertodjter
werden, der alte Geizfragen! Und ba ift fie verdorben
und geftorben. Aber jebed Takhr fommt fie nadtd cin
mal wieder, geht um dag Haug herum und durch Den
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Garten und weint und fidhnt. Unfere Anna hat fie mal
felber gejehen.”

IBieder ward ed ftill. Die Kinder jchlojjen die Augen,
halb aug Furcht, halb um den Geftalten, von DdDenen fie
gehort, nadjzufchauen. Aber bie Stille ward unbeim-
lih, und jchon nacy wenigen IMinuten rief ed:

LLere, erydhl wagd, aber feine Sypufgejchidyte!”

Cere, eigentlich Aler, war ein elfidhriger, hod) auf-
gejdofiener, etas verwadyjener Junge, mit bleichem Se-
ficht, dbunflem SKraushaar und blifenden Augen. Jn Der
Scyule glangte er in Aufjap und Gejdyidite, in alicn
andern Fachern verjagte er, oder war eigentlid) u trdge,
fid) barin anzuftvengen. Er mufite dody aud) eit jum
Lefen haben, und er lad gern und viel.

+5a, Lere, erzahl wag!”

LBag benn?  Bon Hurenbendir, von Dber heiligen
Lehme oder vom Baaljdem?”

oStennen wir {cdhon! AWeifit du jonit nir?"”

Da fam eine leije, jdichterne Madchenftimme: , Mal
vom Dapibsfolf.”

234, ia,” fdyrieen alle, ,mal vom Dapidafolf.”

L Dad ift aber eine traurige Gejdyichte.”

«Madht nir, man zu, man u!”

Cr zogerte nody einen Augenblid, ald aber alle [ant-
[08 erwartungdvoll nacy ithm hinblicten, fing er an:

»@8 ift {chon lange her, wohl breiffig Jahre, vielleicht
aud) finfzig ober hunbert,”

Hundert?”

,Sa, bundert. Da lebte in unferem Dorf ein {dhoner
unb reidjer Junge und ein {dhones, armed Maddjen. Und
per Sunge hief Dapid und dbag Mdaddyen hief, das weif
man nit mefhr. Und bdie beiden jungen Leut hatten f{ich
febyy lieb, fo lieb wie Tafob und Rahel. IBie ed in Dder
heiligen Thova heifit: Unbd er diente um fie fieben Jabr,
und fie waren in feinen Augen wie wenige Tage. Und
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bie beiden wollten fidy natirlidy gern frefem, aber der
Rater wollte nichtd davon wiffen. Er hatte flir vew
David eine reidie Partie im Simm, und alg Der {id)
wehrte, jdjric er ihn immer an: Rennft du nidt das
heilige Gebot: Du folljt VBater und Mutter ehren.”

L Dag muff man dody aud).”

,Sa, bag mufi man. Aber wenn jwei fidy jo gern
faben, dag tonnt ihr in allen Bidjern lefen, dann mitfjen
fie fidy auch frefen. Und David wehrte fid) and) lange,
wohl ein ganged Safhr lang, aber dann verlobte e fid) mit
eimer anbern, mit einer veidjen; fdion und gut war f{ie
audy.”

Senn fie gut war,” meinte die fleine blonbe Srma,
,bann htt fie dody jagen miffen: Jd) mag dicy nicht, du
mufit bie andre nefymen.”

Bielleicht hat fie'ds gar nicht gewuft. Und wenn
aud), die Madchen nelymen immer gern einen reidyen,
jchonen Mann.”

,Ssa, dbag tun fiel” befrdftigten alle Jungens.

LNun waren die beiden verlobt. Aber er war gar
nidit fo feohlidy, wie jonft die Vrdutigams find. lnd da
fam die Hocyzeit. ¢ follte eine gany grofle jein. Alle
Bermandten waren gelaben von beiben Seiten, nah und
weit. Unb Dbdie Tijdje ftanden {djon gebectt auf Der
Diele, und die Mufifanten mwarven fjdyon beftellt, nund
abends wurbde gepoltert, daf die Scherben nur jo berge
fody Tagen. Und LWein wurbe audy getrunfen, vom aller
beften. lUnd alle warven [uftig. Nur Dapd war trau
rig. Unb mitten in ber Nadyt ift er aufgeftanben und ift
sum  guten Drt am  TWafferberg gegangem, ju fetner
Mutter.”

,Das darf bod) ein Hodyeiter nit.”

Nein, dad darf er nidht; aber er hat ed Dod) getan.
Und al8 er guriidfam, da ift er nidht allein gewefen. Da ift

R




it

nody jemand mit thm den Verg hinuntergegangen, gang
fadyt und fHll und gany in Sdywary.”

,Seine Mutter?”

,Dad weif id) nicht.”

et Tod P

o) weif nicht. Und die beiden gingen ind Dorf,
und ba gabs ein Vitten und Betteln, ein LWeinen und
Kufien, die Hunbe fingen laut an ju bellen, und ber
Nadytwadyter hat alled gehort. Und dann wurde o8 {iill,
und Die {dywarze Geftalt war verjdymwunden.”

LUnd Dapidb?”

LBar and) verjdywunben. Am andern Morgen, ald
die Hodyzeit fein jollte, war der Vrdutigam nidyt da.”

L Die arme Braut!”

,Aber am dritten Tage haben fie ihn gefunden in dem
tiefenn Kolf da draufen. Und darum heifit er der Davibd-
folf jeit ewigen eiten.”

Der Criahler fdywieg, und die Kinber atmeten hir-
bar auf. Durd) die Rike der Tur fiel ein Sonnenjirahl
auf die weifgetunchte LWand.

Da fprang -ploslid) eind der Mdaddyen freijdjend auf:

,Da, da, da ift er, da!” und lef jur Tur hinaus, urd
alle Kinder hinterdrein.

LPaft du ihn gejehen, Sardjen?”

,®ang gewif, den Strid um den Hald.”

LSy aud), idy andy!”

Uud die Kinber ftellten fich wieder an die Maur der
fleinen Synagoge und jdyiittelten den Scyauer der Stunde
ab wie Vogel, die aug dem Regen in die Sonne fommen.
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