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war jein Grofivater hatte nidht auf dem Lande ge-
5 [ebt, jein Urgrofivater aud) nidit. Und von den friibheren
Gejdylechtern war gewif jeit vielen, vielen Jahrhunbderten
Feiner ein Vauer gewefen. Alle, foweit er zuriicEgehen
fonnte, waven Nabbiner oder Handelslente. Gr felber
war aufgewad)jen wie ein Grofftadbtjunge: in der Ctagen-
ftube, auf dem RKorribor und in der Schulflafe. Kam er
einmal an einem Gommerfonntag ind Frefe, fo jab er
nur Baume, Grag und Blumen; aber er wufite feine Cicye
bon einer Linde, fein Haferfeld von einem Roggenfeld
3u unterjcheiden. So war ed wohl der Urtrieb der Natur,
der in und allen fdjlaft, bis er mit und ju Grabe geht,
ober Jeit und Gelegenheit ihn wecden.

Der fKrieg fam, der grofe LWeltfrieg. Aud) Karl Lefjer
ftellte fich freiwillig; aber jeine BVruft war ju jdhymal, jein
Atem ging su furg, und jo mufite er wieber jurnicd ins
Sontor. Dod) im weiten Sommer, ald alle Buriidge-
ftellten nody einmal gemuftert wurben, ywurde audy er
genommen. Sum Train,

AWie er fich frente! Freilid), die NRefrutengeit war
nidht jdhyon. Am  wenigften behagte ihm, bdaf all die
fremben Leute, die mit ihm ausgebildet wurden, ihn gleid)
dugten. Er hatte dod) jein Cinjdhriged. Aber e8 dauerte
nidyt lange, da wdre ed8 ihm unnaticlid), ldcherlich er-
jehienen, wenn fie ihn obder er fie anderd alg mit Du
angeredet hatte. Samerabden!
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ALB er qur Kolonne fam und jum erftenmal ein Pferd
an Der Leite hielt und bag grofie Tier ploglidy mit einem
Rud den Kopf hod) ftrectte, lief er fie erfdhrocfen lvg, und
jein Gefahyrte, etn weftfalijder Landjunge, ladyte hohnend:
»Dat 18 en Leuw, de frett dbi up!” Da fafite er die Leite
wieder feft und fid) felber audj.

tady und nady lernte er, wie man mit Pferben nm-
gehen miife, lernte fie ein- und ausjpannen, fie birften
und ftriegeln, fie futtern und pflegen. Und wenn er in
Den &tall fam, dann wieherte der NRappe ihm entgegen,
und Ddie fudjdgelbe Life ftredte Den Kopf nad) {hm hin
und fah ihn mit ihren grofien braunen Augen erwartungs-
voll an. Fir fie hatte er eine befondere Borliebe. E3
tat ihm ordentlid) wohl, thr den Hald ju ftreicheln, fid
an f{te anjulefmen und bie TWdrme ihred Korperd ju
fithlen. @y fonnte mit ihr plaudbern, ald ob fie jebes
LWort verftiunde. Und ywenn er einen Saf {dhlof: , Nicht
walhr, Cife, wir Deibe bleitben jujammen?2” und fie den
Kopf nidend nady thm Hindrelhte, war er uberzeugt, fie
hatte ihn verftanben.

Dad Fahren lernte er fdymell, viel fdywerer wurbe
ihm dag Pflugen. EB8 fehlte an Landwirten, jonft Hatte
man ihn fberhaupt nidjt dazu genommen. Gr hatte ge-
nau aufgepaft, wie fein VBormann ed madyte, aber fo feft
er audy den Ster; mieberdritcfte, die verbammte Pflug-
jhar fprang fmmer wieder aud der Furde. ,Gerabe wie
bie Feber von dDer Linfe, ald idy gum erftenmal mit Tinte
fdhried,” badyte er. ,2ber habe ich bad gelernt, muf ich
diefed audy lermen.” Und er lernte ed. Nur bad Sden
wollte ihm nidyt gelingen. Sden fei fein Geldzihlen,
jagte fein Kamerab, hier ein Haufen und da ein Haufen,
er folle Doc) mal guguden und aufpaffen. Unbd er pafte
auf, und er wollte ed audy fo madjen; aber e8 glicfte nicht.
Dad Probieven wayr ju foftbar. Da gab man ihm anbdere
Arbeit,
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Seine Kraft wud)d fidtlid). Dad Geficht befam eine
gefundbrdunlidye Farbe, feine Vrujt wurde breiter, bdie
Arme runber, die Augen heller. Oft, wenn er in Dder
Ferne den Gefdyusdonner hovte, jucte er ujammen. e
jeltfam! Hier ftreuen wir die Saat tn ben feindlichen
Boden, und bort trinft er dbad Blut unferer Briiber. Aber
wenn es fiber thm jurrte und jdywirrte, und die Foffer und
Feppeline, die ftolzen BVogel Deutfchlanbs, voruberzogen,
Da Drangte ficd) thm ein alter Segendfpruch auf die Liyp-
yen, da leudyteten feine Augen auf, und er wunidyte, mit
thren nacdy vorne an die Front ju fliegen.

Dad Frubjahr war gefommen, G gab neue, ver:
mefyvte Avbeit. Bon frulh bis fpat mufite er im Felde
jein, und zum erftenmal in jeinem Leben {afh er die Sonne
draufien aufgehen und hirte die Lerchen fingen. TWenn
Bater und Mutter thn einmal fo jahen, in dem {dymieriz
gen Zeug, mit dem fchweifbedeciten Gefidyt, dDem frruppi-
gen Haar, ob fie ihren Jungen wobl wieder erfennten?
Und der Ghef, der Profurift ober der Lehrling gar? Der
wirde ihn gewifi wie ein Wundertier angrienen. Die
Mutter aber jahe ficherlich gleid), wie ihm dad ghicliche
Hers ausd den Augen herausladte.

Da fam eine Depefche. Der Wadytmeifter [ief ihn
rufen. Gr folle fofort nady Haufe fahren. Der Bater
fet franf. Nun habe er den Urlaub, um den er Didher
umjonft gebeten.

Gr erjdyraf nidit. Der BVater Ffranfelte ja immer,
Da habe die Mutter wohl Dampf dahinter gejesst, damit
ihr Wunjdy erfiullt werde, dadhte er. A3 er am Bahn-
hof anfam, war trog feined Telegrammsg feimer ba, Der
thn abholte. Dag fiel ihm jdhwer aufd Herz, Und ald
er in Die Strafe, wo fie wolmnten, einbog, und ihn alle
Hdufer fo fremd anfaken, da fibhlte er ed: Su fpdt! Und
ald er die Tire offnete, da wufte er ed: BVorbei!




Da jaf er nun in dem altvertrauten Simmer, gucfte
fich um und jah nidhyts, 3ahlte die Bilder an den Idnden
und vergaf gleich wieder, wie viel ihrer waren. Iie
gang anderd bhatte er, hatten aud) die Gltern fidh bdag
ABieberfehen gedadt.

Aber feine Trane fam aug feinem Auge.

Der Vater war gang rubig und leidht geftorben. Tie
einer, der {djon lange fein Biel bedenft umd bden 1eg
genau fennt, war er ftill jufrieden und jeiner ficdjer von
dannen gegangen.

Die Mutter erzdhlte thm alles aus den lepten Wodyen
und Tagen und Stunden. Gr jelber fprach faum ein
Wort von feinen Erlebnifjen.

A[8 der Urlaub bem Enbe juging, wurde fie immer
erregter, er aber rubiger, faft frohlid). Die Tage waren
ihm fo lang geworben. Shm fehlte etwas, und er wufite
nidyt wasg.

»Du bift nidyt hier, mein Sunge,” fagte die Mutter
eined Taged in der Dammerftunde ju ihm. ,Du guckit
immer in die Ferne. Gany weit weg bift du. IWo bift
Dit Denn eigentlich?2”

putter, wie ed meinen Perden wohl geht?”

Da feufste fie leife. An die Pferde denft er — jehst!

»Deine Life mitfteft du mal fehen,” fubyr er fort, ,ein
wundervolled Tier, Mutter.”

Und nad) einer TWeile, wie von weiten Wegen und
Otegen zuriifgefommen: ,Mutter, wenn wieder Friebe
ift, will ich Vauer werben oder Gdrtner oder jo was.”

Sie fubr erjdjroden auf.

Hatte der Tod ded Vaters ihn dody jo gepact? Syrad
er irre?

»UNDd warnm, mein Junge, warnm?” fragte fie gang
beflommen.
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ABeil idy nie in meinem Leben jo glidlidh war und
o gufrieden twie bei meinen Pferden und bei der Arbeit
auf bem Felbe.”

Da gog fie ihn an fich), gudte ihm in die Augen und
fagte: ,Mady), wad du willft, fomm nur wieder, mein
Sunge!” — — —

AL8 er gur Kolonne guricdgefehrt war und fid) gemel-
bet hatte, lief er in ben Stall. Der Rappe ftand da; aber
Die Lije fehlte.

Gr eilte hinaud und fragte.

»Die Lije iff eingegangen. Cin Syrengftic einer
Bombe hat fie getroffen, an ben Kopf. Sie fhirste gleich
tot him.”

Da ging er langjam jurid in den Stall, fafte mit
betben Hanben in die leere Raufe und jchluchzte laut auf
wie ein Kind.
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