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Amfierdnmer.

San van Bardbwyt BHat eine aufrechte Haltung
bei feiner grofien, jtattlih jdhlanfen Gejtalt. Sem
Auge ijt Hell und dDurdjdringend, feine Sprade ge-
wihlt, fein Benehmen fidher und faft gropartig jtolz.
Qein Wunber: er ift ein PDerrjder. Cr LGt fid
reparaturbebiivitige Stiefel bringen und Herrjdt, er
fingt gemeinfdoftlidhy mit feiner Tochter vom ibhmi
qebichtete und fomponierte Qieder und Herridht. Cr
macgt Befudje und wird von der weibliden Bevdl-
fecung Dei ihrem Citroen fjehr beveitwillig aufge-
nommen. Die Manner find nidt zu Hauje, jonit
befime er Semever. Nun Fiifit er die Frauen, Ddie
halb ermwachjenen, Halb angezogenen RKinber in det
Stube, die jugleid) Sdlajfammer ift, laden bell un-
verjhamt. Bei Mangel an Stithlen, e3 find nod)
immer nicht genug, tropbem bom Bitfirman (djon
faft alle die fjeinigen himgugeliehen find, fiben drei
Srauen, fid) fefthaltend, auf dem Bettvand. Die
Srauen wohunen alle im felben Hauje, denn alle haben
Nadgtiaden an am Hellen Nadymittage.

Aber das madyt nichtd: man fennt einander,
man ift guter fatholijger Chrift. Nidht wahr? Die
Qivche ift didt bei. Sie ift eine Ddev grdfsten wud,
was die Hauptjache ift, Sonntags bis auf ven lehten
Blap gefitllt, gerabe wie die Rebemptorijtentivye auf
per SRaifersgracht. Umfterbam BHat diber zwanzig
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tatholijdie Rivdjen, mebhr al3 die iibrigen Glaubens-
gemeinjchaften sujammen, obwohl die Jahl der Katho-
[tfenn vielleicht nicht viel itber ein Fehntel betrdgt.
Das fommt: bie RKatholifen BHalten nod) was auf
thren Glauben hier und wenn fie jonjt nidts wifjen,
dbas wifien jie, dafi.fie nidt protejtantijch find und
baben fiiv ihren ®lauben ftets nod) eine Dhrfeige,
einen Mefferftich, einen Fuptritt frei, wenn es joreit
fommt.  Hier am Haarlemerdyf, nicht weit von bder
Brouwerdgracht jtedt ,het posthoorn® feinen Turm
wie ein faltig mageres Geficyt itber bdie genuffiichtige
jromme Menge Bhinaus. Nun it Baardwyf ein
guter Ratholif, eine Natur, ftoly und findlidy, wert-
bewufpt, Unecfennung verlangend und Hodftrebend.

Cin Roman: ,De Vrouw des Wildstroopers®,
(Die Frau des Wildjdjiigen) ijt fein Schmerzenstind.
Mit diefem will er und muf er nad) der Natur
ver Sadje aud) hioher himaus. Cr fucht einen BVer-
leger. Buerft verfudjte er ed bei einer Firma, die
geradbe unterutauchen im Begriffe war und fdhon
ibren gangen Drudapparat verdufert fatte. Hier
war er demiitig, freundlid), froh: einen Halben Fuf
hober aber hHob er feimen Ropf, ald er merfte, daf
man ihn jum Navren gehabt. Daf er {o majeftitifch
atte werben fonnen, wiivde man ihm eine Minute
vorber nicht angefehen haben, denn trof feiner fiinfzig
Jabre war er nod) jduell von Regungen. Dann
jdoB ihm Jemand, eine fromme Frauw zur Befor-
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perung ber guten Sache, die Drudfoften bder erften
Ableferung aus threm Sparftrumpf bor.

Dieje wurde gedrudt, der bfas war nicht wie
eriartet; nidht ie er verhofit, fonnte Baardwpf mit
pem von Dber erjten Lieferung Geldften bdie zweite
bezablen. So wanbdte er fich ivieder bdemiitig dem
hochmiitig abgemwiefenen, leider zur Beit nod) fapital-
(ojen Berleger su.  Diefer verjprad), ftellte aber von
Wodje zu Wodje aus. Endlidh) fand Baardwyf einen
Berleger. Wie war er froh. Seine Bitiivt war ftols
auf thn. ©ogar der Raplan griifte ihn jest, bder
in guerit al8 eimen Narrven von jeiner Thiir ge-
wiefen, dba er gefommen, um fid) bdie lateinijden
MNiep- und jonjtige Ritualjtellenn, die er in jeinem
Homane anfithrte, nachjehen zu f(afjen.

Seine Augen gldnzten jest gerithrt mit bdem
sitternd zudrigen Glange eined Kniderd, der vier
braune ©treifen hat. Dad that bdie Freube. Sa
die Freude und mehr nod) der Snaps. Er verlor
jebt mehr bie Haltung und wedhelte zur Unzeit,
ward geriithrt, wo er dod) erbaben begonmen und
endefe erhaben, — diejed papte jdhon beffer, — two
er gevithrt begonmen.

grither jdon in feiner Heimath ju Hertogenboid
al8 Gejelle beveits, Batte er mit feiner damals jo
pradytoollen Stimme, fie fei jebt nicht mebr jo gut,
gejungen und RKumebdie gefpielt vor Dden griften
Damen und Herren. Dann Hatte er ein Stiid von
zebn Uften Hodyft betriibjamer und eined von drei
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Utten Hichjt DHeitexer Natur gefchrieben. Dieje, er
toufite nidht, wo bie Handidyrift geblieben, wurden
unter vajendem Jubel vor Stubenten und dhnlichem
competentem Publifum aufgefiihrt.

Wie ein andever Didjter, bder indef nicht fo
beriihmt war, alé daB Eollege Baardbwyt ven ihm
hatte wifjen fonnen, Shafejpeare ndamlid), agierte
aud) Baardiwpt jeine Hauptperjonen. So grop ivar
ber Beifall getvejen, daf er den ganzen Abend hatte
trinfen fonnen, wasd er Luft Hatte, und e3 fojtete
thn feinen Duit.

Am Liebjten hielt jich Baardwypf in etnem Bier-
ftitbchen der Nadpbaridaft auf. Wucdh) jeine Todjter
fam mit Hievher, wenn {ie de3 Abends aug ihrem
Dienit zuriidgefehrt, in mijterdam dienen auch Mib-
chen aug Stianden, die in Deutjdhlond ald u vejpet-
tabel gelten 3. B. RKapitanstidhter. Diefe Tochter
war Vaters Wugapfel, eine iippigichlanfe Briinette
mit einer flaven veifen Altftimme, die nmur bisweilen
etivad veid) {dhleifte. Dasd war ein Jubel! Vater
und Todhter jangen BVaters Lieder duettmdhig. Dann
[teg der Bater Devablajffend bie Stimme Jjeiner
Zodyter beurteilen; — nur giinftig! — an Jeiner
[ieg er |djon eber etwad nach, denn bdie war friiher
mal gut, bad fonnte nun feiner mehr wiffen.

Aber dafiir wurde ja aud) dad Lied bewunbdert.
Dann fam ein brauner podennarbiger Hanbdiverfer
wit gvawen, friedlich flaven ugen. Diefer trug
eine Ballabe von Biivger in der Tbexfebung von Tollens
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por mit mdt unfiinjtligem Pathod und Gefiihls-
malerei. Und jo ging dad fHerum, berwundert, froh
feterfich.

Dag Miadbden tranf jeine jedh)? Glag Bier wie
aus Gewohnbheit ohne merfbare Verdndberungen ifhres
Wefens und Benehmend. Der Uhr jpibiger Beiger
eigte mit fi) vedender Unjtrengung auf die Balfen
ber 3Biffern, bemerfte aber nidht, daf die Leute Jo-
fernt jie ihrer Stummenanjtrengung iiberhaupt Auj-
merEjamfeit gonnten, ebenjoleiht an die vie abge-
flebtenr Fojen bdenfen Ffonnten, welde Hinter bder
Sabl i ben Winfeln ftanden. Die Naiven find
jdhreclid), zivingend.

Was wird mun der Ruhm mit Baardivpf an-
fangen; mit Baardwyf, der Sdnaps, Biiven und
flembiirgerfiche Reberpfexrd (iebt? Baardwyd, der
eined {prachfunbdigen Uberarbeiterd feiner bohmijchen
Manujfrivte bedbarf? Wird der Rubm ihn nidht
ungufrieden machen, ihn aud diefer fiir den Stand
itberflieenden Werehrung hHinauziehen und in dasd
Ungeniigende fiollen ? Friiher hitte er fidh) anpaffen
fonnen, jebt aber wiirbe er nur nod) den Parvenii
der Bilbung fpielen, fidh und anbdere jerrend.

Weniger gliicklich 1ft ein anberver Sdriftiteller,
per Den Weg ded Budyes fennt. Er twohnt ber der
Bafjeerder Gradgt, Dheipt Pandaud, Hhat unter An-
perem aud) fein ,Umiterdam bei Tag und Nadt”
geliefert. ©eine Fran mad)t die gewaltigiten An-
jtrengungen, bad Geld, fei ed fein Honovar, jer esd
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bag Saldr fitr andere Bejdjdftiqungen, die Ddarin
bejtehen, jein Bureau zu verlaffen und in der nddy-
ften Herberge zu fiben, weldjes Pandhaud su befoms
men hat, absuholen. Er natiirfich jucht diefes mig-
it su verheimlichen, fommt auf ihre Schliche und
jallt fie mit Seneverbuftenden Berwitnjdungen an,
bafy fie wegen ihrer ihn verbddhtigenden Spionagen
i allen Beiten bdad Ungliic feined Lebens gemadyt
habe. ©ie bleibt ihm bie Untwort nidht jdhuldig.
Bisweilen fommen die Kinder hingu, dann wird die
Lrennung unmoglid), und die Nadhbarn Horchen bis
tief in die Jtadht ber Jeugier und fiifen Graujens
boll der Entwidhmg. Crjt wenn der Ton einfinkt,
einer reifen Puftel vergleichbar, legen fie i) mit Be-
pauern herum. Leider ift am andern Morgen nod
nihtd vorgefallen. ‘Landaud bhat melicten Bart,
fletne Statur und rote ngen, eine freijdend polternde
Stimme, war Unteroffizier und fieft franzofifch.

Die Sdulen find provijorij) und ftehen als
©djuppen  mitten auf Kaden, bder Nafjaufade und
LPletmen. Sie erinnern an die Schuppen der Eifen-
bafhnbauten.

Die Bldatter werden bou Sdaarven afjenbitben
m ber Kalverftrant, dem Dam und dem dlteften
©tabtteil, dem Nieuwedyf herumgevendet.

Rejpettierlicher wdre e3, gallonierte Grooms u
nehmen.  Wud) DHumoriftijhe Verfaufer giebt es.
Diefe nehmen etwas O und flattern damit fiinf-
hundert ober taufend Jeitungen von Ddannen, Ddie
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Moven flattern auf, eine Trefjdhuyt [aht fidh die
Briide aufbrehn und wirft dafiir ihr Diibbeltje in den
wie an einer Angeljdnur gefenften Holzjduh, wo-
rin ber Briidemwddter das Geldjtiid auffangt, wie
ber Seehund den hm zugemworfenen Fijch.

Alle Biiren fehen dem Manne nad), der jdhreiend
inie eine andere Iove mit feinen weiBen Blattern
weiterflattert und audteilt red)td und [infs. Da
bleibt einer ftehen und lefen und bort; der wehrt
ab, der jtedt e in bdie Tajde. Jeht gehen fie iiber
die Briide auf die Leliegradyt. Die Biiren ver-
dmwinden und bejprecdhendas erjtaunlide Ereignis. Wie
lange €3 jic) halten wird. Eine Nummer wollen wir tool
nehmen, ein Cent ijt eine Rleinigfeit. Aber abon-
nieren, neen, die.zaak is niet sekuur. ©ie begraben
jest jdhon die ©adje, wdhrend Aled barin nod
voller Poffnung; geben ithm eine Wodhe, zwei Dio-
nate Seit, fonnen fid) dabei aber einem Gefiihle
berunbdernder Unerfennung nicht entziehen.

Der eine der Compagnond geht durd) die Strafen,
borgeblic), um bdie Kerle zu Ffontrollieren, benen
man ein paar Guloen Hat geben miiffen, und bdie
Blatter auf Credit natiixlid), wirklid) aber um fid
am Audjdyreien fjeined Blatted zu weiden. E3
{teigt, e fjteigt , jeht nehmen e3 bie Rinzfs, Agen-
turen. . €8 fdallt, e3 falt, ed falt, bdie Jungen,
welche Bldatter bverfauit haben, bebalten daz Geld
fur {id, der Colporteur bringt faljdhe Unzeigen in
Maffe und [dft fid) bejahlen. AlE 1hm bafiir auf
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pie Finger geflopft wird, Holt er dag Geld auf
bei ben Runben und ward nicht mebhr gejehn. So
berihwinben die eteore unter DHen Jeitjdhriften.
Gidjer gehen die alten Gejhifte tweiter, blenden
vingen fich die meuen zum Dafein; alle Haben fie
eine Liice audjufitllen, alle ein gany bejonderes
Lerdienft.  Aber dag will und will dem Publifum
nidt einfeuchten ; fie Halten fich nod), zappeln abex
jedent Samstag Herunter.

Meuterij) Haret dad Avbeiterperfonal, unter
Lerwiinjdungen, die den Compagnons bdie Haare
g Verge treiben, big jpit in die Nadt. Endlidh
ipat fommt nod) Heil, eine Geldidhietiter Hat fich
bereit finden faffen, auf 200 Progent fliv bierzehn
Zage den Halben Bebarf vorvzujtreden; eine zweite
vedte die andeve Dilfte gegen dreihunbert Prozent.

€2 gebt nicht mehr. Dasd Geld war geniigend
fiix augenbliclichen Crfolg.

Auj langes Augbhalten, und damit allein mur

fommt eine gut unterjtiibte Sache weiter, war man
nidt eingerichtet.

Joun fann man, je naddem unjre Natur noblex
oder gemeiner, {himpfen, rajem, Borwiirfe maden;
oder fo vecht, mwie Menjdhen follen einander
vergeben, wa3 man in diejer dngjtlihen ange-
ipannten  Beit einanber zugefiigt. Dann  war
Bett und Geld nicht verloven: ed war eine fittliche
Sdjule.
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un wird zwar auf fittlides niht mebhr piel
gegeben Beut u Tage, aber es ijt nod) dawund tm-
mer nod) gut.

folliindijdyes.

Der Hollander Gejddftdmann Hat jein Bureau
behaglich fitr fich felbjt eingevichtet, er fpeiit behag=
. [id) und opulent, bdie gange Firma ujammen Fu
Srithitiict, raudht jeine Cigarre — wahridheinlic) joll
bag Ales eine Meflome Fir das Publifum jein,
bamit es fiebt, das Gejdhift wirft's ab, und wo jolde
Seelentube herrjdht . . .

Dagegen it das deutjde ftilgerecdite Reprijen-
tieven, Runftgeverbe, Sdiifjel fehr wenig berubigend,
biefe YWarven fommen gehen, ivie fie gefommen; jie
feben zu meu, s ausjtattungdmdpig aus. Theater-
viveftion und Deforation & la Potemfin.

Neberall will er jein Bebagen finben. GEr fieht
weniger darvauj, bdap etiwas grofartiges fei, al3 be-
quenm. Gr [iebt die MNubaniwendung, und pod) ent-
fdhliipft ihm Das Groteste, ja, Das Damonifde. Cr
fat Phantafie der Wirklichfeit.

Sn gleidher Biffeniveife hat der Hollinder Land
und LWajjer.




	Seite 271
	Seite 272
	Seite 273
	Seite 274
	Seite 275
	Seite 276
	Seite 277
	Seite 278
	Seite 279

