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Bald darauf Homm Marie die Treppen ju ihrer neuen
Wohnung empor. An der einen Hand hielt fie ihr Kind,
in Der anbern trug fie eirte bliihende Monatdrofe; ihre
ubrigen BVlumen hatte fie der Freundin gefdyentt. Auf der
sweiten Stiege begegnete ifr ein junger, gutgefleideter
Mann. ,Wer {8 dat?” fragte ein dreijdbhriges Burfdychen,
pag mit anbern RKindern, die alle gleidy fdhmugig und ger
lumpt ausdfahen, auf dem fdymalen Flur fpielte. ,Dat i3
et Herr!” war die Antwort.

Sn diefem Augenblicf fabh die Frau auf. Gin matter
Lichtfchimmer fiel auf baé bleiche Antlis ded Manned, dasd
port einem fpdarlidien braunen Vollbart umrahmt war, Sie
fdhraf sufammen und driicfte f{idy und ihr Kind didht an
bie Wand, um ihn vorbeizulaffen. Mit {dynellerem Schritte
eilte fie weiter., Aud einem Bimmer ded weiten Stocs
prang lautes Fludjen und Scyreien, dagwifdien ein leifes,
verhaltened TBimmern. ,Mutter Arndt friegt Widjfe!”
riefen die Rlefren von unten her und Fletterten vergnigt
und dody fdjeu einige Stufen hoher, in der frohlichen
Doffnung, mehr ju fehen und ju hoven. Sn der gleidhen
Abficht ftrecfte fich durch eine halboffene Tiir ded Dritten
glurd ein Frauenfopf mit aufgedbunfenem, rotem Gefidht,
germwivetem Haar und fredyen Augen. ,Suten Zag, Frau
Nadybarn,” rief fie dber AngeFommenen entgegen. ,Dasd is
hier ne fivele Bubde.”

»Suten Tag,” gab Marie guriicf und ging weiter.

3. Loewenberg, Sn Gdngen und Hifen. 2
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pPodymendigid Bedbelpact!” {dyoll ed hinter ihr her,
und die Tur wurbde heftig jugefdhlagen.

Frau Marie trat in ithr Jimmer. Da lag und ftand alled
in grofter Unorbnung, aber fie fonnte noch nichtd anvihren,
©ie mufite erft ju Atem fommen und fich ein wenig aus-
ruben. ©ie {epte fid) auf die Kante der aufgefdilagenen
Bettlabe, ftitkte die Arme auf die Knie und vergrub den
fopf in bie Hanbe.

Die fleine Line blicfte erregt auf die Stiuhle und
Biundel, auf die BVilder, Topfe und Kriige, die umber:
ftanben. Merfmwiurdig, dad ftand und hing fonft immer {o
feft, fo heilig, fo unnahbar, nidytd durfte fie antaften, und
heute hatten fie alle ihren Plag verlaffen miifjen; e gibt
ooy nichtd Veftandiged mehr tn der LWelt! UWie die Topfe
frte angudten mit ihren grofen Augen: fomm nur her, wir
find gar nidyt fo ftoly und vornehm, fomm nur her und
fpiel mit und! Sie wagte leife ein Scyrittden vorwdrts,
und nody eind, und bald faf f{ie feelenvergnitgt mitten
swifchen ihnen, und ihr helled Stimmdyen flang durd) den
pitftern Raum. Die Mutter war in Crinnerung verloren.
Sie fah fidh ald fleined Maddhen in einem bholfteinifdyen
Dorfe fpielen, auf dem freien Plage bei ded Lehrerds Garten;
aber fie war viel wilber, fonnte gan anberd [drmen und
tollen ald ihr Linden. Wie fie mit ded Sdhulmeifters
ZTheodor umging; er war faft einen Kopf groger ald fie,
und dodj, wie bange war er vor ihr! Freilid), ald fie in
die dbumme Schule mufite und gemwahrte, wie flug er war,
und mwie viel er wufte, da befam fie Nefpeft vor ihm.
Dann fam der Theodor nady der Stadt, wo er allerhand
wunbderbare Dinge lernte. Man braudyte thn nur ju fragen,
und er fonnte alled wie am Sdnirdien herfagen; aber i
nodh) immer fonnte er nidyt eine Nadytigall Yon einem
©Gyerling unterfdieiden. Sn den Ferien fam er regelmdfig
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heim, und fie fpielten wieder wie fritber sufammen; fie
warent ja Nadybardfinder. Almablidy aber horte das
©Opielen auf; fie waren g4 grof geworden. Sie wurde
fonfirmiert, und er madte fein Gramen, um sur Univper-
fitat gu geben. Beim Abfdied fifite er fie; dad fei Stu-
ventenbraudy, fagte er, pag milfie fid) jebed Mdchen ge:
fallen laffen. Da fiigte fie fich Der eifernen Notwenbdigfeit.
A8 er juriicffam, fifite er fie wieder und wufte nody viel
triftigere Griinde dafiir angugeben, und ald er fie julest
fragte, ob fie Frau Doftor werben wollte, fagte fie fa,
gerne! Dann blieb er ein ganged Jahr weg, und fie pers
dingte fich ingwifchen nady Hamburg; ihre Eltern waren
arm, und fie wollte etwad verdienen. Gr fuchte fie auf
und traf fie im Tamfalon mit einem flotten Sechdund-
fiebziger. Basd fiir Augen er madhte, und mwas fite bofe
Worte er gebraudte! Patte fie den Soldaten nidyt be-
Jdymwichtigt, e8 wdre ihm fchlimm ergangen. Unbd fie hatte
bod) gar nidytd Schlechtes getan; warum follte fie nicht
audy ihr Vergnitgen haben? Braut? Bab, fie dbadyte nicht
paran; dad {feien Kinberpoffen, fiir einen Doftor fet fie
viel ju dumm, und dann habe fie audy gar Feine Luft, fo
lange 3u warten, bi3 er fie mal ernaliren fonne. Gleich
und gleich, das pafie am beften. @r bat, er brohte, er
flehte; fie lachte und tangte mit ihrem Soldaten eiter,
Seit der Jeit hatte fie tht nidyt wiedergefehen. Den Spl-
daten hatte fie bald [aufen laffen, und der Poftbeamte, der
fie bann um Tang fithrte, meinte eg nidyt ebrlich; aber
fle war dod) ein redytfchaffenes MWavdjen gebliebenr, und
ald folded hatte fie ihren San gefreit. Gr war ein gany
guter Kerl, ;war etwas leichtiinnig und aufbraufend, aber
fleigig und ordnungsliebend, und nody nie hatte er fie ge-
fhlagen. Sn lefster eit 3war, feitbem fie thm ein toted
fndblein geboren und immer franfelte, war er verdrieflich
2*
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und miivrifcy geworden. Aber fie hatte dody ihre Line,
MWas fiir ein Schak von Kind war dad, {o lieb und fo gut;
folcher RKinber gibt’d nidyt viele.

Gin flivrendes Gerdufdhy {dyrectte fie aus ihren Trdu-
men auf, und gleidy darauf fing dad Kind an, laut ju
{chreten.

Gin Topf lag gerbrodien ju feinen Fifen.

 Berdrehte Deern!” rvief die Mutter, ,mit dem Butt
ift ed nicht mehr jum Ausdhalten.”

,Sch bab eé garnich getan,” fchluchzte dag Kind,
,ver Topf ftand auf bem anbern Topf, un da, un da —
gang vor alleine — un da —°

Die Grinnerung an die merfwiirdige, eigene Willens:
betatigung ded Topfeé wirfte nody fo madytig auf Linden
ein, dafi fie vor Weinen nidyt weiterfpredien Fonnte.

,Palt dein Maul, dumme Deern, i fdyon gut”, be-
{chwidhtigte die Mutter, nabhm bdad jitternde Kind mitten
aud den Topfen und Sdyerben hinweg und feste ed auf
pent flefrten Herd in der dunfeln Ecfe.

@3 war hohe Beit, daff fie an ihre Arbeit ging. Aber
womit beginnen? Der fleine Raum ffand fo voll, daf fie
fih faum bdarin regen Fonnte. Sie bhatten bigher jwet
Stubenn und eine Kidye befeflfen, und nun follten alle die
Gadyen in eimem Jimmer untergebracht werden. Eine
heillofe Angft fiberfam fie vor fhrem Reichtum. Cin BVett,
ein Tifdy, eine Art Sofa, eine Kommode und fechs Stithle
— ¢é war unerhort! Sie legte dad Gefchivr und bdie
Bilber auf dad Vett, und verfudite ed uerjt mit Dem
Tifdhe, hierher, dorthin, meben bie Tiir, vor dad eine
Fenfter, yor dad andre — nirgends war ed ihr hell genug;
endlich mufite er doch jwifchen den beiden Fenftern ftehen
bleiber. Nun erbielt dad Sofa feinen Plag von felber.
Aber die Kommode? Sie ftand hier im Wege, und bdort
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war ed ju dbunfel. Und gar bdie Stihle erit! G8 war

eine ewige TWanberfdhaft! Ein Glik, daf dad Vett

an der Hintermand aufgefdlagen war, fo gab ed bdod
eiten feften Punft, auf dem bdad Auge mit Sidyerheit
ruben fonnte.

EGnbdlidhy waren alle Mobel aufgeftellt. Nun ging ed
an dad Nudpacfen und Ordnen der TWdafde, an dad Auf-
ftellen der Teller und Kidhengerate, an dad Aufhangen der
Kletber, der BDilber und der vielen Photographien. Nur
Raum und Lidyt, Ob die Rofe hier vor dem Fenfter wohl
weiter bhIHt? Schade um die {dydnen Bilder! Der
»Seefturm” und der , Brand von Hamburg” fonnten {dyon
etwad Halbdunfel vertragen; aber dasd ,Muttergliic” und
psunge Liebe” mit dem {dhonen Schlof im LHintergrund
verlangten ent{dyieden eine bhellere BVeleudhtung. LBieber
wurbde hin und her probiert, ed war ju {dhywer, den ridytigen
Plag zu finden.

Snywifdien batte fich bie Kleine von ihrem Sdyred
erholt, war vom Herd heruntergeflettert und fal eine LMWeile
per Mutter ju. Dad wurde thr aber bald u langweilig.
Sie {dhlich gur Thr und oHffnete fie

»IBohin2”

nsch will draufen fpielen mit Gufdyi.”

nAd) Deern, wir wolnen jes bdrei Treppen hod.
Du fannft nicht mehr alle Augenblid vor die Tir laufen.”

nsd) mag aber nich bhier bleiben!”

HZhr ju, und fef didy hin!“

) Dad Kind war nody im Sweifel, ob ed die Tir von
brinnen oder draufen fdhliefen follte und {chob {ich in ber
Tirdffnung hin und her.

oSannft du nidyt hoven!” rief die Mutter drgerlich,
rif e in bie Stube und fdylug die Thr ju. ,Hier bleibft
bu figen, hier auf’m Stubl, un nu fein Wort mebr, fonjt —!“
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Linchen fprach audy fein Wort mehr; aber ihr Schluch-
gen und Geufgen dauerte nody lange fort.

JNun ging die WMutter in bdie Ride, in bad enge
bunfle Lody ohne Fenfter und Tir.

Warie bebte juriicf vor dem bdumpfen, fauligen Ge-
rudy, der ihr aud bem UWinfel entgegendrang, vor bdem
Unrat, den fie beim Sdiein ber Lampe in der Gcfe auf
gehauft fand, vor dem Staub und Schmup, der fingerdict
auf dbem ZTellerbort lag. Sie fonnte arbeiten, audy jest,
wo fie {hywacylich war; fie war von jung auf an Ordnung
und Reinlichfeit gewdhnt; aber in diefem Lod), in dem fie
fich nidyt bewegen nody regen Ffonnte, tagaus, tagein ju
hantieven — ein Sdyauer iberlief fie. Sie fhirste fich
fopfitber in die Arbeit, fie raumte den Schutt fort, fie fegte,
feulte unb puste, aber eé wollte thr nidit gelingen. Wenn
fie ihr Werf itberfdyaute, fam ihr alled verfehrt vor, alles
burcheinander, voll Unordnung, jfeded f{idy felbff und dem
andern im TWege. Eine tiefe Migftimmung, ein geheimes
Bangen und Grauen uberfdylich fie, fie wufte felbft Faum
wovor; aber ed drohte, fie niederjudriicfen,

Ploplidy ertonte ein dumpfer Sdhall. Ein Bild war
pon der Land ju Boben gefallen.

Sie erbebte. Dad bebeutet einen Toten im Haus.

Sie prefte die Hand vor bdie Stirn. ,Kopf oben
halten!” fagte fie halblaut. Dann ftand fie auf und fah
nady ihrem RKinde, E8 war auf dem Stuble eingefdlafen,
bad Sdyirydhen nody vor dem Geficht haltend.

Sie beugte {id) iber dbad Kind und jog die Schirze
leife herunter. ,Mein Linel” flifterte fie.

Sn der engen Gafle wogten die Nebel auf und ab.

Y
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