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Jan ging nad) wie vor an die Arbeit, Marie beforgte
nad) wie vor das Paudwefen. &3 fdyien alled wie frither
su fein; am Fenfter aber baumelte der serriffene Borhang.

UnwillFielich blicfte San feden MWMittag, wenn er in
bie ©tube trat, juerft jum Fenjter hin. Sebedmal glaubte
er, e8 wiirde eine newe Gardine dort hangen, und ein
bittrer Arger jtieg in ihm auf, dbaf ed nidht {o war, Dod)
er fdhwieg, ftellte fich an das Fenfter, trommelte mit den
&ingern an die Sceiben, und wenn fidy britben dag fredy-
lachelnbe Frauengeficht seigte, mwinfte er griiflend hinitber.

€8 {dynitt Marie ind Her, aber fie fagte fein Wort,
Dad Menfdy da follte nidt audy nody Schadenfreude an
ihr haben. Lautlos frellte fie threm Manne das Effen hin.
Jn Migmut und Wiberwillen wiirgte er 8 hinunter. Nidyts
fagte ihm 3u, alled {dyien einen muffigen, mobdrigen Vei-
gefhmadt 3u haben, e8 war nicht yum Aushalten. ,Morgen
eff’ idy in der Bolt3taffeehalle!” und richtig, am anbderen
ZTage blieb er gany forf, Marie angftigte fidh um ihn;
fte war froh, al8 er wieder heil ind Simmer trat; bdod
fie wagte nidyt, ihm Borwiirfe 3u maden. Gr aber glaubte,
e$ fel ihr {dhon redit, wenn er’s fo treibe. Nady einigen
Tagen fepte er wieder ausé, und von da ab fam er gang
unregelmagig. Nun hovte fie auf, mittagé fur ihn su
fochen. A3 er das erfiemal fein warmes Effen fand,
geriet er in hellen Sorn, fdyimpfte und fluchte 1iber bdie

liederliche Wirtfchaft und fam von nun an mittagé gar
Loewenberg, Sn Gdngen und Hofen. 4
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nicht mebr nady Haufe. Um fo beffer; nun fonnte fie {id
poch morgend ordentlidh ausruben, fie war dody immer {o
mitde, fo mide und matt. Warum aud) fo frih dad BVett
machen, wenn man fid) doch jeben Augenblict wieber
pavauf legt? TWarum in dem dunflen Raum Fehren und
pugen? Man fieht’s ja dody nidyt, ob’3 rein ober {chmubig
tit. Warum fic) ordentlich anfleiben, wenn man dod) mit
feinem Menfdyen jufammenfommt? Erft in der Dammerz
ftunde fing fie am, {idy ju rithren, weniger aud Freude an
der Arbeit ald aud Furcht vor Jan. In ihm frectte nody
ein gut Stiad vom fritheren Seemann: ed mufte blant
und fauber um ihn fein. Sie freute fich, daf er {ie abendsd
wenigftend nidyt folange qualte und bald wieder fortging.
Wie hatte er fich fonft nady der Feierftunbe gefehnt! Da
{hritt er mit Adje gemeinfam heim; bdie RKinder fprangen
ihnen entgegen, bie Framen empfingen fie am Torweg.
Nady dem Effen fam man jufammen; man plauderte, erz
sihite Tagedneuigfeiten, lad aud ber ,NMeform” vor und
fpielte mit dem RKindern; wie war bdad jekt {o odde, {o
pumpf und ungemitlich! Selbft dag Kind madyte ihm
wenig Freude mebhr. &3 fabh fo bleid), fo verfommen aus,
fo'n recyted ,Proletarierfind”, wie er felber in bitterm
Grimm fagte. Alfo runter mit dem GEffen, ein bifdjen
gemafdyen, und wenn die alten Knodjen nidyt zu miide
find, raud aud dem Haud! E3 finbet fich {chon ein Ort,
wo's beffer ift, und Raborwsfy und Flentje find gute
Kameraben.

So wurdbe mande Stunbe in der Schenfe verbracht,
und bald 3@hlte der Dreimafter wieder Jam ju feinen
beftenn Kunden. Sogar am Sonntag fehlte er nicht mehr.
Sonft hatte er bdie Worgenftunde u allerhand fleinen
Fledht- und Papparbeiten verwandt, jest {chlief er juerfi
yon der Anftrengung aud, mit Der er abendd vorher den
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pitnftliden Eingang deé Wodjenlohned gefeiert hatte. Und
verfuchte er einmal wieder, wie frither ttig su fein, fo
warf er bald bad Werfieug mifmutig hin: ,E3 ift hier
gu biufter, der Teufel fol’$ in dem verflucdpten Lody aus:
halten!” und fort ging er.

Der Winter trat frih und fireng ein. Die Elbe
bedte fich mit €id, die Sdyiffalrt war gehemmt, und bdie
Arbeit am Hafen ward fnapp. Bu den mandien unfrei-
willigen Feiertagen fam der Bufs und Bettag, der ,Sup-
und Freetbag”, wie er im Bolfdmunde genannt wird. San
ging beieiten aud dem Haufe. ,Ih will mal fehen, ob
ed in Altona nid)td ju verdienen gibt.” Unbd ed gab dort
wasé su verdienen, aber nidyt fiir ihn, fondern fitr bie
Wirte. Abends fam er betrunfen nad Haufe; der lepte
Grofdien war audgegeben. Bon ber geringen Summe, die
er am folgenden Sonnabend erhielt, hatte er nody fleine
Anleihen, die er tm Wirtdhaufe gemadyt, juriicksuerftatten,
und um erftenmal feit feiner Heirat fonnte er die Micte
nidyt begahlen. Cin Scyrect durdhfubr die arme Frau, als
er ihr dbad mit ditrren Worten fagte.

»Laf fie und man auf die Strafe {hmeifen,” meinte
er, ,verfrieren darf und bdie Polizei nidh laffen, un fo gut
wie fhier friegen wir’s iberall wieder.”

»S0 weit {ind wir nu {don, San,” fagte fie bitter,
omachitens fdyiden wir dag RKind mim Bettelfact rum.”

»Bettelpact find wir dod). Meintwegen fann’s gleid)
anfangen,”

»Aber meintwegen nidy, folang idy leb, nidh! Da
fei Gott vor!”

Bor ihren Augen ftand dad Elend und der Jammer,
den fie in Dden fleinen froftelnden und hungernden Geftalten
fo oft verforpert gefehen. Die alte Tatfraft wadyte in
thr auf. Nod) am felben Tage ging fie aus und fudte
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nach Arbeit. Umfonjt, Nody einmal verfudite fie e8,
wieder umjonft, Der Hausdwirt aber drangte.

Da offnete fie ihre Kommobde, nahm ein Bettlafen und
ywei threr beften Hembden daraud, verftecfte fie unter ihre
Schurge und ging jum Pfandhausd, weit weg, nacd) den
Kohlhofen hin. G8 war nidyt ju vermuten, daf jemand
in der Gegend {ie fenne; aber fie meinte, jeber Voriiber:
gehenbe mufje thr anfehen, wad fie vorhabe, IWieder und
wieder ging {le an der Haustur dbed Pfandleiherd vorbei,
bald fdhen nady bem Fenfter und dem Eingange lugend,
bald auf der Strafe umberfpabend, ald ob {ie jemand
fuche. Da raffelte ein BVierwagen dicht an dem ITrottoir
voritber; bdie Fufginger wichen erfdirocfen jur Seite, unbd
in demfelben Augenblict {chlipfte fie jur Thr hinein, AIS
fle wieder heraustrat, eilte fie, den Kopf gefenft, fchnellen
Sdyritted bavon. Sie wagte nidht emporgufehen; ed mwar
ihr, alé ob fie einen Diebftahl begangen hatte. IMit dem
Ricfen der Hand, die frampfhaft einen Taler umidyloffen
hielt, wifdyte fie fich rafdh eime Trdne aud dem Auge.

Noc) oftmald und in fdyneller Aufeinanderfolge ging
fie den Teg, Cin Lafdjegegenftand nachy dem andern,
Hembden, Sypreiten, Hand: und Tafdjentiicher, jegliched
Rleibunggftick, dad fie und ihr Kind entbehren Fonnten,
und ulett ein Teil ded Vetted wanderten mit ihr.

Jan erfannte bald, wo bdie geheimen Duellen lagen,
bie fic) feine Frau erfdyloffen, aber-er fagte nidytd dariber.
€r war nur froh, daf fie ihn in Rube lief, und er nun
nber feine Cinnahmen freier {chalten Ffonnte. Aber nady
furger 3eit wufte die arme Frau nidyt mebr, wad fie fort
tragen follte, und bat ihn fdyiidhtern um dad Geld jur Miete.

€r juctte die Schultern. ,Jdh hab’ nix mehr, fram in
peiner Lommode rum.”

»Ste i leer.”
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Denn fieh 3u, wo du fond wad herfriegft,” und
bamit ging er jur Tir hinaus.

Wo {onft? IWo fonft? Beiihren Flurnadybarn? Nein.
Bei ihrer friheren Herrfchaft? Sie wirde ed nie wagen.
Aber wo denf idy hin, fie werden Ddir helfen, wenn {ie
eben fonnen, gewif, auf nady Lorenjens!

Katharine hatte {dhon von ihrem Manne gehort, wie’s
um San ftand. Sie bhatte ihm wiederholt jum Guten
geredet, und fie felber war nod)y vor wenigen Tagen an
pen Hafen gegangen, um mal ein ernfted ortcdhen mit
ihm ju fprechen. Crft hatte er fie audgelacht, dann fdyob
er alle Scdhuld auf die Frau: fie fei {o faul und unordentlich,
und ald Katharine die Sdmwadhe, Krantlide ent{dyulbdigte,
wurde er witend und fagte, fie folle ihn in Rube laffen
und fidy um ihren eigenen Dred Flimmern.

JRann fein, daf ich mit Sduld hab,” fagte Marie,
ald ihr bie Freunbin den Borgang erzahlte; ,aber Kathrine,
iy weiff nid), wie’ds fommt, meiftend bin id) fo mitde und
fo ab, un mandymal, wenn ich fo rvedt Luft hab un {daffen
will wie friiher, Denn i3 ed grabde, ald wenn idy mit 'n
Tau feftgebun’n war’, un iy fann midy nich rithrn. Sch
weifi nich, wad idy tun foll, ihr muft und helfen!”

Und Frau Katharine half. Sie gab ihr juerft dasd
Mietegeld. Eine Frau in einer geregelten Hausdwirt{chaft
hat immer Gelder, von denen der Mann nichtd weif, ge
hetme Schdse fitr unvorhergefehene Audgaben, und ed fenn:
seichnet fie, wie {ie ju benfelben unter den verfchiedenfien
Verhdaltniffen auf den mannigfachften Wegen gelangt.

,Die Miete muf uerft besahlt werben,” fagte Katharine,
,bas ift das Widytigite. Sn feinen vier TWanden muf
man Herr fein, fond 18 man wie n Planfe, bdie auf’m
Waffer rumtreibt un nichy weif, wo fie hingehort. Aber
benn, wasd weiter?”
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nId) mocht’ gern ‘ne Stelle annehmen un wad mit-

! [ berdienen,”

Bl »Ou, Marie? Trauft dbu dir dad benn u?”

i nod) muf; ed wird woll gehen. Wenn idh man blof
; eine finden fonnte!”

I »Da weiff iy Rat. Die Leute, wo idh in’'n Sommer
| Morgenfrau gewefen bin, die haben midy nody vor ’n paar
| Zagen gefragt, ob id)y nidy wieder ju ihnen fommen Fonnte.
Sie fonnen gward nid) viel audgeben, aber die Arbeit ift
aud) nic)y fchwer. Wenn du Lwft had, denn gehen wir
gleid)y hin.”

Marie nahm die Stelle an.

Am andern Worgen, nadidem San fortgegangen,
madjte aud) fie fid) fertig, um dag Haus su verlaffen.
5 Dag Kind tranf mit ihr Kaffee, dann legte fie ed wieber

; ind Bett, ritcfte den Tifdy dbavor und legte ihm ein Butter:
| brot und die Puppe darauf,
B || »©S0, Line, nu wuf du rubig liegen bleiben, bid

" WMama wiederfommt, Wenn du hungrig wird, darfd du
1 bad Vutterbrot aufeffen, un mit der Puppe {pielen darfs
| bu immer, Aber nich aud’m Vett gehen, wo’d fo fchdn
| warm 8, willd audy nich2”
i I »Nee, Mama!”
| » A8, mein Heryblatt!”
| Sie fifte dad Kinbd, nicte ihm nody im Hinaudgehen
! [achelnd 3u unbd verfdhlof die Tir hinter fidh. Nody einen
Augenblicf hordyte fie braufen mit bangenbem Hergen,
bann ging fie an bdie Arbeit,

3wei Tage blieb Lindyen rubig im Vette liegen und
wartete geduldig, bid dbie Mutter mittagsd juricfelrte. Am
britten_aber wurde ihr dbie Sadie doch ju langweilig; fie
{dyrie nady der Mama, und alé niemand fam, Fletterte fie
aud bem Vett und lief, nur mit dem Hembdchen befleidet,
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im Rimmer umher, ftieg auf die Stuhle, blicte purd)d
Fenfter und weinte und rief unauffhoclidy. ALS Marie heimFam
anb die Tihre auffchlof, ftand die RKleine gams in Tranen
aufgeldft davor und fonnte Yor Gdludygen Ffaum Atem
{chopfen.

D nidtdnupiged Ding du! Du folld ja liegen
bleiben, bu eifche Deern!”

Das Kind {dhludhste nody lauter, und ald Marte thr
einenn leidhten Scylag auf den NRicen gab, wollte Ddas
Sammern fein Ende nehmen.

SN fei man fiill, fei man ftill, bid3 ja gut, iy bleib
nu ja auch hier.”

Daé RKind berubigte fich endlich, aber bie Mutter
befchlich neue Sorge.

Sie fonnte Line nidht allein ju Haufe laffen; ed mit
sur Arbeit nehmen, ging aud) nicht. GRas nun?

Gie erinnerte fich, daf thre Flurnadybarin, die fdywarse
NRife, ihr fdhon wiederholt ihre Dienfte angeboten, trog
per erften unfreundlidhen Vegegnung. Sie modjte Ddas
Qeib nicht leiben; ihre rohen, fredjen 3iige, ihre gemeinen
Worte und Geften wiberten fie an. Crft nod) vor wenigen
Tagen war fie empdrt davongegangen, als NRife ihr mit
bedeutungdvollem Ladyeln den Vor{dlag madyte, fie folle
boch einen Sdylafburfchen nehymen, da [Gge fie warm in
pen Federn. Plap hatten fie ja genug, und ein Bett auf
Absahliung Eonnten fie Wberall befommen. Ienn dann Der
Mann vas Saufen nidyt laffe, Fonnte {ie ihn mit einem
Wort um bdie Finger wideln. Sie mifle nur nidt {o
simperlic) tun und {idy nicht genieren, fie fei Dody auch
nody jung und wolle was vom Leben haben. Emyport war
Marie davongegangen. Nun aber {dyien ed ihr doch Der
eingige Ausweg, fich wieder an die Nachbarin u wendert.
Sie batte ja audy RKinder, und ed fonnte ihr nidhté vers
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fhlagen, wenn fine bdie paar Morgenftunbden mit ihren '
herumfypielte.

©Sie flopfte an bdie Trire. Lhrmen und ZToben und
laute Kinderftimmen exfdhollen von brinnen, aber niemand
dffnete. Da flinfte fie die Thre auf. Cin Bild bder ent:
feslichften Unordbnung seigte fich ihren Vlicfenr. Aled lag
und ftand wift burdyeinander; RKleidungsftiice und Tafche
waren auf dem BVoden jerftreut, Pantoffeln und Stiefeln
ftanden neben Vrot und Butter auf dbem Zifde: ed fah
ausd, ald ob jemand inmitten bder Plinderung bdie Fluche
ergriffen. Die RKinder tollten fich dagwijchen herum; fie
merften gar nicht, dag Marie eingetreten war. Dad fleine
vierjdhrige Madchen rollte eine serviffene Jacfe jufammen,
{hob fie unter den [linfen Arm und umfafte mit dem
redhten Den nur um ein Sabr &lteren Brubder, Dann {dhritten
fte gur Wiege, verbeugten fidh gegen das jingfte Briderchen,
bas in Dberfelben lag, und fagten in weinerlicdhem Tone:
»ADIS, Hanned, adifid!” Darauf drefiten fie fich fdynell
um, liefen sur Thr und — ftanben erfdyrocfent vor Marie.

»Bad macht ihr denn da, Kindere” fragte fie erftaunt.

»LBir fpielen Ausdfragen,” erwiderte die Kleine.

Nody ehe Marie bdie Bedeutung bdiefer Antwort recht
erfaffen fonnte, fam e8 polternd bdie Treppe bherauf, fchob
fle mit jihem DRuct an die Seite, und feuchend, atemlod
ftand der lange Peter, der Mann der NRife, im Simmer.

Cr hatte fdhon auf der Arbeitdiidtte gehort, daf fein
Weib mit dem Kipergefellen audgernickt fei. Mitleid und
Dobn hatten’s {hm jugetragen.

Seine hagere, fonft ftets gebiicfte Geftalt — der
niedrige Durdjgang forgte {dyon dbafiir, baf feiner bder
D0flinge” den Nacken gu fteif trug — ridytete {ich jent
hody auf; bie Fletnen, hellen Augen quollen ihm aud bden
Hohlen hervor und ftareten wie verglaft im Simmer umbper,
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wahrend bie ungelenfen Arme sitternd auf und ab
fudytelten.

nOat i8 alfo dod) wobr!” ftdhnte er auf, ,fe bett
dat alfo body fertig brodjt! De verfluchte, bde gemeirte
Pund — o! wenn if denn to foten Frieg!”

€r ballte grimmig die Fauft in die Luft, ein Bittern
burdylief feine Glieder, und ermattet fanf er auf einen
Otubl an bder Wiege nieder. Gr barg feinen Kopf in
bad Riffen, und ein [leifes Schludhzen tonte durdy das
Aimmer.,

Die beiden Kinber ftanden requngslosd dicht aneinanbder-
gepreft in einer Gce. Sie flirdhteten fidh vor dem Bater;
body alé fle thn weinen horten, fingen audy fie an, laut
U jammern,

Marie ftarrte mit Entfesen auf bdie Sjene; fie ver-
modyte fein TWort bded Trofted zu fyenbden, Geraunfdylos

verlief fie dad Jimmer und murmelte vor fich bin: ,, Arme
Kinder!”
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