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[V. Rapitel.

Der Rreid der iiberfinnlichen-unperjonlichen
Wirtlichfeit.

1. Tob.

Aber aljo jpricht der Didhter zu Gott:

,Ou meinft bie Demut. Angejichter
gefentt in ftillem Didyverftehn.

©o gehen abendd junge Dichter

in ben entlegenen Alleen.

©o ftehn dbie Bauern unt die Leidje,
wenn ficd) ein Kind tm Tod verlor,

1 und wad gejdieht, it doch dasd gleiche:
i e3 geht ein libergroRed bor.”

(Stundenbuch, 1901.)

‘. ®ott — Liebe — Tod — e3 ift ein bergrofes.
War dad Goethed Jrrtum, daf er jte nicht erfannte,

Bettinend Liebe, dbie ein ,,Clement” war, dap er {id)

nicht bemiitigte? ,Da iwar feinem Tod der bunfle

Mythod Dbereitet, den er [eer lieR.”




1nd nun fteigt wie der Dujt bon roten Rofen aus
pemt ,,Buch dber Wrmut und vom Tode (Stunbdenbud),
1903) bie Grimmerung am Die toftlichen Worte Hom
Tobe.

Denn biefez madht bad Sterben fremd und jcher,
bafs es nidht unjer Tod ift; einer ber

ung endlich nimmt, nur weil ir feimen retjen;
prum geht ein Sturm, und afle abzujtreifen.”

Sm Hotel-Dieu ,,wird in 559 Betten geftorben.
Ratitrlich fabrifmipig. Bei jo enormer Rroduftion ift
ber eimzefne Tod nicht jo gut audgefithrt. . . .. Der
Wunjch, einen eignen Tobd zu haben, pirh tmmer jel=
tener.  Gine Weile nod), und er iwird ebenjo felten
fein i ein eigened feben.”

Dot ift ber Tob. Nidht jener, bejjen Gripe

fie in ber Rindheit wunderjam geftreift, —

Ser fleine Tob, wie man ihn dort begreift;

ibr eigerter hangt griin und ofme Siifge

wie eine Frucht in ihnen, die nidht reift.”
(Stundenbud), 1903.)

,,Jrither wufite man (ober pielletdht man ahnte
e3), baf man der Tod in fich Hatte, wie bie Frucht
ben Rern.”

®as Requiem im Bud) der Bilber (1902 -1906)
tedgt fhon eine Uhnung biefes grofiert Tobed ivie
Meelodie:

Glaub mir, Gefpiel, pir gejchah nidt Geralt:

pein Tob war fhon alt,

al3 bein Leben begann;

bann griff er e3 an,

bamit e3 ihn nicht itberlebte.”
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Dasd it fermer in den , Gefhichten vom lieben Gott”
,Die frembe Nad)jchrift” zum Mardhen vom Tod: Derx
Tod gibt der Jrau Samen. Und e3 wird ein Straud.
Und im bdritten Frithjahr an einem Morgen , ivar
unberjehrt eine blajje, blaue Bliite geftiegen, mweldher
bie ®nojpenidhalen jdhon an allen Geiten enge fourden.
Geit diefem Morgen aber ift alled anderd geworden in
ber Welt.” (1904.)

Und dann heit e8 in dem NRequiem filr eine
dreundin :

DU .. grubft aud deined $Herzens
noc) warmem Erdreid) dbie nod) griinen Samen,
baraud bdein Tob auffeimen fjollte..."

Wit aber jind unfruchtbar, wir reifen feinen Tod:

,Pennt wit jind nur die Sdale und Hasd Blatt.
Der grofe Tob, ben jeder in fich Hat,

dbag ift bie Frudht, um die fid) alled dreht. ...
und jeder, welcdher bildete und baute,

foard Welt um diefe Frucht, und fror und taute
und windete ihr zu und fhien fie an.

Jn fie ift eingegangen alle Warme,

ber Herzen und ber Hirne weied Glithn —:
boch deine Engel ziehn wie BVogelfhmwarme
und fte erfanden alle Friidte griin.”

(Stundenbuch, 1903.)

Das ift bie Tobesdnot unferer Tage, bie bem Didhter
jdhort feit Anbeginn deutlich ift: fie ift geradbezu Auf-
taft jeined Schaffens. Jn ber Novelle , Das Chrifttind”
(1893) Deifst ed mit ben erften Worten:

v ©Ocftorben”, ftand in gleichgitltigen, brutalen,
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feuchtlendytenden Lettern in bem biden, griinen Rran-
fenhaudbuch. JIn derfelben Jeile war zu Yefen: II. Stod,
Jimmer 12, Nummer 78. Horvat, Clijabeth, Forfters-
tochter, 9 Jahre alt.”

Jn diefen erften Worten feines Werfed liegt ein-
gefdhloffen jeme furdhtbare Untlage, bie fich fteigert
big zum Malte und feiner tragifjhen SJromie. ,,Bivei
dranfd fiiv die GSterbeftunde.” Au3 feinem eignen
Gejchlecht, von Cltern und Grofeltern her, Hhat Malte
eine Geivigheit, dafp e3 friiher anderd war. ,Sie alle
Daben einen eignen Tod gehabt. Diefe Mdnner, bdie
ihrt in der Ritftung trugen, immer, wie einen Gefan-
gerei, biefe Frauen. .. ja die Kinber. .. ftarben das. .,
wad {ie geworden todren.”

»Dody in bem Panger bed Ritterd drinmen,
binter ben finjterften Ringen,

hoct der Tod und mufy finnen und finnen:
Wann ird die Klinge fpringen

itber die Cijenbede,

bie frembe, befreiendbe Rlinge...*

(B. b. Bilber, 1902—1906, gefchr. 1899.)

Und bdie Frauen, die jdhivanger twarven, trugen
aoei Friichte in fid): ein Rind und einen Tod. Dad
gab ihnen eine ,ehmiitige Schinbeit’’.

Darum fagt der Didhter im Requiem bon feiner
Freunbdin:

,©0 ftarbft du, fie die Frauen frither jtarben,
altmobdifd) jtarbft bu in dem warmen Hauje
pert Tod der Wodynerinnen, welde wieder
jich fchlieen toollen und ed nicht mehr onnen,
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eil jened Dumfel, dasd fie mitgeboren,
noch eirmal wieberfonmt und drdngt und eintritt.”

(1909.)

Und nun fhilbert und Malte ben Tobd feines
Grofbaters, ber zehn Wochen bauerte: ,Dad war
nidht ber Tob irgend eined Wafferfilchtigen, basd twar
ber bofe, fitrftliche Tod, den der Kammerherr fein ganged
Qeben lang in fid) getragen umb aud fid) gendhrt
hatte. Alled {ibermap an Stolz, Willen und Hervren-
fraft, bad er felbft in jeinen rubhigen Tagen nicht Hatte
perbrauchen fonmen, war in feinen Tob eintgegangen.”
Die Grofmutter ef fich nidht dringen mit dem Tode
und war eined Morgens , falt wie Glad”. Die Mutter
welfte jehmell ab: ,ihre Ginne gingen ein, einer nach
pem anbern, suerft dad Geficht.” Bielleicht fammdt
pont bort her die BVorftellung bon einem Sterbenben,
per fhon niemand mehr ecfennen fann. ,Dann jtellte
ih miv ein einfamed Geficht bor, dad fih aufhob ausd
ben Riffen und fuchte, nach etmwas Befanrntem judhte. .,
aber e3 war nihtd da.”’  Der BVater, bder Jdgers
meifter, Hatte e fich ausbedbungen, baf der Herzftich
gemacht wittbe nach) bem Tobe, umd jo macht Malte
audh diefe Grfahrung. Der Vater litt viel, ehe er ftarb,
aber ,feine Biige mwaren aufgerdumt fwie bdie Wbbel
it eirtem Frembenzimmer, aud dem jemand abgereift
war.” Da verdnderte der Tod dad Spiel jo, daf nun
nichtd den GSterbenden mehr evfenmen durfte:

.Gt lag. Gein aufgejtelltes Antlif twar
bleich und vermeigernd in den fteilen RKifjen,
feitbem die Welt und biefed von ihr Wiffen,
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pont feinen ©innen abgerifjen,
uviidfiel an ba3 teilnahm3loje Jahr.”

(1907, N. ©., Der Tod des Dichters.)

Das ift der Tod, und wir Hunen ihn nidht faifen.
Manche tragen, wie Malted BVater, die Bejdhreibung
einer Gterbeftunbde bei jich (al3 eine fleine Stiige fiiv
bad unfichere efihl), mandje wollen in mbglichiter
Ordnung aufhiren, wie jerer im Hofpital, er bad falidh
gefprochene Wort der NMonne erft nod perbeffern mufte,
und mande ftecben vie Jngeborg, eil fie innerlid
nicht mehr mbgen; und verwirren vollend3d die Buriid-
gebliebenten. Aber eigentlich wiffen wir dodh nicht3 bom
Tobe, ,,aber ift e3 nidht gerade unjer Cigenjted, wobon
wir am tenigften wiffen? Mandymal denfe id) mir,
wie der Hinmel entftanden ift und der Tob: dabdurd,
baf twir unjer RKoftbarfted von uns fortgeritdt haben,
weil 1o fo biel anberes zu tun war borber...”

Wit wiffen nichta bon diejem Hingehn, dad
nicht mit ungd teilt. Wir haben feinen Grumnd
Bemunderung und Liebe ober Haf

bem Tob zu zeigen, den ein Madfenmund
tragifcher Rlage toumderlic) entjtellt.”

(1907, N. &., Toded-Crfahrung.)

2. Riebe und Gott.

Mit diefer Rube, mit diefem Abgefchlojjendaben,
geht Alteftid fiiv ihren Gatten in den Tod. Denn
Qicben und Sterben ift eines. Wit ihr nidht, dak
pa3 Ehebett,
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,Dafy jened Lager, dad ba Ddrinnen ivartet,

sur Untertvelt gehort? S nahm ja Abjhied.
Abjchied itber Abfchied.

fein Sterbender nimmt mehr dbabon. Jdh ging ja,
pamit dagd Alled, unter bem begraben,

ber jebt mein Gatte ift, ergeht, fich aufldft. —*

(1907, 9. ., Alteftis.)

Damit ift dbie Liebe hinaudgemwachfen itber die ein-
jache Gejchlechtlichieit zu einem Make, bad alled iiber-
fteigt. Wir erinnern und der Rlagen jener Liebenden,
bie fich bejchrdnfen mufiten und dad nidht ertrugen:
hier find f{ie ivieder, bie grdfer tourben, iiber fich
hinaugjteigend, zu mythijcher Cigleit: Alfeftis, bdie
Agyptifhe Maria:

A Damals. . .
roud)3 ihr frithed Hingegebenfein
unaufhaltjam an zu folder Groge. ..

(1908, M. &.) und Magdalena, der der Auferftandene
,0e8 Rithrend Borgefithl verbot”,

Lum aud thr die Liebende zu formen,

bie fih nicht mehr zum eliebten neigt,
weil fie, hingerijfen bon enormen
Gtiirmen, feine Stimme iiberfteigt.”

(1908, 9. ., Der Auferftanbdene.)

Bon hier fillt ba3 blendendfte Licht auf Had Kom-
menbe: auf ,Die Liebe der Magdalena” (1912).

+JAus ihnen find, unter bem Druct ‘endlofer Nite, die ge-
waltigen Liebenben Herborgegangen, bdie, wihrend fie
ihn rviefenr, ben Mann iiberftanden; bdie itber thn hinaus-
wudyjen, wenn er nicht wiederfam.”



Heut find fie miibe.

»Wtiibe unter ben getiitmten $Haaren. ..
bei bem Hetmwel) und dbem jhivachen Planen,
fvie Dag Leben iveiter fwerden foll:

anderd, iictlicher, wie in Romanen,
hingeriffen und perhingnisdvoll. —*

(1908, M. ©., Damen-Bildbnis.)

,©te Dhaben Jahrhunbderte lang die gange Liebe
geleijtet, jie haben immer Den bollen Dialog gejpielt,
beibe Teile. Denn ber Mann Hhat nur nadygejfprodyen
und jdhledht.”

»Dod) alle flag i) in thm an: den Mann. ..
Wo ift ein Mann, ber Recht hat auj Befip ?

Wer fann befiben, was fich jelbft nicht Halt,
was jid) bon Beit zu Jeit nur jelig auffingt
und wieder hinwirft, wie ein Kind den Ball.”

(Requ., 1909.)

Und ir erinnern unsd der zornigen Ubwehr ded
Alfaingd durd)y Sappho (1907), ,dafs fie auf der Hihe
ijred Hanbdelnd nicht um einen flagte, ber ihre Um-
armung offen [ieB, fondern um bden nidht mehr Mog-
licher, ber ifhrer Liebe gewad)fen war.” Wir gebenfen
per Worte pon dem ,Piein“~fagen im Stunbdenbudy
(1903), hier aber gilt alled bejonders von der Stellung
ped Manned zur JFrau. Selbjt bon dem Fiirften der
Liebe Deift e3 in ,Don Juand Auswahl”;

nomwar audy dbu fannft wenig bejjer lieben,
(untexrbrich mich nicht: dbu irvejt).”

(1908, N. &.)
Aber gang jchitchtern fommt dem Malte bie leife
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Hoffnung, dap die Manner begdnnen und wieder An-
fénger in ber fiebe fiirben. ,,Wir find berdorben
pom leichten Genup wie alle Dilettanten unbd fjtehen
int Geruch der Deifterjchaft.” Wber vielleicht fommen
Beiten, wo die Manner ihren Unteil auf {id)y nehmen.
Woher fommt ,,bad BVerhangnid aller Liebesbeziehun-
gen?’ ,,Cntjhlofjen und jdhicdialdlos wie eine Ewige,
jteht fie neben ihm, der jid) berwandelt.”

Sie, bie Frau, geht unbeirrt ihren Weg, und er,
ber Mann, will fie hineingerven in die gufdlligen umnd
wedhfelnden Wirrnifje feined Sdjidials. 7

 Denn dagd ift Schuld, wenn irgendeined Schulbd ift :
Die Freiheit eined Lieben nicdht vermehren

um alle Freibeit, die man in jid) aufbringt.

Wir haben, fvo ivir [ieben, ja nuvr died:

einanber [affen; benn daf wir und halten,

bag fallt ung leicht umd ift nicht erft zu lermen.”

(1909, NRequ.)

&3 {deint, bap e3 gans bejonderd bdie Erlebnifje
um dad Requiem von 1909 jind, die Rilfe diefe beut-
liche Crfenntnid bradhten, ber er eimen Tempel baut
im Malte. WAm Enbde ded exften Budjes, da jdheint nodh
eine Liebe aujjublithen in der Weife Ded Fueinander-
ftromend ofne Riichalt, in der natven Urt, wo eben
bie Qiebe Stoff tft, ungeformt, Trdger bed Jchd. Und
e3 flingen biel THne der Liebe von frither: vor allem
in dem unverabredeten Treffen im Parfe:

,Dod) alles, wad unsd anrithrt, didh und mid),

nimmt und zujammen ivie ein Bogenftrid),

ber qud zwei Saiten eine Stimme zieht.”
(1907, M. ©., Liebeg-Lied.)



Do) Wbelone, die Reife, beginnt die Liebe zu
formen 3u etivad Koftlichem auBer thr und iiber thr,
und Malte bemerft ihrer Liebe Hohe und basd Bollziehen
im Grofen, itber ihm, wo er nidht hinreidht, ,, und du
muBt meinen, daf {ie ivgendivn, wo du nidht hinveidhit,
janjte Rofen bradjen, die du micht fiehjt.” (1899,
Weife pon Liebe und Tod. Ubelone lernt weiter die
Jtot per Liebe zu itberjtehen.

L, Wer fpricht bon Siegen? Uberftehn ift alles.”
(Requ., 1909.)

Und bann fingt jie bag Hohe Lied der Liebe, dasd
hochite, wad unad bid heute ein Did)ter gejungen:

,Du, ber i3 nidt fage, dap i) bei Nadht

weinend liege. ..

Gine Weile bift du's, bann wieder ift e8 bas
Raujchen,

pder e3 ift ein Duft ohne Rejt.

Ach, in den Armen Hhab i) jie alle perloren,

bu nur, du iirft tmmer mwieder geboren:

weil i) niemald dich anbielt, Halt ich dich feft.”

€3 gibt Reute, die etiwad von Kunft und Ethos ber-
jtehen, die in ihred Derzens fjittlicher ©robjiipligteit
jtch entriiften itber biefen Preid der Enthaltjamfeit,
{iber Diefesd umrein-monchijdhe Lied, dasd alle Liebes-
nadyte gu veructeilen {dheint. A, daf fie ergriffen,
wad bor ihnen ift, ftatt zu juchen nac) dbem, was fein
fonnte. Horen jie nicht bagd Gejtindnid (,,entjdhlofjen,
breit und gedbringt”):

,Eine Weile bift duw's. ..

Und wenn fie fidh Hammern wollen an dad Mif-
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verjtandnid ihrver enttdujdhten Sinne, bann jollten fie
guriidblattern um zehn Geiten, wo der in die Fufunjt
projizierte Malte, der Cinjame, Stillgewordene, finnt
unb an Sappho begreift, wie fehr fie im Recht war:
ovenn fie wupte, dbaB mit der BVereinigung nidhtsd ge-
meint fein fann al3 ein JBuwad)d an Cinfamfeit. .. .
Wenn {ie e3 verad)tete, baf von JBiveien einer bder
Liebende fet und einer ®eliebter, und die [hiwaden
eliebten, die fie {ic) um Lager trug, an jich) zu Lieben-

- den glithte, die fie verlieBen.”

€3 fei aud) nodymald mit allem Nachdrucd auf
bie Worte ded Requiems vermwiefen, wo der Sinn qus
ben Tatjacd)en ohne jeden Biveifel bleibt.

»Bir haben, wo mir lieben, ja nur Hies:
einnander lafjen. ..

[ieben Deift allein fein,

und Kiinftler ahnen mandymal in dber Wrbeit,
bafy fie veranbeln miiffen, wo fie lieben.”

(1909, Requ.)

©o wid)ft eine Liebe Hervor, bie jenfeitd ift vom
Gtande ded Stofflichen, ,,wo Sifte wollen,” fo wHdift
jie iiber Gejdhlecht und Blut hinausd in jened feltenite
Sunftwerf, dbag einfad) Qiebe ift, eine Liebe, wie jie
wenige Jrauen (Mdanner bi3 jept nodh nicht) iiber fich
hinausgehoben haben bi3 iiber Gott hinaus. Dad ift
feine Bejahung und feine BVerneinung des Sinnlidjen,
es ijt jenjeit3 Der SGinme. Und ift nicht vielleicht in
bem Mifverftandnid von Abelonens Lied eine Rebellion
be3 Blutes, bagd dburchaus im Leben i) gemeint wifjen
will ?

Bis itber Gott hinaus geht dieje Liebe. Wie Beift
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e3 nod) tn bem mitben ,Gefprac)” von 1902: ,,ift bas
nicht hoffnungdlod? Jmmer nur bis zu Gott. Nie
burdy thn durcd). Nie itber ihn Hinaus. A3 ob er ein
oeljen wdre. Und er ift dod) ein Garten.. ober ein
Yieer ober etn Wald..” Und mwie fann man bdied
Traurige linbern? Jndem man anjingt am Menfden,
in der Liebe. ,,Dad mup ein Fejt jein.” Jeber ivie
eint Felbherr im leuchtenden Land (in Jerujalem, in
dgypten oder am Gangesd) mit einem Heeve hinter jich,
pad die halbe Welt bedeutet.

Wie goldbraun ift dbiefer Ton unter den matten,
graublauen Worten bes ,, Gefpradd”, wie ber Jnbegriff
pon Feier, Heiligfeit und niglichem Stoly. Wie grell
und Haplic) ijt dbasd Lidht, dasd iiber diefer Schlofiapelle
pann gujammenjdligt.

Hier ijt dbunfelglithend bder Eifenfern, ausd bdem
bann im Malte dag Schwert ber Crfenntnis gefchmiedet
ift. ier ift ber Veginn: in ber Liebe. Wber bder
dortgang ift verfdyiviegen.

Wasd Dedeutet bag, iiber Eott hinaud? ,,Daf
Gott nur eine NRichtung der Liebe ift, Ffein Liebes-
gegenftand.” ©ott ift fein Jiel, dbad man erreidht,
wie einen Pfahl im Wettlauj: bdiefer Lauf hat fein
Cnbe. ©cdjon war im Stunbdenbud) bdiefe Richtung
evfanunt, baR ©ott eine Jufunfjt ift, dasg Dunfel, in
bag alled fidy [6ft, bad Meer, in bad allesd ergiept.
Warum mag denn bielen die Kurve Rilfe ald eine ab-
jteigenbe feit bem Stunbdenbud) erfdheinen? Weil {fie
noc) Anreizungen ihrer Gefithle erwarteten (benn jo
nahmen fie dad Stundenbuch), weil jie eine Phantajie
ped Jieles erhofften, ftatt zu bperftehen: dad ift bdie
Ridhtung. Sie waren ie in der Pauje vorm fiinften

Stawerau, Gtefan George unb M. NI Rilie, 10
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At und vergafen, wie jidh Gott {dhon immer mebhr
perbildlicht Hatte in den ,,Gefdhichten vom lieben Gott”
und in die Gegenjipe, dad Dinghajte und Unjdjeinbare
niedergefchlagen war. Denn fie jaben diefe Gejchichten
al38 BVorbereitung zum Stundenbuc) an, wihrend fie
boc) jchont tweiter wiefen u dem ,NReid) Gottes™ der
Neuen Gedidgte. Ob nid)t fo etwa Deilenjteine gejest
werben founten?: RLiebe zu dem eingigen Nenjden,
alfo hodyte Liebe, fithrt zum Laffen-fonnen, gur lepten
Freibeit aud) pon bem Geliebteften — Dbiefe Liebe er-
bliiht nmun in der allgemeinen Ridhtung auj bas Alles,
und Binter diefem AL, hinter den Dingen (benn bas ift
bag Alles) fteht ald Schmeigen ®ott. Uber als ewige
Stille, an die fein Wort reicht.

Da ift die Legende dejjen, ,der nidht geliebt werden
wollte’, die Gefdhichte Ded verloremen Sohnes. Den
Jugerlic-Schwadien, der bennod) fein Leben lebt nad)
jeines Herzend Veftimmung, will bie Liebe der anbern
abbringen von jeinem Wege, diefe verfluchte Liebe,
bie jo unjagliches Leid ben Kindernt bereitet. Denn fie
ift Qiebe mit dem Jujap be3 Bmwanges, jie lieben den
anbern zu ihrem bewuften oder unbewupten Wunjd).
Dag find bie Geleife der Tradition unbd der Gejell-
ichajt, mit den ‘Pappgefithlen beforiert und bdem im
Regen verlaufenden Wimpeln und Fabhnenmajten, fiiv
jedent, ber dieje Strafe unter dem Beifall ber Familie
eitet. Da3 ijt ja alled weiter nidhts ald nactejte Selbjt-
jucht unter dem Vorwand eined andbern. £, wer jchreibt
und bas Bud), dad die RKrajt hat, diefed Gift in den
Adern unfered Volfed zu neutrvalifieven, diefed Gift,
bag unfere Familien zerfrift! O ja, e3 ijt alles
Qiebe” — aber Qiebe ohne Freiheit, ohne Lafjen-
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fornen, ofne auc) den duperften LVerzicht auf eigenen
Gewinn: nidht einmal in der Liebe, im Stoly ober
irgend einem anberen ®efithl.

Die Legende Ddefjert, ber mnidht geliebt werden
wollte! Der Mythod Rilfed. MNean fomnte alle
Ritge bdiefer LQegende trandponieven auf dad Leben
Rilfed und wiirdbe fie damit nur zerbredhen und den
Ginn abfdhiitteln ie bie Blatter vom Mobhn. Nur
bag ecine ftelle ich Heraus, weil e3 o hell madht.

,, Gt vergafy ®ott beinah iiber der harten Arbeit,
fich ihm zu ndhern... nun verfor, jelbft wad an Lujt
und Schmery notwendig war, den gewiirzhaften Bei-
gefhmad und mwurbe rein und nahrhajt fiir ihn....
Gr ging gans darin auf, 3u bewdltigen, wad fein Binnen-
feben audmachte, er wollte nichtd iiberfpringen, denn
er zieifelte nicht, bafy in allebem feine Liebe war und
aunafhm.”  Und darum fucht er feine Heimat auf, um
gleichfam feine Rindheit, die er nur , durdhwartet” Hatte,
nachzuholen im ilberftehen. Und twie in ber Jugend
umncherten ihn  iieder die Mifverftandniffe der
andbern, er lddelte iest faft. ,,Cr war jept furchtbar
jhiver zu liebem, und er fiihlte, Daff nur einer dazu
imftanbe fei. Der aber wollte nod) nicht.” Und er
wird nidt genannt: Gott.

©3 ift ein disdfreted Shieigen von Gott im Malte.
Nun ift die Stille. RNur gang felten, im Bericht von
andern, taucht fein Name auf. Der BVater ijt hbflich
forreft, die Mutter ift voll Sehnfucht nad) einer grofen
und deutlichen Hingabe. Da find bie Heiligen, , die
gletch mit Gott anfangen.” ,Wir ahnen, dap er zu
jhioer it fiiv unsg, daf wir ihn hinausjdhieben miijjen,

10*
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um langfam die lange Arbeit zu tun, die unsd von thm
trennt.”

,Aber der Weg zu bir ift furdhtbar tveit

und, weil ihn lange feiner ging, beriveht.
© bdbu bift einfam. Du bift Cinjamfteit,
du Herz, dad zu entfernten Talen geht.”

(1901, Gtunbdenbuch.)

Dann {ind e3 bie Abjeitigen, der Mann, ber bie
Bogel in unendlich rithrender Geduld fiittert, — bei
dertent ®ott gleichjam Derbortritt. Denn hinter diejem
wird bad Sdyweigen Gott jo groB, daf Malte tvie
itberodltigt und entfept ift: , Mein Gott, fiel ed miv
mit lngeftiim ein, fo bift dbu alfo. E3 gibt Beiveife
fiiv deine Criften3.” Aber, wic verfegen, daf er died
Sdheigen faft geftort, gibt er eine linfijdhe Wendung,
al8 ob e3 fich um bden Mantel ded Bettlerd handelt,
auch ben eignent {o u tragen ivie der Vettler. Dann
jchreibt er etnmal an den Rand mwie Gebanfen, bdie
eigentlich nicht laut twerben biirften: ,,Laft unsd bdod
aufrichtig jein, wir haben fein Theater, jo wenig wir
etrtert Gott haben; dazu gehirt Gemeinjamieit.”

,Dennt jebem wird ein anbrer Gott ex{djeinen,
big fie ecfemmnen, nah am Weinen,

paf burcd) ihr meilentveites Meinen,

purc) ihr LVernehmen und LVerneinen,
perjchieden nur in Hhundert Seinen

ein ®ott ivie eine Welle geht.”

(Stunbenbudy, 1899.)
©olche Melodie fummt dort, im Malte, leife auf,
m fchon in der {chiichternen Beijeitefebung zu exfterben.
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nd bdann fteht trop aller Vorjicht Gott auf allen
lepten Geiten ded Malte, er taucht auf hinter Abelonens
Qied und itberjcheint alled bid zu ben leten Worten,
bie ihn im Berfhweigen nennen. Abelome mit den
grofen Ronturen einer Liebenben wic Magdalena: mwie
ift Gott Atmofphive um fie! Nicht Chriftus, ber Helfer
ber ©dywadjen, dad Unred)t ben Starfen, er, der die Un-
enblichfeit verdirbt dburch die Ndhe und Stirke fjeiner
Gluten. Sonbern Gott.

Und jomit Taffen aum Sdluf die Worhwerfe Rilfed
wie bie Geftalten Nobing auf dem Turm mit all thren
Beriihrungen durd) das Medium ber Luft, der Atmofphire,
biefe felber, bie Atmofphdre, deutlid) werdben — id) er
innere an dag Gletchnid in ber Einfithrung — und dies
Verbindende, biefe Atmofphive, bdie , Berithrungen ausd
ber Ferne'! fdhafft, ift fitr dag Berftreutfein in ben Neuen
Gebdichten und im Malte: Gott. Was fitr Goethe Ddie
Sdee ift, fitr Rodin die Luft, ift fiir Nilfe: Gott. Das,
wad fdhyweigend bdabinter ijt.
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