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1.

3wifdjen den Iiindungen der Elbe und Eider, im Wejten
pon der ITorbjee begrenst, [liegt die Roljteinijde Landjdaft
Dithmarfden, die ,deutjden” Nlarjdjen. Don der hohen jan-
digen Geeft, von den dunkeln Heidehiigeln herab blikt man auf
frudytbare Ackerfelder, auf faftig griine Wiefengriinde und oa-
vitber hinaus auf den ,blanken Hans”, auf die Iordjee, ,die
NTordlee”, wie das Sdyiffervolk fie nennt.

Heide, Nlar|d) und ITeer.

Und jwijdjen Marfdh und Nieer erjtrecken fid) die weif-
jdhimmernden Diinen, die das Uleer in guter Geberlaune fid)
felber sum Trub aufgerichtet, etwa wie ein wilder Evoberer,
der in frohem ilbermut einen Teil feiner Beute wieder herge-
geben, fid) durch einen Reiligen Eid bindet, weil er fiirdytet,
es Ronne ihn bald gereuen. Mo fid)y Reine Diinen erheben,
haben bdie NMenjden in jahrhundertelangem Kampf mit den
Sluten Deidje und Damme errvichtet. Bald Angreifer und Der-
folger der absiehenden Wogen, bald Derteidiger und Sliidtlinge
vor den anftiivmenden, aber immer auf der Warte, haben fie
in diefem ewigen Kampf ihr Land, das [dwer errungene, um
fo lieber gewonnen, jind ftark und ftolz und freiheitsliebend,
aber audy gritblerijd), verjdhloffen, jdweigjam geworden.

Auf Rithnen Eroberungszilgen find [ie iibers MTeer ge-
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fahren und haben aus Britannien ein Angelland gemad)t, und
in ftolzem Sveifeitsbrange [aben [ie ihrem eigemen ELande
Herren- und Srondienfte ferngehalten. Kein Adliger durfte je
auf dem Bobden ihrer BauernrepubliR wolmen. Und als der
Konig von Danemark mit feinen Rittern und Reifigen ins Land
309, und der Schreckensruf: ,,Maar di Bur, dbe Gard de Ritmmt”,
ihnen vorausflog, da wehrten fidh die [tolzen Bauern wie ein
Wann. 3hr alter Seind, der blanke Hans, ging mit Wulf
Jjebrand, ihrem Anfiihrer, Hand in Hand, und fie [dlugen den
Konig von Ddanemark, und fie rifjen die Ritter und Reiligen
in die Sdleujen und Handle ihrer NMar|den, und der Sdredkens-
ruf ftiirste Ropfiiber und erklang nun: ,,MWaar di Gard, de
Bur de Riimmt“, und bder HeimRehrende Hinnerk Wiebers
[dhiittete feiner Srau die erbeuteten Goldjdhike in den Sdoh
und Rettete im grimmen Hohn feinen Hofhund an die goldene
Kette, die der HQersog von Rolfjtein einem feiner Ritter um den
Hals gehingt Hatte.

Jahrhunderte find feitdem vergangen. Um die Landes-
freifeit wird nidt mehr geRdmpft; aber nod) immer geht der
Pflug {dymer durd) den Adkergrund, nod) immer priift die Hand,
ob Deid) und Damme felt genug, nod) immer Hordyt das Ohr
bangend nad) dem wilden Weftfturm, und das Auge fudyt fehn-
Jiihtig durd) graue IMebelwolken einen milden Stern.

Wer da forgt und wdigt, wer da mift und priift, wer da
laufdht und judt — wer [dafft — der ift jHll und [dweigjam.
,Holsatia non cantat, Roljtein fingt nicht”, geht ein altes
Wort, und der einjame ,Heidegdnger” |agt:

,In meinem Leben einmal nur
fort id) Gejang auf der Heideflur.”

Aber was nidt in Hellen Tonen ins Sreie fpringt und
jingt, lebt darum nidht minder. Die innern Stimmen mdgen
woll verhallen, aber jie Gweigen nidt. MWas der Bauer hinter
dem Dfluge gehofft, der Sdiffer auf dem Heer gefiirdytet, der
Sdyidfer auf der Heide getrdumt, geht nidt verloven. Es fliicytet
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jich in die verjdwiegenjten Tiefen der Dolks|eele, es rinnt uno
viefelt durd) unterivdijje, geheimnisvolle Gdnge, und eines
Tages kommt ein Sonntagskind, und die Wiinjdelrute sudkt in
jeiner Band, [dyligt an, und ein lebendiger, reiner Quell fpringt
qutage. Ein foldes Sonntagskind ift Gujtan Srenffen.

2.

Das jangesarme Land ijt in dem leliten halben Fahrhundert
veid) an grofen Sdngern gewefen. Dort in dem engen Winkel
swijden Elbe und Eider find Hebbel, Storm und Klaus Groth
geboren, und gar nid)t weit davon jteht die Geburtsjtitte des
groBten unjerer neuen Lyriker, Detleos von Liliencron, des ein=
jamen BReidegéngers. Sie alle haben ifres Landes Lob und
Dreis und Eigenart gejungen; aud) der Riefe Hebbel, der mit
madytigem Scritt die IDelt durdywanbderte, hat in den paar
Ssenen feiner , Dithmarjhen” ein wudjtiges Bild feines Rei:
matlandes und feiner Heimatgenoffen entworfen.

NMun gefellt fih als fiinfter Guitav Svenffen 3u ihnen.
it fejtem Schritt jtellt er jid) breit auf die Scholle der Heimat
und er pfliigt, als fei es jungfriulidier Boden, und er beckt
die alten Biinengrdber auf, als ob nod) nie ein Spatenjtid)
daran getan, und er findet neue Ernten und neue Sdike. Dor
einigen Jahren mod) wurde fein MWame kaum genannt; der
beifpiellofe Erfolg feines ,,Jorn URL" hat bewirkt, was fonit
in Deutjdland nur ein Theaterftilk ermdglidht: er hat ihn mit
einem Sdlage allgemein bekannt gemadt.

Und dody ift der Tijdlerfohm von Barlt, der heute als
Diersigjafriger vor uns fteht, langjam gereift, wie alles Gute
langfam wadit. Wie er 3um Didter gewad)jen und geworder,
das ift in feinen ,drei Getreuen” 3u lefen. Dort dhildert er
in Heim Beiderieter fid) felber.

Jdy weify nidyt, ob eine eingige Begebenfpeif, eine einjige
Tatjadye genau mit der Wirklidkeit jtimmt, aber id) weif, Heim
Reiderieters inneres Seben, feine didyterijhe Entwicklung it
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dbie Guftap Srenjlens. So [dhilderl man nur einen, den man
Jo genau kennt wie jich |elbft.

Im Beginn des deutjd-franzdfijfen Hrieges, als Srenjjen
felber etwa 8 Jafre alt war, zieht der Rleine Heim mit jeinen
beiden Spielkameraden Andreas und Sranj Strandinger — das
find die ,brei Getreuen” — auf die Hiohe des Dorfes, um aus=
sufpdhen, ob keine franzojijdien Kriegs|dyiffe nahen. Der Junge
pom KReidehof mit dem runden pausbackigen Kinderkopf, dem
Rraufen blonden Haar, den tiefen blauen Augen muf den Ge-
meinen fpielen; aber er erlebt mefr als die beiden andern,
die @berft und Adjutant vorftellen. Er 3ieht — wenn aud
nur in jeinen Trdumen — mit feinem Sreunde Reimer IDitt,
der beim Beere [teht, in den Kampf auf Nlely u. ,,Gliihende
Kugeln faujten gegen die Stadt, und es war ein Ldarm, grofer
als auf dem Spielplat, und iiber Nlel jtand ein Lidtjdjein.
Und er und Reimer waren bdie erjten, die allererjten. Sie
jhlugen das Tor ein — das jah aus wie das Tor des Pferde-
italls des Stranbdingerfofs, und Bazaine lag vor Heim auf den
Knieen, aber Reimer wollte Reinen Pardon geben. Da Ram
Hoénig Wilhelm auf jeinem [dwarzen Pferd mit jeiner goldenen
Krone auf dem weifjen Haar und lobte die beiden, und es war
nur nod) jweifelhaft, wer von ifnen immer neben dem Konig
reiten follte.”

Das Traumen ift Heim Heiderieters feinjte Gabe. Swar,
dafy er fid) die IMegerftimme am Tanganjika-See unterwirft,
iit nidits Nlerkwiirdiges; andere Jungens haben die Indi-
aner gebandigt und {ind Reine Heim Keiderieters gewefen.
Aber er fieht audy die Rleinen @eifter auf den knorrvigen Ajten
ber Heidebirke, er jieht die leuchtenden Seuergeifter im Abend-
vot kRampfen, er verfieht die Stimme des murmelnden Bidy-
leins — er hat es fidh nidht ausgedadyt: , Erlebt Hab idy’s,
wahrhaftig erlebt!” Als er zur Univerfitdt nady Tiibingen
stehen will, fraumt er nod) immer: ,,Er ging in |eligen bunten
(Bedbanken iiber die herbjtlidie dunkelfarbige Heide und traumte
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von alten Burgruinen im ITond[djein, von gemiitlichen Mirt-
jdhaften am Bergabhang und von ftillen Waldwegen, in denen
jhone Hinber [ujtwandelten und das Singen der Dogel aus
bem Didkiht Rlang.”

Auf Oer Univerfitdt laujdht er mehr der Weisheit, die
der Wald verkiindet, als der, die im Horjaal vorgetragen wird,
fikt haufiger auf dem weiden Rafen beim Bade als auf den
harten Bdnken beim Profejjor. Die Reiderieters |ind allzeiten
und allerorten ,fein und faul” gewefen. Er nennt fidhy jwar
stud. phil.; aber die Sreunde meinen, daf er sur Sakultdt
Uhland gehore, Oejlen (Gedidhte feine treuen Begleiter |ind,
und felbft im neunten Semejter trdumte er immer nod). ,,Es
hatte ihn nody niemand gewecht, nod) niemand gedungen. Die
Beimat dang ihn nadyher.”

Und ote Heimat hilft ihm, daf er ein ganzer Nlann wird.
Er vervidhtet, 3u ihr guriickgeRelrt, sunddit nitglidie gute MWerk-
tagsarbeit, wie fie taufend andere neben ihm tun; aber er
erhennt aud), an der Bruft der Heimat erftarkend, Rlar und
Rlarer, daf er eine ifm gan3 eigene Gabe belilit, daf er
etwas |daffen Rann, was nod) kein anderer gejdaffen hat.
Sdyon als TJiingling hat er davon getrdumt. MWatiiclid) jtand
ihm Sdyiller im Mege. Mem hat er nidt [don im Wege
geltanden und Ote bejten Stoffe und Gedanken fortgenommen ?
Da erfinnt er einen Sang, in der IDeife des Trompeters von
Sadkingen etwa, [dmiikt ihn mit allen Einzelheiten aus und
— |dyreibt ihn nidt. E war, wenn nidt ju faul, jo dod
3u fein Oazu.

Etwas Ernjtes jollte es fein. ,,ITidht jo ein windiger Sang !
Ctwas CErnjtes! Das man mit Rdnden anfajjen kRann, ohne
0af es zerbridht. Don Siinde und Sorge, Heimat und Dater-
land, treuer Liebe und ehrlicher Arbeit. So redyt Deutjdhes und
Einfadjes wie Reuter und Srentag gejdyrieben, jo etwas fiir
bas ganze grofe DolkR, was Oer Gebildete gern lieft und audy
der einfadhe Ilann.”

Soewenberg: Deutjde Didter-Ubenbde. (]
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Reuter weift ihn auf die Sdyolle der Heimat, Sreytag
fiihrl ihn in die weite Serne der Ge[djichte. Er will einen
hiftorijhen Roman [dreiben und fjtudiert Qolfteinijdhe Ge-
jdhichte. Die alten ver|taubten Biider, die er fid) von der
Univerfitat Rommen [dft, filhren im NTondjdein feltjam bdrol-
lige Gejprache. Es Rlingt wie ein Anderfenjdes Mldrden.
Die dicke |dymeinslederne ddnijdie Gejdyichte ijt ftol3 darauf,
daf vor 20 Jahren ein Profeffor fie gelefen. Das war ein an=
derer Nlann als Heim Heiderieter, hat jogar felber etwas
an einen Rand gejdyrieben.

,Was hat er gejdyrieben?”

Die Blatter raujditen leife. ,,Mas wird es fein? Iy
verftehe nur ddnijd). CEtwas CEhrenvolles fiir mid) wird es
fein. Siehjt du, da jtefht es!”

Da ftand mit harter Bleifeder RingeRritielt: ,,ignoran-
tia pyramidalis.”

,Und hier 2

Da ftand das Rurze Mort: , Bled!”

,as Joll das bedeuten ?*

,&s ijt eine Anerkennung meiner Gelehrjamkeit. Idy
bin f[tolz darauf, daf idy ein gelefries Bud) bin. Ier kennt
die alten Seiten wie idy?”

Aber die Chronik des alten Priefters Helmold von Bojau
ijt frofh), daf fie in die Hand des Redyten gehommen, eines,
Oer Herz und (®lauben RHat, eines, der ein Didyter ijt.

Und fo hat Heim Heiderieter den Dicdhter in |id) entdeckt.
Aber er [dyreibt keine hijtorijdjen Romane, er [ie|t die alten
Chroniken 3wijdien Oen Seilen, und was da fteht bon Oden
ewig alten und ewig neuen Hampfen feiner DolRsgenofjen,
wie das Land geworden und wie fie geworden, was bden
Hern, die Ge[djidhyte der (e|dhidhte bildet, das nimmt er in
jidg auf und in feine Didjtung. Immer Rlarer erhennt er, —
wenn er aud) nod) an feiner Hraft sweifelt — wie fie jein muf.
Kein Singfang und Rkein hijtorijder Roman. ,MTan wmiifte
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etwas anderes {[djreiben als das da. WNlan miite etwas
jchreiben, das miifte ftark fein und jo redyt frofhlich und ge-
jund, wie Srik Witt ijf. Wenn man es gelefen hitte, miijste
man aufatmen als im Weftwind: Das war frijd) und {don.”

Da hatte Heim Heiderieter den Beruf gefunden, der ihm
sujagte: Bauer und Sdyriftjteller.

Aber der Pflug ging 3uerjt nod) immer [leidyter iiber
den Reideboden als die Seder iibers Papier. Das Siel war
erkannt, aber der Meg war [dwer.

3.

Und nun gab fid) Heim Reiderieter, der Belifjer des Heide-
hofes, oder vielmehr Guftap Srenfjen, der Pfarver von Hemme,
an die Sdreibung feines erften Budjes. Den ,drei Getreuen”
war ein grofer Roman ,Die Sandgrdfin” vorausgegangen.
Ein edhter Roman in des Wortes verwegenjter Bedeutung
und darum fo red)t geeignet fiiv ein Samilienblatt, in dem er
aud) suerjt erjdyien. Mein, nidt fo redyt geeignet; denn um das
su fein, mufite erjt fein bejtes Drittel gejtrichen werden.

Cand und Leute im Roman [ind der Heimat entnommen;
aber nur das Land tragt wahre 3iige. Die Haraktere find
mit wenigen Ausnahmen nod) {dablonenmdfig romanhaft. Der
Didyter fudyt das Munderbare nod) in den Begebenheiten, in
feltfamen, aufergewohnlichen Ereignifjen und Sufdlligheiten und
nicht da, wo fidhy der Wunder grofte begeben, im men|dliden
Herjen. Aud) der Pajtor verleugnet fid) nicht. Es wird reidy
lidy moralijiert und mefr, als gut ijt, iiber Heimat, Dater-
land, Deutjdytum geredet.

Und dody jteckt audy in diefem Bud) jdhon ein gut Stiick
Srenffen. 3jt audy der Inhalt mit jeinen Geheimnifjen, Uber:
rajdungen, Lofungen nod) gany in der alten bofen Samilien-
romanmanier, die Darjtellung ijt’s jdjon nicht mehr. Und in
den gejdyidtlichen Riickblicken, in der Art, wie er Dergan-
gentes gegenwirtig madyt, in der Sreude am L£and, in der
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heien Ciebe zur Heimat und vor allem in Oer ganj wunder-
vollen NTdr von Trude Groode jpinnt er fdon ,den goldenen
Saben von edelftem Gejpinjt, der durd) die deutjde Gefdjichte
geht, des ITame ift Dolkspoefie”.

Tehit, da Srenfjen, wie er in der Dorrede zur driften Auf:
lage jagt, ein gut Stiik weitergekommen ijt, mag er fidy des
Budjes freuen, mag [idy freuen, dafy er es fo froflidy nieder-
gejdirieben; aber damals, als er an den ,dvei Getreuen” ar-
beitete, empfand er dod) wohl, was er Heim fagen ldft: ,Es
lag ihm jo fern, was er |drieb. Es war oberfladlic), gleid)-
giiltig, ladyerlid). Es war nidt feins, was da auf dem Pa-
piere |tand.”

4,

Da war das neue Bud), ,0ie drei Getreuen”, jdon in
gany anderm Sinne feins ju nennen. Da gibt er jdon ein
Stiick Leben, das er erlebt hat. Den Heim Heiderieter kenrnen
wir. Er it die pradytigite, feftefte Gejtalt unter den odrei
Getreten; die beiden anbern Raben etwas Briidyiges in ifrem
Karakter wie in ihrer Entwiklung. Sie |ind nody nidt gan3
frei gewadyjen, find nody mehr gemad)t als geworbden.

Aud) die Stadtleute, die alte Hoboken, ifre Todyer, ihr
Brubder, wollen uns nidyt redit walr erfdeinen. Ilan hHat
oft das Gefiifl, fie {ind jdhlechte NTenjdhen, weil fie eben Stadt-
menfdien find. Es it [dledyterdings unglaubhaft, daf Oie
Witwe eines preufijdien Leutnants von Weihnadyten und der-
gleidhen nidits wiffen will und ihren Jungen [dhldgt, weil er
den IMeifnaditsbaum eines Sreundes fehen will. So, wie es
gefchildert, ijt es unglaubhaft, daf Oer alte Hoboken aus
purer Luft am Bdjen feinen Ieffen fittlich) verderben will, und
daf diefer Ileffe gerade in hodyjter Todesnof, im Hampf mit
Sturm und Wogen, Redenjdjaft von dem Oheim fordert.

Diel wafhrer und Rlarer find die Gejtalten aus dem Dolke
hingejtellt, die Ceute vom Ejdyenwinkel, der {innige Pellwormer
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Nadtwidyter, die alte Thieljde, die ihre Kinder in Amerika
befudit und wieder juriikRehrt, weil jie das Geld von bder
Altersverfidierung haben will, und viele andere.

Aud) die drei Srauen, die in fo nahe Beziehung 3u den
poret Getreuen” treten, Naria und Jngeborg Landt und Eva
Walt, |ind fein gegeidfnet und unteridieden, wenn audy das
romanfafte dreifacie Sujammentreffen der Eva mit Heim nod)
jtaxk auf die Sandgrifin hinweift.

Sonjt aber fiihrt von der Sanbdgrifin zu den drei Ge-
treuen kein Weg, den man Sdyritt fiir Sqritt verfolgen Ronnte.
Es ift wie ein Sprung iiber einen breiten, tiefen Graben:
nur die Spur des Sufes, der hier jum gewalfigen Sprunge
anfeft und dort an der andern Seite [idy wieder dem Boden
eindriickt, zeigt uns, daf es derfelbe Miann ijt, der Hiiben und
oriiben gegangen.

Und jeht [teht der Didyter gan3 im heimatlidien Grunde.
Die Schilderung der Landidaft, des Nleeres, des Sturmes find
pon iiberwdltigender Hraft und Sdonheit. Das ift der Bobden
jeiner Hindheit. So gut Rennt man nur einen S$leck auf der
Delt — bden, wo man als Junge gefpielt hat. I war darum
gar nidt iitberrajdyt, als mir der Didyter jagte, daf der MWo-
banshiigel, die Heele didyt bei |einem Geburtsort ldgen, und idy
wunderte mid) nidyt, als er mir erzaflte, daf fein Onkel auf
einer einjamen 3Jnjel gewohnt und Hénig von Sandholm ge-
heifen, daf fein Bruder auf Slackelholm Sdyafer gewefen und
er feine Sommerferien bei ihm verbradit habe. Die Srenjfen
Jind ein altes Schafergejdhlecht, daher die hellen, klaren Augen
fiir die umgebende Matur und die verfrdumte, verfonnene
Seele.

Trof mandier NTdngel ein feines, ein gqutes Budy, bdiefe
orei (Getreuen. Und wenn es als Ganzes aud) nidht gejdloffen,
nidht ausgegliden genug ift, Jo bietet es dafiir eine Siille der
Rojtlichjten Einselheiten. Sgenen wie bdie in dem erjten Ka-
pitel, wo [i) Ereigniffe und Stimmungen aus der Jeit des
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lesten deutjh-franzdfijhen Krieges o Iebendig, fo ergreifend
bei jung und alt wiederjpiegeln, das Gejdjick der ungliick-
lidjen Antje IDitt, die ifren Derlobten im Krieg verloren, die
Ab{dyiedsfeier der Auswandrer, bei der der alte Lehrer eine
fo eigenartige und dod) fo packende Rede Rdlt, der Tod der
alten Tagelohnerfrau Rieke Reimer und vor allem das Sterben
der armen Nlavia Lanbdt haften fiir immer in der Seele. Ilan
glaubt’s dem Didyter gern, daf der Tod der Nlavia ifhn felber
tagelang erjdyiittert hat. Mas fo packt und |diittelt, muf aus
tiefitem BHerzen gehommen fein. Iir vergefjen die Stimmen
nidyt, die am MWehl geklagt, gerufen, gelockt, bis [ie das arme
percatene Nlenjdenkind verwiret und in die Tiefe gezogen
haben.

,,Sieh, wir warteten auf didy diefe fiinf NTondnadyte lang !
Da bijt du!”

Weife Horperformen, wunderdone, ftille Augen unter
halbgejdylofjenen Lidern erjdieinen 3wijdhen dem [dhwankenden
Sdilf, alles weid), gleitend, feud)tglingend, ewig junge Sormen,
Urbilder der Sdhonheit, erjte, umverdorbene Schopfung. Sie
gleiten und fliefen und reden Ileife.

,Mas fagit du von Selbjtmord? Das ijt Rurzer Illen-
jchengedanke. Siehjt du nidyt, dafj wir leben und weben, jteigen
und finken, weinen und reden? Sind wir lebend oder tot?”

,,Es ijt Siinde dabei.”

,Dertaudyjt Unfrieden mit Srieden, unreines mit weifem
Kleid, Sdmwadyheit mit Wirken und Kraft, unten mit oben?”

,Es it Siinde Odabei.”

,Dann hat audh er Siinde getan; er hatte an Golgatha
vorbeigehen Rénnen und tat es nidt.”

,enn id) fortgehe, weinen fie lange.”

,Sie weinen und zerfliefen und werden gang weid) . . .
weil du Steine fudyit auf griinem Grumd.”

Sie gleiten néfer . . . jwei, drei ... fed)s |ind es und
haben S&ilf ums Haar. Nt dem Haar und dem Sdilf [pielen
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die Rleinen Wellen. Unendlid) weid) und tief find die grofen,
jtillen Augen, abgrundiief.
,@eht fort . .. id) fiicdte mid . .. fehr. — — —
Wir vergejfen die Stimmen nidyt, die am IDefl erklungen.
Und wenn all der Jammer uns ju erdriiken droht, dann
Rlingl das Morgenlied des alten Pellwormers, des alten Madyt-
widters, wie ein Urlaut der Matur, der ewigdauernden in
allem Dedjel. ,,E jang das NMorgenlied. Dermehte Laute
drangen bis 3u denen, die iibers Watt jogen:
De Klok Bett veer {lahn,
Deer hett de Klodk. _
Der Tag verireibt die finftre Tadht,
3hr lieben Chrijten feid munter und wadt!
Und lobet ®Gott, den Rerrn!”

5.

,E muf etwas anderes werden als das bda,” hatte
Srenffen nod) in den drei Betreuen gejagt; und dann [dyrieb
er den ,,J6rn URL"

Etwas anderes!| Das ijt immer die Lofung der Sdhne.
Mtiifjen jie niederreifjen, was die Diter gebaut, damit jie Raum
fiic den eigenen Bau finden?

GEtwas anderes! Wir haben diefe Lofung in den lehten
Jahrzehnten mehr als einmal gehort. Dom Djeudo-_Joealis-
mus, dem tiefjten Miedergang unferer Literatur, find wir jum
Naturalismus, sum Realismus, sum Symbolismus gekommen,
und jebt [daut aus allen Ecken die verponte Romantik her-
aus. Aud) aus dem ,Jorn URY. Im innerjten Grunde Oes
deutjdhen Rerzens Rat fie ftets gehauft, fie it fein treuer Raus=
geift, der es mie verldft.

Die grofe, weltbejwingende Hunft, die wiv erhofft, erfefnt,
hat uns Reine diefer Strémungen und Ridfungen gebradyt;
fie Rann aud) von Reinem Stil und Reiner Ridtung Rommen,
jondern nur von einer alles iiberragenden Perfonlichkeit, Oie
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Jid) Jelber ifren Weg bahnt. Aber empfangsfabhiger fiix edyte
Didjtung haben uns die NTodernen dod) gemadyt.

Was uns bdiefe verfdjiedenen Strémungen an Gutem ge-
geben: den priifenden WirklidReitsfinn, die Sreude am Sdhlich-
ten, Einfadien, Hraftigen, das erweiterte Stoffgebiet, das kein
Ding unbd Reinen Nlenjdjen ausjdlielt nady einem alten weifen
Worte: ,Deradite keinen Nlenjdjen, und Ralte ein Ding 3u
gering; denn es gibt keinen Mienjden, der nidyt feine Stunde
und Rein Ding, das nidyt Jeinen Ort hitte” — alles das will
eine neue Kunft fammeln, die fid) frofh und superfidtlid) Hei-

matskun|t nennt. Das Wort mag neu fein; die Sade ift _

es nidyt, ebenjowenig wie der Waturalismus und der Realis-
mus efwas gan3 Ileues waren.

HeimatsRunft bergen die Werke Jeremias (Gotthelfs, birgt
lein gewaltiger, urkrdftiger Bauernroman HUL der Hnedyt”,
der es an naturalijtijder Xraft mit Sola aufnimmt; ecdyte,
edeljte Heimatskun|t bietet uns der andere Sdyweizer, der tief-
griindige, gedankenjdywere ®ottfried Keller, und die Sonne
der Reimatskunjt leudytet nicht minder dem ftillen, heifglithen-
den Otto Ludwig wie dem humorvollen Reuter und dem leidens
|aftlidhen, hersenskundigen Angengruber. Uli der Knedyt, bdie
Deiterethei, der griine Heinrid), 1t mine Stromtid, der Stern-
jteinhof — bdas ift das Gefdylecht Jorn Uhls. Ein herrlidhes
Gejchlecht ! und Reiner von ihnen, der feinem neuen Genojfen
3u weiden braudyte, keiner von ifnen, der es nidyt mindeftens
wert wire, fid) die Gunjt der Lefer in gleidiem NTake 3u er-
ringen.

Und was hat nun der ,, Jsen UH Eigenartiges ? s ijt
bie einfache Gejdjidyte eines Bauern, faft konnte man jagen:
des Bauern. Der Rleine Jiirgen oder Jorn ijt orei Jahre
alt, als ihm die gute, feelenvolle Nutter ftirbt. 3n Baus und
fof, auf Seld und Heide, mit und jwijdjen HBunden, Kilbern
und Sohlen wid)jt er auf. Er fat einen eigenen, Rlugen Xopf,
er Joll Lanbvogt werden und modte jtudieren. Als er aber Jieht,
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wie der grofe, reidhe Nlarjhhof durdy die Liederlidikeit des
Daters und der Briider jugrunde geht, entjagt er jeiner IMei-
gung. Ifod) halbwiichfig nimmt er die Siigel in die Hand und
pfliigt und {at und eggt und rackert fid) ab von friih bis fpdt.
Bod) und kriftig aufgeldjoffen, hat er gegen feine jtarke Sinn-
lidkeit und jugleid) gegen feine verbitternden Gritbeleien 3U
kampfen. G wird Soldat, madyt den Krieg von 1870 mit
und iibernimmt, heimgekefyrt, den iiberfduldeten Hof. Seiner
Jugenbdgeliebten fremd geworbden, Reiratet er Jeine GBrofmagd
und verlebt ein gliiklidjes Jahr. Da ftirht fein Weib, [eine
Lena, und die Sorge wid)t thm iiber den Hopf. Die NMdufe
freflen ihm den Weizen auf, ein Blitjdlag serftort jein Haus,
die alte URL, und die Hette zerjdmilst, daran Jeine Seele ge-
[dymiedet war. Er fithlt i) frei; nun will er, der Dreifzig-
jdhrige, gan3 den Stubdien leben, 3u denen er heimlidhy immer
suriickgekelrt war, der Nathematik, der Nlefjungskunde, der
Ajtronomie. Er verlobt ficdy mit Cisbeth, feiner Jugenbdliebe,
befucyt die Hodyfdhule und wird Ingenieur.

Bis auf den Sdluf, wie gefagt, die einfadje Gejdidyte
eines Bauern, eine Ge[djidyte, wie fie tagtaglich, gejtern und
heute und morgen paffiert.. Und es ijt leidyt moglidy, daf
mandjer Lefer die erften 50 Seiten left und dann das Bud
suklappt: ,,Das ift ja 3um Davonlaufen langweilig ! Heine
Derwickelung, keine Jntrigue, Rein (Geheimnis, Reine Span-
nung ! Und id) kann miv denken, wie ein 3weiter jich mit
groffer NTith’ und ftarker Selbjtbeherridung, bie Lippen 3u-
JammengeRniffen und die Stirn gerungelt, bis ans Ende ourdy=
jwingt: ,Ulan muf es gelefen haben, es ift ja NTode 1"

fber i) Rann mir aud) denken, wie ein anderer und
wie viele, viele andere dafien mit leudjtenden Hugen und
laujdjender Seele, und ifire Hersen find weit offen, wie Bliiten
an einem Jonnigen Naientag. s it ja ifhre eigene Ge|chichte,
Oie [ie da lefen; fo oder ganj dfnlich, fo haben fie’s audy erlebt.
Ste Taufen aud) wie Thiep Thieffen in der grofen Stabdt umber
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und judjen und fudjen, und ihre Sehnjud)t wandert andere
Wege, vielleit nad) einem Balkon im fiinften Stodk mit
bunten Geranien und Dinden, vielleiht nady einem Dorjtadt-
gdartdhen mit einem eingigen Rojenftraud), vielleid)it nad) einem
einfamen Baum am Dorfwege, aber immer nad) einem Stiickdyen
Watur. Sie alle, mit der tiefen Sehnjudyt und dem brennenden
Heimwel) im Herzen, jind Kinder von Mentorf, die jafrzefnte-
lang Oer Heimat fern gewefen f{ind.

Und da Rommt er, Heim Heiderieter, Oer Didyter; fein
Hetbehof liegt unweit Wentorf, und er kennt jedes Haus und
jeden Baum, jedes Kind und jeden Hund. Und wir Ordngen
uns um ihn, an ihn heran. Wir find jdon jo lange fort von
entorf, eradble, erzdhle!

Und er ersdhli.

Ntit wenigen Worten find wir mitten auf dem Uhlenhof,
wo Oer Dater ein grofes Gelage half, dieweil die MTutter im
Sterben liegt. Da lernen wir mit einem Sdjlage faft alle
kennen, die in Ientorf jeht oder [piter eine Rolle [pielen.
Klaus URL und Thief Thiefjen und Mieten Penn und Siete
Hren und Jorn URL

Weiter, weiter !

Und Reim erzafhlt von den Uhlen und Hreyen, von den
grofjen [tolzen Bauersleuten und von den Rleinen Rlugen (Gee|t-
leuten, wie fie jid) [hlagen und vertragen, miteinander jtreiten
und 3anken, trinken und feiern. IMit [dharfen Striden ent-
wirft er uns ein HaraRterbild von jedem. Iir fehen oden
prokigen Uhlbauer leibhaftig vor uns ftehen, wenn wir nur
horen, daf er das ®eld, felbjt die Hundertmarkideine, immer
aus der Wejtentajche 3ahlt. Wir kennen den Jasper Krey, der
jich in der Welt umfehen wollte, wenn wir erfahren, wie er
wieder nad) Wentorf Rommt: ,,Ein wenig erhilt, ein wenig
aufier Atem, ein wenig verlegen, Rurz wie einer, der aus einem
Tanzjaal herausgeworfen (ih umfjieht und weiter geht, als
wire nichts gejdhehen.”
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Der Uhlenhof ijt ein grofer, mddytiger Hof, etwas hody
gelegen. @ gibt das Auge nidyt frei, wir miiffen immer
wieder su ihm und Jorn URL suriick. Aber die anbern inter=
efjieren uns dod) aud, fie find ja audy aus Wentorf, und wenn
pon irgend einem von ifnen erzdhlt wird, it ev die Haupt-
perfon, und alle anderen find vergefjen. Und jo filhrt uns Heim
durdys Dorf umher, durd) Strafen und ®affen, in alle Ecken und
Dinkel, bald Hierhin, bald dorthin, jelt um ein Haus, dann
um eine Hiitte, hier um einen Bauern, da um einen Taglohner,
aber immer herum, gan3 herum, dafy wir alles und alle von
allen Seiten fehen. ®ange Lebensliufe in auf: und abitei-
gender Linie.

@ braudyt nur angudeuten, anjutippen, wir finden uns
jdon surecht, wir jind ja Oriskunoige. ,,Seine Nutter war
eine Todhter pont dem bekannten krummen Steffen Kren.”

Und da wit uns fo leidht suredtfinden, nimmt er mandes
voraus, als didyte er, wir Ronnten dod) [chon Oavon gehort
haben. ,,Das ijt nadjher ganj anders geworden.” ,,Mod) als
ein Diersigidfriger, wenn er an diefe Stunde dadte . . .“ ,,Als
er ein dlterer Nann geworden war . . .* Es ijt ihm offenbar
nicyt darum zu tun, die gewdhnlide Spannung in uns 3u er-
regen; oder jollte es gar ein Hunjtgriff lein, uns nody mefr
su fejjeln?

1nd Reim Heiderieter winkert mit den tiefen, jdhelmijdjen
Augen und er3dflt weiter, er3dflt die alte Gejdyichte von
Klawes URL, Jorns Urgropvater, und erzifhlt andre alte (Be-
jchichten, die fidy im Lande 3ugetragen oder die er erjonnen. IDas
am Dege liegt, wird mitgenommen. nd er3ihlt fo neben-
her die Gejdyicyte feiner Lanbdsleute, ihre Sagen, Mdrden und
Sdiwanke, ja aud) von den Midnnern, die jie gefammelt, von
Theodor Storm und Karl Niillenhoff.

Und ebenfo felbitverftandlid), wie er vom den NTenjdhen
und Tieren er3dhlt, denn die Tieve gehdren aud) daju — fie
wohnen im niederjachfifchen Hofe mit den NTenjdyen unter einem




140 Gujtap Srenifen

Dady — er3dflt er aud) von den Geijtern am Iatt, auf der
Reide, im Goldjoot. Matiitlidh kennt er fie, wie jollte er nicht?
Er hat fie ja leibhaftig gefehen.

Dody tmmer Relrt er wieder 3u Jorn juriick. Der it in-
swifden herangewadifen. Er [pielt ldngjt nicht mehr mit dem
Spiy als feinesaleichen, er fibt nidt mehr mit Site Kren und
Elsbeth auf der alten £ade und fpinnt Trdume; er ift grof
geworden, aber er jagt nody immer: ,Die Arbeit ijt das Bejte
auf der Welt” und: ,,Id) will die ganze Welt verjtehen.” Die
beiden Morte Renngeidinen fein Mefen.

Jebit muf er in den Krieg.

Micht er allein. Wir 3iehen mit in den Hampf, wir alle,
die wir suhoren. Die Hanonen donnern, die Hugeln fliegen,
die Erde jprit auf. ,,Ein Heer von [drecklichen Tonen fliegt
und raft mit wahnjinnigen Augen und verzerrten Gefidhtern
iiber die Rohen.” — |, Der Nlajor fikt gut 3u Pferde, aud) ohne
Hopf... Wie graufig das... Iun ftiirst der Tote herunter.”

Weiter, weiter! Der Atem [tockt, die Pulfe fliegen, die
Seele liegt im Auge — was bringt der nddyjte Augenblick?

Heim HReiderieter, fo fragen wir, die Suforer, unwill-
Rilrlidh, wo Hajt du das her? Warft du denn mit im Hrieg?
Du warft dody dbamals erft ein Rleiner Junge?

Heim Beiderieter ladjelt wehmiitig. Weldhe Samilie im
fande Rénnte nidit davon erzdhlen? Gibt es fiir das lebende
Gejdhlecdht ein groferes Ereignis?

Und von Nlel fiihrt er uns wieder nad) MWentorf. ilber
Hamburg. Hamburg darf in einem Dithmarjder Roman nicht
fehlen. DWir helfen Thief Thieflen die Elsbeth juchen, und
wir 3jiehen 3um U{lenhof und freuen uns iiber die fingige
Deern, iiber £ena Tarn, die da neben der alten MWieten Penn
|dhaltet und waltet.

as blickjt du fo traurig, Heim Reiderieter ? Laff es nicht
[terben, das fonnige IMenjdjenkind! drdngt es fid) uns al-
nungsvoll auf die Lippen.
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Und wiv ftehen an ihrem Totenbett. Und wir wandern
mit der [dheidenden Seele iiber die Stiitten ifrer Kindheit, ifrer
Sorge und ifres Glicks. Und wie die Nachbarn die Senjter
verhingen, da fie geftorben, [chliefen wir das Auge und weinen
nad) innen.

Dann kdmpfen und ringen wir weiter mit Jorn, jehen
mit Sittern, wie feine urjpriinglidy helle und milde Matur fidh
verfinjterf und verbittert, und atmen auf, wie Sterne und
Hienjchen ihm Delfen und wie er allmdhlid) feine Seele aus-
baut und alles Gute und Scéne Bineintut gerade wie in
Jeine alte Trube: ein kraujes Gejdiditenbud), ein Rluges Stern-
bud), ein altes Gejangbud), ein gutes Sernrohr und ein feines
Bild: Tizians himmlijde und irdijde Liebe.

Und o jwifdhen Werdendem und Gewordenem, 3wifden
Sult und Leid, ,3wijden Sdargen und Sorgen” fiihrt uns Heim
Deiderieter bis dahin, wo Jérn UKL ein gliickliher Mann
wurde. , Darum weil er demiitig war und Dertrauen hatte.”

nAber fei nidit 3u weife, Heim, wir Rénnen es dody nidyt
raten.”

6.

So mag ungefdhr der Eindruck fein, den das Bud) auf
ben unbefangenen, mitgehenden Lefer madit. Was ijt nun
Eigenartiges daran? Was erklirt jeinen beifpiellojen Erfolg ?

Siiv die lehte Srage gibt es woRl Griinde, aber keine
Erkldrung. Gewifs, das Publikum war der ewigen Sdjilderung
bes Hdfplidien, Gemeinen, Miedrigen miide, es wollte einmal
eiwas Gejundes, Starkes, Sroflides Haben; aber bdasfelbe
Publikum hat aud) einem [literarijhen Sundwerk wie der
nBetrliner Range” einen grofen Erfolg bereifet. Und was war
an diejem Bud) anderes gefund als die Pausbacken auf dem
Titelbild, anderes ftark als die Sumutung an den Lefer, an-
Oeres froflidy als die Einnalyme des Derlegers und der Autorin ?

Gewif;, dte NTode mag mitfpielen — aber freuen wir
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uns, daf jie einmal o verniinftig war, einem Merke wie
p30rn URLY einen Erfolg 3u bereiten. Er Hat feine Ahnen,
Jeine tarken und Rrdftigen, aber er ijt dod) aud) ein ganger
Herl, er hat doch vieles, was nur ganz fein ijt.

i)t die tiefe Harakteriftik, den feinen Humor, das liebe-
olle Derfenken in die Kinbesfeele, die munderbare Beobad)-
tungsgabe, den weiten men|dilidien Horizont modhte idy Hier
hervorfieben — es ijt vor allem die Darjtellung. Sie ift jo
Rlar, fo [lichtvoll, jo anjdaulid), fo reid), wie ein weites Seld
an einem [onnigen Sommertage. Alles Glanj und Sarbe und
Lidit und Duft, nur in der Serne verjdwimmen die Grenzen
oer Erde in blaulidiem Dammer mit dem Himmelsjaum. Nlen=
Jden und Dinge in leijer Bewequng. Selbjt um Grdben und
Gruben, in Tiefen und Abgriinden sittert ein weider, far-
biger Schimmer. Wir fiihlen, es reift heute. Und eine wok-
lige Behaglidkeit umfinat uns, wir recken bdie Arme, wir
jtrechen Odie Beine, wir mdodyten mitarbeiten, modten mit=
wandern. :

Selbjt da, wo wir bdie Nldngel des Budes empfinden,
verlaft uns dieje Behaglidykeit nidyt, diefe Riinjtlerijdie Sreude
an der Darftellung. Sum Sdluf fin fpielt der Bufall — Lenas
QCod, die IiTdujeplage, der Blitjdlag — eine 3u grofe Rolle.
Das Werk Ronnte aud) meines Eradytens um ein Betridt-
lihes Riirer fein, Ronnte da auffhdren, wo JForn URL auf-
[iort, ein Bauer 3u fein. NTit dem Stubdium in Hannover fingt
eine meue Gefdjihte an, und die jungen Studenten braudyten
uns Jorns Wefen und Wirken nidyt ju |dilbern; wir Rennen
thn befer als fte. 3d) filr meinen Teil hitte ihn aud) lieber ju
neuem Sdaffen auf den Thiekhof als auf die Hodjdule be-
gleifet. Soldher Ingenieure mag es viele geben, jolcher Bauern,
lelbjt im Dtimarjdien, wo ifrer ein Edeljdhlag wadhjt, wenige.

Aud) die Epijoden, obgleid) fie sum Bejten des Budjes
gehoren, nehmen einen 3zu weitfen Raum ein. Und die ®e-
jdichte der Wieten Penn und die Erzihlung von der Trina
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Hiil, Jo fein fie an [id) find, Rlingen in Odem NTunbde
ihrer Erjdhler unwahr. So kann der alte Weilkopf, jo kann
Siete Hren nicht ergdhlen, und wir miiften von der friiheren
Kleinmagd auf der URL dod) mehr wiffen, wenn wir diefer Ent-
wiklung ihres Seelenlebens folgen follen. In den Epijoden
tritt die romantijdhe IMeigung des Didjters befonders ftark
hervor, und merkwiirdig, gerade in ifnen erinnert er zumeilen
an Dorbilder, bejonders an Gottfried Heller. Und er hat dody
jeinen eigenen Stil, er braud)t walrlidy nidt 3u borgen.

ie ijt |eine Spradye bei aller Einfadiheit und Dolks:
tiimlidykeit voll Hraft und Pradyt! Sie ijt bei der Bibel und
dem HTdrdjen in die Schule gegangen und hat was gelernt. NTit
nblanken” Augen guckt fie fid) um, jieht und beobadytet alles
und finbet fiiv alle das treffende MWort. Breit und ruhig in
oen gejdyichtlichen Sdhilderungen, ijt fie Rur3, abgerifjen, ab-
gehackt, wie umberfliegende Granatiplitter in dem Kriegs=
Rapitel.

Bier und da wird ein plattdeutides MWort, eine provinziale
Wenbdung eingeflodyten, und wir haben trof des Hoddeutdhen
immer den Eindruck des Plattdeutiden, immer das Gefilhl, jo
Ronnten Oiefe Leute wohl fprechen. Das ift eine grofere Kunit,
als durdy den Dialekt ju Rarakterijieren. Es [tort darum Reinen
Augenblick, ja es fallt gar nidt auf, daf es am Tage von
Gravelotte heift: ,, In den Surdjen und an den Biijden ruft
es: BHolp mi... O ... holp mi dod.” — Und aus dem
trockenen Badjlauf: Soo d6jti — Jo 06fti . . . NTien UToder !”
Und wenn Jorn heimkehrt, und die alte treue Nlagd legt
die bebende Hand auf feinen Arm, was kénnte er anders jagen
als: , ieten, mien ole IMieten !”

Aud) Srenfjens Bilder und Dergleiche find plattoeutid,
jind gan3 und gar dem niederfidyjijhhen Nilieu entnommen.
IDie treffend und plajtijdy fie [ind, kann nur der nadfiihlen,
der genau das Landleben kennt, fiir den Worte und Dorftel-
lungen aud) einen Gefiihlswert haben.
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Die Rleine Elsbeth, Jorns Sdwefter, folgt ihrem Der-
filhrer ins Unglick. ,,Er Hhat fie vom Hof gejdleppt, fagt
Chiefs Thieflen, wie man ein Siillen am Ralfter Hinter Jidh her-
3ieht, bas fidy am Hedktor mit langem Blick umjieht.” ,,Sriiher
hatte i) lauter [dwere Gedanken,” jagt Jorn URL einmal, ,,die
gingen umber wie Iiillerknedyte, jelt aber find Jie Berren-
leute geworden, gehen im Sonntagsitaat Jpazieren und fehen
nad) den Uladdhen, die unterm Weinlaub fiken.” ’

Soldje Bilder finden — unbd iiber weldje Siille gebietet!
er Didyter! — Reifit mit neuen Augen in die Welt Jefen,
heift das Urfpriinglide, das Wefen der Dinge erkennen ug
mit der Jllujionskraft des Kinbdes in dem Leblofen das Sebe
bige, in dem Abjtrakten das Honkrete er|dhauen. .

Don joldjen Bildern ift nur ein Sdyritt ju der Dermen
liung der Dinge und Waturkrifte. Da geigt [ich Oiefet
Phantafie, wie fie in der Sdiopfung unferer Ninthen, Sage
und Hidrcdien lebendig war. Diefe Phantafie ift dem Sriefent
jtamm woRl Befonders eigen. '

Jn einem alten friefijdhen Redytsbudye heift es da, wo"
pon Oen Orei Bedingungen, den ,drei éten” geprochen wird, !
unter denen das Erbe eines vaterlofen Kindes verdufert wer-!
oen darf:

nDie erfte ITot ijt, wenn das Kind gefangen und ge-
feflelt wird nordlid) iiber die See oder [idlid) iiber die Berge.
Dann mag die NMutter des Kindes Erbe verdaufern, und ihr Xind
[6]en und ihm fein Leben damit retten helfen.”

nDie 3weite Mot ift, wenn die teuern Jahre Rommen,
uno der feife Hunger iiber das Land fdhrt und das Kind
Dungers Jterben wiirde. Dann mag die Nutter Jein Erbe ver-
dufern und ihm davon Kuh und Korn Raufen, auf dbaf man ihm
Oamit 3um Leben helfe ; denn Runger ijt det Sdywerter jdirfjtes.”

nDie Oritte Yot ift, wenn das Kind it [todknadat oder
hauslos, und dann die nebeldiijtre Madht und der eiskalte
Winter iiber die Sdune [deint, jo eilen alle Hlenfdjen in ihren
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Hof und in ihr Haus, und das wilde Tier judyt den hohlen
Baum und der Berge Sdliidyte, um darin fein Leben 3u frijten.
Da weint das unmiindige Hind und beklagt feine nadkien
®licder und jammert, dah es kein Obdad) habe, daf fjein
Dater, der ifm helfen jollte gegen Oen Ralten Winter und
gegen den heifen Hunger, jo tief und im Dunkel ruht unter
Eidjenholz und Erde, mit vier Hageln verjdloffen und bededat :
yann darf die Nutter ifres Hindes Erbe verdufern und vers
taufen.”

MMan vergleiche damit Sprade und Sormeln unjerer heu=

ren Redytsbiidjer !

Klingt es nidt fajt wie ein Gegenjtiick 3u diefer Winter-

9t, wenn Srenjjen uns oie Nlainadt jchildert? ,,Es war
wundervolle, tuhige Madt. Es viefelte nod) ein wenig
en Baumen, als wenn ein Kind abends im Bette leile weint,
il es verlajfen ift und fidy fiivchtet. Es Dlilite ein wenig am
srizont, als wenn eine Niutter mit einem Lidyt in die Kammer
ommt, 3u jefen, ob die Kinder fchon |dlafen. Es toehte ein
yenig, als wenn eine Nutter leife ein Diegenlied jummi. Da3u
dhien der NTond faft voll, nur nod) ein wenig jdmal im @e-
idt, und Sterne am gangen Himmel warfen taufend goldene
Sanzen auf die Erde, dafy alles auf ihr fid) duckte: und {till
war. Selbjt die NMenjdyen, die untermegs waren, redeten [eife
miteinander.”

Das ift nidyt ausgedadyt und ausgekliigelt, das it gefehen
und erlebt. Und darum, wenn der Didyter dasfelbe 3u einer
andern 3eit, in einer andern Stimmung fieht, o wedfelt es
jein Ausjefen.

JUnd oben fteht mit jeinen dicken Backen Oer Ojtwind
und beugt fidy iiber den Rand und ladt.”

. Der Wejtwind, der miide Wattldufer, jtieg mit jdyweren
Wajferjtiefeln ans L£and und ging, leije vor lih Hinjingend,
an ihuen voritber.”

Mnd wieder ein andermal: ,Der Wind 30g voriiber mit
foewenberg: Deutjde DidtersAUbenbde. 10
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Rlagender, fingender Stimme redend, wie die Sdyiffer suweilen
fingen, fdjleppend, [dwerfallig beim Ankerholen.”

Kann man Rlarer jehen, lebenbdiger darftellen? Und nidyt
nur die Dinge der Wirklidikeit, aud) joldye, die dem gewdhn-
lichen Auge unfidytbar find, erblidkt er ebenjo klar. So [ieht
er die MWellengeijter, die Naria £andt in die Tiefe 3iehen, jo
genau, daf er fie 3dRlt: ,3wei, drei, fed)s waven es”. Und auf
der Heide am ®oldjoot, auf altem, vorjihrigem Eidjenlaub,
gejdhiit vorm Ieftwind lagen ,fieben von [dhoner Art bei-
einander, Kinber der Heide, immer jung, mit brauner Haut und
dunklem, |dlitem, langem Haar und unergriindlid) tiefen
Augen, die nad) Nlenjdenurteil ein wenig dumm und glajig
glingen, aud) su langwimperig find. Wer fie gefehen Rat, der
weif} es.”

Er hat fie gejehen, mit Bodlin-Augen. Und fo [ieht
er audy den Blif mit langem, glattem Leib jid) swijden Heu
und Dad) winden, fieht, wie mitten in dem Brand der Upl
von Sankt Nariendonn her, lings dem [dmalen Kirdyteig,
an der Au entlang der Tod kommt: ,,Er mied den Seuerjdein,
indbem er auf der SoRlenweide den Steig verlief. Er ging
jdrdg hiniiber, jtracks auf Jasper Krens Haus 3u, das Rlein
und niedrig mitten im roten Schein unter den fHohen, Dell-
erleuchteten Pappeln lag. IMieten Penn, die vor dem Bett
jtand und auf ihn wartete, trat mit weitgedffneten Augen jur
Seite und madyte ihm Plak. Er trat Heran, legte jeine Hand
mit fejtem Griff auf die Sdulter des Schlafenden. Der juckte
gweimal. Da ftand der Atem [till.”

JIn odiefer Dermen|dlidjung der Iaturkrdfte, diefer ge-
waltigen Haturjymbolik Tieat Srenflens Rarakterijtijhe Kraft.
Das ift gang fein Eigentum.

Und nodh eins unterfdjeidet ifhn. Ev ijt bei aller epijchen
Kraft in feinem innerften MWefjen £yriker. Er gibt nidt
nur Menjden und Dinge und Land{daft und Lidt und Sarbe
und Luft, er gibt nod) etwas, das fie wie ein Haudy, ein Duft
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umfdywebt: den Sauber der Stimmung. Oft in ausge-
fithrten Sdyilderungen und Bildern, oft mit einem -eingigen
Rleinen Sdfdyen.

Da |ifen [ie, Groffhnechte und Midgde und JForn UL,
in der Dammerung des Sommerabends vor der Tiir und unter-
halten jid), naddem Harke Siem die Harmonika gefpielt hat,
von allem Ilogliden. Don adbars Horm und Hadbars
Todhter. Danad) vom Lehrer und vom Pajtor, danad) von
Hamburg, danad) vom Konig und zulelt vom Tod.

,,Der Nlond jtand in den Pappelzweigen, und oas Wiefel
lief ilber Oen Ieg.”

Jd) weify nidt, ob jeder die ein3ig eigenartige Stimmung,
dte in diefem Sdfdhen liegt, eine Stimmung, wie fie nur in
diefer Meife, durd) diefe Morte und Dorftellungen gewedkt
werden Rann, aud) nadyfiihlen kRann. Wer fie aber einmal
erlebt Hat, der empfindet dabei alle Siife und alle Heimlich-
keit der Sommernadt.

Erleben Rann man das natiiclid) nur auf dem Lanbde.
Und dem Lande verdankt der Didhter jeine eigenartige Hraft
und Kunft, und ithm Oankt er fie aud). it einer geradezu
leidenjdhaftlidhen, inbriinjtigen Liebe, die wie jede grofe Liebe
gegen andere ungered)t madyt, hingt er am Lande, an feiner
Heimat. G wird nidt miide, in immer neuen Tonen ihr
£ob 3u jingen. Eine Niufter kann ifr Xind, ihr einziges,
nidyt 3drvtlicher lieben. Don ihm Rommt alles Gute und Sdyone,
alle Kraft und aller Segen. Seine Sehler und Schattenjeiten
Rennt er nicht, will er nidyt Rennen. Sehler haben nur Oie
Nlenjdgen, die es verjdyanden oder fid) von ihm Tosveifen
wollen. Jn allen drei Romanen ijt der Hampf um das Befil:
tum, um das £and, um die Heimat die innerjte Triebfeder
jeglien Tuns und Treibens. Wer in der Heimat bleibt,
bleibt gut und gliiklid). Wer fie verldft, gibt fid) felbjt
preis und findet nicht eher ®liick und Rube, bis er uriickkelrt.

Das Leben in der Stadt ift ein Ungliick. Die Bewohner
10%
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der grofen Stadte Qaben ,jo etwas Unrufiges, Haltlofes,
Raffiges an fich”.

Wer nad) der Stadt verjdylagen wird, hat Heimweh). ,, it
blof die, welche auf dem freien Lande geboren find, nein, es
liegt aucdy nod) ifren Hindbern im Blut. Erjt das dritte Ge-
jdhlecht begreift, daf es Rlug und [dlau ift, iibereinanbder in
engen Strafen zu wolhnen.”

MMan kann Iddjeln iiber bdiefe Anfdjauung, aber dann
muf man [don zu Oiefer Oritten Generation gehoren. Mer
oa weiff, wie all unfer geijtiger Befis, vor allem unfer Riinjt-
lerijdher, von den Uranfdauungen abhingt, wie allein die
Hatur jie geben kRann; wer da weif, wie arm wir Grofjtadter
an foldyen Anjdauungen jind, wie unfre Dorjtellungen in der
Suft jQweben, wie unnatiirlid) unjre Lebensweife in den fjtei-
nernen Iauern ijt, wie oft Wodjen vergehen, da wir Reinen
Baum, Jafre, dba wir Reinen Sonnenaufgang jehen — wer
das weiff und empfindet, der verjteht Srenflens leidenjdjafi-
lie Liebe zum Lande, der hort darin den Sehnfudhtsidyrei:
juriick zur Matur, 3uriick ju uns felbjt! Es ijt diejelbe Ciebe
und Sefnjudyt, die fo wehmiitig tief aus Klaus Groths ,Da
wahn en NTann” erklingt.

Aber diefe tiefe Liebe sum Lande Nat die Weltanjdauung
des Diditers nidyt bejdyriinkt. Davor bewahrt ihn jdon fein
gefunder Humor. Das Reinmenfdlide kRommt iiberall 3ur
Geltung. Darum {jt ihm jebe Driiderie verhaht. Er freut
Jich einer frijden, gefunden Sinnlichkeit und ijt nidyt der Nei-
nung, daf die Religion von Gott, die Matur aber vom Teufel fei.

So fefr er £and und Dolk liebt, jo fremd und uwider
ijt ihm — wenigftens im Jorn UKL — alles Rithmen und
Grofitun mit Daterlandsliebe. Als Jorn in [dweren Sorgen
geht, liegt ihm fein URlenhof mehr am Hersen als das Dater-
land, und da Lefhmann in den Krieg zieht, wird es ihm erft
Rlar, um was es [id) handelt, als man ihm erzaflt, die Sran-
3ofen Rdtten den alten Xonig tétlid) Beleidigt. ,Wie alt ift
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er ?” fragte Lehmann. ,ber die fiebjig hinweg.” Don Stund
an, als er das horte, hatte Lehmann Rlare Erkenninis und
gutes Gewilfen. ,Wenn fie den alten Nlann ins Gefidyt
|chlagen, dann haben wir das Redyt, ihnen an die Jacke 3u
kRommen.” — Das Rlingt nidyt nad) Begeifterung und Patrio=
tismus, aber es Rlingt nady Wahrheit, ijt aus der Dolksfeele
heraus empfunden.

* Aufjer Liliencron wiifte id) Rkeinen, der uns [o wie
Srenflen in der Sdyilderung des Cingelgefedhtes, des Eingel-
erlebnifjes eine o anjdhaulide, umfajjende Darftellung oder
gangen Sdlacht, ja des gangen Krieges gibt, uns aber aud) zu-
gleidy jeinen gangen Jammer empfinden laft. Midyt o, wie
fena Tarn und jo viele andere ifn (i) vorjtellen. ,,Oben
helle runde Wolken, unten brennende Haufer, dazwijdien lau=
fende und veitende MMenfdjenhaufen, der Seldherr voll Drden,
Burrarufen, BHelmjdwingen, Waditfeuer. ,ITun bdanket alle
Gott’. So hatte es im Lefebud) gejtanden.” Iein, wie Jorn
es erlebtf. ,,Er {tand bis sum Knie im blutigen Stroh. Er
Jah auf den Toten und sur Seite auf den Hauptmann, der, den
Hopf zuriick, mit weitaufgerifjenen Augen nad)y Atem rang,
und es packte ihjn Grauen vor dem furdytbaren Jammer der
Nlen|chheit.”

Srenjlens Her3 [dldgt fiir die Leidenden und Unterdriickien.
Er nennt das Daterland, Oas dem verfoffenen ITann alle
Redyte TdBt, aber der arbeitjamen, braven Srau Reine gibt,
yweiberfeindlid)’. Es muf dem Didyter viel Liebes und
Sdiénes pon den Srauen erwiefen fein — er weif fajt nur
(Gutes von ihnen 3u jagen.

Jhn dauern die Armen und Unterdriickten. Er maodyte,
baf wie der Wind fiir alle, aud) das Land fiir alle da fei.
»Lunge und Nlagen haben das Redht vor Gott, |att 3u werden.”

Er ijt ein Auserkorener, diefer Pfarrer von Hemme, ein
editer Priejter. Diefelbe innerlidie, tiefe Religiofitdt, diefelbe
warme Kerjensgiite, die freie, froflidie NTen|dlidhkeit, Oie
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feine ,,Dorfpredigten” atmen, ift Hier in Leben und Tun
iibertragen. @r hilt nidt viel vom Predigen im gewdhn-
lichen Sinne und wei mand) jdarfes Wort dariiber 3u jagen.

Die Tat und das Her; maden den Nien|den.

»Wiv haben geftern eine Arbeiterfrau begraben. Sie Ram
Jelten in die Kirdje; aber ifir ganjes Leben ijt ein heifjes,
treues Sorgen fiir MMann und Hinber gewefen. Das Dienen,
0as Sidiopfern oder das Helfen und Treufein, ober wie man es
nennen will: das ift das redyte menjdiliche Kénigtum. Das
ift aud) das redite Chriftentum.”

So fpridyt der junge Pajtor, und Wieten Penn fagt: , Nlan
muf dann eben [o weg arbeiten, bis es Abend wird, und
immer gut und lieb fein, fo viel man kann.”

Das Evangelium einer armen Dienftmagd. Mer weif
ein befjeres? —

Mit Jolchen Gejtalten und Anjdauungen tritt die Heimat-
Runjt aus ihrer Enge heraus und wird grofje Hunft, Welt-
Runjt. Sie gibt im engen Rafmen ein Bild des ganzen Lebens.
Das Rann fie um fo leidyter, weil die Derhiltnifje nody fo
viel einfacher, weil der eingejdrankte Wirkungskreis des lind-
lichen Lebens — wie Angengruber am Sdluf des Sternftein-
hofes, |eines epijdien Neiftermerkes, fagt — ,,bie Karaktere
weniger in threr MatiivlihReit und Urfpriinglidikeit beeinfluft,
oie Leidenfdaften riikRaltlos [id) Gufern, wie denn audy in
ben dlfeften, einfadjen, wirkjamjten Gejdjiditen die Helden
und Siirjten Rerdensiidyter und Grofarundbefier waren und
Saufjirten ihre Hausmeifter und Kangler.”

Und wenn nun an dem Didyter, der fidy in jeinem Heimats-
dorf einen Bauernfof erworben fat, Heim Heiderieters hodjter
Wunjd) in Erfiillung geht, wenn er felber Bauer und Didter
geworden, dann verbindet fid) in ihm gewiffermafen Ausgangs-
punkt und Endpunkt der Entwidklung der menfdlichen Be-
felljdaft, Wursel und Bliite der Hultur.

Was wir nod) von ihm 3u erhoffen haben, wer Rann es
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jagen? Ob es ifhm gelingt, fein Stoffgebiet ju erweitern,
in das Getriebe Romplizierterer Nlenfdyenfeelen und Nlenden=
jdidkjale ebenjo Rlar hineinguleuchten ? 3y denke, wir diirfen
von einem, der felbjt foldy grofe Anforderungen an lidy jtellt,
nod) Grofges und Schones erwarten.

Dielleidht, dafy uns fein nddjtes Bud) in bie Stadt filhrt,
vielleidyt aud), daf er suriickgreift auf das, was er fchom in
Jorn URIY angedeutet; denn er [liebt es, Perfonen aus dem
einen Roman in dem andern wieder auftreten su laffen. Und
in ,, Joen ALY ift von einem Studenten der Theologie die Rebde,
eines Handwerkers Sofn, der mit feinen Kameraden aus der
Dolksjdule Sreundidaft und Umgang fortjetste und mit ifnen
die allbekannten Mege ging, wie junge Leute jie lieber. , Und
obwohl er mandje frofliche Wadyt in diejer Gefelljdaft verlebt
fat, auf mandem geliehenen Bauerngaul 3u Tanj geritten
und mandem NTadden in die lujtigen Augen gefefen, ift er
dod)y — (otts Wunder — heine Sdiande feines Standes ges
woroern.

Wit Rennen bdiefen Studenten. Und in ,Jorn uR it
aud) pon einem Paftor die Rebe, der nidys weiter ift nody
fein will als ein |dlidyter, ehrlidjer Nienfdh, und der darum
viel [dweres und gan jwecklojes Herseleid auf feinem Land-
pajtorat erlebt.

Wir kennen diefen Pajtor. Und wer weif, ob der Didyter
ihn nidyt mit feinen Kdmpfen und Leiden in Oen Nittelpunkt
einer meuen Erzdhlung ftellt?

Wer (don jelst etwas mehr von ihm jelber erfafren will,
pon dem Menjdien Srenfien, der fo gan3 3u dem Didyter jtimmt,
der Tefe ebenda, wie er das Jonll [dildert, wo der Pajtor
Tefend mit feiner Samilie um den Tijdy fikt.

3d) fehe aber ein gan3 anderes Bild. Seine Srau, wohl
das Urbild der Lisbeth, hat es mir gejeidynet.

Da war ein Sdwalbenpaar, das wollte nichit am Haufe
und nidyt auf der Diele nijten. Sie hatten es auf unjere Stuben
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abgejefien. Do nur ein Senjter offenjtand, flugs waren fie
da. Und eines Tages, da wir ausgegangen waren und das
Senjter des Arbeitszimmers offengeblieben war, da fatten fie’s
erveidif. Als wir juriikRehrien, war die Grundmauer Odes
Tlejtes gelegt. Mun Odurften wir fie nidht mehr fortjagen.
(Berade iiber dem Senjter war das Meft, und wihrend mein
Nlann am Sdyreibtijd) arbeitete, flogen fie ein und aus, hin
und her, rund um ifn herum, und jwitjderten und jangen und
guckten ifhm mneugierig iiber die Sdhulter.”

»Und was jagten jie ueinander 2”

as fie jagten ?”

3@ will’s Jhnen verraten, Svau Pajtor. Sie BHatten
gewify das feine Sdywalbenlied aus den drei (Getreuen gehort
und jwitjdjerten nun: ,Der kennt die Sdywalben. Das ift
ein Didyter I*“

Und das war ungefahr dasjelbe, was Lisbeth 3u Jiirgen
jagte, als fie Heim Reiderieters Bootsmannge[dhichte gehort
hatte. |, Es ijt dod) ein fein Ding um foldh Erzdhlen. Du
hitteft fieben wifjenjdyaftliche Biidher iiber unjere Dorfahren
Tefen Ronmen und fieben andere iiber das Wefen der Nlenjden-
feele, und hattejt vielleicht nicht o viel Erkenninis und Sreude
gewonnen als durd) das Rleine, bunte Bild, dbas er uns eben
gemalt Hat.”
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