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Der lange Gettschlek

Wer da glaubt, das Leben auf dem Lande sei ein-
formig und langweilig, der hat nie auf dem Lande
gelebt. Erscheinen auch die Ereignisse, die sich hier
zutragen, klein und unbedeutend, so stehen doch
die Menschen, die sie erleben, unmittelbar an ihrer
Quelle, stehen da, wo der Stein ins Wasser gewor-
fen wird und, wenn auch nur kleine, doch tiefe Wel-
lenkreise zieht. Das gilt schon fiir den Erwachsenen
und wie viel mehr fiir das Kind. Ihm ist ja alles Er-
eignis, alles, was es sich Neues erdugt. Ein Koffer,
der geleert, ein Schrank, der verriickt, ein Bium-
chen, das verpflanzt wird, sind Hebel, die ganze
Welten seiner Phantasie in Bewegung setzen kon-
nen. Es erwartet immer noch etwas, sieht immer
noch etwas hinter den Dingen liegen. Und kommt
nun gar ein ganz Fremdes, Neues in das Haus seiner
Seele, dann wird alles andere bis in die fernsten Win-
kel zuriickgedrangt und riickt nicht eher wieder auf
den alten Platz, bis es mit dem Fremden vertraut
geworden ist und ithm Heimatsrecht gegeben hat.
»Die Tarters kommen, die Tarters !«

»Sie konnen aus deiner Hand lesen, wann du tor
gehst.«

»Sie konnen in die Zukunft kucken.«

»Sie stehlen kleine Kinder.«

»Sie stehlen iiberhaupt alles, was sie kriegen kon-
nen.«

»Sie kommen aus Afrika, wo die Sonne alle Men-
schen schwarz brennt.«

»Sie sind aber nur gelb.«

»Ja, weil sie fortgelaufen sind, als sie eben ange-
brannt waren.«
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Und in wohliger Angst und banger Neugier um-
dringten wir die kleinen Zeltwagen, die vor dem
Dorfe ihren Standplatz hatten. Kam einer von den
grofien schwarzhaarigen Méinnern oder eine alte ver-
hutzelte Frau auf uns zu, dann stoben wir wie die
Vogel auseinander, wenn ein Habicht sich naht;
aber mit den zerlumpten, halbnackten Kindern ver-
stindigten, ja befreundeten wir uns bald. Ihnen
gegeniiber empfanden wir nur Mitleid und Neid.
Immer in solch kleinem engen Raum zu wohnen und
zu schlafen, das kann man ja nicht aushalten; aber
immer in der Welt umherziehen zu konnen und nie-
mals zur Schule gehen zu miissen — ach, muf} das
herrlich sein! Unsere Miitter atmeten auf, wenn es
hief}, die Zigeuner ziehen fort; wir aber blickten
ihnen mit Wehmut und heimlicher Sehnsucht nach.
Fiir uns jiidische Kinder kamen fremde Géste und
mit ihnen die unbewufit begehrten Aufregungen
hiufiger. Die polnischen Schnorrer suchten, zumal
im Sommer, auch unser abgelegenes Dorfchen auf.
Ein bifichen schimten wir uns vor unsern christ-
lichen Kameraden, daf3 diese schmierigen, schibig
gekleideten Bettler, diese ,Pollacken’, auch Juden
seien; aber sie bettelten ja nur bei uns, und unsere
Eltern nahmen sie freundlich auf, gaben sie ihnen
doch Gelegenheit, Wohltitigkeit zu iiben. Sie lieflen
sie mit uns am Tische essen, und wenn einer noch gar
am Freitag abend oder Sabbat mittag nach der Mahl-
zeit ein Stiick ,lernen’, einen Vortrag iiber einen re-
ligiosen Gegenstand halten konnte, dann wurde er
mit bewunderndem, dankbarem Auge angesehen,
und aus dem Bettler war ein Reicher geworden, aus
dem Empfénger ein Geber.

Und ein solcher Geber ward uns Kindern der lange
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Gettschlek, der gew6hnlich zur Herbstzeit kam und
oft wochenlang im Dorfe blieb. Eine seltsame Ge-
stalt, Die diinnen Beine vermochten den iiberlan-
gen Oberkorper kaum zu tragen, und das glatte,
fahle Gesicht war so klein und weich, als ob es ei-
nem Dreijihrigen gehorte. Nur die grofien, trau-
rig blickenden Augen verrieten, dafl er die Welt
schon manches Jahrzehnt kenne. Gewohnlich ging
er tief vorniiber geneigt, als ob er etwas suche,
und wenn er sich dann im Scherz oder Zorn hoch
aufrichtete, schrak man unwillkiirlich vor dem Rie-
sen zusammen. Merkwiirdig, ich habe spiter nie
eine Giraffe gesehen, ohne daf3 ich an ihn denken
mufite.

Der lange Gettschlek war mein bester Freund. Er
zog mit mir auf den Osterberg und half mir Kuh
und Ziege hiiten, er schleppte Holz herbei und ziin-
dete ein Feuer an, er schnitt die Dornen mit den
halbreifen Schlehen ab, die wir an der Flamme rei-
fen lieflen, und holte von den benachbarten Feldern
Kartoffeln, die wir in der Asche brieten. Und wenn
er dann die Hilfte meines Butterbrotes dazu ver-
zehrt hatte, und mein letzter Apfel aus der Tasche
in seinem Mund verschwunden war, dann schiirte
er das Feuer wieder an, daf die rote Flamme und
der blaue Rauch lustig in die Hohe wirbelten, streck-
te die langen Glieder behaglich aus, schlug sich den
Sack, der mir im Notfalle als Regenschirm dienen
sollte, um die schmalen Schultern, lehnte sich an die
Riickwand unsres Feldhiittchens, und mir den
Wunsch vom Gesichte lesend, begann er mit schel-
mischem Schmunzeln:

»Nu, nu, Jung, verzihl ich dir ’ne Geschichte!«
»Ach ja, ja Gettschlek!¢
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Und nun erzihlte er, indem er immer versuchte,
seinen Dialekt meinem Verstédndnis anzupassen:
»Eines Tages ist mol der Todesengel zu Schemjis-
borach, zum lieben Gott —«

»yWeifl ich, Gettschlek, nur weiter !«

»Zum lieben Gott gekommen und hot gesogt, du
muf3t mer helfen, sonst verlier ich mein Gewalt ibber
de Menschen, und se sind nit mehr bange vor mir.’
,Wieso?’ fragt der liebe Gott.

,Da steht geschribben: En schlimm Weib ist stirker
denn der Tod. Wenn das die Menschen heren, von
wannen soll ich mein Gewalt nemmen?’

,Wenn’s aber nu wohr is?’, sogt Schemjisborach.
,Willste mol de Prob machen?’

,Gern’, sogt der Tod, ,gern.’

Un Schemjisborach gibt ihm en Weib, ‘ne Klafte,
>ne Schruze,! sog ich dir, wie du se dir nur denken
kannst. Abber der Tod hot Courage gehabt un ge-
sogt: ,Nu wellen mer doch mol sehen.’

Un wie ’n Johr rum wor, hon se ’n Jungen gekriggt,
un linger hot er’s nit mehr ausgehalten. Den ganzen
Tag hot se geschennt? und spektakelt, un da is er
fortgeloffen.

Der Jung is in de Hocht geschossen un is stark
und klug gewesen. Un da hot sein Vatter gesogt, der
Tod: ,Er soll stedieren, er soll Dokter werden. Da
kann ich ihm helfen und er mir.’

Un der Jung is Dokter geworden und hot en Ruf
gekriggt weit und breit. Er hot immer gewuflt, ob
die Kranken gesund werden oder sterben missen.
Wenn der Vatter bei de Fief gestanden is, hon se in
de Erd missen, hot er abber beim Kopp gestanden,
hot’s en Refueh, ne vullstindige Heilung, gegeben.

1 bose Sieben. 2 geschimpft.
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Einmol is de Kenigstochter krank gewesen, kaan
Dokter in der ganzen Welt hot mehr helfen kennen.
Da hot der Kenig den Suhn rufen lassen. Und wie
er beim Bett steiht, da sieht er seinen Vatter am Fuf3-
end steihen. Se kucken sich an — die andern hon
aber nix geschaut — da dreht der Dokter das Bett
schnell um, abber der Tod macht, wupps, en Sprung
und steiht widder bei de Fief. Da kuckt ihn der
Dokter so witend an, un er packt das Bett fest an,
un im Augenblick, wo er’s umdreihen will, da schreit
er laut: ,Mutter, kumm mol rin !>, und da verschreckt
sich der Tod sau, daf} er ein ganz benebbicht Ge-
sicht macht und stur steihen bleibt, obben an dem
Koppend, un dann, als de Tiir ufgeht, springt er
zum Fenster raus.«

»Aus 2¢

»Aus.«

»Und die Konigstochter?«

»Is natirlich gesund geworden.«

»Und hat der Dokter sie zur Frau bekommen?«
»Das waaf3 ich nit.¢

yDann hat die Geschichte ja kein Ende.«

sDas End is ja der Anfang: En schlimm Weib ist
stirker denn der Tod. — Nu lach doch, Jung«
»Was ist da zu lachen? Weiflt du keine andere Ge-
schichte mehr, Gettschlek?«

»Ich glaab, ich weifl noch eine, aber eh ich die ver-
zdhlen kann, muf} ich mich stirken.¢

Lernjahre

Ich hatte gut reden, dafl ich Handelsmann werden
und dem Vater helfen wolle, er sah mit einem trau-
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