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Einmol is de Kenigstochter krank gewesen, kaan
Dokter in der ganzen Welt hot mehr helfen kennen.
Da hot der Kenig den Sühn rufen lassen. Und wie
er beim Bett steiht, da sieht er seinen Vatter am Fuß¬
end steihen. Se kucken sich an — die andern hon
aber nix geschaut — da dreht der Dokter das Bett
schnell um, abber der Tod macht, wupps, en Sprung
und steiht widder bei de Fieß. Da kuckt ihn der
Dokter so witend an, un er packt das Bett fest an,
un im Augenblick, wo er's umdreihen will, da schreit
er laut: ,Mutter, kumm mol rin!', und da verschreckt
sich der Tod sau, daß er ein ganz benebbicht Ge¬
sicht macht und stur steihen bleibt, obben an dem
Koppend, un dann, als de Tür ufgeht, springt er
zum Fenster raus.«
»Aus?«
»Aus.«
»Und die Königstochter?«
»Is natirlich gesund geworden.«
»Und hat der Dokter sie zur Frau bekommen?«
»Das waaß ich nit.«
»Dann hat die Geschichte ja kein Ende.«
»Das End is ja der Anfang: En schlimm Weib ist
stärker denn der Tod. — Nu lach doch, Jung!«
»Was ist da zu lachen? Weißt du keine andere Ge¬
schichte mehr, Gettschlek?«
»Ich glaab, ich weiß noch eine, aber eh ich die ver¬
zählen kann, muß ich mich stärken.«

Lernjahre

Ich hatte gut reden, daß ich Handelsmann werden
und dem Vater helfen wolle, er sah mit einem trau-
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rigen Blick den schmächtigen, bleichen Jungen an
und lächelte wehmütig. Ich hatte gut trösten, er
hörte geduldig zu, nickte mit dem Kopfe und holte
sich bald selber den besten Trost und starb.
Auf dem »guten Ort«, wie diealten Juden ihrenFried-
hof nennen, am Wasserberg haben wir ihn begraben.
Keine Mauer und kein Zaun schützte den Platz.
Zwischen den kleinen grünen Hügeln weideten die
Schafe und spielten die Kinder. Kein Stein stand
da, der an die erinnerte, die darunter schlummern;
aber die Söhne und Töchter, die Brüder und Schwe¬
stern, die Männer und Frauen kannten genau die
Gruft, die ihnen gehörte, und an jedem Jahrzeittag
standen sie da und blickten auf das stille Grab und
schauten hinunter auf die Mühle und den Bach, auf
das weite Tal und das kleine Dorf. Und gingen noch
einmal sinnend und seufzend allen den Wegen nach,
die von dort drunten nach hier oben führen. Und
maßen den Weg, der wohl ihnen noch bestimmt sei,
und dachten, wie schwer sie zu tragen hätten, und
sagten zufrieden: »Ein guter Ort.«
Die Mutter war nach dem Tode des Vaters wie um¬
gewandelt. Die zarte, schwächliche Frau, die immer
gegen die Aufregungen ihres Gemüts zu kämpfen
hatte, die selten aus dem Hause ging, die am liebsten
in ihren freien Stunden im Gebetbuch und in der
»Zennerenne«, einem jüdischdeutschen •Geschich¬
tenbuch, las, wies alle Hilfe der Verwandten und
Freunde zurück und sagte beherzt: »Ich bring mein
Kind schon allein durch.«
Kaum waren die Trauertage vorüber, da ging sie
»auf den Handel«. Den Henkelkorb am Arm zog sie
wie der Vater von Dorf zu Dorf, verkaufte Garn und
Spitzen und Bänder, kaufte Felle und Korn, Obst
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und Samen und was Weg und Tag mit sich brach¬
ten; nur Großvieh kaufte sie nicht.
»Eine Frau darf nit auf den Markt gehen«, meinte
sie, »und was man nit selber ausführen kann, soll man
nit anfangen.«
Die Bauern sahen sie gern, und bei den Dingen, de¬
ren Wert sie noch nicht genau kannte, stellten sie
selber die Preise und keine zu hohen. Sie waren mit
dem alten Nathan immer gut ausgekommen und hat¬
ten Respekt vor »sien Fruggensminsch«.
Halb mit Bedauern, halb mit Bewunderung sah ich,
wie die Mutter sich mühte und quälte. Von meiner
Hilfe wollte sie nichts wissen, nicht jetzt und auch
später nicht. »Mach keine Flausen, Jung«, pflegte sie
zu sagen, wenn ich mit dem alten Plan hervorkam,
»zum Handelsmann bist du viel zu dumm, du wirst
Lehrer, wie der selige Vater gewollt hat.«
Frühmorgens begleitete sie mich oft eine Strecke auf
dem Schulweg. Dann war das Hauswesen schon ge¬
ordnet und Stube und Küche blank geputzt. Ich
mußte ihr von meinem Lernen berichten, ein Ge¬
dicht hersagen, aus der Weltgeschichte erzählen,
fremde Länder und Städte beschreiben, und es gab
keine aufmerksamere Zuhörerin und Schülerin als
sie. Wochenlang später knüpfte sie an eine alte Ge¬
schichte, an einen Namen, an eine Behauptung an
und zeigte mit neuen Fragen, daß sie inzwischen in
sich verarbeitet, was ich nur obenhin gelernt hatte.
Gewöhnlich trat mitten in der eifrigsten Unterhal¬
tung der Scheideweg dazwischen. Wir drückten uns
die Hand, und, schon den Fuß nach verschiedenen
Richtungen gewandt, klang es hinüber und herüber:
»Mach gute Geschäfte, Mutter!« »Lern gut, mein
Jung!«
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Und endlich war ich vorbereitet. Zum erstenmal in
meinem Leben fuhr ich mit der Eisenbahn. Die Vor¬
freude auf dieses Ereignis war größer als die Sorge
um das Examen. Ich wußte, daß ich es bestehen
müßte, und ich bestand es auch. Aber merkwürdig,
als ich mit der frohen Nachricht triumphierend
heimkehrte, war die Mutter gar nicht so erfreut dar¬
über, wie ich erwartet hatte. Ach, sie dachte wohl
mehr an die Folge als an den Erfolg. Ein Druck lag
von mm an auf ihr. Und eines Abends rief sie mich
vom Spiel auf der Straße in die Stube herein, stellte
sich vor mich hin, faßte mich mit beiden Händen an
und fragte: »Jung, du willst Lehrer werden?«
»Aber, Mutter, das weißt du doch!« sagte ich ganz
erfreut.
»Na, Kind, dann probier mal deine Kirnst an mir.
Man sagt wohl, ein alter Bär lernt kein Tanzen mehr,
aber probieren geht über studieren. Wollen's mal
versuchen.«
Und sie Heß das Rouleau herunter, setzte sich an den
Tisch, schlug ein neues Schreibheft auf und tunkte
die Feder ein. »Nun man zu, Kind, fang an!«
»Was denn, Mutter?«
Und dann kam's heraus, zagend, halb wie ein Ge¬
heimnis, halb wie ein Liebeswort: »Du sollst mir das
Schreiben beibringen.«
Ich sah sie betroffen an.
»Ja, es ist mir Ernst. Das bißchen, was ich in der
Dorfschule gelernt hab, ist so gut wie vergessen, und
wenn mein Kind in der Fremde ist, muß ich ihm
doch 'en ordentlichen Brief schreiben können. Nu,
Jung, mach so kein dumm Gesicht und fang an.«
Und ich fing an. Und einen ängstlicheren Lehrer und
eine willigere Schülerin hat's wohl nie gegeben.
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