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Einmol is de Kenigstochter krank gewesen, kaan
Dokter in der ganzen Welt hot mehr helfen kennen.
Da hot der Kenig den Suhn rufen lassen. Und wie
er beim Bett steiht, da sieht er seinen Vatter am Fuf3-
end steihen. Se kucken sich an — die andern hon
aber nix geschaut — da dreht der Dokter das Bett
schnell um, abber der Tod macht, wupps, en Sprung
und steiht widder bei de Fief. Da kuckt ihn der
Dokter so witend an, un er packt das Bett fest an,
un im Augenblick, wo er’s umdreihen will, da schreit
er laut: ,Mutter, kumm mol rin !>, und da verschreckt
sich der Tod sau, daf} er ein ganz benebbicht Ge-
sicht macht und stur steihen bleibt, obben an dem
Koppend, un dann, als de Tiir ufgeht, springt er
zum Fenster raus.«

»Aus 2¢

»Aus.«

»Und die Konigstochter?«

»Is natirlich gesund geworden.«

»Und hat der Dokter sie zur Frau bekommen?«
»Das waaf3 ich nit.¢

yDann hat die Geschichte ja kein Ende.«

sDas End is ja der Anfang: En schlimm Weib ist
stirker denn der Tod. — Nu lach doch, Jung«
»Was ist da zu lachen? Weiflt du keine andere Ge-
schichte mehr, Gettschlek?«

»Ich glaab, ich weifl noch eine, aber eh ich die ver-
zdhlen kann, muf} ich mich stirken.¢

Lernjahre

Ich hatte gut reden, dafl ich Handelsmann werden
und dem Vater helfen wolle, er sah mit einem trau-
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rigen Blick den schmaichtigen, bleichen Jungen an
und lichelte wehmiitig. Ich hatte gut trdsten, er
horte geduldig zu, nickte mit dem Kopfe und holte
sich bald selber den besten Trost und starb.

Auf dem »guten Ort«, wie diealten Juden ihren Fried-
hof nennen, am Wasserberg haben wir ihn begraben.
Keine Mauer und kein Zaun schiitzte den Platz.
Zwischen den kleinen griinen Hiigeln weideten die
Schafe und spielten die Kinder. Kein Stein stand
da, der an die erinnerte, die darunter schlummern;
aber die Sohne und Tdchter, die Briider und Schwe-
stern, die Minner und Frauen kannten genau die
Gruft, die ihnen gehorte, und an jedem Jahrzeittag
standen sie da und blickten auf das stille Grab und
schauten hinunter auf die Miihle und den Bach, auf
das weite Tal und das kleine Dorf. Und gingen noch
einmal sinnend und seufzend allen den Wegen nach,
die von dort drunten nach hier oben fithren. Und
mafBlen den Weg, der wohl ihnen noch bestimmt sei,
und dachten, wie schwer sie zu tragen hétten, und
sagten zufrieden: »Ein guter Ort.«

Die Mutter war nach dem Tode des Vaters wie um-
gewandelt. Die zarte, schwichliche Frau, die immer
gegen die Aufregungen ihres Gemiits zu kimpfen
hatte, die selten aus dem Hause ging, die am liebsten
in ihren freien Stunden im Gebetbuch und in der
yZennerenne¢, einem jiidischdeutschen . Geschich-
tenbuch, las, wies alle Hilfe der Verwandten und
Freunde zuriick und sagte beherzt: »Ich bring mein
Kind schon allein durch.¢

Kaum waren die Trauertage voriiber, da ging sie
vauf den Handel«. Den Henkelkorb am Arm zog sie
wie der Vater von Dorf zu Dorf, verkaufte Garn und
Spitzen und Bénder, kaufte Felle und Korn, Obst
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und Samen und was Weg und Tag mit sich brach-
ten; nur Grofivieh kaufte sie nicht.

yEine Frau darf nit auf den Markt gehen¢, meinte
sie, »und was man nit selber ausfiithren kann, soll man
nit anfangen.«

Die Bauern sahen sie gern, und bei den Dingen, de-
ren Wert sie noch nicht genau kannte, stellten sie
selber die Preise und keine zu hohen. Sie waren mit
dem alten Nathan immer gut ausgekommen und hat-
ten Respekt vor »sien Fruggensminsche.

Halb mit Bedauern, halb mit Bewunderung sah ich,
wie die Mutter sich miihte und quélte. Von meiner
Hilfe wollte sie nichts wissen, nicht jetzt und auch
spiter nicht. »Mach keine Flausen, Jungy, pflegte sie
zu sagen, wenn ich mit dem alten Plan hervorkam,
yzum Handelsmann bist du viel zu dumm, du wirst
Lehrer, wie der selige Vater gewollt hat.«
Friithmorgens begleitete sie mich oft eine Strecke auf
dem Schulweg. Dann war das Hauswesen schon ge-
ordnet und Stube und Kiiche blank geputzt. Ich
mufite ihr von meinem Lernen berichten, ein Ge-
dicht hersagen, aus der Weltgeschichte erzihlen,
fremde Linder und Stidte beschreiben, und es gab
keine aufmerksamere Zuhorerin und Schiilerin als
sie. Wochenlang spéter kniipfte sie an eine alte Ge-
schichte, an einen Namen, an eine Behauptung an
und zeigte mit neuen Fragen, dafl sie inzwischen in
sich verarbeitet, was ich nur obenhin gelernt hatte.
Gewohnlich trat mitten in der eifrigsten Unterhal-
tung der Scheideweg dazwischen. Wir driickten uns
die Hand, und, schon den Fuf nach verschiedenen
Richtungen gewandt, klang es hiniiber und heriiber:
»Mach gute Geschifte, Mutter!« »Lern gut, mein
Jungl«
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Und endlich war ich vorbereitet. Zum erstenmal in
meinem Leben fuhr ich mit der Eisenbahn. Die Vor-
freude auf dieses Ereignis war grofier als die Sorge
um das Examen. Ich wufite, daf} ich es bestehen
miifite, und ich bestand es auch. Aber merkwiirdig,
als ich mit der frohen Nachricht triumphierend
heimkehrte, war die Mutter gar nicht so erfreut dar-
{iber, wie ich erwartet hatte. Ach, sie dachte wohl
mehr an die Folge als an den Erfolg. Ein Druck lag
von nun an auf ihr. Und eines Abends rief sie mich
vom Spiel auf der Strafle in die Stube herein, stellte
sich vor mich hin, fafite mich mit beiden Hénden an
und fragte: »Jung, du willst Lehrer werden?«
»Aber, Mutter, das weif3t du doch!« sagte ich ganz
erfreut.

»Na, Kind, dann probier mal deine Kunst an mir.
Man sagt wohl, ein alter Bir lernt kein Tanzen mehr,
aber probieren geht iiber studieren. Wollen’s mal
versuchen.«

Und sie lie das Rouleau herunter, setzte sich an den
Tisch, schlug ein neues Schreibheft auf und tunkte
die Feder ein. »Nun man zu, Kind, fang anl«
yWas denn, Mutter?«

Und dann kam’s heraus, zagend, halb wie ein Ge-
heimnis, halb wie ein Liebeswort: »Du sollst mir das
Schreiben beibringen.«

Ich sah sie betroffen an.

»Ja, es ist mir Ernst. Das bifichen, was 1ch in der
Dorfschule gelernt hab, ist so gut wie vergessen, und
wenn mein K.ind in der Fremde ist, muf3 ich ihm
doch ’en ordentlichen Brief schreiben konnen. Nu,
Jung, mach so kein dumm Gesicht und fang an.¢
Und ich fing an. Und einen dngstlicheren Lehrer und
eine willigere Schiilerin hat’s wohl nie gegeben.
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