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Wie die Schriftfteller arbeiten.

Schon feit alter Beit Herridhi pielfad) bdie Unjicdht, Ddie
Dichter fonnten nur in der Vegeijterung arbetten. Plato ber=
glich fie jogar mit forhbantijden Fanzern, und aud) heutzuiage
nodj twerden jie bielfad) als abjonderlidhe Menjden betradhtet.
Bu einem didjterifhen Werk ift aber nidht blog Eingebung, Be-
geijterung, Talent erforder(idh, jondern aud Xletp und Arbeit.
Qant bemerft jehr ridhtig, dap ein Werf der fhonen Literatur
nidht gleidhiam eine Sache der Eingebung pber eined freien
Sdmungesd der Gemiitafraft, jondern einer [angfamen unbd gac
peinlichen Wrbeit” it. Nuch Qichtenberg jagt in afnlichem
Sinne: ,Man nuf niemand fiir u grof halten und mit {iberz
seugung glauben, dbafy alle TRerfe fitr die Gmigleit die Frudt
beg Fleifed und einer angejtrenaten Tatigfeit gefejen find.”

Wiy haben {chon bemerft, daf in pen meiften Falen nicht
ver Didhter zur Jdee, fondern die Jdee sum Dichter fommt.
9Bie aber die eingelnen Sdyrififteller bei Der Bearbeitung 3u
Meqe gefen, ift natiixlich jehr berjchieben. Der amerifanifde
Dichter Edgar Poé hat einmal darauf Hingefviefen, twie infers
eifant e3 twdre, wenn ein Sdriftjteller ,Sdritt filx Sdritt den
®eiftesprogep fchilbern ivitrde, durch denm irgend eined feiner
TRerfe den Hochiten Grad bon BVollending erreichte”. Er meint
allerdingsd, einen joldhen Aufja iverde die Welt nie zu Gefidht
beformmen. ,Die meiften Autoren juden unsd eingureden, dap
jie ihre Werfe in einer Art edlen Wahnjinnesd, einer intuitiven
Berziidung Herborbringen, und jte ipiitben ofmne Biweifel dabor
fhaudern, dag Publifum einen Bhd finter die Qulifjen twerfen
au laffen, einen BIid auf ben unfertigen Bujtand der mitheboll
audgearbeiteten, hHin und Her fchiweifenden Gebanfen, auf bie
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Urt und Weije, wie die wahre ALjidht ihnen erft im [eBten
Augenblide deutlich ward, auf die gafhllofen Gebanfenblibe, die
nidt gu einem Haren Erfaffen gelangten, auf die Ginfalle, die
fie ald unbraudbar ausjdeiden nwften, auf bdie Urt bdes
Feilend, in einem Worte: auf die Triebz und ©dwungrader,
pie Majdhinerie Ded Szenenwedhjels, die Hahnenfedern, die rote
©dminfe und die {dhivarzen Vildfterden, die in 99 unter 100
dallen die Requifiten des literarijfen Sdhaufpielers find.”

lber die hervorragenden Didter und Schriftjteller der
berfchiedenen Nationen find und aber Mitteilungen befannt,
aud benen wir einen Shluf auf die Art und Weife ihrer Arbeit
gieben fonnen, gang abgefehen davon, daf iwir die Entitehunga-
gejdjichte eingelmer Meifteriverfe ziemlidh) genau fennen.?) Wir
viflen auch) bon eingelnen Sdriftjtellern, ie jehr {ie bon
StuBerlichfeiten abhingig mwaren. Manden Didtern ijt e3 3. B.
nidt gleidgiiltiq, auf weldhes Papier und mit ieldjer Feber
fie fchreiben, mdfhrend andere jich Bierum gar nicht fiimmern
und jogar im Wirtshaufe didhten und auf Fivibuife {dhreiben.

€3 bereitet ein eigenartiged Bergniigen, die Sdriftproben
ber berithmten deutidhen Didhter au betrachten, fvie fie in ein-
gelnen Riteraturgefchichten in mehr ober ieniger reicher us-
wabl bertreten find. Ausd vielen derfelben fann man, auch
ohne Graphologe zu fein, auf den erften Blid den Charafter
pe3 Diditerd erfennen. Sie {predien oft mebr zu uns, ald bdie
Bilber der Didjter; man erfieht aus ihren Sdriftziigen, ob fie
in rajdem Tempo ihre Gedanfen niedergefdiricben, oder in
mitheboller Arbeit den Text gefeilt Haben.

Bon Goethe iffen tir, dah er ungemein rajd) ar-
beitete. Er felbjt berichtet in »Didhhung und Wahrheit” aus
ber Reit feined Franffurter Aufenthaltes (nach feiner Riid-
fehr aud Weblar), baf er Haufia, ausd dvem Sdhlafe ertvachend,
ein ganged Gedidht bereit Hatte, dad er jedoch fofort nieder-

') Die nadhfolaenden Mitteilunqen, die fich librigend nidht auf
Homandidjter befdirdanten, find natiivlich von febr ungleicher Be-
peutung. @38 find vorliufig nur ancinandergereifre  Notizen.
Eine cinaebenbdeve Bearbeitung dicjed Themad titrde ben Rabnen
diefed Werked {iberfchreiten. DaR dabei auch Einzelbeiten angeqeben
werdent, die an und fitr fich belanglod find, qefchicht einfach dedhalb,
weil fie fiiv den Detreffenden Sdriftiteller tenngeichnend find.
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ihreiben mupte, tweil er e3 jonjt jpater nidt mehr gujammens=
brachte. ,Clabigo” fdrieb er im Sommer 1774 in 7 Tagen
nieber. Geine meijten Werke biftierte er umnd Gnberte Ddabei
felten ettvad in Der erjten Niederjchrift. .©dk bon Ber=
{ihingen”, ,Werthers Leiden”, ,Hermann und Dorothea” find
in 4 iz 6 Wodhen entjtanben. Iber das lebtere Tert {chrieb
Sdiller an Heinrich) Wleper: . hab’ e3 entitehen feben und
mic) faft ebenjo fehr itber die Art per Entjtehung als itber dab
9Rert bertpundert. Wahrend i andern miihielig jommeln und
pritffen miijjen, um etivas Qeidliches langjam Hervorzubringen,
barf er nur leif’ an dem Baume jdiitteln, wm fich bie jchonjten
Friichte reif und jdher gufallen gu laffen.” @2 famen freilic)
aud) Beiten, in ielden feine Gemiitaverfajjung ihm jebe
dichterijhe Tatigfeit unmiglid) madyte; aber fjobald er Dba?
@Sleichmaf Der Seele iedergeivonnen Datte, jtellte fidh auch die
Xahigleit Dbed unmittelbaren, augenblidlidgen didhterijchen
Sdaffend ivieber ein.”)

Newerdingsd wurde eine Anefdote in der Preffe vberbreitet,
9ie den Denfiviirdigfeiten einer (ungenannten) Pringejjin ausd
einem fHeinen bdeutiden Fiirjtenhauje entnommen jein joll.
Danad) oll Goethe einmal auf einem literarifden Abend ber
$erzogin Amalie, ald eine Hojpame einen langmeiligen Ro=
man borlad, dad Bud) genommen und eine Halbe Stunbde lang
weitergelefen Haben, Hi3 Herr von Knebel, der hinter ihm ftand,
fich vor LQadhen nidt mehr Halten fonnte und jaate: ,Jch bitte
bie gnéibdigen Perrjdaften taufendmal um BVerzeihung iwegen
der Unterbrechung; aber ich muf Jhnen jagen: bon pem, ipad
ver Teufeldfer], der Goethe, und da fjeit einer Halben Stunbe
porlieft, Jteht fein Wort in dem Bude; ex hat alled felber er=
funden und erdidhtet.” ©Ob diefe Unefdote quf Wahrheit be=
riht, Hleibe dahingejtellt.

RIopftod arbeitete itber gmwei Jahrzehnte an feiner
Meffiade”, und aud) Lefjing arbeitete langfam; er fvollte
nur ,alfe 7 Tage 7 Jeilen” an feiner ,Emilia Galotti” ge-

7) ,Gocthe an der Wrbeit” (inbezua auf die von ihm benubten
Mobdelle) zeiqt und 3. B. CGugen Wolff (Lon Shatefpeare au Bola.
Berlin, H. Gojteroble, 1902. . 119—149) im Anfdluf an
,Werther” und die L Wahlverwandtidaften”.
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vichtet hHaben. Wieland aber jagte vbon {idh: ,Sollte das
eine oder andere meiner Werfe in ALficht der Spradhe und des
Stilg flafjizitat Haben, nun, fo mag e mir ald ein feines
Lerdienjt angeredhnet fwerden, daf idh nie miide wurde, meine
gemworfenen Baren zu lederd und fie bem guten Gejdymad fo
annehmlid) 3u madjen, ald e mir irgend moglidh war.” Aud
Bitrger befennt, daf er feine Gedichte fortwdhrend mit
grofer Aithe verbefjert Hat.

Jean Paul {drieb viel und jehr {dnell. Gr fammelte
gange Kijten boll Erzerpte, um jeine Spradhe moiglichit Hlumen-
veid) gu gejtalten. Dagegen jdhrieb Iohannesd v. Miillex
nicht leicdht, und da er immer jo furz tie moglid) fein foollte,
jhried er feine Arbeit oft givei bid dretmal um, ehe er fie der
Offentlichfeit iibergab.

Borne fiel dag Arbeiten fo {diver, daf er mandmal
einen gangen Tag iiber einem einzigen Sabe Jaffl. Heines
Berfe und Profa erfdheinen uns bei der LQeftiire {o leidht us
bem Yfrmel gefdhiittelt, aber e ift dod) befannt, dak er da3
Berfafite noch einer forgfaltigen Feile zu unterzichen pflegte.

Chr. Fr. Brabbe faf in Diifjeldorf jeden Tag in der
fneipe. Bor fidh Hatte er ftetd einen Beder, in welcdhem
widibuije jtedten. Hin und mieder ergriff er einen davon und
madjte Notizen darvauf, die er mit nadh Haule nabm, um dadureh
jeinem fdjon gejdindditen Gedadhinid aufzubelfen. Bu Pauje
fraf man ihn nur im Bett liegend, auf den Snieen jein
WManuffript.

Bon den Romandichtern unjerer Jeit befiben wir mander-
ler Diographifdhe Aufzeichnungen, aud denen auch interefjante
Cingelfeiten itber die Art ihrez Schaffens 3 erfefen find?),
ahrend toir bei anbderen lediglich auf gelegentliche Mit-
teilungen bon Biographen und Kritifern angeiviefen find.

Waz Otto Ludmwig ald Grundlage fiir einen Deutichen
Bolfaroman berlangte: genmte Kenntnid einer Deutjchen Land-
jaft nad) allen Seiten, nad) Tracht und Bauart, nad) Gitte
und Unjitte, dad fHatte er felbft Dereitd borher in feiner
thirringijdien Crziflung ,Die Heiterethei” (1855) bemwdabhrt.

) Wl 3. B. Rihter und Dichter. Gin Lbendausdmeid bon
Eenft Widhert. Berlin, Sdufter und Loffler, 1899,
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Sn feinem Heimatsorte meinte mamn, ald daz Werk exrjdyen,
quf die Originale 3u jeinen Figuren mit Fingern geigen 3u
fonnen, obgleid) diejenigen, an Denem er feine Stubien einjt in
jiingeren jabren gemacht Hatte, fwohl ihon ldngjt ausd Dder
gRelt aren. Gr DHatte eben Ehpen gejdhaffen, die imumer
ipieder borfommen.') Er benubte feine Direften Mobelle fiiv
oie Chavafterijtif feiner Figuren, jonbern frug nur eingeine
peobachtete Biige zujanumen, iiberliefy es aber ber Bhantajie,

biefe Bilge zu einem organijden Gangen 3u geftalten.”) Cu
fat felbjt in jeinem Befenninia iiber die Art jeined Sdaffens
berichtet, bap Die Heiterethei ebenjo ie bie Helden fjeiner
anderen bedeutenbderen Dicdhtungen plajtijh in einem Farbens
ipeftrum bor thm ftand.?)

Qonrad Ferdinand dlepher war nicht ein ,Vlann
bes fertigen Entiourfes”. @®r mobelte feine Arbeiten immer
und immer toieder um, bid ex i) felbjt gemitgte. &3 qgibt wohl
nur enige Didter, die fo biele Metamorphoien ibhrer
Sdyppfungen bornahmen, ipie er, und da bdiefe Umformungen
ind Wandhingen, zwijden denen oft qrofe Jeitraume lagen,
gleich) Stufen fid) emporheben, jind bie BHieriiber erhaltenen
Belege bon bejonderem Wert fitr oie Tedhnif dexr poetijchen Ar=
Peit. Sonrad Ferdinand Meyer flof bon Natur die dichterijde
9der nicht jo fprudelnd ivie Neremiad Gotthelf oder Gottfried
@eller, pielmebhr mufpte er ivie Qeffing mit Druc und Pumpe
arbeiten. Gr gelann feine Sunjtiverfe einfach durd Arbeit.
Er qefteht felber: I iiberqefe die Arheit inumer bon neuent,
wm die cyavatteriftijchen Jiige, Sdritt auf Scritt, tiefer 3u
fegen und zu berjdrfen.” ®in foldhed Verjahren febt cine ges
maltige Energie und Gelbjtaucht borausd, ohne die ber Didhter
nie Vollendetes hatte fdhaffen fomnen.”)

Die Nopellen Sonrad Ferdinand Miehers ipielen mit Aus-=
nahme ded Fragmentes ,Der GSeiviffensfall” alle in Dber Ber=
qangenbheit. ©r begriimbet 9ies Quife bon Framcois gegenitber
4 Yugujt Sauer: Otto Qubmwia. Prag 1893. S. 16 f.

5) ©r. R, Viiller-Ems, a. a. Dy . 28,

6 Bal, Mein BVerfabhren beim poctifdien Sdjaffen.  Vtto
Qudnigs Werke in 6 Binden. Herausdgegeben von Adolf Bartels.
6. Band. &, 307—312.

) Yuguit Langmefier, . a. L. & 1771
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wte folgt: ,€3 ift feltfam, mit meinem (ohne Selbftlob) ge-
ubten Yuge fomme id) oft in Verfuchung, Gegenmwart AU
idhilbern, aber dann trete ich ploblich davor Furiid. ©a ift mir
31t rof) und zu nalh.”

Sonrad Ferdinand Meher unteridhied in feinem ©daffen
awet Phajen: die fammelnde und die gejtaltende. Oft lagen
3 biz 4 Gtoffe vor ihm, bie er belaujdhte und berglich, bid einex
perfelben itbermdachtig fourde und ihn 3wang, 1hn zu behanbeln.
Dann ging er ihm eifrig nady, alled herbeiziehend, wasd ihn be-
reichern fonnte. Dabet war fein Sauptaugenmert auf das
poetijd) Wirfjame unbd Plajtijhe gerichtet. Mandymal BHatte
er fid) jdhon tief in einen Stoff verbifjen; nichtzejtoweniger
[ieB er ibn, trob vieler aufgemwandten Arbeit, fvieder fallen,
weil er ihm poetifch nicht veid) genug erjdhien. Grivies jich eine
Materie dichterifch frucdhtbar, dann mwendete er jie nad) allen
Seiten, um ihrer jdspferifd) HGerr gu werden. War died qes
jdhehen, jo ging da3 Formen und Bilden an, eine Arbeit, in
ber ber Didhter {ich ebenjo aftib ivie paffiv berhielt: pajfib tm
fiillen Ausreifenlaifen des in ihim wadhienden Giebilpes, altin
im Formen Dde2 Geivordenen. Bipdologijche BVertiefung der
Charaftere war bas eigentlidhe Gebiet feiner Dichtung. War
die jdpopferifche Arbeit mit ihren Geburtsmelen abgefchlojjen,
o Dbegann bie {dhriftliche girierung.  Feftfreude durcdhpulfte
ves Didyterd Herg, wdhrend in rajder Niederfchrift ein Werk
jeine Finjtlerijd vollendete Geftalt erhielt: ed iwar die Freude
pe3 ©dyipfers und die ftille Wonne Head Gelingens. Exr fiihlte,
wad ein Madjiavelli empfand, der Feierfleider anzog, fwenn
er gu jdhopferifhem Sdaffen fich an feine Arbeit fetste.®)

Underd bollzieht fich bei HYeinri b HDansdjafobh der
Prozep des didhterijhen SHaffens. Lanaed Gritbeln ift 1hm
fremd, bie Gedanfen ftrémen ihm unablaffig au. Gelten, bah
er ein Manuffript verbeffert. Die erfte Niederidhrift gelanat
gum Drud. Die Geftalten, die er jhildert, find nidht er-
funben, fondern alle naturivalr, von Fleifch und Blut. Selbit
eine2 Bauern Sohn, fennt er die Bauern genau. Jm Ber=
gleich 3u Angengruber, meint Hansdjafod, fomme er jid) toie ein
©dineidbergefelle bor, aber bie naturgetreue Zeidhnung der

%) Langmefjer, a. a. O.

®

275 f.
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Buern Habe er bor jenem borails. @r nennt jeine Leute offen
peim Jamen, Debt ihre guten und jdlechten Seiten Herbor.
Die ¢r jo portratiert hat, fommen 3u igm und dbanfen. Cin
alter Sdwarzmwdlder Hat jein Xeben und jeine Gedanfen firr
Hochiviirden niedergejchrieben, unod manderfei bon diejen Uuj=
geidnungen fonnte Hansjafob benuben. Geiftlicher Beruj unbd
Sdriftitellerei flieen Dbei Hanadjafod ineinander. Wie ein
anderer in feiner freien Beit Billard ipielt, {dreibt er alles
pom Pergen Herunter, fich {elbjt gum Bergnitgen. Seine Augen
find nicht bie bejten, barim mufy ex jeine Reftiire gealtig be=
jehrintfen. Bon neuerer Literatur [iejt er jo gut fie nidts.”

anns bon Zobeltih jucht ftetd eine Anlehnung
an irgend einen Borgang aus dem wicflichen Leben der Gegen=
fmart ober an ein Menjdenididial, bas ihn intevefjiert. €r
pefennt felbjt: ) fonn — gleidybiel pb i) einen [eiteren
Gtofi behandle ober fiefer 3u Fehitrfen verjudje — mnur foiebers
geben, a3 id) jal), was i) genau fenne. Fiir bie allermeiften
®eftalten, die i) in Den feitber entftandenen Romanen und
Novellen geidhafien Habe, fonnte ich die Borbilber in der Wirt-
lichfeit nadiveifen; nidt freilidh) in dem Sinne, dap id) be=
ftimmte Penfden direlt abfonterfeit Hitte — bemafhre! Dasd
iirde mir jdhon mein Tattgefithl perbicten. Aber idh mufp
pod) ftetd ein Borbild DHaben, pem i) Deftimmie Bitge eni=
lefne, die idh Dann mit Demen anderer Geftalten, die mir im
Qeben begegneten, mifde, big eime meie Figqur entteht, die
feine Photogravhie, aber hoffentlich Dennod lebensmabr ift.“ 1)

Mar Kreber berivertet sumeift feine Beobad)iungen
908 Berliner BVolfslebens. Jm iibrigen jagt er Jelbit: I
fann nidt efer gu arbeiten beginnen, bevor nicht der Titel pollig
feftiteft.™)  Ausd ihm Dheraus muf alled entftefen, wm ihn
Herum fid) alles friftallifieren. TRa3 die Eingelbheiten betrifft,
fo verlafje i) mid) gang auf Yugenblidseinfalle — nur der
qrofie Bug der Handhing jhiwebt mir bor.”
9) Alfred Vo im Qiteravifdhen Gcho. ITL. JFahrgang (1901)
Heft 14, Sp. 970 F.
: 10y Bie id) Schriftiteller murde. Sonntagézeitung fitv Deutjch-
(andbd [rauen. 1904. Hejt 18, &. 322.

1) Qreper wahlt tmmer dharafteriftijche Titel: Dev Millionen:
baucr, Der Holzhinbdler, Der Viann ohre Getviffen, Die Bergprediat,
Dasd Gefidht Chrifti ujtv.
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dm interejjanteften hat wobl Gujtav Frenjien, der
Berfaffer ded bielgelefenen ,Jprn UH~ aejchildert, ie ein
Roman entjteht. Cr tat died in einem BVortrag, den er 1898
nacd) Gricdheinen der ,Drei Getreuen” in Hamburg gebhalten
hat. Wir geben diefe Ausfithrungen **) mit feiner freundlichen
Genehmigung Bier bolljtindig fieber:

Wie ein Roman entfteht.

Mein erjter Roman ift qus Jugenderinnerungen ent-
jtanden; bie Randfdaften, Perfonen, Creigniffe in biefem
Roman find alle in meiner Jugend an mir boritbergegangen.
€3 ift in bem Roman faum ettvas, dasd nidht auf realem Grunde
gemacht ift, dem nidht ein Grlebnid oder eine berichtete Be-
gebenbeit gugrunbde lieqt. Wenn pennoch der Roman nidht o
fehr, wie man berlangen fonn, den Gindrud der Wahrheit
madyt, o liegt bas daran, daf eine allzu lebhafte Phantafie die
Dinge der Wirtlichfeit in ihre ftarfen Arme genommen, o dah
jie nun BHie und da ein wenig in der Quft ftehen. ) Habe in
vem Roman wohl erzahlt, mas idy gefeben Habe, aud) Habe idh
nirgends mit Abficht anbders erzafhlt, ala id) e3 gefehen DHabe;
aber i) habe mwohl zuveilen den Fehler gemadt, ben junge
Bauern zumweilen maden, daf fie mit allau jungen Pferben
pfliigen.

v Habe dazfelbe SdHidial gehabt, das viele Yutoren auerft
baben, dap fie, aud Mangel an ©elbitbertrauen, nicht ficher
und felbjtandig genug jchreiben. A3 i) aber an piefem erften
Roman entbedte, baf dasg iibrige borhanden ivar, namlidh) die
PLhantafie (faft zubiel) und die Gpradgewandtheit und bie
Technif, (iveldhe aber nidht erlernt fvar) : da, inahrend id) fo an
piefem erften Roman nod arbeitete, mitten in der Arbeit, fam
ber Gedanfe, twie ein ganz neuer Cinfall: Warum in aller Welt
bolit bu bdir bden Stoff aqus Jugendergdhlungen, aud den
Lhantafien deiner Jugend: warum Holft du ihn dir nidht lieber
aud den Erfahrungen deined [Qebensd? Dy Datteft in deinem
Leben jon mandje Sorge, Angjt, Liebe, Freude und Sehn-
udht: MWas du da felbjt gefehen haft, dad muft du erzdahlen.

) Rad) dem ALdruE in der Einleitung 3u dem Weihnachts-
Almanad) der . Grote’fchen Berlagdbudhhandlung in Verlin 1903,

2, 18,
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Dasd wird ein Heifes, luftiged Craahlen verden. Nun ivupte
i, was ich toollte.

) follte nun dad RQeben eined Vanned |childbern, per
ald ein Rind in volljtandiger Freiheit aufoud)d, wie id jie n
der erften $alfte meiner Jugend genofjen, danad) heif ent:
Behrt Datte; i) wollte ihn dann auf die Univerfitat jenden und
wollte ihn dort Jugend und Weisheit auf jeine Weife geniefen
(affen, fvie ich e3 auc) gemadht, dod) nidht in feiner Sorgivfigleit,
bie meiner Natur nidt eigen ift. I wollte ihn auf der Hod)-
jdhule in bie grofe Gefahr fommen lafjen, in der idh aud) ge:
fpefen.  Beruf und Heimat, das edht Deutidhe, das Uder:
famende im Menjden zu verlieven und ein Unbdeutjder, ein
homo vagans it werden, der am Enbde feines Lebensd geftehen
muf: i Habe getan und gelajjen, wasd mir im Augenblid fo
gefiel, barum hat mein Leben, ivie ich jebt erfenne, feinen Cr-
trag; e3 geht mit Null aquf. Jd wollte dann dagd Befjere in
ifm mwad) werden laffen, dad Strebfame, dad Heimatlide, dasd
Gefithl perjonlicher Verantwortung, dasd ein Norddeuticher nicdt
03 toird, felbjt wenn er fid) bem Teufel verfdreibt. [ch fwollte
thm dann in der Heimat eine Stelle geben, ivie id) fie gern
Batte, namlidh al3d ein freier Mann auf freiem, fwenn auch be-
joranftem Grbe, in feinem Ffleinen Sreife Guted zu inirfen,
nad freter Herzendluft, feinem Trieb und jeinen Gaben lebenbd,
bie er in fich entdedtt Hat. Er jollte mit Walter bon der Vogel=
meide fingen und froh fein: Jch Han min Lehen, al die Wexlt,
idh han min Lehen. Dennod) jollte ex nicht gang qlitdlich fein,
und fein Qeben jollte nidht ohne Not vergehen, ivie fein Leben
ofjne Lajt und Leid ift, und dredhielt einer 90 [Jabhre an jeinem
GSfitcE; fonbern er follte — milde audgedriidt — feine Fehler,
jeine Wiiihe, doh auch feine Hoffnung big2 an fein Ende be-
halten, vie e3 mir aud qeht und gefhen wirh. o entftand die
Figur bon Heim Heiberieter.

n diefe Jdee trat idh nun Heran mit den Hilfamitteln,
nelche mir gegeben find, namlid) mit der Bilbung, die idh mir
evioorbent Gatte, mit der Phantafie, die mir eigen, mit der
Qebenserfafring, die i ald Menfdh und Dorfpaftor gemadht,
mit dem Telthild, dad i) mir gemadit habe. Die Jdee ift bas
Cifen. $Heife und frohliche Luft, ausd dbem Eifen ein fein Gerdt
au madyen, ift dad Mftig aufiladernde Feuer. Die Dinge, die
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ich vorher genannt Habe, Bildung, Crfabhrung, Geijt, Weli-
anjdhauung, diefe find die Hammer, mit dbenen man aufj dad
Eijen fchlagt. Und die Heimat ift die Werkjtatt.

Die Heimat! €38 ijt gang natiiclid), dap man bie Er-
jcheinungen und Gelichte auf der heimatlichen Crde hat. Da,
o man taglich geht und jteht, in den Haujern, auj den Stegen
und in der Landjdaft, da fieht man jie. Jh fann miv nichi
denfen, daf id) je einen Roman {dreiben foinnte, der in Siid-
veutfchland fpielte ober in Werlin. Aljo die Heimat ift bder
Sdiauplas. Pan darf dad Wefjen ber Petmat nidht anbdern.
Dasd mdre ja aud) ein wunderliched lnterfangen. Aber man
parf bon der Heimat {ich dad Gebiet aqudmdifhlen, dad einem
dad [iebjte ijt, und man darf die Dorfer und natiirlidhen Linien
ped Heimatlanded, wenn ed die Handlung berlangt, Fujammens:
pder audeinanderjziehen.

Bon meinem peimatdorf aus, dad in flader Marjdh lieat,
madyten fpir al3d Kinder Ausfliige, entiveder nach ber Geejt Hin-
auf, welde eine bedeutende cbene Heidefidche, ein fleined Dorf
hinter alten Diinen und einen Dejdjeidenen Wald ben meu-
arerigen Yugen bder Miavichfinder bof, oder mnod) auf dem
Strande der Dithmarjder Budt, wo die unendliche Weite des
Weered dad Herz ded Kinded mit Staunen und Bangen ers
fitllte. Dad ift der Scdhauplabk der Jugend, und dad ift bder
Sdauplak ved Romansd geworden. Dazu fam, daf i) bor
einigen Jafhren Gelegenfeit hHatte, mehrere Male mit Pferden
ither bag fveite Watt nad) der J[njel Triefdhen zu fommen,
ielche, ber Dithmarjdher Budht weit borgelagert, in der NRicdh-
tung nad) Helgoland zu, am Rande bed Wattsd entjtanden ijt.
Diefe Jnfel machte, wegen ihrer grofien, miiften Natur, einen
tiefen Cinbrud auf mid. Das ift da3 Eiland, dag id) im
NRoman dargejtellt habe, wie ih ed mit meinen Augen gejehen
Dabe. Ulfo, gujammengefaht: die altbefannte, bertraute Hei=
mat fourdbe zum Sdauplage ded Romand gemadt.

Cigentitmlich ijt e3 — e3 Hat faft etwvasd Ladjerliches, es
andern Leuten zu erzahlen, twie das Werf anhebt zu entftehen.
I habe einmal bon einer Dame, die dabei gefvefen ift, gehort,
pap Theodor Ctorm wund Laul Hehie einesd Abends in Habde-
marfden von Jdeen gefprochen Hatten, ob diefe geeignet fwdre,
und warum jene nidht braudbar mware, und Hermann PHeibery




hat miv einmal erzablt, daf THeodbor Storm ihm gegenitber
itber Den Wangel an Jdeen zuiveilen lebhajt geflagt Hatte.
Diefe beidben Novellendiditer gingen aljo bon Fpeen aus. Eine
Ybee erqriff jie.

Senn i) nun bon mir reden darf, ich exlebe e3 anbers.
Xch gefhe eines Tages iiber die Heide — eimerlei, ob mwivflich
ober in Gedbanfen — ein tritber Tag, Regen und Bejtivind, in
ber Ferne Gehofte und Nebel. Sbder ich gehe — meiftensd wieder
, im NRegen und bei bewidlftem Himmel, wie wir ihn ja o havfig
i Hhaben — ben Deid) enilang, der unjere Gemeinde gegen Ddie
See fchitht; bann fommt e3: e2 erjheinen ivie in ber Ferme,
in diefer Landjdaft, die Gejtalten von Wannern und Frauen,
exft eingeln, dann mefhrere, unbeutlic), in Nebel zuriidtretend
und foieder Herborfommend. Sie [aben Gefichter ohne Be-
wegung und Ausdrud. Der Gang 1t jhiver, ald hHatten fjie
i alte roftige Eifenfhienen an den Beinen. Sie jehen aus, fvie
Adam ausqgejehen Haben mag, ald ber liebe Giott ifin im NRoh-
quB fertiq batte und eine Pauje madhte. 1Ind dennod) fann
man bon diejen Erideinungen, vie da jo gleichgiilitg und faul
im Nebel gefhen, die Augen und Gedanfen nid)t abivenden. Sie
haben etivag an fich, ald jagten fie: ,Sieh) und ndaher an, du
irft {ehen, wie interefjant wir jind. [ uns ijt eine gange
Welt, Macdh dbu unsd fertigl” e langer man dann Hinfjieht:
tmmer ipieder, durch ein Halbed Jahr ober ein ganzed, immer
peutlicher twerden fie, man erfennt die Yugen, dbann ibren
iechielnden Auzdrud. Die Bewegungen iverden leichter, bdie
@ejtalien fommen ndaber, fie gehen neben einem auf allen
Wegen. Sie erzahlen timmer deutlicher und flarer bon all dbem,
ivad fie erlebt, gedacht, ecfahren haben. Die Gejtalten fwerden
tmmer mebhr Perjonlidieiten. Man berfehrt die gangen Toge
mit ihnen, und jie jtehen, biz der Sdhlaf fommt, neben bdem
Bett. [a, es ift nidht unmiglich, daf Jie aud nod im Sdlaf

31 uns reden. '

Ym allermeiften bin i) gefragt worden, ob vorher o etwas
vie ein Plan ober ein Gerippe ded gangen Romans fertigs
geftellt wird. €3 ift nad) bem cben Gefagten flar, dak man
guerjt Cridjeinungen, Gefichte gehabt Haben muf. Darnad,
fenn {ic) Geftimmte Perionlichfeiten, fo deutlich toie leibhaftig,
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und mit einem jo tntervejjanten LWejen unp Leben, Dap ed er:
zablensmert ift, borgejtellt bHaben: dann mogen ivir tmumer
daran bdenfen, einen Plan zu entiverfen. Man braucht i1hn
aber faum niederzujchreiben. Man hat aud) nidht recht Bett
und Rube dazu. Man Hat den brennenden Eifer, anderm 3u
eradblen, inad man gejehen bat.

Wenn 1) Geld und Jeit genug Hiatte, cine Reife gu madyen,
Sann ipiirbe i alled anbdere beijeite liegen Iajjen und miixde
nach) Joma reifen und die Dithmarider bejudhen, die dort n
qrofer Menge fwohnen, und wenn i) mid) uberzeugt Hatte, toie
03 Hand DMuhl und Peter Bargenquajt und Ehrijtian Meefe
geht: twie fie Haujen: dbann iiirde id) toieder alles beijeite [tegen
[afien, und, in Dithmarjhen wisder angefommen, iirde id) die
Gltern und die Sdhweftern und die Gefreundeten der Aus-
qemanderten zufammenrcufen und wiirde mit leuchienden ugen
jagen und mit ein wenig Wichtigleit: Hort 3u, was ich dort
gefehen Gabe, hirt zu! 1nd ohnre lange einen Plan gu maden,
oiirde i erzdflen, mwad ich mit meinen ugen gejehen Habe,
nie davauf jefend, daf ih e wabhr und jo redht anjchaulich
und mit Lehagen erzabhlte. So geht ed mir und ich denfe auch
andern: Wir erzdablen, wasd ir gefehen Haben. Und iviv er-
sahlen ed gern: Hort zu, hort zul

m iibrigen iviirde e3 aud) wenig niifen, einen augjiihr-
lidgen Plan zu madjen. Dasd Leben ber Leute bergeht eben
genait jo, ivte ihr Charafter, ihre Verhaltnijje und bor allem
ihr Bujammentreffen und Sujammengehen mit anberen Leuten
¢3 aejtattet. Man jit dabet und muf e3 gehen lafjen. Dian
ijt mur Beifiber, nicht Richter. NRichter ift Gott, und dbad Gericht
liegt nur Halb auf diejer Seite, zur anbern in jenem Land,
dasd toir nidht fennen, dahin toir aui der Jeife jind. Wiirde
man einen audfithrliden Plan madien, man iviicbe ihn bald
berlajfen mitflen, dbagd Sdidjal witrde ibn beifeite jepen und
jeinen eigenen fvunoeriichen TWeg gebhen.

Man fangt aljo an zu erzdablen, wad man gejehen Hat.
Man jchreibt dad nieder; natfitrlich ganz medanijd), roh, qrofe
Buchitaben, ausgejtrichen, wieder fHineingefdrieben. o eine
Manuffriptieite fieht fehr bunt qusd, dod) glaube icdh, nicht Hak-
[ich. Man fieht thr an, dbaf der Sdhreiber mit feinem Geift

By
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irgendivo anders fpay, nur nicht Deim Schonjchreiben. G5 lreqt
aber doch etinad bon der Freude bed Erzablers auf dvem Papier
i bon der Warne der Seele deffen, der die Buchjtaben malte.

Man fann nicht alled gebrauden, was bie Ericheimungen
eraablen. s ijt biel mebr dpa als man praucht. Vlan mup
bann 3u den Erjdemungen am Schreibtijch jagen: ,Das nicht !
Yfnbered!“ ©Ober fie erzahlen zu rajd): dann muf man jagen:
8atte, ich fann nicdht mitfommen.” Obdexr: ,Vergip pein Wort
wicht: ich muf miv eine anbdere Feber nehmen.” Man it Dei
diefer Unterhaltung, jo jich zmwifchen dem PBrotofollfithrer und
et Delinquenten ded Menichenjchictialsd vollzieht, nicht Durch=
aug boflich. Man jagt einander die Wahrheit. Die lnterhal=
tiung bleibt freilich in leidlich guten Fovmen; boch iverben Dbie
Trauen ded aufesd gufveilen durch laute Yusrufe erjchrect, die
biz in ibr Nebier dringen. Diefe Ausrufe jind meijt platt
seutich, denn jowobhl der Autor, ivie jeine Gefelljchaft Tprechen
fait imumer plattdeutid). Das Sochdentiche ift thnen beiden cine
frembe angelernte Sprade.

9per dad jind erft die Unfinge. Jch Hauje n meinem
Rajtorat!®) in einem grofen Jinumer, Bobden nicht allzu Hod,
fehwere Balfen jdheinen bon oben Her ichiver aufguliegen, als
prefien fie die Luft sujammen und maden jie jchimerer. Niedrige
Tiiven mit altem Sdndrfeliverf, in der Mitte ein qrofer Tijch,
rund umber Altvdater Hausrat. JIn dem Frmmer ipird ed imuner
febendiqer. b flage Heim Heiberieter am, bap er Reute in
pie Stube brachte, die ich nicht gebeten Datte, Davumter olche,
oic mir nidt fympathifd warven. Aber eg ift jeine Weije, ich
fonnte ¢& nicht Hindern. b erinmere mid) nod), wie Ddiefer
Mann, der Heiderieter, den Hinnert Eljen in die Stube brachte,
einen Menfden, der feiner und meiner Natur auniber ift, einen
Menjden, bertrodnet und Hart wie Sohlenlever, ither ben fvir
oft genug bitterbdje gewefen jind. Aber er lvar nun einmal
nidht wahlerifd in feinem Umgang — 1m Gleqgenteil; er Hatte
eine bejondere MNeigung, gerade immer fvieder mit den Leuten
anzubindben, an denen er fich ariindlich avgern fonnte. 2Uljo:
jenn er diefe Neiqung Hatte, fonnte ich e nicht anbern, mwenn

y %) JFrenfien bat ingwifden anf feine Prarrjtelle verzichtet und
jich auf ein von ihm errworbened Landgut guriidgezogen,
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er jolche Vienjdhen an den Schreibtijd) jdhleppte und jebhr inter-

P
l : eflant und etfrig und mit jtrablenden Augen bdaber i.1f;, inenn .
| || | ite mir ibre Gedanfen erzablien, jo gut fie fonnten. ie 11c~
a1 nabmen fich, jeder nach feiner Weife. Wie jollten fie a ‘o
| f‘ | Jeder bleibt in der Haut, in die er genabt ijt. Hinmert Lé:ipun
:iiii' bleibt Dicffopfia, furz angebunden, fitolz. VAntje Witt, Ddie
|

Halbirre, fpicd durd) dasd fleine Creignid aufgereqt: Dann
itberichlagen fich ihre Worte, ihre Arme jagen awijden ben
Worten wmber, ivie in einer Hanumnelherde, und fonnen fie
nicgt halten, ihre Augen Haben einen unjtaten Glanz. Dann
iit e3 fdhlimm, tenn einer aud dexr Gemeinde in bie Stube fritt

1l und zuerjt bom Wetter redet — dad tun wir da namiicdh alle
' H — (ich habe e3 Heute Abend nicht getan, weil e3 hier niht Sitte
i ift, ie i) Hore) und dann ben Geburtsjdein jeiner Grop-

muttter Haben will und wedexr fveily, wann jie geboren ijt, nodh
ipie jie Heipt, und i) tweif ed3 aud) nicht.

Ym fchlimmiien gehi e3 bher, wenn e3 ju grofen er-
jchitttexnben Creignifjen fonunt. Dann treten alle anbdern
auritd und fefen mit groBen Yugen auf den, ber in ber
jchiveriten Stunde, im jauerften Sampf feined Lebens fjteht.
Dad mwaren boje, qualige Stunden, ald Franz Strandinger
mit feinem Onfel gegen die Brandbung bon Flacdelholm in den

= e e

; Tod fubren, und ald Maria Land am Wehl fniete. Jch erinnere
FHEEE | mich, paf i in der Stunde tmmer an dem Tijh borbet Hin
i und her ging, iveil jie da an der Sdivelle ber Tiix lag und mit

ver Welt, bie zu hart filr jie war, den lebten Kampf fampfte,
m pem {ie unferlag. PWian modie dann gern Helfen; aber man
L ift machtlod, ganz und gar. Man ijt ein armieliger Sujdjauer.
HHEE Wan darf nidht einmal ein eingig Wortlein dazwijdhen veben.
' Denn man ijt ffumm.  Ein fhommer Protofollfithrer it man.
lInd man fithrt bad Protofoll um fo bejjer, je falter und rubhiger

VR

i

| : it s ; T

: Biut man jid) in joldher Stunde zu bewahren weif. Giner, der
‘ | eine Feuersbrunjt mit faltem Perzen anfieht, fieht TIIC[]I' als
|

per, defjen Haud und Pferde in Raud) und Feuer jtehen. * Ih
mup gejtehen, dbap ed8 mir nicht gelingen wird, falted Herz au
| betnafren. €3 wird ja bon den Freunden nidt geglaubt, ob-
| twofhl ed nicht umun{u']'r[wfn'[ivfl ift, ivad der Freund bon Maria
Hit Land behauptet, dah er wegen ihred jammerbollen Ended an
i : pen ©dlafen allzu friih dad erjte graue Haar befommen Hat.
|
.
|

™,
]
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Wenn dann fo in bielen jtillen, ifeifigen, Heigen Stunven
| vic exfte Miedevjcdhrift gemacht, mit fliegender Feder: fpahrend
Sann und fann neue Gedanfen filr bie ziveite :’Hichrruluwt
nehenbei notiert merden, dann geht e an diefe gweite Nieders
ihrift, welde etiva um ein Drittel umfangreicher nird. Da
werden die Szenen ausaemalt, libevgdange anaebracht, bielleicht
nod gang neue Stapitel eingefiigt. Das gange ipird rubiger,
Seutlicher, epijcher. Cndlid) toird eine dritte Tiederjdrift ges
madht, weldhe Feine Reinjdhrift ijt; Penn nod) immer ird ges
dndert, namentlich bieled ausgejtridhen. Aber e& geniigt, Dafp
Ser Berleger zufrieden ift und, nachdem er das Rafet zugefchictt
pefam, nad) mwenigen Tagen jdretb: Hum Verlag nicht ab=
genetqt; bitte Liedingungen jtellen.

Danm . . . ja dann Heift e3: Wenn dag Werf vollendet 1ft,
bt Ser Yutor eirten Hreudenjprung. Gr nimmt fidh) bor: jobald
nicht foieder einen MRoman 3u jdreiben. Cv iill eine Netje
machen und feine Frau befdhenfen. Wenn das Honorar und pie
Freteremplare angefommen f{ind, freud ex jich itber den gufen
Rerfeger, den er gefunden Hat, und Halt eine ¥obrede auf ihn.
Danadh qeht er jeinen BVerujsarbeiten nach, in der fejten iiber-
seiauna, daf dad Momanjdreiben Ginter ihm liegt: ein itber=
immbener  Qebendabfhnitt, wie Radfahren, Pfeiferauden,
Tangen und dergleichen. Er ift nun ein normaler Menjd und
mird eg audh bleiben, ein BVaftor ipie die andern. Cr fangt an,
Hola 3u Haden, und die Ehefrau wundert Jicdh, daf er JInterejje
am Garten seigt und von grofen Arbeiten jpricht, die er da
migfiihren will. Da . . . wihrend er eined Tages bei Wefjtinind
und Wolfernhimmel den Deich entlang qeht . . . wasd ift bad da
im Nebel? . . . nieber fo ein Holzerner Patron, fo ein ridtiger
NMiptnacer, und behauptet, ein intevefjanter Kexl 3u jein, umd
altmabld . . ., widerivillig exjt fangt man an, ¢5 zu iﬂnu'fu‘n
IInd dann 1i{w11w[}i man nod) rvajd, wiebiel Taufen in Ausj 1([1?
find —- Dasd fann i) namlich bon meiner Wurt.aus iiberjehen —
und was der Vater Propjt in der Kreisjtadt fiir Beridhte evs
iartef, und dann: ,Somm Her, dbu Holzmann und Eifentrager,
exzahle miv von deiner Liebe und beinem Forn.”

| V(3 Gegenjab zu dem frei arbeitenden NRomandidter je
Sier nod) auf die Fabrifanten bder elenden Kolporiage:

.
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romane Gingewiejen. Adbam Viler=Guitenbrunn bhat in
feinem Budh ., Im Jabhrhundert Grillparzers” eine Sdyilbering
bont einem Nabrifanten diejer {hlinumen Sorte entivorfen. Dex
Lerfaller erzahlt, mie er einjt einen jungen Solportageroman:
bichter fennen gelernt Huat, der ihm manded bon jeimen Hano=
werfageheimnifien anbertraute. ,Jch foar,” jo heit ¢ in Dem
Selbitbefenninis, ,ald ganzg junger Menjd) Geneindejdhreiber
und I heaterrezenfent in einer fleinen Stadt und jdrieb da-
malgd ragdidien. Eine bon diefen wurde jogar aujgefithrt und
beflaticht. Da bHiel ¢3 von allen Seiten: Du mupt nach Wien!
Nur dort fann etivad ausd Dir fwerden!” &o ging der junge
Schriftiteller nach Wien, oo nun Hald fein Elend Deginnt. Da
e2 ihm auf dramaturgijchem Gebiet nicht gliictt, berjdhreibt er,
nue wm fein und feiner Angehdrigen armes Leben u frijten,
feine Seele einem Lerlecer derartiger Schauerromane — imunter
nod) in der Hoffnung, in bejjere Verbaltnijje gu fonumen und
i) dann ald ivflidgen Dichter zu betdtigen. J[n je finj
Sabren [iefert ex tmmer faufend Bogen fitr feine Vroiherren,
beren einer ihn auf offener Koavie jrivol feinen ,Sflaben”
nennt, und einen Jomean, dejjen Fortjebung nicht rvechtzeitin
einlauft, furger Hand bon irgend jemand anbderent, etiva bon
feinem Lavenjungen, vollenden Ilakt. Un dret Romanen 3u=
aleich jibt diefer Sivmite der Avmen; Fiir den Bogen erhalt ex
tm bejten Fall jiinf Gulben, die fretlich thm jojort ausbezahlt
werden miijjen, jobald da3d befreffende Wanujfript abgeliefer
und ver Drucerer iitbergeben ift, wo e3 bann fvohl nodh einem
BVerqroberungdprozeh unterivorfen fwird; denn in dem, wad
Cffeft macdit, fennt jich der BVerleger aus; diejer felbjt ift e
oftmals, der ben Meflametife! erfindet und dann irgend fwen
i Lofn ninunt, um dad dazu gehorvige Wachivert Herzuitellen.
wnt dtbrigen Herrjcdht nichts tweniger ald Vertramen und Achtung
aivifchen bem Unternehmer und jeinem geiftigen Sflaven.
beradhte 1hn,” evzabit unjer ®ewabhrsmann, ,und er mifadtet
mich; er qritpt mich, den Verfaijer ded Nomans, faum, aber er
sexfliept in Hoflichfeit bor jedem Stolporteur, der diefen Roman
berbreitet.” Wei alledbem, evzahlt Mitller=Guttenbrunn, Habe
diefer Bedauerndiverte einen gemwifien Jdealidmusd bemwabrt, der
ihn fwenigitens davon abgehalten Habe, jeiner Phantaijie in dem
usfligen von immer neuen Verbrecken und Niedertrachtin-
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feiten allzu jehr die Biigel jchieBen 3u [ajfen; fo jeien die Grz
seugnijje feinex Feber in bdiefer periverflichen Gattung imumex
noch die leidlichjten getwefen.

SRenden fvir un3 nunmehr Dden fjrangod jijden
Shriftijtellernauwt®) Aud hier miifien oix ung nafurz
gemaf auf eine Answabl bejchranfen.

. X Roufjeau gejteht in feinen ,Befenninifjen”, oie
mithjam  ihm hn_ﬁ Sdreiben gemwefen und ivie oft er jeine
Nouvelle Héloise” berbefferte umd numarbeitete.  uch) dex
periihmte Naturforider Buffon, deflen Schildernmngen noc
jebt unitbertrofjen jind, avbeitete jeHr langjam. Cr ichried
feinen Sab nicder, ald big et i im SNopfe vollftandig aus-
gearbeitet Hatte.

Bictor Hugo dichiete ichnell, aber ex machte nachtrag=
fich viele Korrefturen. Er Hatte fich eigened Papier anfertigen
{afien, und 3war grofie grobfebige Blatter. Cr madyte jich trob
feiner iippigen Rhantafie die Arbeit durchaus nicht leicht. Xix
fonnen died nod) jeht an jeinen WManujfvipten erfennen. Jhr
Yuafehen fennzeichnet ben ungeleuren Sleif;, den Hugo auf
feine Dichtungen verivendet bat, ivie er jich mie genugtun
formte, Did er die vechte Form gefunben zu bhaben glmibte.
ahlreiche Randbemerfungen und Notigen auf der NRiictjeife der
Blitter, jomie auj angefiigten Blatfern [ajfen Die Cniftehung
und den allmablichen Fortjdhritt der Arbeit in Sompofition und
SHI erfermen. Man fann berfolgen, fvie ein Bild im Kopfe
hed Dichters entteht, wie e3 fich befejtiat und iveiter entiidelt,
mie die Jdee Jich eriveitert oder berdichtet, ivie jie jich ablart,
big fie au ibrem Dejtimmiten Yusdrud gelangt. Victor Ougo
hatte die Gemwolhnbeit, alle feine Einjalle jofort zu notieren auf
Blatter, die ihm eben unter die Hanbe fielen. Sogar nad)is
Thrieb er auf, wad ihm einfiel, und morgens Hhob er rings um

1Y) A. Albalat: Le travail du style enseigné par les
corrections manuscrites des grands écrivains, I’drts, A, Colin,

1903.
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jein WVett Ddie gerftreuten Bldtter auj, die er in |etnex
WManujfript-RKijte aufbeiahrte.rs)

Balgac arbeitete fehr jdnell; die grofe Sahl jeiner
Homane, Crzablungen und anbderen erfe leat bavon Beugnis
ab. Den erften Band der ,Physioloeie du mariage” ftellte
et in 70 Tagen fertig, den ,Colonel Chabert” in 2 Monaten,
»Louis Lambert” in 7 Wodhen, den , Médecin de campagne”
in 8 Wlonaten, ,Eugénie Grandet”, piefes Wieifteriverf, jo-
gar m 3 Wonaten. Am jdhnellften jdrieh er , César Birotteau”,
und zwar in 20 Tagen. Von 1827 big 1848 lieferte er 90
Werfe mit 10 816 Seiten in fompreffem Druct und auferdem
gabllofe Urtifel in Beitungen und Jeitjdhriften. Meift ver=
pilichtete er fid) den Verlegern gegeniiber, mehr Manujfript zu
liefexn al8 er tatjadlich fohreiben fonnte: er blich peahalh
haufig im Riidjtand, wurde dabei mit dem Sorrigieren niemala
fertiq und war der Sdhreden aller Budhdrucer.

)

-

& laubert madte jtetd cingehende Studien e alles,
oas er jchrieb. ©r bejuchte die Gegenden, die er bejchrieh, und
anberte fo lange umber, Hig er eine Stelle gefunbden, die ihm
den eriiinfdhten Gindrud madite. Bevor er ,Salammbo” und
»Di¢ BVerjudung desd HL. Antoninz” jchried, retfte er nach
Ufrifa und in den Orient!®) Gr ichrectte nicht dabor zuriid,
20 ober 30 Banbde zu lefen, wenn er i) itber einen Gegenftand
informieren follte, dem er bielleicht nur ein paar Seiten 3u
vidmen gebadhte. So fommt 3, daf er nur ein paar Binde
hinterlaffen hat, zumal er auch jeinen Stil mit der peinlichiten
Sorgfalt pflegte. Gr arbeitete wie ein Galeerenjtrdfling an
jeiner ,Galammbo”. Die Vorarbeiten bradhten ihn faft zur
Berzweiflung, und in diefer Stimmung jdrieh er an eine be-
freunbete Dame: ,E3 it leichter, ein Milliondr 31 fwerden

'*) Paul Chenay, Victor Hugo a Guernesey. Revue Heb-
domadaire. lle année (1902) Nr. 12, p. 401 s. Ueber Had
Audfehen der Panufbripte Hugod wvgl. in oerjelben  Nummer :

Louis Feuquiéres: IJécriture des manuscrits de Victor 3
Hugo. p 450—459.

) Ucber dte vt und Weife, ivie Flaubert in den beiden
Weren die afrifanijchen Landjdjaften befchricben Bat, bgl. Louis
Bertraud: Flaubert et I’Afrique. La Revue de Paris. 7e
atinée {1900), Nr, 7, p. 599— 624,
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md in Venedig einen Palaijt boll bon Sunijtiverfen gu bejigen,
alg eine gqute Seite gu fdhreiben und mit jich zufrieden zu jein.
%) Habe bor zivei Wonaten einen antifen Moman begonnen
ind eben bas erfte Kapifel beenbdet; num, ich finbe fein gutes
Haar an meiner rbeit, ih bergweifle Daritber Tag und Nadt,
phne zu einer Lojung zu fommen. Jemehr Criahrung i) in
meiner Sunjt geivinne, dejto mehr wird meine Sunit fiie mid
sur Oual; meine PhHhantajie bleibt piejelbe, umbd mein Ges
jehmad fwird bedeutender. Da ftect das Unglitc . . . Abex 1T
find pielleicht mur durc unfere Qeiden etivasd ervegt. €3 aibt 1o
piele Qeute, deren Freude jehr jhmupig und deren Jbeal jehr
bejehrantt ijt, bap oix mt]u. Unalitt fegnen jollten.”

Slaubert a3 fich Haufig die einzelnen Sdabe feiner Werte
jelbjt [aut bor, um jede Harte, jede Wied -.LI]ume, eined LWortes,
jelbjt 1 einex Entrernung bon 30 odber 40 %Lt[r.n, auch jebes
itberflitjjige LWort, jebes imangenehme Bujammentreffen bon
Sonjonanfen ober dhnlichen LWortz uno Satenbungen u be-
feitigen.

TRahrend Flaubert mehrere Jahre an einem Roman are
Beitete, braudte George ©and faum enige Monate dazu.
Gie fchrieb allerdings idglidh 8 biz 10 Stunbden, dabon minz
beftens 3 biz 4 Des Abend3, vt jogar 613 4 poder D llhr morgens.
Menn jie anfing, einen neien Noman i uTqumn. nahm jie
eiter nidhtd ala ein dides Heft, Feber und Tinte. Ste machte
im voraud feinen Plan, fie arbeitete ohne *T‘nthm uno ofme
Bitdher., Sie hatte nur eine allgemeine Jdee, und wahrend bes
Sdreibens entidelte fich der Charafier in ihrer Borjtellung.
Dabei erzabhlte jie die Creigniffe mit einex Sicdherheit, ald ob
man fie ifr in die Feder diftierte, demn thre Manujfripte ent=
fhalten mue fweniqg Korrefturen.

Ylerxanber Dumas BVater arbeitete nut etner
unglanblichen Schnelligieit, und jelbijt wenn er 18 Stunden am
Sdyreibtiich gejefjen Datte, berfagie ihm feine ‘]3 antafie nod
nicht. Gr jdhrich den gangen Tag Hiz zum D iner ded Abends,
und mwenn feine Gdjte fort waren oder ivenn er bon einem Ejjen
nad) Haufe zuriidfehrie, arbeitete erx aewdhnlich nody zivet
Shunden, ehe er fidh su Bett legte. Gr jandie jeine Manujfripte
meijt diveft in die Druderei und. verjdentte jie jpater an
Freunde, die ihn dbarum baten.
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Dumasd Sohn exfldrte in einem Briefe, wie jein Vater 3
acbeiten pflegte: ,WMein Vater arbeitete bon jeinem ntfjtehen
morgens bis ju jeiner Lauptmabhlzeit am Abend. Das ziveite
arithjtitd um Wittag war nur eine Paventheje. Wenn ex diefen
ombif allein nabm, was iibrigend jelten tvar, trug man ihm
ein fleines Tijdhchen mit der Mahlzeit in fein Arbeitdzimmer,
uno er bergebrte mit jebr gutem WAppetit alles, wad ihm auf-
getifcht fourde. Dann jdob er den Stubl ieder an feinen
Sdyreibtifd) und griff wieder gur Feder. Erv tranf nmur Wajjer
ober WeiBwein mit Seltersivajjer, feinen Kaffee, feinen Lifor
uno rvaudte nicht. JIm Laufe ded Taged war Limonade fein
Getranf. SBumweilen avbeifete er abends, aber nicht jehr fpdt
in die Nadht Hinein. Sein Schlaf war vovtrefflich. Er mufte
[chon biele Tage und jogar biele Monate in diefer IBeije fort=
gearbetfet haben, ehe er Mitbigfeit empfand. Dann ging er
auf die Jagd oder madfe eine fleine Reife, wihrend welder er
die Gabe hatte, die gange Feit zu jhlajen und unbedingt an gar
nichtd zu denfen. Sobald er in eine intereijante Stadt fam, jah
er fich alle Merfiviirbigfeiten an und madte Notizen. Diefe
Beranberung der Arbeit diente ihm audy ald Nube. Mebhrere
yabre hindurd) fah id) ihn nach joldher taglichen unaufhorlichen
Urbeit 3tvei obder drei Tage an jtarfem Rieber leiden. Gr
iuRte, wasd ed bamit auf fich Hatte, [tep ein qrofmaditiges Glas
Qimonade auf jeinen Radttijd) jtellen, legte jich zu Vett und
Ihnavdhte bald wie eine Dampimajdhine. Von Jeit gu Seit
wadte er auf, nahm ecinen Schlud Limonade und jdlief wieher
ein. Nach 48 oder 72 Shunden war der Unfall voritber., Gr
jftand auf, nabhm ein Vad und madyfe jicdh pieder an die rbeit.
Cr var immer in gquter Gejundheit. Vollfommene Rube Hatte
er nur auf der Jagd. Bu Hauje jah i) ihn nie audruben.
Sdlaf braudte ex viel. Buiveilen [chlie] ex am Tage, fozujagen
m!f’ Sommando, eine Biertelftunde wnter lautem Shnardhen.

Dann eilte feine Feber twieder iiber daz Papier. Gejtrichen
urde nichtd und dabei Hatte ex immerfort die {honjte Schrift
bont Der Welt. Aufer der Avbeit, twenn er bet Freunden da-
feim ober in der Stadt war, eigte er bie uneridopflichite quite
Lmne, bon Dder Tagesarbeit 1nd Unftrengung feine Sputr.
Gearbeitet urbe itberall, auf der Reife, in der erjten beften
Perberge und an der eriten beftenn Tijchecfe. Gr [itt [ange an
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einex 'c‘.'inqvuwirn:hmrfhuil, ote ion bei Jacht untex [ebfhafien
Shmerzen aufecdte. IRenn ev jab, dap er nicht fpieber einz
fchlafen fonnte, las ex, und foenn die Sdymerzen jtacfer pour-
pen, ging er im Jinumer quf und ab. LWuroen jie unextraglich,
io fefte er jich an den FiTeh und arbeitete. Dad Gehirn fonnte
hei ihm alled beherrjchen. Die Nrbeit war fein Heilmittel filr
allen Sivger und allen Summer.”

Sm Gegenfab gu jeinem Bater arbeitete Dumas Sohn
fehr langjam und 1mier qrogen Mithen. Cr {iberlegte gueryt
alled wohl und orbnete die Gebdanien in jeinem $topfe, bebor
er st jchreiben anjing. © felbit duferte fid) itber jeine Tatig-
feit foie folat: ,Meine Nrbeitdaeiwohnbeiten find ganj anbere
ald die meined BVaters. Da i) gar feine Phantajie habe, o
madjen bei mir Beobad)tung, Nachdenfen und Sdlupfolgerung
alled ausd. b rajte daber sumeilen Monate lang, p. §. 1d
ichreibe nicht, aber i fpende unausdgejebt einen @egenjtand in
meinem Stopfe Hevum, ofne eme Feder in bie Hand 3u nehmen.
Mn die Arbeit begebe ich mich nicht, big i alles qefunben
habe. IBaHrend bdiefer geijtigen Sdmanaerjhait braucde id
piel forperliche Betvegung. Xch jtebe jtetd Frith auf und avbeite
iz Mittaq, bejondersd auf bem Lande. Dann Teke i) much noch
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aivei, drei Stunden in bex Witle hes Tages an die Arbeit. Die
O(rbeit unterdritcft bei mir Ddie Gplujt, forbert dagegen pen
Slaf. Wenn i) nidht arbeite, Jhlafe ich weniger gut. Trof-
bem ijt Die rbeit cine grope Ynijtrengung fiiv mic, und ich
mufp fie uiveilen pabrend atemlidh langer Jeit unterbrechen.
Nch bin ebenfo mabig ivie mein Bater, trinfe feinen Wein,
feinen SQaifee, feine Lifore, und raudhe aud) feinen Tabaf
mehr, wabrend id) frither vbiele Jigaretten rauchte.  Pit einem
9Rorte, weniq BVergnitgen Dbei bieler Arbeit. Damit ijt alles
aejagt.”

Xrither bGebienten fich bdie Schriffjteller pefanntlich nur
Yer Gdanfefedern. CGrjt 1834 oder 1835 famen bie Stahlfedern
aif.  Yferander Dumad Sofn bebielt aber die Ganjefedbern
pei. Gr Hatte immer ein ganzes Rafet auf jeinem Bureai.
3 fpor igm ein BVerqniigen, fie auf dem blaten fatinierten
PBapier, das er, wie fein BVater, mif Borliebe bemubte, ,jdhreten”
su hoven. €r {dried feine Manuijfripte felbjt mebrmalz ab,
biz fie feinen 2Bimjdhen entipraden.
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Der Romancier Ponfon dbu Terrail BHatte eine
Phantajie wie Dumas Vater, nur viel fiivhterlidher. Da er in
letnen Ytomanen fo biel unglaubliche Geftalten bvorfiihrie,
mufte er oft jelbft nicht mehr Bejdeid. Deshalb ftellte er vor
i) auj jeinem Tijch ebenjobiel fleine oftiimierte Figuren auf,
als Perfonen in feinem Romane twaren, und fobald er eine
verfelben fhatte fterben [afjen, legte er fie in eine ©dublabde,
batte ex fie mur verjdivinden laffen, fo fam fie in cine andere
Sdublade. ©o fonnte er unabldfjig foeiter jchretben, ohne
mumer ieder nadhjehen st miiffen, wad aud der einen: ober
anderen Lerfon geiworden mar.

Emile Ridjebourg, der namentlih dad , Petit
Journal” mit Genfationdromanen berfal), bie pater audh in
Nieferungen etrfdjienen, joll eine ganze Fomanfabrif Detrieben
haben, inbem er notleidende Schriftiteller in feinem Bureau
befchaftigte und fie e nad threr Beranlagung bald Girenel-
13enen, bald fentimentale Sdyilberimgen jdretben lief, die er
filr feine Romane vertvertete.

Cmile 3ola wahlte zuerft baz Miliew, nadhdem er fich
liber die Hauptperion tar getworden. Den Chavatter der einzel-
men Perfonen notierte cv in ihren Cingelheiten. Dann begab er
jich einige Wochen oder einige Pionate an den Shauplat feines
Jomand, um dad WMilien zu ftudieren. Gr machte {ich eine
Uiafje Notizen, entivarf ©fizzen, Bruditiide von Glejpracdien
ujlv.  Ferner befragte er Perfonen aud den gu jdhilbernben
Streifen und ftudierte die cinjchlagige Fadhliteratur. Dann
nabnt er die Ausarbeiting in Ungriff. - Abgejehen bon der Ber-
arbeitung feiner MNotizen nugte er nod) die Jntrigue juchen,
aber er brauchte dazu nidht piel Phantafie. Da der Charafter
feiner ,$Helden” bon bornberein feftftand, mufte der eine o,
der andere anderd Handeln. 3ola arbeitete ieniger al3
Dichter, jondern bielmehr fvie ein Unterjudhungsridhter. Ofi
caierte e3 bdbrei oder bier Tage, bid3 er bdie gortfebung des
Sadend fand. Vor der sertigitellung eines Sapitels entiwarf er
ven genauen Plan desfelben und dann jdhried er vegelmafig
jeden Tag drei Drucieiten.

G felbjt erflirte feine WMethobe ivie folgt: ,€in naturaliz
itijdher Momancier will einen Rontan aus der Theaterivelt

]
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fhreiben. Gr geht von diejer allgemeinen Xbee aug, ohie nody
eine Tatjache ober eine Perjon zu haben. Seine erjte ©Sorge
ird die jein, in Notigen alled u jammeln, was ex itber biefe
JRelt erfahren fann, die er {dildern iwill. @r hat dDiefen oder
enen Sdjaufpieler gefannt, irgend einet S3ene beigewohnt.
Das find jdon Dofumente, fehr gute jogar, die in 1hm gereift
find. Dann 3ieht exr nsd Feld; er unterhalt fich mit Xeuten,
Sie in Der Materie mbglidhit exfahren jind, jammelt Ausdriide,
®efdhichten, Rortrats. Dasd ijt nod) nidt alle3: ex menbet {id)
ateh Den gejchriebenen Dohiwmenten 3, [ieft alle3d, pad ifm bon
Nugen jein fann. Dann bejudt ex die Ortlichfeit, lebt einige
Yage in einem Theater, um dort die fleinjten Winfel fennen
st lernen, bringt feine 2Abenbe in der Loge einer Sdhaujpielerin
s, atmet gang die umgebende Luft. Sind die Dofumente boll=
itndig, jo wird der Roman fich bon jelbit aufbauen. Der Roz
mancier braudt nur die Tatjaden logifd su bevteilen. Uus
aifem twas er gehprt Hat, wird fid) dad Drama, die ®ejchichte
entivicteln, deren er Dedarf, um basd Geriijt feiner Kapitel aufs
surichten. Das Jnterefje beruht nidt barin, bap Ddieje Ges
idhichte fonderbar jei, im Gegentetl, ie banaler und je allge=
meiner fie ift, dejto typifcher ivird fie. Wirtliche Perjonen in
einem Ipirflichen Milien fich bewegen lafjen, dem Kejer ein
Stiit ded menjdhlichen Lebensd geben — darvin berubt der gange
naturalijtifhe Roman.”7)

Bola arbeilete taglich 4 Stunben und lieferte jeded Jabhr
pitnftlich cinen ftarfen Band. Sobald cr jeine Shubdien ge-
macht, die eingelnen Sapitel audgearbeitet und mitenander
perbunbden Hatte, fandte er ein Kapitel nach) dent andern in die
Dructeret, fo daf, wenn er dbag Wort ,Ende” {dhrieb, fajt fchon
bas gange Werf gefebt war. Er macdhie dann aber nod) biele
und bedeutende Sorrefturen. Dedhalb maf er jeinen Originalz
manujfripten feinen Wert bei; er legte jte auf den Speicjer
ai alten Papieven und fvertlofen Viichern. Er jdried itbrigens
mit einer Mundidriftfeder Nr. 33 auj eiBes, alatted Papier.

{tber feine YUrbeitsiveife beridhtet Bola felbjt: ,Wenn ich
ein Budj beginne, Habe i) niemald eine Jdee bon feinem Plan,
jonbern nur eine ganz allgemeine Jdee bon dem Thema. Juerjt

1) T,e roman expérimental, &. 207 fi
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pereite id) eine Sfigze dev Gejchichte bor. Dasd tue id) mut bex
deder in der Hand, weil die Gedanfen nuir nur beim Schreiben
fommen. Jch fann nicht denfen, wenn ich miigig dajibe. Jch
jdhreibe, toie wenn ich 310 mic felbjt fprade, und dbisfutiere iiber
pie Yeute, die Sgenen, aiwd die nebenjacdhlichen Creignijje. Die
Sfigge ijt eine Art gefdhyvdabiger Brief, der an mich jelbjt ges
vidhtet ijt. Dann entiwerfe 1ch den Plan des Buches, bdie Lijte
per Charaftere und ein  febr Jorgfaltiq audgearbeitetes
Szenavium. Nunmehr wird jeder Ehavafter im eingelnen jti:
piert, die 3u Dejdhreibenden Szenen werden notiert, die neben-
jadglichen BVorfommnifle bHerausdgearbeitet. Fiir ,La Curée”
perbradjte i) 3. B. viele Tage, um die bejdhricbenen Wagen 3Fu
jtudieren und mehreve evjte Wagenbawer zu befragen. Fiiv
Saccardd Potel bracdhte ich Stunden auferhalb ded Hoteld bon
M. Menier im Pave Wonceau zu. Dasd Treibhausd bon Renée
mwurde nad) dem Treibhaus im Jardin des Plantes bejdhrieben.
milt ,Le ventre de Paris” Dbefuchte i) immer mwieder Ddie
Hallen und jtudiexrte die technijchen Seiten der Frage in langen
Liften, bdie i) {chlieplih auf der Volizeiprafeftur entbedte.
Nadhit ,La T](llnfi:'lc“ batte ich) bielleicht die meifjte BVorvarbeit
mit ,lLa Faute de '"Abbé Mouret”; benn ih mupte bdazu
Haufen religitfer B j'['E‘L‘L' [efen und itmmer wieder Wejien in
ver flemen Kivdhe Sainte Marie in BVatignolled bejuchen . &

Alle hinterlajfenen Papiere Jolad wurben bon feiner Witive
per MNationalbibliothef in Paris iiberiefen, o daf man jeBt
an ihrer Hand genau feine Arbeitdmethode feftjtellen fanm.
Tiefer Axbeit Hat fidh Henri Majjisd unterzogen und jiwar hat ex
pen Band herausdgegriffen, der die Studien zum , Assommoir”
enthalt. Diefer Sammelband von Notizen umfaft 233 grofe

©eiten, bie fidh folgendermafhen zerlegen: 1. Allgemeiner Plan
(&. 1—38). 2. Ausfiihrlicher Plan (S, 4-92). 3. Notizen
ither den Alfoholismus (93—99). 4. Die Quartiere, die

Gtrapen, die Wirtfhaften und Tanjlofale, Blane und Notizen
(100—116). 5. Die Perfonen (117—138). 6. Notizen
aus ,Le Sublime” bon Denid Poulot und Argot=IRorter des-
jelben (139—155). 7. Stizgge (156—174). 8. Motizen iiber
pie Wajdanjtalten, Wajherinnen, Jinnarbeiter, Kettenmacher
(1756—191). 9. DWerjchiedene Unmerfungen, Beitungdaus-
jchnitte (192—220).
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Wemerfenswert ijt, daf bon den Jotigen nur jwenige {ich
aui febende Typen beziehen. v fur unbebeutende Neben:
perfonen werben Vorbilder genannt. uf dem exjten Blatt der
Notizen fteht die itberjchrift: ,Arbettervoman. Der Roman
in BVatignolled”. Dann fjolgen Ddie Nufzeichnungen: ,Eine
Wifcherin. Viigelei in Batignolles in einem Yaden an Der
Yvemte. Die Wajdanjtalt an der Avenue. Die Wajderinnen.
Gin Feit bei den Avbeitern (bie Wajdherin). €2 geht foch DHer.
Alles Gield acht fitr ein eingiged Fejtmabhl barauf. Offene
Tenjter. Die Yufenvelt nimmi an der Fejtlujt teil. Die
Qieder z1um Nadtifh.” Diefesd Fejtmabhl bet ber TWajcherin ijt die
Hauptizene ded Romand geivorden. Die eigentliche Handlung
exfand Bola erjt {pdater. Vorerjt war es ihm darum u num,
fich iiber den eigentlichen Jnbalf flar zu mwerden. Jn dem etivad
auafithrlicheren zoeiten Plan Heikt ez: ,Der NRoman {oll folgen-
beg fein: Die BVolfgmitte zeigen und babdburc) die Volfsjitien
erfldven . . . Dem Arbeiter nicht jhmeidheln und ihn nicht
herabjeben. Cine abfolut erafte Wirflichfeit. Am Enbde Ddie
Moral fich jelbjt ergebend. Ein guter Arbeiter Kontrajt bildend,
pder bielmehr nein, nichi in den ,Leitfaden” verfallen. €
jhredliches Bild, das feine Vioval in jich {elbjt Hat.”

Majfiad fommt zu dem Schluf: ,Die Beobadhtung Jolad
ijt nidht die eined Naturforiders, feine Dofumentierung nicht

i

die eined Gelehrten. dngitlich gewiffenbaft und auperit reich=
lich, ift fie boch mweift obhne Tragiveite und oberfladlic). Sie
jucht bie Wabhrheit meift bei berdachtigen Feugen, bei Bethungen,
Beit{chriften und Leitfaden . . . Bola erfindet piel mebr, als
baf er beobacdhtet.” CEr toar eben biel mehr Romantifer als ex
e fein fwollte. Cr befap eine doppelte Perjonlichfeit: dbie eine
liebte Das Romantijhe und Melodramatijche, die anbere wollte
ganz realijtijch jein.t®)

Auch die betben Goncourt arbeiteten jtetd mit No-
tizen. -Sie eintaten fid) itber den Plan eined Werfed und itber

18) Meber Bolad Arbeitdweife vergl.: Emil Bola. Sein Qeben
und feine Werfe von Ernjt Alfred Vizetelly. Eingige antorifierte
Ueberfeung aud dem Englifdien bon Hedda Mbller-Brud. Berlin,
Eqon Fleijdel & Co.,, 1905, . 245 253. — Henri Massis:
Comment Emile Zola composait ses romans. D’aprés ses

notes personelles et inédites. Paris, Bibliothéque Charpentier,
1906.
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bie Dauptizenen. Dann febten fie Jich beide an denjelben Tijch
und jefjrieben jeder fitr fich den AL{chnitt, iiber den fie fich ge-
einigt hatten. Hievauf lajen jie jich 1hre Arbetten bor und ber-
jchmolzen fie su einer, indem fie aud jeder dad Bejte aus
inablten, oder eine Jujammeniebung von dem bildeten, was m
pen 3wet Sompojitionen am  wenigiten unbolfommen ivat.
Jber jJelbjt toenn der eine der Detden Verjudye bolliq geopfert
ipurde, war doch immer in ber bdefinitiven Vollendung und
Politur desd AbjdDnitted ein wenig bon beiden Yrbeiten, ob aitch
e durd) die Hingufiiqung eines Abdjeftivs, die Wieberholung
einer Wendung oder dergleihen. So fam 3, daf jede Seite
bon betdben ivar. Sie Harmonierten jo jehr, dah fogar ihre
&dirift fajt die gleiche mar.

Nady bem Tode feines Vruders feite Ednwond de Goncourt
pie Arbeit allein fort. Hatte er jich 3u einem neuen Wert ent-
jchlojien, fo entwarf er uerjt in menigen Beilen die toidhtigiten
Sgzenen, deren NReibenfolge er feftiebte, Dann arbettete er
bald diefe bald jene Szene aus, ofhne NRiidficht auf die Reihen-
folge. Den Unfang und den Shluf ded Buded redigierte er
oann endgitltig, und erft nad) und nad) jdaltete exr die mittlerven
Stapitel ein. Wabrend bdiejer Arbeit [Glof er fich tagelang ein
und ging in  feinem Arbeitdzimmer fpagzieven. Gewdhnlich
dauerte es mehrere Stunbden, bid er in der vidtigen Stimmung
ar. Meijt erft gegen Abend Hatten fih die Gedbanfen o ent-
twidelt, bafy er fie gu Papier bringen fonntel®) G- rubte fich

¥

jeded Jabr zivei Monate im Sommer aud; die iibrige Deit
jammelte er hijtorijche Dofuimente oder arbeitete an einem No-
man. € [ief feine Manujfripte jorgfaltig einbinden, wahrend
er und jein Brubder frither ihre gemeinjdfaftlichen Werfe nichi
in ber Originaljdrift aufbewabhrt Haben. Edmond de Gon-
court hatte Jeine ,Faustin” zuerft im , Voltaire” beroffentlicht;
er erhielt fein Manuffript nidht zuriid und erfubr fpater, daf
der Qonig bon Bapern ed fiir 12 000 Franfen gefauft Hatte.
Cr fdrieb nur auf grofied Konzeptpapier und zwar jetne No=
mante mit Ganfefedern, feine gefdhichilidhen 1nd  Fritijchen
Werfe aber mit Stabhlfedern.

'") Louis Desprez : I,’évolution naturaliste, Paris, Tresse,
1884, S, 80,

)
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Rrosper JMWérimée fdrieb jeine ,Colomba® nidt
jpeniger ald 17 Mal ab, DiZ ex dasd Werf ald drudreif De-
tradytete.

Alphonje Daudet hat lange Jeit hindurdh jidy tag=
[ich Notigen gemadyt itber alles, was er im Laufe ved Taged
qaejehen, Geobachtet, exlebt Hatte. Die Notizen hat cx fpater
perwertet. Daz Jujammengehirige Hat exr berarbeitet unp bann
erft dem Werf Leben eingehaucht. Die erfte Niederjdrift var
itetd fliichtig, ald ob er fiixditete, jeine Gebanfen nicht jchnell
qenug 3u Papier bringen zu IHnnen. Dann berbefjerte er ben
Tert und fdhried ihn nod) aivei oder dreimal ab, bis alles gez
gldttet und gefeilt war. ©Gr braudyte etiva 18 WMonate, um
einen Noman zu bollenden. Eine zeitlang jdrieb ex auf bas
fitr Wictor Hugo angefertigte Papier, das er nad) defjen Tobe
bon jeinem Sofne, Georges Hugo, erhalten Hatte; im itbrigen
aber war ihm jeded Papier ofhne NRiidjidhgt auf Format und
Narbe qut genug. Er Datte die Getvohnbeit, jidh fitr feine
Romane Notizen in fleine Hefte i machen, bon denen er eine
ganze Anzabhl aufbeivahrt Hatte.

Guph dbe Maupajfant lieferte jeded [Fahr einen
Roman oder einen BVand Novellen. Er arbeitete in rubhigem
Tempo, fdhrieb mit Ganjefedern auf gewihnliches Papier unbd
berjchentte die abgedrucien Manuifripte an Freunbde, die ibhn
parum Dbaten.

Sulesd Clarvetie, bder Diveftor bded ,Théatre-
francais”, mwar frither Journalift und arbeitet fehr jchneli;
allerdingd veifen feine Manuffripte jobiel Verbejjerungen auf,
bap fie fajt nidht zu entziffern {ind. Cr {dhreibt mit Ganje-
fedbern und zwar feine YArtifel fitr Beitungen und Jeitjdriften
auf maffergriined Papier von Briefformat, jeine Romane auf
cbenfolches Papier von doppeltem Format und feine Theater=
ftitde auf toeied Sdjreibpapier. Seine SKorvrvefturen {ind Der
Sdireden der Seber; er bewahrt fie ebenfo auf ivie feine
Manujfripte, weil er bieled volljtandig neu darauf {dhreibt.

Acriene Houfjape Hhat nicht die notige Rube, um am
@dyretbtifcd) zu arbeiten. Er mup im Zimmer umbergehen, bdie
Nrme betvegen und gletchjam all die Beivegungen madjen, die
cr befchreibt. leichgeitiq bdiftiert er jeine Gedanfen einem
Sefretar.

Der Roman. al
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Paul Bourget hot 8§ Jabhre an ,Coamopoliz” qez
atbeitet. Dagegen Hat Georged Thnet tmmer melrere
Romane gleihzeitiq im Kopf. Crv arbeitet jeden Bormittag
81 Ctunbden, bid fein Diener ihn davan ervinnert, dap e3 Jeit
Jei, fidh zum Dejeuner anzuzichen. Die Manujfripte ]'L‘imr_:
Momane bewahrt er eingebunden auf. Die erfte Niederjdhrift
it ftets febr flitchtig, todhrend die folgenden zablreidhe WVer=
anbderingen aufweijen.

Yrancois Coppdée dicdhtet mur mit Ganjefedern. Cr
jhreibt nur auf guofe, zujammengefaltete WVlatter und ber=
Pejfert febr biel. Seine Sdejter forgt bdafilr, dap jeine
SDanujfripie eingebunden iperden.

René Bazin ift mit Recht der Anjicht, baf man obhne
Notizen einen quten realijtijhen Moman gar nidt jdreiben
fann.20)  Alerdingd joll man fich nicht verleiten lafjen, alles
wad man aufgezeichnet hat, fitr ein Deftimmtes Werf gt ber-
mwerfert. Pan foll mur basd benuen, wad wirklidh hinengebhort.
Biele E©inzelbeiten, bviele Ausdriide, Ddie und in einem De=
ftimmien Moment eingefallen jind, fomnen fvir nur dadurd
reiten, dap toiv jie rechizeitig aufzeidhnen und jpater an bex
richtigen Stelle 31 dem Gejamibild hingufiigen. WMdgen fie much
nicht immer unbedingt notivendig jein, — jie fragen jevenyalld
Dazu bei, die Farben zu beleben, den VWerfafjer in die nodtige
Etimmung 3u berjeken, wm Dden richtigen Ton 3u  treffen.
LMunmebhr, fabhrt Bazin fort, fann dbie Grundidee ped Momand
fonmumen und untfer den bielen unbejtimmien Figuren die auds
inabhlen, die berforpert iwerben und Chavattere Hilden jollen . . .
©ie Tommen fHerbei, o ivie jie {ind, diefe unformlichen Wejen,
nod) o fern bom volljtandigen Leben. Aber fie jind um Leben
Dezeicdhnet. Cin wenig bon ihrer Seele ift jdhon in ihnen. Die
wbee hat jie jich erheben lajjen. Sie gruppieven jich, jtellen fich
geqeneinander, bildben das Gerippe ded Dramasd, inie Mario=
netten, die man auf eine Biihne fjtellen witrde, um die Zu=
fiinftigen Sdaujpieler darzujtellen. Aber nod) nidht qenug.
Der Rabmen, die Lanbdichaft, die Deforation der Szene ijt {chon
qgezetchnet. CGine Atmojphare 1umgaibt diefe fleine, in der Bil=

*) I.es personnages de roman, DParis, 1898.
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pung Degriffene Welt. Man fann jagen, daf in jeinen mwejent-
lichen Bitgen der Roman das Werf eines Augenblids ijt.”

Die fweitere Ausarbeitung, die Vertiefung der Charaftere,
die Verbindung der Szenen, die Erfindung der Nebenperjonen,
erfordert dagegen ecine lange Arbeit und ein langeres Nad)-
venfen. Mandhe. Schriftiteller ziehen fich in ihr Arbeitdzimmer
suritf, um dort nachzudenfen, und ifre Gebanfen jofort zu
SBapier 3u bringen. Andere beeilen fich nidht damit, jondern
benfen Haufig daritber nad), bid bie Perjonen eine greifbare
Gseftalt angenommen Haben. Die BVegegnung eined Freunves
fann eine unbolljtandige Nolle ergingen; wdabhrend einer Fahrt
in einer Drojdhfe fann einem dasd Ende cine3 Kapiteld ein=
fallen und in einem Konzerte fann man in eine Trdumerei vey=
finfen, die und bie Poejie des gangen Werfed emngibt. Dazu
mup bann natiiclich nod) die berjtandesmapige Arbert fommen.
+Mag diefe Arbeit,” jagt Bagzin, ,iiberlegt ober fajt unbeipupt
fein, dad geiwdhlte PModell wird dabdburch fajt immer beranbert.
Der aqusd dem mwirflichen Leben genomumene erjfe Thpus fann
ipiedererfennbar bleiben; ganz abnlich 1jt er nidht. Die Worte,
Die man ihm zujdreibt, hat er nicht alle gejprochen; die Hanbd-
lungen, die er bollbringt, {ind nicht alle die feinigen, objchon
jede durch die Logif befohlen ift und von einer Veobadhtung her=
vithrt. Die Jntrigue felbjt, jofern fie gut aufgebaut fwird, be=
fettigt eine Wenge geiwohnlicher interejjelojer ‘Handlungen; fie
pereinfadht den Helden, und dad ijt eine Wirkung der Kunit; fie
bringt ibn in Sifuationen, in denen er dem ervivahlten Charatter
treu bleibt, bon denen man aber, da er jie nicht erlebt hat, nur
Jagen fann, dap er jich barin jo berhalten Hatte. Und dad ijt
ein Beiveid, bap e3 feinen abjoluten NRealidmusd qibt, dap e3
int Homan fein bolligq wabred Portrat qibt, dap die Werle
diefer YMrt 3um quten Teil YWerfe der Phantafie Lleiben. Dad
Wodell hat gelebt und lebt vielleicht nod). Sein ganged Tem:=
perament und biele jeiner Jiige fwerden in dad Budh iiber=
nommen; aber jede SKompofition bezivedt einen Menjchen in
cinen Gharafter 3 berivandeln, toobei die Detaild, bie bdie
Cingelgitge bollenben, 1bn zugleidh ummandeln.”

Ala BVagzin {hon lange Beit die Welt der Modijtinnen
jfudiert hatte, fam ihm erit die JIdbee feined Romans , De toute:
son ame”. CEr hatte wohl bon bornherein die ALJiDE, einen

31*
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Roman zu jdhreiben, aber die Jdee fand er erjt, ald er durdh
jeineg Studien au der Einjicht gelangte, ivie jdivieriq ed fiix
junge Modiftinnen ijt 3u Heivaten; ihr BVeruf verfeinert fie und
lebrt fie dDen Lurus einer hobheren Stlafje fennen; in dieje felbit
fonnen fjie aber nicht gelangen und anbderjeitd fonnen fie fjich
aucd) nicht iiber thre traurige Lage HinwegjeBen. Da die Lanb=
idhaften bon Parid zu Jehr abgenubt find, berlegte Bagin die
Handlhung nad) einer ziemlid) grofen Probingjtabt am Ufex
eined Fhiifed. Die Heldin ijt eine erjfe Wobijtin, die fidh in
Gedanfen jtets iiber ihre foziale Stellung erhebt. Ein jdhiidh-
terner, aber leidenjdaftlicher Fijcher bon der Loive berliebt fich
in fie. Bei Der taglidhen Wrbeit war fie mit einer Freundin
aufammen, einem Dbebdiirftigen 2Wejen, abenteuerlich, aber an-
hanglid). 3Bmijchen diefen beiden WMobdijtinnen  fonnten bdie
andern bon Dden berjchiedenjten Nitancen Plab finden. Die
Hauptheldin Hat einen Bruder, der Arbetfer ijt, einer jener
Arbeiter, fvie wir {ie taglid) fehen, roh in jeinen NReben ivie
in feinen Leidbenjchaften; duxrch Diefen Vrubder ivird fie taglich
an ihren Urjprung ervinnert. Damit Hatte Bazin alle Haupt-
perfonen gefunben, bie er fiir feinen Roman brauchte.

s fann nicht berheimlichen, befennt Bazin, dak id) die
Welt ber Mode und ihre Umgebung eifrig ftudiert Habe. Die
Heife war lang, fehr amiijant und zugleidh bon padendem
Snterefle. Da hiep ed, die erjten wie aud) die fleinen Wode-
baujer in Parid und in ber Probing Dbejuden, die Pringzipalin
befragen, in bie telierd eindringen und die Angejtellten mitten
in der rbeit itberrajdhen, fo ivie fie ba {iken, miide, nerbos,
aufmerfjam, plaudernd, Lerfdhamt, beobachtet zu tverden, in
thren Yirmeln ausd geglangtem Stoff, fanft, {pottifch ober fect . . .
Da bic eg, fih Frl. Jrma vorjtellen lajfen, der Bubereiterin,
pie gern iiber ihr Hanbmwert plaudert, der Nimjtlerin Frdulein
Mathilbe, die die hitbjdejten Hiite von Rarid erfindet und mit
bert Febern und BVandern DHantiert wie ein Didhter mift den
fchonjten Reimen. [ erhielt aud) Briefe und Hielt in meinen
Panden fleine Hefte berfhivundener junger Madchen, die nichts
guriidgelaflen haben ald fleine, arme, jhon ausd der Viode
gefomimene Quyusgedanfen und nur diefe ivenigen Blatter eines
Tagebudjes, oft banalen, aber aud) oft reizenden Inhalts, mit
weifen Jwijdenrdumen, gerfnitterten Blattern und 3ufveilen

.
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aud) Spuren von Tranei. Xit bag nidt rithrend und nidt 3u-
meifen zum Ladhen? Man lernt biel qua jolden JInformationen
ind man legt mandje Borurteile ab. Man itberzeugt jidh u. a.,
dafk e3 unter Den Bejdjeidenen neben den Qaftern, den Berfehri
feiten, den Unbolfommenbeiten, pie ihrem ©Stande ober Der
gangen Penjchheit eigen jind, ©djiage bon Gnergie, Sartgefithl
und Poejie gibt.”

Bazin drucdt bann eine MReibe feiner Notizgen ab, um 3u
zeigen, ivie ein Berfajfer dadburd) 3. B. usdritte, Eingel=
feitern, Fragmente einer Gefdhichte fejthalten fanm, bie ex phne
ite bielleicht vergefien patte. €3 jind Farbentdone, die Den
Grundton des Bildes Harmonifd) ergdngen.

£TE

ats
L o

for s

Tenn Turageniem jdried, erzablt Q. Pietjd), jo ge=
jehah ed jebergeit unter dem pange einer ihn peherridhenden
und treibenden, unerflarlichen Madt. Gr fabh ein beftimmies
PBild, eine Ginzelgejtalt ober Gruppe in einer geivijfen Beleud)-
tung und Farbenjtimmung. Diefe Ericheinung Iebrte uneh=
[@fjig ivieder, peinigie 1hn wodhenlang, monatelang und berz
(angte bon ifm Finjtlerijhe Gejtaltung. Smmer deutlicher
bildeten fich die Figuren in ithrem Benehmen, ihrer Spradye,
ibren Grlebniffen gur KTaxheit Heraus, Wille und Schidial
fitgrten RKatajtrophe und Lojung Perbei. Cr litt unbd fjtohnte
unter dem innerlidhen Jwange Dded Sdreibenmiiffens, judte
ik ihm durc) Billaxdpielen mit fich felbit, burd eine Sdad)-
partie, durd eine Hithnerjagh au entziehen, bid er fid) endlich
Ser unentrinnbaren Notiqung beugte und mit einem Ausruf
fomijcher BVerziveiflung an feinen Sdyreibtijch ging.

Mie der polnijdhe Dichter Sienfiemwicy arbeitet, wicd
in einem utifel erzdflt, der in der eitjdhrift ,Aus frembden
Qungen” (1904, Heft 7) erjdhienen iit. ©3 Heifst dDort: Seine
Art 3u avbeiten ijt eigentiimlich. Amijchen der Entjtehung
cined Planez und dejfen Ausfithrung legen bei ifm meijt
petracitliche Jeifraume. Jjt eine Jdee 3u einem meuen LWerf
in feinem Geijic aufgetauc)t, jo vergehen oft Jabre, ehe er an
bie Niederfdrift gelbt. JInzwifden jammelt er Piaterial ober
jftubiert, bet Hiftorijchen Romanen, die Detreffenbe SBeit in ihren
{Hevaciien und fiinjtlerifhen Denfmilern und jonjtigen
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Qebengauperungen. Gt wenn dad Gange, itwenigiiensd in
agrofen Umrijjen, lebentig bor femnem Geifte jtebt, aehf er an
t1e Arbett. Jepf find e3 die Hauptizenen, die Gipfelpunite ves
S8erfesd, die 1hn juerjt anloden und auf deren Vearbettung und
endaitltige Uudaejtaltung er die erjte Glut der Whantajie, die
frijchejte Sdyajfensivafi gu berivenden pilegt. Erjt dann fangt
pie eigentliche regelvedhte Nieberjdhrift etnesd Kapiteld nach dem
anveren an. Sicenfieivicg gehprt zu den Schriftjtellern, die eivig
unzujriedent mit ihren eigenen Letftungen jind. Jn fritheren
Jetten Datte er bafer die Gewohnbheit, jedes fertige SKapitel
immer bon neuwem umguarbeifen und bi3 in3 linendlide 3u
fetlen und au glatten, fodaf ex nie fertig wurbe. Died bereitete
pen Jeitjdhriften und bejonderd den Tagesblattern, in denen
feine Romane unter dbem Strich eridhienen, nur zu oft arge
Berlegenheiten.  Schlieklid) iwurde audgemacht, daf jedes Blatt
jofort nach ber Niederfchrift in die Druderei 3u wandern Hatte,
jodap der Werfajjer erft die Sorreftur ganzer Abjhnitte 3ur
lehen befam, wo groferen dinderungen fchon technijdhe Schivie-
vigfeiten im Wege ftanben. Die gleichmdfiae Arbeitsiveiie,
wie jie etiva Jola Detrieb, der an beftimmten Stunden jeden
Tages unabdanderlich eine gewifie Anzahl von Drudietten fertig
bradite — Ddiefe Wrbeitdiveife leqt nidht in der Natur von
Gienfieivics. ©r tvartet geduldig, Hid die Stimnung iiber ifin
fommt. €3 paffiert daber Haufiq, daf er mitten drinnen die
Urbeit fiir ldngere Zeit ausdfest und die Geduld der Lejer auf
eine Darte Probe ftellt. So gejhah ed bei ,Quo vadis?”, two
per Faben bder Crzdhlung jujt, wo fie am jpannendjten inar,
rif, um erft nadh Monaten wieder aufgenommen 3u foerdemn.
Jmwifden bem ziveiten und dem dritten Bande bon #Pan Wo-
lodhjoiwefi” [agen jogar einige Jabre.

Auc) bon englifdhen Sdhriftjtellern jind uns
einige interejjante Eingelheiten befannt. Wir fotffen 3. B,
dap  der Gejdhichtsichreiber Gibbon oft fundenlang im
Junmer auf und ab ging, Hid er einen eingigen Sab jo gejtaltet
batte, dbaf er bamit zufrieden tvar: aus jeinem Tagebuch iit
penn aud) su exfefen, daf er an manden Lagen nicht mehr als
eine Offavjeite feiner Geidhichte niederjchrieh. Walter
Scott diditete bagegen jehr leicht; biele feiner Werfe leiden
daber auc) an unfiinjtlerijer Breite. Gy anverte nur felfen
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ehivad an dem Abgefapten, objcdhon er jeinem Sdhreiber jo jcnell
diftierte, baf diejer ifm faum jolgen fonnte.

Didend war ein fleipiger Arbeiter und jammelte jabre=
fang Material zu einem eingigen JYtoman. Gines jeiner lebten
9Rerfe, , Mudfog Papers”, war aus einem Material entftanden,
pas 30 Jahre friiher gejchrieben ivar. Dicend liep faum einen
Taq berjtreichen, ofhne jeinem angejmnmelfen Material efwas
neued hinguzufiigen. Traf er eine jeltjame Perjonlichfert auf
ver Strafe oder in Gefelljhaft, jo notierte ex die auffallenditen
Gigentitmlichfeilen; ex geichmete fich aufergeivohnliche TNamen
und Strafenizenen, gufalig gehirte interejjante Gefprache auf
und fonnte o iebergeit auf jeine MNotizbiider suriictgreifen.
Bierzig Jahre lang Haujte ev jeine Notizbiider an. In einent
findet man die exjte Anbdeutung von ,Pidwid”, mit allen mog=

lichen BVerdnderungen ded Namend, die er berfudjte und berz

warf, ie Ridveef, Pidoic, Peefvid, Pidwee! ujw. Fajt alle
feine Gharaftere traf er auj feinen Wanberungen, und jets
madite ex fich fofort Notizen daritber.

Im leichteften unter allen Dichtern ded 19. Jahrhunderts
fat twohl Lord Vyron gearbeitet, der fajt nur improbijierie.
Die , Vraut bon AbYdo3* jdhried er in 14 Tagen, und zu einent
Ghejang jeined ,Don Juan” braudyte er faum fobiel Feit.

Diefe Leiftungen werden allerdingd iibertroffen bon Dder
geradezit fabelfaften Leichtiafeit, mit der zwei fpanijdhe Dichtex
im 17. Jahrhundert arbeiteten. Calderon und Lope de
Bega, bon benen ber lehtere nahezu 2000 Stiide fiir bie
ipanijche Nationalbiibne lieferte. Calderon mufte geijtig jebhr
frith enttictelt getvefen fein, denn mit 13 Jabhren jdhrieb er jein
erfted Sdhauipiel ,Der Himmeldwagen” und mit 19 Jahren
hatte ev fchon feften Fup auf ber BViihne gefapt. Lope be BVega
aber, dber {chon mit 11 Jabren ThHeaterftitde jchrieb, bidhtete
einmal in Toledo 15 Afte in nur 15 Tagen, und exr berfichert,
mefr ald Lunbertmal Stiicde innerhalb 24 Stunden verfapt zu
Haben. Dieje Frudhtbarfeit ift jeither ausgejtorben — um
Gt fur die Verleger und die Theaterdiveftoren!

Uhnliched mwie bon Ponjon dbu Terrail ivird bon dem her=
borragenditen  japanijchen Romandicdhter Dder mneuen Heit,
Tazifava-Bafuin (1767—1848) eradahlt, bder etiva
290 %Werfe hinterlafjen hat, bon benen dad gefetertjte ,Palfen=
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ven” (. Die Gejcdhichte der 8 Hunde”) 106 Banbde zabhlt —
trof ped geringen llmfjangd ber japanijdien Bande immerhin
ein folojjaled Werf. WMan Deridhtet, ber Didhter habe, um fich
in der Paffe feiner Romanfiguren nicht zu berirren, fie jamt=
lich in fleinen Puppen gureditgemadt. Befanden fie i) auf
HReifen, jo jtellie er fie in bejtimmie Winfel Jeines Jimmers;
batte er jie berfeivatet, fo band er jie zujammen; taren fie
tot, fo legte er fie in eine Schadtel. A3 er einmal in Ver-
legenbeit tvar, wasd er mit ciner der Handelnden Perjonen
anfangen jollte, jab er bie Dbetreffende Puppe ftarr an und
jchrie: ,Soll id) ihn toten oder leben [afjen?” Ein Kauimann,
ver ihn eben befuchen ivollte, exjdhraf aufs auperjte und madjte
jich fhleunigjt aus dbem Staube.)

*t) Alerander Baumgartner, S. J.: Gejdhichte der Weltliteratur.
2. Bd. Freiburg, Herder, 1902, &. 596 f.
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