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EINLEITUNG

Was die Deutschen waren und sind, nicht
was sie hatten werden konnen oder sollen
— die deutsche Wirklichkeit ist es, von der hier
die Rede sein wird. Was die deutsche Kunst
war und ist, nicht was sie hitte werden
konnen oder sollen — das ist unser Gegen-
stand. Wir sind es, gesehen an unsere Selbst-
darstellung durch sichtbare Form. Die Ge-
schichte erlaubt gewaltige Verinderungen, ja
sie fordert sie, wie wir soeben erst erlebt
haben. Klage kann in Entschlufl, Verzagtheit
in Grofle, selbst Ungliick kann in Gliick
gewendet werden; der Erlebende bleibt der
gleiche. Nur kann das Feld des Geschehens,
der Volksraum selbst, sich andern, und dann
andert sich auch der Erlebende. Ein Volk kann
einen Teil seines Raumes und damit die mensch-
lichen Krifte dieses Raumes verlieren. Es kann
emnen neuen Raum und damit dessen Krifte
hinzugewinnen. Beides ist uns geschehen. Aber
seit es geschehen ist, blieb der Volksraum und
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damit der Volkskorper wesentlich gleich; und
solange er besteht, bleiben auch die Krifte die
gleichen. Sie konnen in die Irre gehen und
konnen den Weg der Grofle finden, aber sie
bleiben sie selbst. Andere, als die wir tatsach-
lich besitzen, konnen nie fiir uns in Frage kom-
men. Wenn wir Hoffnungen haben, so konnen
sie sich nur auf das stiitzen, was sich in an-
derer Form schon bewdhrt hat, und sei es im
Ungliids geschehen. Ja, gerade dann! Tragik
ist kein Beweis gegen Grofle — sie ist an sich
das Gegenteil. Sie ist auch kein Beweis fiir
dauerndes Ungliick. Gliick #nd Grofle kann
sogar nur sie gewahrleisten — wenn Gliick ein-
mal moglich wird. Unsere Zukunft ruht auf
unserer Herkunft. Nur wer diese bejaht, kann
auf jene hoffen. Wer unsere Herkunft schmihrt,
darf nicht vorgeben, an unsere Zukunft zu glau-
ben. Wer unsere alte Kunst verwirft, darf nicht
von einer kommenden schwirmen. Alle Ge-
schichte ist Gegenwart, fiir ein hoheres Auge ist
selbst schon unsere Zukunft Geschichte: kom-
mende Geschichte des gleichen Lebewesens. Sie
muf} getan werden, um richtig erlebt zu sein,
und ist also voller Verantwortung. Aber der
diese trigt, ist der, der die bisherige Geschichte

erlebt und getan hat. Nur wenn wir zu diesem
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Ja sagen konnen, auch wo er irrte, diirfen wir
es zu unseren eigenen starksten Wiinschen und
Pflichten. Denn ,,er sind wir! Daff wir aber
ein stolzes Ja sagen diirfen, beweist die deut-
sche Kunst in ihrer Gesamtentwicklung. Denn
dafl wir noch immer das deutsche Volk sind,
dafl es uns gibt, das ist weniger als beir den
meisten anderen das Werk der Politik. Es ist
das Werk unserer Sprache im weitesten Sinne,
der Sprache auch der sichtbaren Form, die
Tausende von Toten fiir uns geprigt haben
und durch die sie wahrhaft mit uns ziehen.
Die Vergangenheit, die in uns weiterlebt,
befragen wir genauer erst von da an, wo sie
den Deutschen, nicht schon, wo sie den Ger-
manen sichtbar macht. Selbstverstindlich ist
das Germanische die wichtigste Grundlage des
Deutschen. Selbstverstindlich besitzen wir eine
mehrtausendjahrige Vorgeschichte, die hinter
das nur Deutsche zuriickreicht; und daf auch
sie ehrenvoll genug ist, hat die Wissenschaft
davon immerhin bewiesen, so sehr gerade sie
oft noch von leidenschaftlichen Wiinschen be-
nebelt und durch leichtfertige Mitldufer ent-
stellt wird. Hier aber soll der Begriff ,,deutsch®
so eng wie moglich genommen werden. Er ist

immer reich und groflartig genug. Ja, er ist zu-




letzt das Entscheidende fir den bewufiten
Deutschen, der sich selber sehen will, aber we-
der ein traumhaftes Wunschbild noch eine nur
verwandte Wirklichkeit — die ja, auf ihn
selbst bezogen, doch nur wieder Traumbild
wiare. Die germanische Vorgeschichte ist axch
deutsche Vorgeschichte, aber sie ist es nicht 7ur.
Sie gehort nicht uns allein, auch andere Vlker
haben Anspruch an sie. Sieist nur so lange auch
unsere unmittelbare Vorgeschichte, als wir sel-
ber noch nicht da, noch eine ungeborene Mdg-
lichkeit im Schofle des Gesamtgermanentums
sind. Von dem Augenblicke an, wo sich mit
Sicherheit ein deutsches Volk bildet, bleibt alles
auflerdeutsche Germanische wohl verwandt
(und oft sehr nahé), aber es ist darum nicht
deutsch. Wir brauchen keinen fremden Besitz,
und wir wollen keinen eigenen hergeben. Das
erstere wird manchmal unter uns erstrebt, das
letztere uns neuerdings nicht selten zugemutet.
So mutet man uns zu, die groflartig gebende
libische Kunst in Skandinavien im Begriff des
,,baltischen Blockes* untergehen zu lassen —
wodurch man sie uns zu nehmen und den
Empfangenden zuzuweisen sucht. Andererseits
ist es zwar richtig, dafy das herrliche Oseberg-
schiff von nahen Verwandten stammt; aber,
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da eserst um 850 entstand, im noch heidnischen
Skandinavien, und da es damals schon ein christ-
liches Deutschland mit einer vollig anderen
Kunst gab, so ist es irrefithrend zu sagen, dafl
,»wir" es geschaffen hitten. Es kann sehr auf-
klirend wirken, als eine Aussage iiber Krifte,
die auch in uns weiterleben. Aber wir, die Deut-
schen namlich, haben es schon nicht mehr ge-
schaffen, so wenig wie wir sagen diirfen (was
man heute horen kann!), dafl ,,wir damals
noch auf Jahrhunderte hinaus vom Christen-
tume entfernt gewesen wiren.

Im Gegenteil: von dem Augenblicke an, wo
unsere, der Deutschen Vorfahren Christen, und
zwar gerade Staatschristen, geworden waren,
ist zu dem schon lingst vorhandenen Unter-
schiede der siidlichen Germanen von den nord-
lichen noch die besondere Prigung ,,deutsch®
getreten. Ein neues Volk ist gegriindet, #nser
Volk, dessen Schicksal von den heutigen Nach-
kommen der alten Nordgermanen oft recht kiihl
angesehen wird: auf sich selber allein verwie-
sen, immer gefiirchtet, viel verspottet, selten
geliebt und nie verstanden. Das neuerdings so-
genannte ,,dritte Jahrtausend deutscher Vor-
geschichte® (!) von 200 bis 1200 n. d. Ztw. ist

in seinen letzten drei bis vier Jahrhunderten
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allenfalls fiir einiges Nordgermanische noch
Vorgeschichte, fiir uns Deutsche aber ist dieser
letzte Zeitraum reine Geschichte, auch der
Kunst. In diesen letzten Jahrhunderten ist fiir
die Nordgermanen Spiatwikingisches enthalten.
Wir haben damals die ottonische, salische,
staufische Kunst, den Braunschweiger Lowen,
die Anfinge der Grofiplastik, die rheinischen
Kaiserdome und zahlreiche andere Werke gro-
ler europdischer Kunst geschaffen, und nur
dies, nicht was damals unsere Verwandten ta-
ten, geht uns, hier wenigstens, an.

Es kann durchaus vorkommen, dafl wir Ziige
unseres eigenen Wesens bei den nordlichen Ver-
wandten an gewissen Zeitpunkten noch schir-
fer, noch ausschlieRlicher erkennen; daff wir
vor allem Spatformen unserer Kunst, solche,
die unsere nordlichen Briider nie erreichten und
nicht einmal wollen konnten, von da aus besser
verstehen. Es ist eine Tatsache, dafl wir ge-
samtgermanische Ziige durch unsere weit ver-
wickeltere geistige Geschichte, dafl wir sie durch
unsere Begegnungen sogar besser gerettet ha-
ben als die nordlichen Briider. Aber das ist
dann eben deutsch und war nur von uns zu
leisten. Veit Stof} oder Schliiter, Fischer von
Erlach oder Balthasar Neumann, Bach oder
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Mozart, Hindel oder Beethoven, Goethe oder
Jean Paul, Diirer oder Griinewald gehren uns
und sind im Norden undenkbar. Sollten wir
sie deshalb abschworen, weil sie Deutsche sind
und nicht Kiinstler eines anderen Volkes? Die
Geschichte unserer Kunst ist an keiner Stelle
eine Provinz der skandinavischen — wohl aber
ist der Norden nicht selten unsere Provinz ge-
wesen. Bei aller Freude, die wir wenigstens an
den Briidern im Norden aufzubringen ver-
stehen: wir sind nicht verhinderte Skandina-
vier, sondern Deutsche.

Dafl nur dieser Blickpunkt der unser wiir-
dige ist, brauchte in keinem anderen Lande
auch nur angedeutet zu werden. Aber uns fehlt
der Sinn fiir die Wirklichkeit. Er fehlt uns
noch! Thn zu erringen, ist ein wesentliches Ziel.

Von wann an diirfen wir im engeren Sinne
mit den Deutschen rechnen? Wohl doch von
da an, wo der westliche Teil der Franken die
germanische Sprache aufgab, iiberwiegend
fremdere Volker sich einschmolz und aus einem
Teile des Frankenreiches Frankreich schuf; wo
der ostliche Teil der Franken sein Germani-
sches behielt und sein Schicksal nicht mit frem-
den, sondern mit verwandten Germanenstim-

men, mit den Bayern, Alemannen, Schwaben,
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Thiringern und — vor allem! — den Sachsen
verband. Das ist, wie immer in der Geschichte,
mehr Geschehnis als Absicht. Es hat seinen Sinn
erst spater offenbart, und es ist in hirtesten
Formen erfolgt, insbesondere die Gewinnung
der Sachsen. Was aber wire geschehen, wenn
es nicht rechtzeitig gelungen wire, die Sachsen
zu Christen und Staatsangehorigen zu machen,
was in jenem Falle untrennbar zusammenge-
horte? Es ldfdt sich ziemlich deutlich vorstellen:
es hitte tiberhaupt gar kein Deutschland gege-
ben. Wir jedenfalls, das grofie und schwer rin-
gende Volk, das man heute seit 1000 Jahren
die Deutschen nennt, wiren nicht da! Beim Zer-
fall des Karolingerstaates wiren die ostlichen
Franken voraussichtlich vom Schwergewichte
der westlichen hiniibergezogen worden. Es wiire
noch sehr viel schwerer gewesen, den Rhein zu
halten, als es uns ohnehin gemacht worden ist.
Die Sachsen wiren ein eigenes Volk, ein zwei-
tes heidnisches Skandinavien geworden, wenn
nicht gar das stidliche Teilgebiet des heutigen.
Deutsche jedenfalls wiren sie nicht geworden.
Wahrscheinlich ohne den Rhein und sicher ohne
alle Meereskiiste wire allenfalls ein kleines Bin-
nendeutschland entstanden: der Traum unserer
Feinde aus dem Weltkriege. Ein straffer Wirk-
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lichkeitssinn mag sich sogar schon gegen dieses
,Wenn — dann® der geschichtlichen Einbil-
dungskraft wehren. Auch uns hat die Tatsache
zu geniigen: nur so, wie es wirklich geschah,
sind wir entstanden!

Damit war uns zwar Ungeheures aufgege-
ben, Opfer und ewige Kimpfe waren unver-
meidlich. Aber ein michtiger Eingriff des Schick-
sals in Europa war vollzogen: es legte ihm die
Deutschen auf — und uns Europa. Wir haben
es wohl immer geliebt und bisher wenig Ge-
genliebe gefunden. Es will uns allenfalls als
Raum und Bevélkerung dulden, wir aber wol-
len ein starkes und freies Volk sein. Es sicht
in uns sein Schlachtfeld, und wir fiihlen in uns
sein Herz. Alles ist anders als bei den anderen.
Kein Volk gibt es sonst noch in Europa, dessen
aullere Grenzen sich so lange in Bewegung be-
funden haben. Keines gibt es, dessen Staats-
korper bis vor kurzem noch so weit abwich vom
Volkskérper. Uns geht hier allein der Volks-
raum an, nicht der Staatsraum. Der Volksraum
im eigentlichen Sinne ist das geschlossene Sied-
lungsgebiet. Dazu aber gibt es — was sonst
nirgends vorkommt — auch noch die europii-
schen Kolonien der Deutschen: weit abgetrennte
Siedlungsgebiete, die nie zum Reiche hitten ge-
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horen konnen und doch ein eigenes deutsches
Schicksal bedeuten, wie vor allem Siebenbiir-
gen. Solche Gebiete liegen stets im Osten.
Und damit stoflen wir, nach der ersten Schaf-
fung eines deutschen Volksraumes auf Grund
des Karolingerstaates durch die Sachsenkaiser,
auf die grundlegende Tatsache jener zweiten, die
erst im 12. und 13. Jahrhundert geschah und
die zuweilen als die ,,Grofle Wanderung der
Deutschen® bezeichnet wird. Jener erste Volks-
raum ist im heutigen Westen und Siiden noch
erhalten. Der heutige Westen war damals eher
Mitte. Keine der beiden Hauptstidte unseres
Volkes liegt in diesem ersten Raume, weder
Wien noch Berlin. Ubrigens, schon dafl die
Hauptstadt wechseln konnte, dafl es gelegent-
lichzwei, jahrhundertelang gar keine gab, wird
der Auslinder schwer verstehen, der sich Frank-
reich ohne Paris und England ohne London
nicht vorstellen kann. Die damalige Ostgrenze
ging mitten durch das heutige Land. Die Ge-
burtsstitten Kants und Lessings, Herders und
Hamanns, Kleists und Schopenhauers lagen
noch nicht in Deutschland. Die Slawen hatten
die von unseren germanischen Vorfahren ver-
lassenen Wohnsitze eingenommen. Die Sachsen
vor allem, die mit Gewalt zu Deutschen ge-
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machten Sachsen, haben das Verdienst, die Ost-
grenze erst gehalten, dann wesentlich mit vor-
wirts verlegt zu haben. Die Zuriickeroberung
der verlassenen Ostlichen Wohnsitze schuf ein
zweites Deutschland, ein unmittelbar angren-
zendes koloniales zunichst, das mit dem ersten
langsam unter Kimpfen zusammengeschmolzen
ist. Sie sind noch heute nicht zu Ende. Hermann
von Salza, am Hofe Kaiser Friedrichs IIL.,
wandte die Kraft des Deutschritterordens vom
Mittelmeere nach dem Osten. In kaum 15jih-
riger Tatigkeit sicherten die Ordensritter das
siebenbiirgische Burzenland durch eine Kette
von Burgen. Dann wandten sie sich dem preu-
Rischen Osten zu. Die Kiistenstidte, die bauer-
lichen und die stidtischen Siedler gingen in
gleicher Richtung. Auch im Siidosten wurde die
seit dem 9. und 0., in Krain schon dem 8. Jahr-
hundert begonnene Kolonisation damals mit
entscheidender Kraft fortgesetzt. Sie war etwas
ganz anderes, als die an sich sehr groflartigen
OdlanderschlieBungen und Bauernkolonisierun-
gen des 18. Jahrhunderts im Banat oder in Rufi-
land. Auch sie sind fiir unser Volksbewuftsein
aulerordentlich wichtig, schon als Belege einer
Fihigkeit, die man uns abgestritten hat, nur

weil wir sie so stark bewiesen haben. Aber im
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12.und 13. Jahrhundert ging es um die Gestal-
tung des geschlossenen Volkskorpers: ein neuer
Raum mit seinen neuen Kriften wurde ihm
hinzugewonnen. Er ist nunmehr ein wesent-
licher Teil dessen, was man heute deutsch
nennt. Im Westen dagegen ist von der Nordsee
bis zu den Alpen ein Verlust dem anderen ge-
folgt: dic Niederlande, Luxemburg, Deutsch-
Lothringen, Elsaf}, Schweiz; und so ist beson-
ders dic niederlindische Kunst zwar ganz ur-
spriinglich deutsch, auch spiter noch nahe ver-
wandt, auf die Dauer jedoch im engsten Sinne
nicht mehr unser, und mufl in ihrer eigent-
lichen Sonderentfaltung auflerhalb der Be-
trachtung bleiben.

Man blicke doch nur auf die Karte unseres
Landes. Zwei Achsen, senkrecht zueinander,
sind deutlich. Sie sind schon vom Anfange her
angelegt, doch in der spiteren Austithrung
driicken sie die Abfolge der beiden Volksriume
aus. Die nordsiidliche im Westen, die Rhein-
Achse, stammt aus dem Karolingerstaate, aus
dessen Gstlicher Hilfte. Sie beherrscht den Teil
des heutigen Deutschland, der schon zum ersten
deutschen Volksraume, vom g. bis zum r 3. Jahr-
hundert, gehorte. Die weststliche geht mit zwei
Asten, im preuflischen Norden und in der baye-
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rischen Ostmark bis iiber Wien, senkrecht zu
jener dlteren in den zweiten deutschen Volks-
raum hinein, der mit dem Verbliebenen des
ersten den heutigen bildet. Der nordliche Ast
ist durch Parallelen zum Rheine bestimmt,
durch die Fliisse zur Nord- und Ostsee, der
stidliche strebt mit der Donau zum Schwarzen
Meere. Ohne weiteres leuchtet der Reichtum
wie die Gefihrlichkeit dieser Form ein — ver-
glichen nicht nur mit England und Italien, son-
dern auch mit Frankreich, das nur eine offene
und darum angreiferische Grenze hat, die gegen
uns hin. Zacken und Fetzen zeigte die Form
des Landes schon reichlich vor dem Verlust des
letzten Krieges. In lauter kleinen Armen ist sie
seit langem mit den Riumen der Ostvolker
verschlungen und verbissen, Krifte aus uns
herausholend, die sehr oft sich allzuweit vom
geschlossenen Eigenraume verloren und schlief’-

lich anderen zugute kamen.

DAS VERHALTNIS ZUM FREMDEN

Darum aber gibt es auch eine besondere Art
auslandsdeutscher Kunst. Es ist damit nicht die
einfach aus unserem Lande ausgefiihrte, auch
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nicht die nur staatlich fortgegrenzte des ge-
schlossenen Siedlungsraumes gemeint, sondern
die von Anfang an weit hinausgesprengte, in
von vornherein verlorenen und abgeschnittenen
Griindungen entstandene, in einzelnen Rinn-
salen iibrig gebliebene. Sie ist etwas nur uns
Zugehoriges: die Kunst der deutschen Minder-
heiten, wie Siebenbiirgen, Zips, Baltikum, Kra-
kau und manche andere Stdtten vom ganzen
kleinen Lande bis zur abseitigen Stadtminder-
heit.

Die Bliitezeit der altdeutschen Kunst vor und
nach 1500 zeigt uns in allen vier Himmelsrich-
tungen Hauptwerke, die nicht (oder nicht mehr
oder noch nicht wieder) auf deutschem, insbe-
sondere reichsdeutschem Boden sind: den Stock-
holmer Georg, den Krakauer Marienaltar, den
Isenheimer, den Altar von St. Wolfgang. Kein
anderes Land ist in einer solchen Lage — da
ja nicht von entwurzeltem Museumsbesitz, son-
dern von Kunst am festen Orte die Rede ist.
Kein anderes Volk kennt das Schicksal, das
unsere versprengten, allmihlich immer mehr
verinselten kirchlichen Kunststitten im Aus-
lande haben: seit dem 16. Jahrhundert bis heute,
seit der Wegnahme der Krakauer Marienkirche

bis zu der der Dome von Riga und Reval geht
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dieser eine Vorgang, der niemanden riihrt und
niemanden angeht als uns vereinsamtes Volk.
Es handelt sich hier und da um Linder, die nie
cine deutsche Mehrheit, aber auch nie eine an-
dere Kultur als die deutsche gesehen haben.

Nach Osten in oft formlos wogendes euro-
péisches Neuland hin, nach Norden in ver-
wandtes Land, in beiden Richtungen ist die
deutsche Kunst besonders deutlich ausstrahlend
und gebend gewesen. Zwischen Neuland und
Altland, gebend und empfangend, gegen We-
sten noch einem ehemaligen Bruderlande, einem
spater verfremdeten und schliefllich verfeinde-
ten, offen, nach Siiden der Mittelmeerkultur
zugewendet — welches Land hitte noch eine
solche Lage: so sehr von allen Seiten, von so
verschiedenen Kulturen und Kulturgraden her
benachbart, beurteilt und bekimpft? Das muf}
klar gesehen werden. Aus unserem Geschichts-
raume heraus mufite ein Verhiltnis zum Frem-
den entstehen, wie es so befruchtend und er-
schwerend zugleichkein anderes Europiervolk
kennt. ; _

Es ist bisher fast immer mifiverstanden wor-
den. Verstehen und also Mifiverstehen hangt
nicht nur vom Wissen ab. Bestimmend ist zu-
letzt die innere Haltung. Sie kann uns die

2 Pinder, Wesensziige deutscher Kunst 17




Augen fiir das Eigene verschliefen, und wenn
es noch so sichtbar mitten unter uns stinde. Sie
I5f¢t uns nur das sehen, wofiir wir bereit und
gereift sind, nur das also finden, was wir eigent-
lich schon suchen. Darum hat ein echtes Wissen
erst recht dafiir zu sorgen, dafl das wirklich
Gesuchte auch wirklich gefunden und nicht ein
nur triumend Gewiinschtes nur unbewufit er-
funden werde. Wissenschaft und Selbstbewuf3t-
sein bestimmen einander gegenseitig. Ein wach-
sendes Selbstbewuftsein hat uns zur Forschung
getrieben, und das Erforschte hat wieder das
Selbstbewufltsein verstiarkt. Schon jetzt diirfen
wir mit gutem Gewissen sagen: wir haben weit
mehr gegeben als empfangen, und wo wir
empfingen, ist es iiberwiegend in geradezu ein-
zigartiger Weise schopferisch geschehen. Ein-
seitig, so gut wie ganz einseitig gebend waren
wir nach Norden und Osten hin, gebend #und
empfangend nach Westen und Siiden, schopfe-
risch immer und in jeder Richtung.

DIE AUSLANDSDEUTSCHE KUNST

Wer offenen Auges nach Norden und Osten
reist, mufl sich also immer auf Ausstrahlungen
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deutscher Kunst gefalt machen, die hier einmal
grundsitzlich, nur kurz, angedeuter werden
sollen. Es ist notig, es ist bisher nicht geniigend
geschehen. DieHauptstadt Bshmenund Mahrens
(sic war gelegentlich sogar unserel) ist unser
baumeisterliches Werk, nur spater hier und
da durch Italiener, auch einmal Franzosen
(Matthey) bereichert. Der Prager Dom mit sei-
nen groffartigen Denkmilern, mit der einzig-
artigen Reihe der Triforienbiisten jst deutsche,
parlerische Leistung (abgesehen vom Beginn
durch Matthias von Arras). Der Prager Georg ist
ein deutsches Werk, und die groflen siebenbiir-
gischen Metallplastiker, die ihn schufen, haben
spater in Grof-Wardein sogar ein iiberlebens-
grofles bronzenes Reitermonument von gewal-
tig ruhigem Schritte aufgestellt — 150 Jahre
vor Donatello! Ein grofier Teil der alten ,,b0h-
mischen” Malerei und Plastik nicht nur in Prag,
sondern ringsherum und besonders in den sud-
licheren Kldstern, wie Hohenfurt oder Wit-
tingau, ist unser! Die westungarischen (spiter
tschechischen) Stidte wie Kaschau, Leutschau,
Bartfeld waren (und sind noch heute) gefiillt
mit Werken unserer Meister, die zum Teil

schon mit Namen bekannt und nur (aufler
Paul von Leutschau) noch nicht in die deutsche
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Kunstgeschichte eingefiihrt sind. England ha-
ben wir nicht nur seinen grofiten Musiker,
Hizndel, sondern auch seinen grofiten Maler
gegeben: Holbein den Jiingeren. Wir haben
noch mehr gegeben, hier aber freilich auch, be-
sonders seit dem 18. Jahrhundert, reichlich zu-
riickempfangen. In Skandinavien und Finnland
zeugen u. a. nicht nur die Dome von Lund und
Turku von unserer Baukunst. Auch die Tessins.
die groflen Baumeister Stockholms im 18. Jahr-
hundert, sind aus Norddeutschland gekommen,
so wie Schwedens grofiter Plastiker, Sergel.
von beiden Eltern her deutscher Abkunft war.
Den Chor des Domes von Linkoping baute
Meister Gerhard von Ko6ln. Seit dem spaten
14. Jahrhundert breitet sich die ,,Bertram-
Kunst, nach Meister Bertram von Minden ge-
nannt, namentlich in Dianemark und Schonen
aus. Der Hochaltar von Lund (1398) ist nord-
deutsch. Johannes Rosenroth schuf 1437 die
Schopfungsbilder im Chor der Kirche zu Tensta.
Der Altar von Nykerko in Finnland ist ein
Meisterwerk des Hamburgers Francke. Das
Brigittenkloster von Vadstena enthilt zahl-
reiche kostbare Leistungen der liibischen Plastik.
Heinrich Hesse, Hans Stenrat, Hermen Rhode,
Bernt Notke, Henning von der Heyde aus
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Liibeck beschenkten immer wieder Skandina-
vien wie die baltischen Stiddte der Ostsee. Das
stolzeste kiinstlerische Symbol Schwedens, der
Stockholmer Georg von 1488, ist liibisch, das
Hauptwerk des Bernt Notke. Nicht einmal
wdre man zu jener Zeit in Liibeck auf den Ge-
danken gekommen, sich aus Stockholm einen
Kiinstler oder ein Kunstwerk zu verschreiben;
die Richtung des Gebens ging einseitig von uns
aus. Auch der spatere Kopenhagener Georg ist
norddeutsch (nach allgemeiner Ansicht von
Briiggemann), und so befinden sich von den drei
schonsten  Georgsgruppen Norddeutschlands
zwel in Skandinavien; nur die des Henning
von der Heyde hat Liibeck selbst behalten. Die
dénische Kunst des ersten Drittels vom 16. Jahr-
hundert gipfelt durchaus in dem Liibecker Claus
Berg (den man vergeblich zu einem Dinen zu
machen versuchte). Wie er, wenn auch nicht
gleich mafigeblich, ist damals auch Benedikt
Dreyer in Dinemark nachzuweisen. Fiir die
Zeit vom Ende des 14. Jahrhunderts bis etwa
1530, bis die (reichlich fabrikmifigen) Ant-
werpener Altdre eindrangen, ist in Schweden
und Dinemark hoher kiinstlerischer Rang na-
mentlich bei plastischen Werken gleichbedeu-
tend mit norddeutscher Herkunft. Das ent-
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sprechend Umgekehrte hat es in geschichtlicher
Zeit nie gegeben. Im 18. Jahrhundert ist eine
neue deutsche Welle tiber die nordlichen Briider-
linder gegangen. Zwischen 1730 und 1760 er-
lebte Danemark seine deutsche Epoche mit Hiu-
ser, Ottinger, Tuscher, Rosenberg, Tschierschke,
Anton, Fortling, Petzold, Hanel, Rinz, Wahl,
Gerhard, Leimberger, und wahrend man an
unseren Hofen Franzosisch welschte, siegte
dort das Deutsche (Nachweis von Elling).
Als 1659 Narwa, damals Schwedens stirkste
Festung gegen Ruflland, abbrannte, wurde
es in ,betont oberdeutschen® Formen (mit
Erkern!) durch Georg Teuffel von Niirnberg
und den Bildhauer J. G. Herholdt neu auf-
gebaut (Nachweis von Karling). Erst seit dem
spiten 18. Jahrhundert wird Dinemark fiir
uns gebend. Es ist durch Holstein mit dem
Reiche verbunden, der dinische Konig deut-
scher Reichsfiirst. Die ausgezeichnete Kopen-
hagener Akademie ist fiir Runge wie fiir Ker-
sting und Friedrich hochst fruchtbar gewesen.
Altona war bis 1864 dinisch, Niebuhr, Momm-
sen, Hebbel waren staatlich Dinen, Arndt und
Runge Schweden! Aber Thorwaldsen fiihlte
sich in Rom mit Stolz als deutscher Kiinstler,
Dahl verband sich mit der Dresdener Roman-
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tik. Es war eine Kultureinheit da, deren letzte
Zeugen die Norweger Bernt Gronvold und
Andreas Aubert gewesen sind. Erst heute
scheint das alte Band zerrissen. — Als Finn-
land, siebenhundert Jahre schwedisch bis da-
hin, mit Ru8land verbunden wurde, erhob der
Zar 1812 Helsinki (Helsingfors) zur neuen
Hauptstadt. Die bedeutende architektonische
Gesamtgestaltung schuf ein Deutscher, C. L.
Engel. Nach vielen anderen ist sein letztes, nach
dem Tode vollendetes Werk die dortige Ni-
kolaikirche. Daff Mitau als Hauptstadt Kur-
lands einmal deutsche Residenzstadt war —
was man sieht! —, dafl Reval, Riga, Dorpat
in ihrer gesamten alten Architektur deutsch
sind, das kann nur in beschrinktem Sinne als
auslandsdeutsche Kunst gelten, da auf diesem
Boden aufler der deutschen iiberhaupt keine
europdische Kultur und Kunst bestand, und
vor allem: da sich keine andere zwischen den
geschlossenen Siedlungsraum und jene Stidte
gelagert hatte. Aber auch Krakan besal we-
nigstens eine kulturell entscheidende deutsche
Minderheit und trigt in vielem noch das Gesicht
unserer Kunst. Veit Stofl und seine S6hne,
Hans Brand, Hans von Kulmbach, die Vischer-
sche Gie3hiitte haben es versorgt, und das Ver-
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hiltnis Niirnbergs zu Krakau, ja zu dem gan-
zen sudlichen und mittleren Osten, war so ein-
seitig gebend wie das Liibecks nach Norden
und Nordosten hin. — Wilna, das 1386 christ-
lich wurde, empfing 1387 Magdeburger Stadt-
recht, und eine ganze deutsche Epoche folgte,
die in der Johannes-, der Franziskaner-, der
Nikolauskirche und in der schénsten Bau-
gruppe Wilnas, St. Bernhard und St. Anna,
weiterlebt. — Warschau, durch August den
Starken mit Sachsen verbunden, wurde eine
Pflegestitte deutschen Barocks. Witthoff, P6p-
pelmann, Schliiter traten auf. Vieles ist ver-
lorengegangen, aber noch zeugen drei grofle
Anlagen davon: die Allee Ujazdow, der Sich-
sische Platz und der Sichsische Garten. Unter
August III. trat Knoffel' auf, der u. a. das
Stadtschlofl an der Weichsel erbaute. Beson-
ders stark aber wurde unser Anteil in der Zeit
des frithen Klassizismus, den die deutschen Bau-
meister Schroger, Zug, Aigner, Eltester, Kam-
setzer der polnischen Hauptstadt schenkten.
— Nach Mihren wie nach Ungarn fithren alte
Wege aus Deutschland schon im Mittelalter:
von Freiberg nach Tischnowitz, von Bamberg
nach St. Jak; und was man gar ,,ungarischen

Barock‘ nennt, das ist meistens Osterreichischer,
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wienerischer, also deutscher Barock. Das ergrei-
fendste Bild bietet Siebenbiirgen. Hier leben
noch heute, wo das Reich den Kern eines zwei-
ten, im Osten stark vergroflerten, im Westen
fiilhlbar geschwichten Volksraumes bildet, die
Nachkommen der Deutschen des ersten Volks-
raumes. Sie kimpfen fiir ihr Deutschtum, wih-
rend fiir viele von ihnen das Land ihrer Viter
schon lingst nicht mehr deutsch ist, es nicht
mehr sein will: Vlamen, Lothringer, Luxem-
burger. Ein Buch der Deutschen Akademie hat
kiirzlich von der geschlossenen deutschen Kunst
Siebenbiirgens allen Kunde gegeben.

Dafl Norden und Osten Blickrichtungen ge-
wihren, in denen kunstgeschichtlicher Stolz sich
nicht immer, aber sehr oft mit staats- und volks-
geschichtlichem Schmerz verbinden muf}, leuch-
tet ein. Aber auch zum Westen und zum Siiden
sehen die Bezichungen ganz anders aus, als wir
frither ahnten und als man gar dort uns gerne
zugestehen wird; und wenn man schon eine
deutsche Bildung erstrebt, die auch wirkliches
Wissen einschlieflt, so sollte man die Kenntnis
dieser wahren Verhiltnisse wverlangen. Fiir
Frankreich wie fiir Italien wird ganz gewif}
von gewaltigen, verandernden Anregungen zu

sprechen sein, die wir empfingen und fiir die
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wir danken diirfen, gelegentlich auch von star-
kem Eindringen fremder Kunstler in bestimm-
ten Zeitpunkten, an denen die Geschichte uns
blutige Wunden gerissen hatte. Aber bevor in
der eigentlichen Darstellung davon die Rede
sein darf, ist wenigstens anzudeuten, was auch
fiir unser gebendes Verhiltnis feststeht. Dafd
bei dem schiefen Turme von Pisa der Name
Wilhelm von Innsbruck genannt wird, mag
wenig bedeuten, da hier der italienische, ja tos-
kanische Charakter ausgemacht bleibt. Im
13. Jahrhundert, als wir eine von Italien noch
gar nicht geahnte Groflkunst schufen (gemein-
sam mit Nordost-Frankreich, also aus den
menschlichen Kriften des mittleren karolingi-
schen Raumes), waren wir wohl zu sehr mit
uns selbst beschiftigt. Um 1400, gelegentlich
schon vorher, wird ein michtiger Aufstieg deut-
schen Einflusses unverkennbar. Zweihundert
Jahre vor Michelangelo hatte Deutschland Eu-
ropa die plastische Piefa geschenkt. In einer
Zahl, von der wir erst neuerdings langsam
einen Begriff gewinnen, sind diese deutschen
Vesperbilder von den Italienern eingefiihrt
worden. Man entdeckte sie zuerst in Venedig
und der Terra ferma. Heute erkennt man sie

zu Dutzenden noch in ganz Mittelitalien. Fiir
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das Florenz des frithen 15. Jahrhunderts er-
zihlt uns Ghiberti mit tiefer Bewunderung von
dem Meister Johannes aus Koln, der das Ge-
heimnis seiner plastischen Werke nicht eifer-
siichtig hiitete, sondern freimiitig aufschlof.
Der Frankfurter Alabaster-Altar aus Rimini
konnte gut sein Werk sein. Piero di Giovanni
Tedesco (also Sohn eines Deutschen Hans)
wird in Florenz, Giovanni d’Alemagne in Ve-
nedig genannt. Im Venedig namentlich des
frithen 15. Jahrhunderts miissen starke deut-
sche Einfliisse geherrscht haben, in Malerei wie
Plastik. Am Mailinder Dome sind mehrfach
Deutsche titig gewesen, kurze Zeit auch ein
Parler, Heinrich von Gmiind. Die Plastik die-
ser gewaltigen, nicht rein italienischen Kirche
zeigt viele ausgesprochen deutsche Ziige, ja rein
deutsche Werke. Bei einer Sitzung der Bau-
kommission wurde die Frage gestellt, ob der
Mailinder Dom nach der ,,maniera tedesca®,
also nach festen Proportionen (!) weitergebaut
werden solle oder nicht. Gewisse Werke der
ferraresischen Kunst kann man nicht ansehen,
ohne an deutsche zu denken (Cosimo Tural).
Unter den ,,Fiamminghi, die Italien bewun-
derte, wird sicher mancher Deutsche mitge-

meint gewesen sein. Was Italien fiir Diirer be-
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deutete, ist spiter zu besprechen. Was aber
Diirer fiir Italien bedeutete, ist ebenfalls nicht
wenig und ist doch viel zu wenig bekannt. Er
unternahm ja 1505/06 keine Bildungsreise (wie
Goethe), sondern eine Werkreise. Wollen wir
ihm nicht Glauben schenken, wenn er selbst
von dem gewaltigen Eindruck erzdhlt, den sein
Rosenkranzbild, das er den deutschen Lands-
leuten malte, auf die Welschen gemacht hat?
Von ithrem Neide, der am liebsten zu Gift ge-
griffen hitte? Von ihrer Bekehrung: dafl er
also doch nicht nur ein guter Graphiker sei,
sondern auch das Malen verstiinde? Von der
Bitte Giovanni Bellinis, fiir ihn ein Bild zu
malen, das er ,,wohl bezahlen® wolle? Aber
seine eigentliche Wirkung ging mehr mittelbar
durch gestalterische Erfindung, die durch Gra-
phik verbreitet wurde. Sie ist in manchem der-
jenigen Bachs zu vergleichen, der sich bekannt-
lich auch immer wieder als Ausloser fremder
Phantasie betitigt, ohne dafl dies notwendig
zu erkennen wire. Paolo Veronese hat nach
eigenem Zeugnis tdglich Diirer studiert und ihn
als seinen eigentlichen, einzigen Lehrer emp-
funden; offenbar ebenso, wie viele Komponisten
verschiedenster Stile bis heute tiglich Bach spie-
len, um sich selbst zu finden. Noch von Guido
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Reni wird Ahnliches berichtet (Nachweis von
Luzzatti). Aber schon Schongauer hat auf die
grofen Italiener gewirke, wie spater Altdorfer
und andere. Und immer waren es grundsitz-
liche Einfille, Grundlinien der Bildbewegung,
die schopferisch anregend aus Deutschland hin-
iibergriffen (Nachweis von Hetzer). Auch Rei-
hen von Werken, so oberrheinische Madonnen-
reliefs aus Stuck, wurden im spiteren 15. Jahr-
hundert nach Italien ausgefiihrt (Nachweis von
Bode). Wenn freilich Veit Stof} fiir die An-
nunziata in Florenz seinen Rochus schuf, so
entstand dieses Werk wohl, gleich Diirers Al-
tarbild, fiir Auslandsdeutsche. Aber noch Va-
sari rithmt die Figur als ,,miracolo di legno®,
nicht anders als Sansovino das Diirersche Bild
in ,,Venezia nobilissima‘ (1581) wegen seiner
prichtigen Farben preist. Als Deutchland am
starksten war, hat es auch am stirksten (zu-
gleich empfangend) an Italien gegeben. In spa-
teren Zeiten kommen Deutsche nur noch ver-
einzelt vor und wesentlich als Lernende. Im-
merhin rechnete Giovanni da Bologna (eigent-
lich Jean de Boulogne aus Douai) den Hans
Reichle zu seinen besten Schiilern und zog ihn
dem Adrian de Vries vor. Nicht etwa ausfith-

rend, sondern entwerfend war Reichle an der
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Domtiire zu Pisa tiatig. Der Ruhm Petels und
Gleskers, bedeutender deutscher Plastiker des
17. Jahrhunderts, war in Italien durch Italiener
weit verbreitet: ,,Niemand konne die Feinheit
dieser Elfenbeinkruzifixe erreichen — es war
besonders Klein- und Feinkunst, die bewundert
wurde. An der Entdeckung italienischer Schon-
heit durch die nordischen Kiinstler um 1600
war Adam Elsheimer fihrend beteiligt. Erst
spater hat sich das Verhiltnis so véllig umge-
kehrt, dafl schon Permosers Figuren an San
Gaetano zu Florenz, dann Raphael Mengs’
Deckenbild der Villa Albani oder gar die Fres-
ken der Nazarener nur immer schmilere Ge-
gengaben bedeuten konnten — bis plétzlich in
der heutigen Zeit Italien sich in voller Breite
zum Ausgang von der neuen deutschen Bau-
kunst entschlieffen mufite.

Nach Westen griff unsere Kunst vereinzelt
bis tief in die iberische Halbinsel. Wir wissen,
dafy Veit Stof fiir den Kénig von Portugal ein
»erstes Menschenpaar* geliefert hat, das aus
Niirnberg verschickt wurde. Wir finden die
Elfenbeinkanzel von Barcelona, den Turm-
helm des Hans von Schwaben in Burgos, das
Lowentor in Toledo um 1460 von Hans dem
Deutschen. Aber hier ist erst das wenigste un-
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rersucht. Selbst auf Mallorca finden sich Werke,
die zum Teil eher deutsch (rheinisch) als auch
nur niederlindisch sein werden. Die Puerta del
Mirador der Kathedrale von Palma siecht im
Gesamtentwurfe stark schwibisch aus, an der
Lonja (Borse) gewahrt man Plastik, die um
1430 in K&ln entstanden sein konnte.

An manchen Stellen undurchsichtig, an man-
chen nur etwas schwierig zu schildern und oft
noch vielfach entstellt, ist das Verhiltnis zu
Frankreich. Durch unsere Franken sind wir
mit seinem Nordostteile urspriinglich eng ver-
wandt, und je weiter wir in der Geschichte zu-
riickgehen, desto fiihlbarer ist diese Verwandt-
schaft. Sie ist es aber wenigstens in einigem bis
tief in das 14. Jahrhundert geblieben. In eigent-
lich karolingischer Zeit ist wesentlich noch nicht
von deutsch und franzosisch, sondern von ost-
und westfrinkisch zu reden. Aber die Unter-
schiede der kommenden Nationen melden sich
schon an (die franzosische ist natiirlich nicht
alter als die deutsche, sondern gleichzeitig mit
ihr aus dem gleichen germanischen Staate aus-
geschieden worden). Der Umrif} des alten Ka-
rolinger-Staates um den Rhein herum bleibt
noch lange wirksam. Namentlich fiir die bil-
denden Kiinstler Europas ist er das stirkste
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Kraftbecken geblieben. Alles, was wir burgun-
disch und niederliandisch, vieles Beste, was wir
deutsch und franzosisch nennen, stammt aus
diesem Bereiche — Menschen wie Werke. Gleich-
wohl ist auf allen Gebieten, auch vor der Ge-
winnung unseres zweiten Volksraumes, ist vor
allem im 13. Jahrhundert das westliche Gebiet
schon franzosisch, das oOstliche schon ausge-
sprochen deutsch. Gemeinsam ist dann nur noch
die schopferische Kraft und die Werthche der
Leistungen. Weder Siid- noch Westfrankreich,
noch Ost-, zum Teil auch Siiddeutschland, noch
gar Italien haben daran Teil. Der bestimmende
Unterschied erhellt aus der Gotik: die Nach-
kommen der Westfranken haben sie geschaffen,
nachdem die Normannen (urspriinglich Skan-
dinavier, die aber seit dem 10. Jahrhundert
ebenso wie die Deutschen durch iiberragende
Leistungen wahrhaft europdischen Ranges aus
der germanischen Vorgeschichte ausschieden) die
grundschaffenden Schritte getan hatten. Deutsch-
land schafft nicht nur nicht die Gotik — es
will sie damals nicht, am wenigsten am benach-
barten Rheine. Die tiefen Unterschiede der
Plastik in jener groflen Zeit des 13. Jahrhun-
derts werden schon von diesen grundsitzlichen

Unterschieden des architektonischen Gefiihles
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bestimmt. Aber die gotische Kathedrale Nord-
trankreichs bildet die grofie Schule der figiir-
lichen Steinplastik auch fiir die Deutschen. Sie
sind nicht als Lernende, sondern als Mitarbei-
ter nach Frankreich gegangen; doch sie waren
schopferisch genug, dabei zu lernen. Thre Werke
sind zum Teile noch unbekannt, aber zweifel-
los auch heute stellenweise vorhanden, in eini-
gen Fillen aufgespiirt. Wenn diese Kiinstler
zuriickkehrten, fanden sie schon architektonisch
ganzlich andere Bedingungen vor, und ihre
Plastik selbst wurde keineswegs eine Provinz
der franzosischen: das Neuerworbene kam
dem eingewurzelt Eigenen zugute. Deutschland
hat die schulende Kraft der Franzosen immer
neidlos anerkannt; aber ohne die Bereitschaft
einer immer noch verwandten Anlage hitte sie
nicht wirken kénnen — und: ohne die schépfe-
rische Eigenart unseres Volkes hitte sie nicht
in solchem Mafle die Selbstindigkeit steigern
helfen. Gegeniiber Italien erscheint damals der
Norden als Einheit, aber er wird an erster
Stelle durch das alte Frankenland in seinem
westlichen Teile vertreten. Um 1400 erfolgt
dann auch in Frankreich ein plstzlicher Ein-
strom deutscher Krifte, iiberwiegend solcher,
die damals deutsch heiflen miissen, wenn sie auch
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heute nicht mehr so heiflen wiirden. Es sind
iiberwiegend solche, aber keineswegs ausschlief3-
lich. Die Kathedrale in Metz, das damals noch
in einer Zwischenstellung, aber kiinstlerisch
schon iiberwiegend franzdsisch war, empfing die
herrlichsten Glasgemilde durch reine Deutsche.
Hermann von Miinster (f 1392) schuf die grofie
Rose des Westfensters; und noch die Fenster
des Querschiffes — sie ,,gehdren zu den grof-
ten verglasten Flichen, dieiiberhaupt vorkom-
men® (Dehio) — stammen von Deutschen:
Theobald von Lixheim und besonders Valentin
Busch. Deutsche Alabasterplastik dringt um
1400 in Frankreich ein. Besonders schopferisch
und gebend aber wirkt der heute nicht mehr
im engeren Sinne (damals aber durchaus auch in
diesem) deutsche Nordwesten. Schon im 14. Jahr-
hundert fallt die Menge niederldndischer, aller-
dings auch siidlindischer Kiinstlernamen in
Frankreich auf. Um 1400, namentlich am bur-
gundischen Hofe, wirkten u. a. Melchior Broe-
derlam von Ypern, Jakob de Baerse, Jan Malwel
aus Geldern (das noch sehr lange deutsch geblie-
ben ist), Hanselin von Hagenau und vor allem
der grofite damalige Plastiker des gesamten Nor-
dens, wenn nicht Europas: Claus Sluter. Der

deutsche Zug seiner Kunst, sogar seiner Schu-
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lung, ist lingst von verschiedenen Seiten, selbst
von Franzosen und Hollindern anerkannt.
Ob er Hollinder oder Westfale war, ist frei-
lich nicht vollig deutlich, aber er hat jedenfalls
seinen deutschen Vornamen Claus (nicht Claes)
niemals aufgegeben. Fiir den'Herzog von Berry
arbeiteten damals die Briider von Limburg,
aus dem ,,Pays d’Allemaigne®, wie es ausdriick-
lich hiefi: die ersten groflen Eroberer nordischer
Landschaftsdarstellung. Aus der gleichen Ge-
gend kamen die Eycks. ,,Burgund®, ein fran-
z0sisch-deutsch-niederlindisches Zwischenland,
im Grunde noch immer karolingisches Kern-
land, ist damals wohl das stirkste Kunstgebiet
des Nordens. Die durchaus anerkennenswerte
Rolle Frankreichs liege dabei weniger in der
Leistung eigener Kiinstler, als in den erziehe-
risch hohen Anspriichen der Auftragserteilung.
Schon im 13. Jahrhundert mag dies alles den
gesicherten Verhiltnissen des r4. und frijheren
15. Jahrhunderts dhnlicher gewesen sein, als
wir bei dem Mangel an Urkunden genauer fest-
stellen konnen. (Fiir St. Denis ist die titige An-
wesenheit zahlreicher Nichtfranzosen aus aller
Herren Landern schriftlich bezeugt.) Diese Rolle
des erzieherischen Auftraggebers hat Frankreich
auch spiter noch gespielt. Wenn unseres Kai-
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sers Maximilian Tochter Margarethe von Flan-
dern durch Konrad Meit aus Worms, den von
Diirer bewunderten besten Plastiker, die Grab-
miler in Brou errichten lief}, so ist das freilich
der Auftrag einer Deutschen an einen Deut-
schen. Aber er hat das kiinstlerische Antlitz
Frankreichs bereichert, und er war moglich auf
Grund einer sehr deutschen kiinstlerischen Lage.
Zu jener Zeit steht Frankreich weit hinter
Deutschland und Italien zuriick. Diese beiden
damals vordersten Linder Europas brachten
gleichzeitig und unabhingig voneinander gréfite
und tragische Denkmalsentwiirfe hervor: das
Julius-Grab in Rom und das Maximilians-
Grab in Innsbruck. Zu jener Zeit verschrieb sich
Frankreich eine fertige ausldndische Kunst aus
Florenz. Einen so reinen und bewufiten ,,Im-
port® von Kunst haben wir niemals erlebt —
aber noch nie hat sich ein Franzose dariiber
aufgeregt. Im spiteren 17. und namentlich im
18. Jahrhundert stehen zahllose deutsche Kiinst-
ler in franzosischem Auftrage. Die Rechnungen
von Versailles zeigen sehr viele deutsche Na-
men in allen Zweigen des Kunstgewerbes. Ein
wesentlicher Teil des franzosischen Ruhmes,
namentlich der Zopfzeit, ruht auf deutscher
Leistung: Oecben, Riesener, Schwertfeger, be-
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sonders weltberihmt David Roentgen in Neu-
wied! Aus den Briefen des Barons Grimm mag
man ersehen, daf} diese ,,deutsche Welle“ den
Parisern durchaus bewufit war. Die Berichte
erinnern an die Pariser Russenbegeisterung der
letzten Vergangenheit, aber die sachliche Teil-
nahme Deutschlands an der franzésischen Kunst
war unvergleichlich tiefer und entscheidender.
Gleich darauf hat die Richtung gewechselt, und
das hat fast ein Jahrhundert gedauert — bis
die heute sechzig- bis siebenzigjihrigen Kiinstler
die bewufite Lossage von allem Parisertum
vollzogen.

Die Niederlande kann man nur in begrenz-
tem Sinne, muf} sie aber schliefflich doch als
Ausland, wenn auch als das nichstverwandte,
ansehen. Wir diirfen nicht einfach ihre Kunst
im ganzen als rein deutsch beanspruchen.
Ubrigens fehlt uns dazu nicht nur das Recht,
sondern — genauer besehen — auch das Be-
diirfnis. In der ilteren Zeit bedeutet gewif} die
niederldndische Kunst nichts anderes als den
nordwestlichen Fliigel der deutschen. Schon da-
durch aber, dafl ihr fast allein die den Wirken-
den selber verdndernde Wirkung auf Frankreich
und Burgund zufiel, hat sie ihr kiinstlerisches
Sondererlebnis, das zunichst im Genter Altare
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gipfelt. Ferner aber: gerade weil wihrend des
15. Jahrhunderts (und nicht zum letzten Male)
die Niederlinder oft unsere Lehrmeister, ge-
rade weil sie dem inneren heutigen Deutschland
gegeniiber jahrzehntelang vielmehr gebend als
empfangend gewesen sind, gerade darum miis-
sen wir ihre Sonderstellung anerkennen — ge-
nau so, wie die Skandinavier die gebende Son-
derstellung Liibecks und Norddeutschlands an-
zuerkennen haben, so wie wir dies von ihnen
unbedingt fordern miissen. Recht fordern darf
nur, wer Recht zugesteht. Die Trennung des
Volksschicksals, die den Niederlander schon
frith zu oft enger Beriihrung mit Frankreich
fiihrte, bedeutet nun einmal auch eine Tren-
nung in der Kunst. Ebenso wie die niederldn-
dische Sprache sich zu einem eigenen Zweige
der plattdeutschen entwickelt, und u. a. mit der
Schaffung einer hollindischen Bibel sich end-
giiltig bekundet hat, so hat auch die niederlin-
dische Kunst sich aus dem Schofle des Nieder-
deutschtums selbstindig gemacht. Aber gewifl
auch: genau so wie in der Sprache des Wortes
ist in jener der sichtbaren Form fiir alle Nie-
derdeutschen der Klang des Holldndischen et-
was vollig Vertrautes, vertrauter als oberdeut-
sche Dialekte. Und so ist es allerdings richtig,
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daf} fiir Oberdeutsche wie Diirers Vater, Schon-
gauer und viele andere ein Lehrgang in den
Niederlanden eher eine Art Gang ins Ausland
bedeutete als fiir die Norddeutschen. Es ist
falsch, die niederrheinisch-westfilische Kunst
des 15. und 16. Jahrhunderts einfach als hol-
lindisches Einflufigebiet zu sehen: sie ist platt-
deutsches Sprachgebiet der sichtbaren Form. Fiir
die Durchdringung unseres Kiistengebietes war
darum niederlindische Kunst, wie wir sie etwa
in Danzig finden, etwas viel Selbstverstind-
licheres, als sie es fiir Siiddeutschland gewesen
ware. Fiir die hinter der Trennung doch noch
fortwirkende letzte Gemeinsamkeit bleibt be-
zeichnend, dafl dieses so iiberwiegend malerisch
begabte Bruderland seine besten Plastiker jedes-
mal alsbald an Innerdeutschland abgab: Nico-
laus Gerhart von Leyden im 15., Hubert Ger-
hart und Adrian de Vries im spiteren 16. und
frithen 17., die Verschaffelts und Auweras im
18. Jahrhundert. Dafiir bezeigt es heute Lust,
unseren groflen Konrat Meit als ,,Conrad
Mijt“, unter Anerkennung seiner deutschen
Herkunft und Erziehung, in die niederlindische
Kunst aufzunehmen. Wenn er sich ihr einfiigte,
so trat er gewill in einen weit niheren Ver-
wandtenkreis, als wenn Holbein nach England
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ging. — Das alte Verhiltnis war noch dem El-
sisser Johann Fischart bewuflt, der 1573 in
einer Widerlegung der Anmaflungen Vasaris
betonte, daf} ,,einem Nider Teutschen Johann
van Eick* die Olfarbenmalerei zu verdanken
sei, ,,50 solches umb das 1440. Jar aufl der, Al-
chimey (die die Teutschen viel im brauch ha-
ben) erfunden®. Gewif hat auch noch Sandrart
in seiner ,,Teutschen Akademie die groflen
Niederlinder selbstverstindlich mitbehandelt.
Er empfand noch nicht das Auslindische. Der
ehrliche deutsche Kunsthistoriker von heute
aber, der erst den rechten Riickblick hat, sollte
doch nie an der Frage vorbeigehen, warum
Rubens und Rembrandt und die ganzen reichen
Malerschulen Hollands und Flanderns nicht bei
uns selbst, im inneren Deutschland auftreten
konnten. Selbst wenn diese Frage, wie vielleicht
alle des echten Lebens, mehr anschaubar als
beantwortbar bliebe, so sollte man sie wenig-
stens offen anschauen. Dafl so viele deutsche
Kiinstler zu Niederlindern werden konnten,
wire natiirlich ohne die engste Verwandtschaft,
ja urspriingliche Zusammengehorigkeit nicht zu
erkliren. Selbst der Mittelrheiner Memling, der
Sachse Knupfer, der Pfilzer Netscher konnten
bis auf geringe Dialektunterschiede als Maler
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niederldndisch sprechen lernen. Norddeutsche
wie Ludolf Bakhuizen, Matthias Scheits, Pau-
diff, Heimbach sind so plattdeutsch, daf sie den
Hollandern zum Verwechseln ihnlich wirken.
Vergessen wir auch nicht, dafi ein sehr schopfe-
rischer Oberdeutscher, Adam Elsheimer von
Frankfurt, der Freund des Rubens, diesem wie
Rembrandt und der ganzen niederlindischen
Kunst reichste Anregung gebracht hat. — Mit
der Schweiz steht es anders. Sie hat ihren Dia-
lekt nicht zur Schriftsprache verselbstindigt
wie Holland. Ihre Kunst spricht hochdeutsch
und zugleich ilplerisch-alemannisch. Wir sehen
mit Freude auf ihre knorrige und prachtvolle
Echtheit, ihren unverkennbaren Charakter und
Eigen-Sinn, aber wir sind mit allen hochstehen-
den Schweizern (Wolfflin, H. A. Schmid, U.
Christoffel u. a.) darin einig, daf diese Schwei-
zer Kunst zeitlebens ein Zweig nicht nur der
deutschen, sondern genau der oberdeutschen, ja
der schwibischen Kunst geblieben ist. Eine
schweizerische Nationalkunst, die sich von den
heutigen Staatsgrenzen bestimmen liefle, miifite
Borromini und Rousseau beanspruchen. Aber
der eine ist so italienisch, der andere so fran-

zosisch, wie die echten Schweizer Kiinstler

deutsch sind. Dabei sind noch innerhalb der
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deutschen Schweizerkunst wichtige Unterschiede
zu machen. Basel ist etwas ganz anderes als
Bern, es ist im engsten Sinne oberrheinisch und
hingt nahe mit Konstanz, Freiburg und Strafl-
burg zusammen. Auch hier ist das geschichtliche
Schicksal entscheidend: erst im friihen 16. Jahr-
hundert trat Basel zur Eidgenossenschaft {iber.
Sein grofiter Kiinstler ist ein geborener Augs-
burger, der Sohn des alten grofien Malers Hol-
bein — wie ja auch Martin Schongauer, der
wichtigste Oberrheiner der vorigen Generation,
von augsburgischer Herkunft war. Zur Zeit des
Konrat Witz (aus Rottweil!) war Basel iiber-
haupt noch gar nicht Schweiz, und es wirkt
reichlich sonderbar, wenn in Michels ,,Histoire
de PArt ein besonderes Kapitel ,,La Peinture
en Suisse” eingesetzt wurde, das wesentlich von
reichsdeutschen Kiinstlern in Basel zu berichten
hatte. Ebenso war es eine — natiirlich mit
Freuden angenommene — Irrefithrung der Of-
fentlichkeit,” wenn in Paris Konrat Witz und
Holbein als ,,Schweizer Kiinstler vorgefiihrt
wurden. Dehios grofles Handbuch der deutschen
Kunstdenkmailer hat diesen Tatsachen Rech-
nung getragen: die deutsche Schweiz ist jetzt
darin aufgenommen.

Das gleiche gilt selbstverstindlich und erst
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recht von der osterreichischen Kunst, fiir die
der erste Dehio-Band bereits erschienen ist. Uber
ihre unlosliche Zugehorigkeit auch nur ein Wort
zu verlieren, wire unter der Wiirde unseres ge-
schichtlichen Bewufitseins und gegen alle Wahr-
heit des geschichtlichen Schicksals. Zwei Vers-
zeilen geniigen. Es ist kaum mehr als zwei
Menschenalter her, seit Franz Grillparzer beim
Auseinanderfall des deutschen Bundes sein
schmerzliches Bekenntnis schrieb:

Als Deutscher bin ich geboren, bin ich
noch einer?
Nur was ich Deutsches geschrieben,

nmimmt mir keiner.

DIE WESENSZUGE DER DEUTSCHEN
KUNST

Die Ausbreitung, die Menge und Dichtigkeit
der deutschen Kunst ist sichtlich weit grofier,
als man sich gewohnlich vorstellt. Fiir andere
Volker wire damit schon sehr Ausreichendes
gesagt — fiir Deutsche nicht, denn es war noch
nicht vom Wesen die Rede. Bedeuten deutsche
Kiinstler, gar solche im Auslande, schon deut-
sche Kunst? Wieweit gibt es diese als Ausdrudk
einer schopferischen Eigenart? Wie steht sie in-
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nerhalb der europaischen und wie innerhalb der
anderen Auflerungen des Volkes? Woran er-
kennt man bildende Kunst als deutsch? Was
ist deutsch in der Kunst?

Im Auslande konnte nur scheinbar Ahnliches
gefragt werden: aus der Absicht, sich zu be-
spiegeln, nicht aus Sorge; aus der Freude an er-
neuter Bestitigung von Unbezweifeltem, nicht
aus Zweifel an etwas Angefochtenem. Da die
Frage zugleich geschichtlicher Art ist, konnte
erst (im giinstigsten Falle) die geschichtliche
Darstellung die rechte Antwort bringen. Doch
unter Deutschen mag es erwiinscht sein, sie zu
Anfang wenigstens allgemein zu umreiflen.
Allem voran: dafl unsere bildende Kunst eine
vollkommen eigene Sonderart der europaischen
und schon damit eine hohe Kraftiuflerung be-
deutet, ist inzwischen wenigstens bei den Ver-
antwortlichen durchgedrungen. (Um kritiklose
Selbstbejubelung haben wir uns nicht zu kiim-
mern.) Nur scheint es reichlich schwer, diese
Kunst begrifflich zu erfassen. Es scheint Griinde
zu haben, dafl auch die deutschen Kunsthisto-
riker zuerst nicht vor ihr, sondern vor der ita-
lienischen (und dabei keineswegs von den ita-
lienischen Kunsthistorikern) die Methoden des
Sehens und der geschichtlichen Ordnung gelernt
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haben. Die Tatsache ist sicher, der Verfasser
hat das selbst noch miterlebt. Aber ebenso wahr
ist es, dafl spater vor ernsthaft angeschauter
deutscher Kunst sich recht neue, durchaus ge-
schichtliche Methoden ergaben, und dafl von da
aus umgekehrt es wieder moglich wurde, auch
italienische Kunst geschichtlich schirfer und ge-
ordneter zu sehen. Dies war aber nur moglich,
weil es eine deutsche Form in geschichtlicher
Entfaltung gibt und weil unsere Kunst vollig
im Rhythmus der europiischen immer rechtzei-
tig ihren sehr eigenen Gang vollzieht. Diese Et-
kenntnis ist nur noch nicht alt und nicht allge-
mein. Noch Dehio sah in unserer Kunst ein Ele-
ment der Formlosigkeit. Christoffel, der sie,
nicht anders als Dehio, mit zweifellos tiefer
Liebe anschaut, gab ihre Qualititen jedesmal
neu, aber immer nur gleichsam ,,trotzdem® zu,
in einer Kette von Widerspriichlichkeiten. Er
fand in ihr nicht nur Formenarmut, sondern
sogar Formenfeindlichkeit — und dennoch
Vollendetes. Sie erschien ihm ,,geschichtslos®,
und wirksam jedesmal nur durch die ,fiihl-
bare Anwesenheit™ des Kiinstlers, nicht durch
das Werk selbst (gibt es das iiberhaupt?) —
also etwa so, wie Musik von Dilettanten nur
bei personlicher Anwesenheit des Komponisten
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ergreifend, eigentlich ansteckend wirken kann.
Gibt es das iiberhaupt bei bildender Kunst, die
keines vermittelnden Vortrages bedarf? Lag
die Schwierigkeit des Begreifens nicht daran,
dafl man nun einmal von der Goethezeit den
Glauben an den Siiden ererbt hatte und darum
nach ihm zuerst blickte? Da man vom Fremden
ausging — war es nicht eigentlich selbstver-
stindlich, daff, wo man dieses nicht fand, man
zunichst nur das Nicht-Fremde feststellte, das
Andersartige, ohne zu merken, dafl es schon
das Eigene war? Indem jenes Andersartige als
ein Gemeinsames empfunden wurde, war ja be-
reits erwiesen, dafd etwas Greifbares da sei. Man
muf} es nur von sich selber, nicht vom Fremden
her zu benennen suchen.

Bevor dies angefafit wird, ist noch eines zu
betonen. Diejenigen, die das Deutsche mehr vom
Fremden her aussparten als vom Eigenen aus
bestimmten, hatten immerhin einen schweren
Fehler noch nicht begangen, der weit schlimmer
und leider sehr gegenwirtig ist: sie hatten we-
nigstens vermieden, die Frage ,, Was ist deutsch®
als die andere ,,Was sollte deutsch sein® zu
meinen und beide als die duflere Umwicklung
einer dritten zu behandeln: ,,Was ist un-
dentsch? Die Méglichkeit zu dieser Frage ist
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schon in der ersten sicher angelegt. Aber ebenso
sicher ist, daff mit ihr die Tiire zu bedenklich-
sten Gefahren aufspringt. Kein Italiener hat je
mit der Moglichkeit gerechnet, daf italienische
Kunst stellenweise auch unitalienisch sein
konnte. Kein Franzose glaubt, daf franzdsische
Kunst unfranzgsisch, kein Englidnder, daf eng-
lische Kunst unenglisch sein kénne. Vor allem:
auch kein Deutscher starker kiinstlerischer Zeiten
hat je fiir moglich gehalten, daf deutsche Kunst
undeutsch sein konne. Er hat nur Wertunter-
schiede gekannt: gut oder schlecht. Nicht ein-
mal das Schlechte hitte er fiir undeutsch ge-
halten, sondern nur fiir schlecht. Erst die schwere
Erschiitterung der heutigen Tage erzeugte den
Gedanken an die Moglichkeit undeutscher Kunst
innerhalb dessen, was wir selber geschaffen ha-
ben. Es gehort das gestorte Selbstbewuftsein
nach der Niederlage, es gehort iiberhaupt —
noch tiefer gesehen — das gestdrte Selbstbe-
wulltsein einer Spitzeit dazu, also etwas Be-
denkliches. Aber auch etwas Gutes gehort dazu,
etwas, was wieder nur uns so stark zukommt:
der leidenschaftliche Aufbauwille, der aus einer
europdischen Spitzeit eine deutsche Friihzeit
machen will. Aber gerade zu ihm gehért das
Ja-Sagen zu uns selbst! Es ist das unser eigent-
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lich grundlegendes Bekenntnis: gute Zukunft
gibt es nur auf Grund guter Herkunft. Sobald
man schon in unserer alten Kunst nach dem
Undeutschen sucht, in einer Art verzweifelter,
gegen sich selber schadenfroher Hoffnung, es
zu finden, sobald ist schon die erste Grundbe-
dingung aller echten Hoffnung erschiittert: das
Selbstbewufltsein. Es ist ein Minderwertigkeits-
gefithl am Werke und, zumal bei Kiinstlern,
oft auch eigensiichtige Willkiir. Es ist gelegent-
lich nackt zugestanden worden, dafl man die
Verwerfung schon sehr alter deutscher Kunst
dringend brauche, um nur gewisse heutige ver-
werfen zu diirfen, die sich mit vollem Rechte
auf jene berufen kann. Dazu mufite man sich
das Recht nehmen, selbst zweifelsfreie deutsche
Herkunft als nicht mafigeblich fiir deutsche Art
zu erkennen, als u.U. ,artfremd”. Indessen,
fiir ein seiner selber sicheres deutsches Volk
kann doch Kunst, die auf unserem Boden wuchs,
nur dann nicht deutsch sein, wenn sie nach-
weislich nicht aus deutschem Blute kam, d. h.
wenn sie von Nichtdeutschen geschaffen wurde.
Solche Kunst gibt es zweifellos schon in dlteren
Zeiten, Kunst von Italienern, Franzosen, Hol-
lindern, zumal im Barock. Aber als der Ver-

fasser vor 24 Jahren es unternahm, aus dem
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Barock auf deutschem Boden nur das von Deut-
schen selbst Geleistete zusammenzustellen, den
deutschen Barock also, da ergab sich alsbald
ein iiberwiltigendes Bild der Einheit im Reich-
tum, und dabei sehr deutlich abgesetzt selbst
von solchem Fremden, das einen Hauch des
unsrigen unverkennbar angenommen hatte.
Ist dies nicht der einzig mogliche Weg, um zu-
nichst wenigstens festzustellen, was denn in der
Welt der Tatsachen das 1st, dessen Wesen man
zu bestimmen sucht? — Nichts, was nicht zwei-
felsfrei deutscher Herkunft ist, aber alles, was
es ist. Jede andere Antwort verrit ein schlech-
tes Gewissen. Geht man nimlich mit der will-
kiirlichen und gegen unser Volk ehrfurchtslosen
Forderung ,,nur, was ich so nennen will, st
deutsch an die Masse unserer bezeugten ge-
schichtlichen Wirklichkeit heran, so verdunkelt
der Eigen-Sinn den Gemein-Sinn. Und dann,
da diese willkiirlichen Forderungen von den
verschiedensten Kunstanschauungen (noch bei
gleicher politischer) getragen werden, kommt
man zu vernichtenden Ergebnissen. Der eine
erkennt die italienische Hochrenaissance als
»artnahe” an und findet dafiir bei uns schon
seit der Gotik Ziige, die einer fremden Rasse
(aber einer in unserem Volke!), nicht etwa einem
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fremden Volke (was natiirlich sehr sinnvoll
wire) zugehdren sollen. ,,Deutsch® wire also
cher, was wir nicht gemacht haben: die italie-
nische Klassik. Und nichts verschldgt es dann,
dafl schon im nichsten geschichtlichen Augen-
blicke sogar die gleichen Menschen in Italien
antiklassisch gedacht haben. Antiklassisch ist
wieder artfremd, und also mufl im gleichen
Augenblick, zum Teil bei den gleichen Men-
schen, in Italien eine fremde Rasse durchge-
drungen sein — was als geschichtlicher Unsinn
auf der Stelle nachzuweisen wire. Vor allem
bleibt das eine: was die Deutschen selbst gemacht
haben, das gerade ist ,nicht deutsch®. — Ein
anderer wieder erklirt es umgekehrt fiir ,,Ver-
rat®, wenn ein grofler Deutscher um 1500 an
eben jener Mittelmeerkultur auch nur gelernt
haben sollte, die dem vorigen artnzher schien
als vieles, was unsere eigenen Viter geschaffen.
Er wieder findet ,,echt deutsch, was der vorige
als verkrampfte ,,Ostbalten-Kunst® ablehnt
(obwohl in Nordwest- und Siiddeutschland ge-
wachsen, wo es wenigstens nach der Rassen-
lehre gar keine Ostbalten gibt). Man lasse beide
gleichzeitig nach zwei Seiten ziehen und sehe,

was von der deutschen Kunst tbrigbleibt:
Nichts! Beide bekennen sich nicht zu ihr, nicht
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zu uns und also nicht einmal zu sich; und dich-
ten wir alle so, dann giben wir uns selbst auf,
denn gerade in unseren schweren Kéimpfen
kann nur Selbstbewuftsein helfen und nicht
Minderwertigkeitsgefiihl.

Die deutsche Kunst steht ja da, unvorstell-
bar reich an Menschen und Werken, und so
eigenartig, dafl Hans Thoma ihre Besonderheit
innerhalb Europas mit der Fremdartigkeit des
Chinesischen vergleichen durfte; so stark oben-
drein, daf} sogar die Leistung der Auslinder
auf unserem Boden sich ihrer Wirkung nicht
entziehen konnte. Mindestens ein Hauch, manch-
mal weit mehr als dieser, stammt selbst an ihrer
Kunst noch von uns. Woran erkennen wir das?
— An der Ahnlichkeit mit dem, was eben nicht
die Auslinder, sondern was die Deutschen ge-
schaffen haben. Es ist etwas sehr W irkliches.
Nur dies ist uns mafigeblich, dies aber audh
ganz. Gewifs, es ist nicht einfach zu benen-
nen: wie soll man die Naumburger Uta und
Griinewalds Magdalena, den Braunschweiger
Lowen und die Bamberger Chorschranken,
Konrad Meit und Hans Leinberger, Donner
und Asam, St.Patroklus in Soest und Vier-
zehnheiligen — wie soll man dies alles als Ein-
heit ansehen?
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Aber Einheit ist nicht Gleichformigkeit, und
der Sinn umfassender Lebenserscheinungen ist
es nicht, in nur einen Begriffskasten hineinzu-
passen. Geschichtliche Folge und Landschaft,
Stammesart, Personlichkeit, Begabungsgrad,
Charaktere und Schicksale erzeugen einen ge-
waltigen Reichtum innerhalb Deutschlands wie
iiberall. Ist es nicht auch sehr schwer, Cosimo
Tura und Raphael, Assisi und die Peterskirche,
Verrochio und Tizian, Masaccio und Tinto-
retto, Giotto und Tiepolo in Eines zusammen
zu sehen? Warum verlangen wir stets von uns
das Einmalige und Unmogliche? Hier schligt
ein sehr edler Zug in das allzu Gefdhrliche um.
Obendrein verfillt der menschliche Geist not-
wendig einem Vereinfachungstriebe, wenn er
iiber alle Verschiedenheiten der Zeit und des
Raumes hinweg die Nation, wenn er iiberhaupt
irgend etwas zusammenzufassen, vor allem,
wenn er es zu benennen sucht. Stets bleibt ein
grofler Teil des Wirklichen zur Seite. Auch der
Franzose, der gewisse iiberwiegende Ziige sei-
nes Volkes hervorhebt, vergifit und unterdriickt
reichlich viele andere. Auch Balzac bleibt fran-
zosisch — trotz Racine; er kommt in keinem
anderen Volke vor! Wer deutsche Kunst mit

italienischer vergleicht, neigt dazu, die einge-
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borenen nordischen und spitgotischen Ziige
der italienischen nicht weniger als die einge-
wurzelten klassischen Ziige der deutschen Kunst
zu tbersehen. Immerhin wird wenigstens auch
der Italiener, der etwa die nordische Herkunft
Dantes oder Lionardos (die nordische, nicht
die deutsche!) spiirt und zugibt, darum weder
Dante noch Lionardo als unitalienisch empfin-
den, sondern gerade und mit vollem Recht als
italienisch (da ja der Norden selbst diese Man-
ner nicht hervorgebracht hat), und dies insbe-
sondere auch unter neuer Stiitzung durch die
Rassenlehre, die ja bekanntlich etwas sehr
Wirkliches behandelt und darum weder eine
deutsche noch eine italienische Rasse kennt,
nicht einmal eine germanische oder romanische.

Unsere Kunst ist vollig eigen und zugleich
europdisch. Beides ist wichtig. Es ist so viel
Blutsverwandtschaft zwischen den entscheiden-
den grofien Volkern Europas, daf ein gemein-
samer Rhythmus die Geschichte ihrer Kunst
durchzieht. Auch dies pflegt man der deutschen
Kunst gerne abzustreiten: sie sei, wenn nicht
ganzlich geschichtslos, so doch immer nur in
groflen Abstinden hinter der franzosischen
oder italienischen her. Eine ganze Technik, die
s»sBinfluflkunstgeschichte®, ist dieser Vorstel-
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lung entsprungen. Es wird Sache der geschicht-
lichen Darstellung sein, diesen Glauben, den
stellenweise ebenfalls geheimes Minderwertig-
keitsgefiihl diktiert, zu widerlegen. Dies muf}
ehrlich, also mit Griinden, geschehen. Auch die
Eigenheit unserer Kunst konnte nur eine ge-
lungene geschichtliche Darstellung voll ent-
wickeln. Aber es ist niitzlich, zuerst die Tenne
rein zu fegen.

Wir suchen zunichst Tatsachen unter gemein-
samen Blickpunkt zu riicken: Was haben nur
oder zuerst oder iiberwiegend die Deutschen
hervorgebracht? Wir werden solche Tatsachen
bestimmt als deutsch ansehen miissen, selbst
wenn der zusammenfassende Denkbegriff sich
nicht sogleich einstellt. Das ist Recht und Pflicht
einer echten Erfahrungswissenschaft. Es gibt
wirklich in der bildenden Kunst Europas Dinge,
die die Deutschen und nur sie erfunden, For-
men, die entweder unsere Grenzen iiberhaupt
nicht tiberschritten oder erst von uns aus Eu-
ropa erobert haben. Dazu gehdren z. B. we-
sentliche T'ypen des Andachtsbildes im 14. Jahr-
hundert: die Christus- Johannes-Gruppe, die es
nirgends als bei uns gibt, und die plastische
Pieta-Gruppe der einsamen Gottesmutter mit
dem toten Sohne auf dem Schof, die erst wir
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dem Abendlande geschenkt haben. Es gibt wich-
tigste Ziige schon unserer frithen Baukunst, die
nur thr eigen sind, zugleich solche, an denen
nur sie besonders festgehalten hat. Das viel-
stufige Riicksprungportal ohne Siulen ist of-
fenbar rein deutsch (Nachweis von Reifimann).
Die Bevorzugung des Raumes und der Masse
vor dem Geriist, die sich darin wie in vielem
anderen ausspricht, hat noch die héchst selb-
stindige Art bestimmt, wie wir schliefflich das
Statuenportal iibernommen haben: auch hier
ging die Figur nicht an der Siule hoch, sondern
entstand im Zwischenraume. Erst viel spiter
folgte darin die franzosische Kunst der unsri-
gen! Auch das Wiirfelkapitell ist eine ganz oder
fast ausschliefflich deutsche Form, eine ebenso
einleuchtend einfache und klassisch klare L&-
sung wie das sdulenlose Riicksprungportal. Es
ist aus dem nebelhaften Begriffe des Romani-
schen keineswegs als deutsch zu verstehen; viel-
mehr als Zeugnis einer hohen architektonischen
Vernunft. Wir haben am Westwerk, spiter am
Westchore, gegeniiber der franzosischen West-
fassade, wir haben am zentralisierenden Rau-
me gegeniiber dem rechteckigen und einseitig
gerichteten leidenschaftlicher und formreicher
festgehalten als irgendein anderes grofies Eu-
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ropdervolk. Wir haben gerade in der hohen
Zeit des Mittelalters, in der ersten Halfte des
13. Jahrhunderts, im Gegensatze zur franzo-
sischen Gotik, den Mauermassen eine breite und
drohnende Wucht gewahrt, die aus dem Raume
stammt. Wir haben die vollige Aufspaltung, ja
scheinbare Vernichtung der Masse zugunsten
der Glieder auch spiter fast niemals angenom-
men. Welches Gefiihl spricht daraus? Es muf}
sehr eingewurzelt sein, denn noch unsere Ba-
rockkirchen zeigen tiefe Verwandtschaft mit den
Grundformen der staufischen Zeit. Nur wir
haben (von ganz geringen auslindischen Aus-
nahmen abgeschen) den einheitlichen spitba-
rocken Klosterkomplex um die Kirche als Mitte
entwickelt — eine Leistung grof} {iberschauen-
den Gefiihles und eines langen Atems der Form,
die vergeblich ihresgleichen in Europa von da-
mals sucht. Ebenso haben wir (und nur noch
die Spanier) in den letzten Jahrhunderten ge-
sunder Architekturgeschichte die Westempore
beibehalten, wieder aus einem zentralisierenden
Raumgefithle (Nachweis von Scott). Die Dar-
stellung des Weltgerichtes ist von uns ausge-
gangen (s. St. Gallen und Reichenau!). Vor allen
Kiinstlern diesseits der Alpen hat Konrat Witz
das erste grofie Landschaftsbildnis im Genfer
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Seebilde gegeben. Das erste Tafelgemailde, in
dem je ein Europder ohne irgendeinen Vorwand
nichts als eine Landschaft um ihrer selber willen
zeigte, stammt von Altdorfer. In Diirers Aqua-
rellen sind samtliche Grundformen der euro-
paischen Landschaftsmalerei spiterer Epochen
schon einmal vorgezeichnet. Die Entdeckung
der intimen Landschaft, nicht als Hintergrund,
sondern als Bildgehalt, gebiihrt ausschliefilich
den Deutschen der ersten Halfte des 16. Jahr-
hunderts (Diirer, Altdorfer, Huber, Hirsch-
vogel und Lautensack). Folgerichtig haben vor
den Franzosen wieder wir die reine Stimmungs-
landschaft entdeckt (Caspar David Friedrich);
nur England kennt gleichaltrige Landschafter
mit unseren Frithromantikern. In Blechen wie
in Menzel sind Sehformen aufgeleuchtet, die
erst spater von den Franzosen — dann sicher
selbstindig — gefunden und entwickelt wur-
den. In ganzen Kunstgattungen sind wir Eu-
ropa voraus. An die Feinheit deutscher kunst-
handwerklicher Arbeit ist nie ein anderes euro-
paisches Land herangekommen, namentlich in
der Goldschmiedekunst und der Holzschnitze-
rei, oft auch im Metallgufl. Der deutsche Waf-
fenschmied, namentlich der augsburgische, war

der Erste der Welt in den Jahrzehnten um und
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nach 1500. In Madrid, Stockholm und London
(Wallace-Collection) und in zahlreichen ande-
ren fremden Museen spiirt man heute noch seine
Vorherrschaft. Und vieles wird sogar noch im-
mer als ,,Mailand® oder ,,Toledo* bezeichnet,
was nachweislich Augsburg ist. Das Holz spielt
eine sehr grofie Rolle, doch wire es irrefithrend,
diesen Werkstoff allein in die Mitte zu riicken.
Der deutsche Schnitzaltar ist gewiff ohne Vor-
bild und ohne Vergleich; aber auch unser Kup-
ferstich und Holzschnitt stehen im #lteren Eu-
ropa an erster Stelle. Die ersten Drucker in
Venedig waren natiirlich Deutsche. Ohne Ver-
gleich selbstindig ist die romantische und nach-
romantische Zeichnung des 19. Jahrhunderts
— wie iiberhaupt durchweg die reine Sprache
der bewegten Linie. Sehr oft haben die Deut-
schen nicht selbst die Schliisse aus dem gezogen,
was ihnen doch zuerst aufging; aber, dafl es
zuerst bei ihnen aufging, bleibt geschichtliche
Wahrheit. Sehr oft haben sie erst europiischen
Spitzeiten die letzte Kronung gegeben, aber sie
haben auch Entwicklungen eingeleitet. Beson-
ders haben sie in einigen Epochen an vorderster
Stelle gestanden. Um das Jahr 1000 war die
deutsche Kunst stirker als irgendeine andere;
in allen Himmelsrichtungen war sie ohne Wett-
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bewerb. In der ersten Hilfte des 13. Jahrhun-
derts war sie der italienischen weit voraus (ge-
meinsam mit der franzosischen), im friihen 16.
der franzosischen (gemeinsam mit der italieni-
schen). Sie hat sich in der Stauferzeit dem Ideal
der klassischen Statue mehr als jedes andere
Land genahert. Sie hat in Naumburg den kiihn-
sten und friithesten Vorstofl in das Gebiet der
gegenwartsnahen Menschendarstellung, zwar

nicht unmittelbar des Bildnisses Lebender, wohl
aber der Verwendung volksmifliger Ziige zu

bildnishaft iiberzeugender Selbstdarstellung des
eigenen Volkes unternommen. Es war schon
eine Wiederkebhr frither bewiahrter Krifte, als
sie im spateren 14. Jahrhundert mit den Pra-
ger Triforienbiisten in schnellem Laufe und in
untriiglicher, geschichtlicher Folgerichtigkeit das
wirkliche plastische Bildnis vorbildlich hin-
stellte. Um 1500 bis 1530, ja schon um 1480,
als noch die Viter des Diirergeschlechtes fiihr-
ten, hat sie einen Gipfel der Eigenart, der Viel-
falt — und der Vollendung erreicht. Im 18.
Jahrhundert ist nicht nur die unbezweifelbare
Kronung aller dlteren Sakralbaukunst durch
unsere Meister erfolgt, dabei eine Durchdrin-
gung des Langbaus mit Zentralbaugedanken,

wie sie seit der byzantinischen Kunst nicht mehr

59




da war (nur von einer weit hoheren Mathe-
matik aus) — auch das Porzellan haben wir
damals Europa geschenkt und nicht etwa dufler-
lich, als Werkstoff nur, sondern als eine ganz
neue Formenwelt (Kindler!). Deutschland im
weitesten Sinne (einschlieflich der Niederlande)
ist ferner das alleinige und eigentliche Land
nicht des Palastes, sondern des formvollen Biir-
gerhauses, damit auch der kleinen Stadt von
unvergefllich intimem Eigencharakter. Und
eines besonders ist es noch durch alle Zeiten,
das uns niemand jemals vor- oder nachgemacht
hat: das deutsche Bauernhaus, das deutsche
Dorf. Nichts ist lehrreicher, als eine Reise vom
deutschen Elsaf} nach dem franzosischen Loth-
ringen, etwa von Straflburg nach Metz. Keine
Staatsgrenze driickt heute mehr aus, was doch
jedes lebendige Auge als Volksgrenze erlebt. In
dem Augenblicke, wo die Hiuser franzosisch
sprechen, erlischt rings um uns eine reiche Phan-
tasie, die aus jedem altelsissischen, wie aus je-
dem anderen altdeutschen Hause jedesmal neu
herausspricht. Es beginnen die toten Steinkisten
mit Fensterlochern, die Personlichkeit des Hau-
ses hort auf. Das liflt sich dann wohl in einer
bestimmten, vereinfachten Manier sehr gut zu-

sammensehen und also auch malen, aber es ent-
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hilt keine Leistung, keine Forderung auch nur,
personlicher Phantasie.

Das sind einzelne Tatsachen und Tatsachen-
gruppen, und sie sind noch nicht einmal voll-
standig. Sie sollten aber reichlich geniigen, um
diejenigen zu warnen, die unserem Volke ledig-
lich die Fahigkeit zusprechen, nachzuempfin-
den, was andere erfanden, zu Ende zu denken,
was anderen eingefallen ist. Sie beweisen zum
mindesten die eigene Phantasie. Doch damit ist
weder der Vorwurf der Formlosigkeit noch
der der Geschichtslosigkeit widerlegt — obwohl
aufmerksame Leser auch dafiir schon Hinweise
oefunden haben werden. Formlose Phantasie
ist an sich jedenfalls denkbar, geschichtslose
also ebenfalls. Darf beides von Deutschland
ausgesagt werden? Die zweite Frage kann nur
eine eingehende Darstellung beantworten. Sie
wird zu zeigen haben, daff im Durchschnite
ein volliger Gleichlauf, ein gleicher Blutsrhyth-
mus die ja doch schliefflich durchweg verwand-
ten Hauptvolker der europiischen Kunst durch-
zieht, dafl unsere Kunstgeschichte weit liicken-
loser ist, als die der nordlichen Volker, der
Skandinavier oder der Englinder; daf} wir hier
und da ein wenig spiter kamen, mindestens

ebenso hiufig vorprellten, im ganzen niemals
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nachhinkten; dafl ein grofartiger Zusammen-
hang tiberall wirkt, der mehr im nur anschau-
baren Lebensgeheimnis der Geniegeburten als
im allenfalls erklarbaren Austausch der Krafte
gegeben ist. Dabei wird auch der Begriff der
Modernitit zu erdrtern sein. Modern sein heiflt
noch nicht entwicklungsgleich sein, unmodern
sein heiffit noch gar nicht zuriickbleiben. Mo-
dernitit ist iiberhaupt kein Begriff der Kunst,
sondern des Handels, der Technik, der Mode
natiirlich, zuletzt: der Branche. Wir haben
,»noch® romanisch gebaut, d. h. nur: wir haben
eben nicht gotisch gebaut, als die Franzosen
dies ,,schon® taten. Aber die willkiirlich soge-
nannte ,,Spatromanik® der Stauferzeit 16st die
gleichen Probleme wie die franzésische Gotik
— nur anders, nur eben deutsch! Was wir dann,
wesentlich seit dem 14. Jahrhundert, deutsche
Gotik nennen, ist ebensosehr anders als alles
Franzgsische. Es enthilt dabei die vergleichs-
lose strenge und grofie Backsteinbaukunst der
Kiistenlande und des preufiischen Ostens.
Was aber die Formlosigkeit angeht: nur ein
einziger Beweis konnte sie sicherstellen. Man
versuche doch nur, an irgendeinem wesentlichen
Werke unserer Kunst in Gedanken auch nur

das kleinste zu 4dndern, an einem Holzschnitt
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Diirers, an einer Naumburger klassischen Fi-
gur, am Grundrif von Vierzehnheiligen, an
Griinewald oder Holbein, ganz gleich, irgend-
wo nur, wo ein starker Deutscher formend am
Werke war. Jeder Versuch dazu erstickt in
Scham und Schande. Bei einer formlosen Kunst
miifite gerade er moglich sein. Also muf} ein
Gesetz, also mufl Form da sein. So ist es, und
das ganze Geheimnis ist, daf} es eine andere,
als (meistens, nur meistens) die der Franzosen
oder gar als (meistens, nur meistens) die der
Italiener ist. Was in sich selbst notwendig ist,
hat Form. Nicht nur: was bequem ist. Dies aber
glauben, ohne es sich zu gestehen, die meisten.
Wenn das Auge scheinbar nichts mehr zu lei-
sten hat, wenn ein ruhiges Gegeniiber dasteht
— dies allein gilt vielen als Form. Aber dann
wiare alle Musik keine Form, da sie iiberhaupt
nicht ,,steht®. Und doch gibt es auch formlose
Musik, und dies nur, weil es formvolle gibt.
Genau da liegt der Schliissel zum Verstandnis
unserer bildenden Kunst, da wenigstens, wo sie
es uns schwerer macht, als andere europaische.
Sie will und gibt dann namlich iiberhaupt kein
bequemes Gegentiber, sie fordert ein fleiffiges,
kein faules Auge. Sie will von uns nachgespielt

sein, wie Musik. Sie verlangt Zeit in jedem
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Sinne. Sie ist dann nicht einfach raumgliubig
im Sinne des physikalischen Raumes. Nicht das
Proportionsgefiihl fehlt z. B. unserer Architek-
tur — ein so verirrter wie hiufiger Gedanke:
versuche man doch nur, die Proportionen des
Laacher Auflenbaues zu indern! — nicht die
Proportion, sondern der Glaunbe an den dsthe-
tischen Wert der wirklichen Ausdebnung im
physikalischen Raume. Das kann sich mit der
Proportion beriihren, aber es ist im Grunde
etwas sehr anderes. Goethe empfand am Pa-
lazzo della Ragione von Padua eine Fufiere
Grofle, die man schon nach kurzer Zeit sich nicht
mehr vorstellen kénne. Sehr richtig: unser Ge-
dachtnis bewahrt allenfalls die allgemeine Tat-
sache sehr gewaltiger oder sehr winziger Aus-
dehnung, aber nicht den wirklichen Grad. Jeder
kann die Erfahrung machen. Die italienische
Kunst aber nimmt den Ausdehnungsgrad als
etwas Wesentliches in die Form hinein. Das ist
zweifellos eine grofie Leistung, und das ist ihr
grofites Geheimnis. Der Palazzo della Ragione
ist jenseits seiner gewaltigen Ausdehnung nim-
lich hchst einfach. Ein Rechteck mit einer Tonne
— es gehort keine besondere Phantasie dazu,
dies zu erfinden, aber wohl gehért ein grofier

taktvoller Wirklichkeitssinn dazu, die Ausdeh-
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nung im physikalischen Raume gerade so zu
meistern. Immerhin ist die Wirkung an die un-
mittelbare Gegenwart gebunden, und eben die-
ser Gegensatz zum Heimischen hat auf Goethe
und viele andere so ,erlsend gewirkt. Bei
uns dagegen kommt es im allgemeinen mehr
auf die Begegnung der Formen, auf ihre Be-
wegung an, und damit ergibt sich grofiere Frei-
heit von der Anforderung personlicher Gegen-
wart. Auch diese unsere Form darf beim gelun-
genen Werke nicht um ein Atom anders sein,
als sie ist — denn dann wire sie natiirlich keine
Form. Aber sie ist wirksam jenseits der wirk-
lichen Ausdehnung. Dies teilt sie mit der Musik,
die doch nur ein sehr schwaches und erfah-
rungsarmes Denken an sich gleich Formlosig-
keit setzen kann (ist Bach formlos?). Dafl bei
uns auch die sehr gesetzmifig entwidkelte sicht-
bare Form in einer Folge nachgespielt sein will,
das beweist ein recht ehrenvolles unbewufites
Zutrauen des Kiinstlers zum langen Atem des
anderen. Es bedeutet zugleich eine Unabhin-
gigkeit vom Glauben an den isthetischen Wert
der Ausdehnung (also nicht der Proportion, die
vielmehr gerade jenseits der Ausdehnung wirk-
sam bleiben kann). Es bedeutet, dafl das Werk

selbst gleichsam sein eigenes Erinnerungsbild
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uns unmittelbar eingibt. Man konnte darum
von einem geheim graphischen Charakter aller
vorwiegend deutschen Kunst sprechen, wobei
auch die starke Rolle der wirklichen Graphik
in unserer Gesamtgeschichte alsbald einen tie-
fen Sinn erhielte. Mehr zeit-, als raum-gliubig
darf der Deutsche heiflen, im Gegensatz beson-
ders zum Italiener. Es ist ein musikalischer Zug,
von dem hier gesprochen wird; und wieder er-
hialt alsbald auch die starke Rolle der wirk-
lichen Musik in unserer Gesamtgeschichte einen
tiefen Sinn — der Musik, die ja iiberhaupt nicht
(der Graphik darin dhnlich) das eine ,,Origi-
nal® kennt, das immer nur an einer Stelle des
Raumes zu einem Zeitpunkte sein kann, son-
dern ein der Auslésung wartendes, jedesmal
neu zu vollziehendes Ereignis.

Dabei aber handelt es sich zuletzt doch nur
um Gradunterschiede und um ein Mengenver-
hiltnis des Uberwiegens oder Zuriicktretens.
Das sprachliche Denken braucht rohe Formen
des reinen Gegensatzes, um den Reichtum des
Wirklichen von auflen einzuklammern. Auch
deutsche Form verharrt natiirlich zugleich,
wihrend sie mit ithren Windungen in uns hin-
einspielt; auch italienische wie jede andere Form

ist in Wirklichkeit nicht nur Dauer und ein-
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faches Dasein. Auch italienische Kunst kann zu
stirkster Bewegung, deutsche zu stiller Ruhe
greifen miissen, beide in jedem Falle zur Selbst-
berichtigung. Nur darum bleibt ja eine ge-
schichtliche Gleichzeitigkeit Deutschlands mit
Italien und Frankreich mdglich.

Ein Hauptgrund fiir die unbezweifelbare
Verkanntheit der deutschen Kunst ist wohl
schon mit dieser musikhaft freien Stellung zur
raumlichen Ausdehnung gegeben. Denn aus ihr
ergibt sich die Neigung zum kleinen Mafstabe,
die bei uns stirker als bei den Nachbarn ist.
Eine Kunst solcher Gesinnung, die den Wert
der dufleren Ausdehnung hinter den des Erin-
nerungsbildes bewegter Begegnungen setzt, eine
solche Kunst braucht ja das Riesenbild nicht!
Dieses aber bestimmt den Eindruck der grofien
Museen, und der Eindruck der groflen Museen
bestimmt das &ffentliche Urteil. Eine besonders
wenig museumsmaflige Kunst — das ist die
deutsche wirklich. Wird nicht auch dieser Ge-
sichtspunkt einmal gerade eine Rechtfertigung
des Deutschen geben? Genau gleichzeitig mit
einer allgemeinen Kritik des 19. Jahrhunderts,
in der wir nur den Anderen praktisch voraus
sind, weil wir die Séhne gerade jenes alten

Kinstlervolkes sind? Denn nicht allein am
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kleinen Mafstabe liegt das Zuriicktreten unse-
rer Kunst in allen groflen Museen des Auslan-
des. Es gibt ja an mehreren Stellen unserer Ge-
schichte aus besonderen Griinden auch sehr aus-
gedehnte Werke. Aber auch das ist, und das
erst recht, keine Museumskunst: es sind die Dor-
fer, es sind die alten Stidte als Ganzes, die Kir-
chen mit ihrer Plastik und ihren Wandgemil-
den, es sind die oft ganz gewaltig, bis zu 12
Metern Hohe und mehr ausgedehnten Schnitz-
altire, es sind die unnachahmlichen Rdume un-
seres Spatbarocks mit ihrer unablosbar einge-
bundenen ornamentalen Plastik, es sind die
Deckenmalereien des 18. Jahrhunderts, in denen
Deutschland ja auch etwas Einziges gab, wih-
rend seine Tafelmalerei zuriickstand. Oder:
es sind die Buchmalereien, die Kupferstiche und
Holzschnitte, die in Mappen liegen und war-
ten und die mehr von uns aussagen, die mehr
von uns den Anderen (dann oft auch fiir grofle
Mafstibe) geschenkt haben, als bei den anderen
Volkern moglich war. Oder es sind die Gold-
und Silberarbeiten selbst der nach auflen
schwichsten Zeit, des spiten 16. Jahrhunderts,
die der wirklich weise Sammler als das Beste
sammelt. Museumswirksam ist das alles nicht,

und man braucht sich nur vorzustellen, wieviel
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schwieriger eine Ausstellung deutscher Kunst im
Auslande, etwa in London wire, als die anderer
Volker — noch abgesehen davon, daf sich oft
die groflartigsten ortsgebundenen Werke bei
fremden, selbst feindlichen Vélkern befinden.

Daf} aber unsere Kunst so besonders wenig
museumsfahig ist, das darf auch als ihr mittel-
alterlicher Charakter gelten. Es ist genan der,
den die Zukunft braucht. Denn im Mittelalter
diente die Kunst, wie sie einst wieder wird
dienen miissen. Solange sie diente, fragte sie
nicht nach dem ,,Genuff”. Solange sie diente,
fragte sie nicht nach der Form: weil sie sie durch
Dienst besafl. Mit welchem Kopfschiitteln wiir-
den die nie wieder erreichten Plastiker von
Bamberg, Strallburg und Naumburg vor unse-
ren endlosen Auseinandersetzungen iiber das
Problem der Form stehen! Die Form war kein
Problem, solange das Uberformale gesichert
war, der gldubige Dienst, der selbst der grofiten
Personlichkeit nicht nahelegte, ihren Namen
zu nennen, Dienen aber heif3t hier: sagen wollen.
Der Sagetrieb, hoch iiber dem Bezirke formaler
Asthetik schwebend, blieb unserer Kunst im-
mer eingewurzelt. Und das ist zweifellos: die
Menschen, die in den letzten Jahrzehnten ge-
rade darum die deutsche Kunst bekrittelten, die
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allerdings dachten undeutsch. Aber sie, wenig-
stens die Wortfiihrer, sie waren nun auch wirk-
lich keine Deutschen! Aus diesem Sagetriebe
aber haben wir, die wirklichen Deutschen, zu-
gleich die Darstellung des seelischen Schmerzes
frither und eindringlicher als alle anderen ge-
wagt. Und da wir auch das ,,nicht Sichtbare*
zu sagen hatten, sind wir das eigentliche Volk
der Blickdarstellung in Europa geworden. (Da-
neben die Italiener. Wo im franzésischen Drei-
zehnten, ganz vereinzelt und spit, Ahnliches
vorkommt, ist es auf Deutsche zurlickzufiih-
ren.) Und wo gibt es solche sagende Hinde,
wie bei den Naumburger Frauen und dann im-
mer wieder, namentlich im 15., 16., 18. Jahr-
hundert? Auch hierin wirkte der Sagetrieb:
formschaffend. Musikantisch frei vom Glauben
an die physikalisch-riumliche Ausdehnung, Er-
innerungsbilder gebend, die nur ein feingeschul-
tes Auge aufzunehmen vermag, dabei grund-
sitzlich und tiberwiegend ohne dsthetische Ab-
sicht, d.h. frei vom ,,Geschmack™ und eben
darum nicht geschmack-los, erfiillt von einem
dichterischen Sagetriebe, der noch das Unsicht-
bare sichtbar machen will: so ist unsere Kunst
durch die Jahrhunderte geschritten; nicht aber
formlos, nicht geschichtslos, nicht nachhinkend,
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sondern schopferisch mitgehend, oft nehmend
— zweifellos, und dafiir sehr bekannt —, oft
gebend — ebenso zweifellos, aber dafiir meist
unbekannt — und in alledem ein grofles Erbe
verwaltend: das nordische.

Dies mag das grofite Geheimnis sein, aber es
ist eine Tatsache. Gegen 700 und eine Zeitlang
noch zeigen nordgermanische Formen stirker
als siidgermanische den Trieb zu einer geradezu
musikalischen Polyphonie, die das faule Auge
(gleich dem faulen Ohre in der Musik) lieber
als formlos ablehnt, um sich nicht anzustrengen.
Spdter erlischt bei den Nordgermanen gerade
dieser Trieb. Wir aber haben ihn weitergetra-
gen, und wir haben es gekonnt, weil wir das
Schicksal oder sagen wir ruhig: weil wir den
unbewufiten Mut der grofien Begegnungen hat-
ten. In uns ist zugleich mit jenem nordischen
Bewegungstriebe ein Sinn fiir Ordnung und
Grofle angelegt. Wir, die wir viel frither auf
die alte Kultur des Mittelmeeres stieflen, haben
uns an ihr entziindet und gerieben; aber wir
haben uns erst recht selber gefunden, wir erst
recht haben das nordische Erbe gewahrt, im
Gegensatze zu den Skandinaviern, die keinen
Bach und keinen Beethoven, keinen Diirer und
keinen Griinewald, keinen Holbein und keinen
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Vischer hervorgebracht haben. Aus Herkunft
und Begegnung hat unsere Kunst ihren Weg
finden miissen. Sie konnte Stof3e empfangen und
schwanken, aber sie stand immer wieder und
schritt immer wieder; und auch heute, wo aus
den Niederungen der Spatzeit der neue Auf-
stieg gewagt werden muf};, wo nur ,,von unten®,
von der Architektur her, der Gang einer neuen
geistigen Geschichte wieder erzwungen werden
kann, ist sie es, die vor allen anderen in die
Zukunft weist.

Gewif}, der Deutsche, dem das boshafte (und
faule) Denken der Feinde genau das Gegenteil
von dem nachsagt, was seine Geschichte immer
erwiesen hat, nimlich einen Herdentrieb zur
Masse — er ist gerne, allzu gerne ein Einsamer,
abgesondert und absonderlich, in allen wesent-
lichen Fallen nicht ,traulich® sondern tragisch,
nicht behaglich sondern stiirmisch. Der Trieb
zur Gruppenbildung (,,Vereinsmeierei®) — dem
Gegenteile von Masse — und selbst der Trieb
zur Organisation sind nur aus der Not der Ver-
einzelung als Abwehr und Aushilfe, das ,,Pots-
dam® in uns und unsere neue grofle Bewegung
ist nur durch das ,,Weimar® in uns entstanden
und verstindlich. Jeder Einzelne, jeder Erlesene

neigt dazu, die Welt gleichsam von vorne an-
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zufangen, und es ist begreiflich, dafl viele ster-
ben miissen, kaum daf} sie recht begannen. Es
ist nicht leicht, aber es ist sehr ehrenvoll, zu
diesem Volke zu gehoren. Man kann es in Ehren
nur, wenn man es sich schwer macht, und will
man schon das Wort ,,deutsch® als einen be-
sonderen Preis den Besten reichen unter denen,
die aus unserem Volke erwuchsen, dann sollte
man es auszeichnend auf den legen, der es sich

am meisten schwer gemacht hat.

HERKUNFT UND BEGEGNUNG

Wir kommen aus dem Norden. Wir haben
das zu Zeiten vergessen und oft nicht genug ge-
schatzt. Wir wissen es heute wieder, aber oft
allzu einseitig. Wir miissen es dahin ergidnzen,
dafl wir nach dem Siiden, nach Mitteleuropa
gegangen und dort geblieben sind. Ein eigenes
Schicksal begann damit. Da es unseres ist, so ist
es noch heute unsere Aufgabe. Herkunft und
Begegnung bestimmen die Losung. Die Begeg-
nung mit der Mittelmeerkultur beginnt nicht
erst mit Kaiser Karl. Dieser konnté vielmehr,
und zwar mit geschichtlichem Bew#ftsein, schon
auf Theoderich zuriickblicken.

Theoderich ist noch eine vordeutsche Er-
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scheinung, Karl hat den Grund zum Deutschen
gelegt, die sichsischen Kaiser haben es gestaltet.
Theoderich, Karl und die Ottonen sind not-
wendige Stadien germanischer Entwicklung,
obgleich und weil sie sich mit der Mittelmeer-
kultur immer tiefer beriihrten. Nur Wilde hit-
ten ihr ohne solche tiefen und fruchtbaren Fol-
gen begegnen konnen. Begegnung macht Her-
kunft nicht zunichte; Herkunft bewahrt sich bei
Begegnung. Schon in Theoderich ist beides deut-
lich: er fihlt in sich eine junge germanische
Kraft, und er wendet sie an den versuchten
Wiederaufbau eines alten siidlichen Staates. Er
ist samt seinen Goten ein Vortrupp, der geop-
fert wird, aber er hat schon die mafigebliche
Richtung. Sein Grabmal hat unverkennbar ger-
manische Ziige, und doch tridgt nirgends der
altnordische Boden etwas wirklich Ahnliches:
es 1st ein Hiinengrab in spdtantiken Formen.
Karl hat durch Griechen und Syrier die Bibel
»revidieren lassen, der frankische Heerkonig
eine Akademie errichtet. Aber Karl hat auch
eine deutsche Sprachlehre verfassen lassen, er
hat den Winden und den Monaten deutsche
Namen gegeben — es ging ja um seine eigene
Sprache! —, er hat auch die grofle Heldendich-
tung der Siidgermanen, die um 200 Jahre zu-
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riicklag, gesammelt und gerettet, und auf die-
ser Tat beruht die ritterliche Heldendichtung
des deutschen hohen Mittelalters! Die sichsi-
schen Konige haben die romische Kaiseridee,
noch immer als Erben des Langobardenstaates,
wieder aufgenommen und haben den Deutschen
allein zugewiesen, was Karl fiir ein weit aus-
gedehnteres Reich zu sichern gesucht. Aber
ebenso haben sie Deutschland und Europa ge-
gen den barbarischen Osten verteidigt. Sie ha-
ben viele Krifte vertan und viele Krifte ge-
rettet. Es erscheint durchweg ein doppeltes Ge-
sicht: Gefahr, aber auch Grofle. Gibt es Grofie
ohne Gefahr?

Der gleiche unzihmbare Wikingerdrang, der
die nordlichen Briider fernste Linder entdecken,
vergingliche Staaten griinden, schlieflich sehr
fremde Volker wie die Russen und die Sizilianer
stirken lieR, nahm beiuns Jahrhunderte frither
(bei ebenfalls heftigen Kimpfen nach aufien)
eine geistige Form an, die er nie verloren hat
und durch die er, als Drang zu dauernder see-
lischer Wandlung, vorbildlich, ja symbolisch
fiir Europa geworden ist. Wihrend die Nord-
manner hiandlerische und rduberische Ziige voll-
fithrten, rangen wir schon lingst um die Durch-

setzung seelischer Bediirfnisse in uns neuen dar-
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stellerischen Formen. Wir bauten lingst am
Festlande, als sie es noch zerstorten. Aber als
in der Frithzeit des 1o. Jahrhunderts ein Teil
von ihnen an der Seine-Miindung sef$haft wurde,
die Normannen, da verwandelte sich auch bei
diesen die Bewegungslust in europdische Kunst
— und in wie grofle, und ohne dafl das Hel-
dische gelitten hétte! Sie schufen die genialste
Gliederung mittelalterlicher Innenraume. Auch
sie Uubernahmen griindlich, um so viel griind-
licher, als sie spiter kamen. Sie iibernahmen
den fertigen Grundrifl der Cluniacenser-Kir-
chen aus Burgund, als die Deutschen lingst auch
im Grundriff sehr wichtige eigene Gedanken
entwickelt hatten; aber sie spannen dariiber
hin mit einer vollig neuen Aufbauphantasie.
Sie legten durch die aufspaltende Gliederung
der Kirchenwand im 11. Jahrhundert den
eigentlichen Grund zur Gotik und traten zu-
riick, als die Westfranken wiederum diese von
ithnen {ibernahmen. Weder sie noch die West-
franken waren darum Verriter am Nor-
dischen. Auch ihre gute Herkunft bewihrte
sich in der Begegnung. Wenn heute in Dront-
heim ein Dom von englisch-normannischem
Charakter steht, so ist das gewifs eine Art
Heimkehr; aber normannisch ist nicht nor-
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wegisch. Ohne die Begegnung mit dem Fest-
lande und dadurch mit der Mittelmeerkultur
hitte sich kein normannischer Stil entwickelt.
Die Nordmanner waren zu Normannen ge-
worden, damit zu Franzosen und Englindern,
wie die Siidgermanen zu Deutschen und wie
die Langobarden zu Lombarden geworden sind
und damit zu Italienern. Lasse man doch nur
endlich ab von jener rein sprachwissenschaftlich
erzeugten Tauschung, die den Franzosen, den
Italiener, den Spanier — Normannen und
Provenzalen, Lombarden und Katalanen —
gegen uns als ,,romanische Rasse gegen die
»germanische® absetzen will. Es liegt alles weit
verwickelter. Kein Volk Europas konnte sich
noch selbst bejahen, wenn es riickwiarts boh-
rend nur einen seiner Bestandteile anerkennen
wollte, aus denen es die Geschichte erst zu jenem
gottgewollten Lebewesen geformt hat, als das
wir mit Ranke ein Volk ansehen diirfen. Der
rotbartige Lowe Garibaldi trug wirklich noch
einen lombardischen Namen. Garibaldi heifit
der Speergewaltige; aber Garibaldis Ideal hief}
Italien! Die Langobarden selbst haben ihm da-
zu verholfen. Im 10. Jahrhundert konnte noch
Bischof Liutprand von Cremona, gegen das

papstliche Romertum eifernd, sagen: ,,Wir an-
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deren aber, wir Lombarden, Sachsen, Franken,
Lothringer, Burgunder, Schwaben und Bay-
ern!® Moeller van den Brudk, der daran erin-
nert, mufl gleich darauf erzihlen, dafl schon
die staufischen Krieger ,.enttduscht und ver-
wundert waren, als sie in Oberitalien nicht
mehr mit der deutschen Sprache auskamen. Die
Lombarden sprachen bereits italienisch, wie die
Normannen franzosisch. Wir haben die ger-
manische Sprache behalten und sind mit Recht
stolz darauf. So blieben wir die stdarksten Er-
ben. Aber alles zusammen war zum Aufbau
Europas notig. Die grofite Architektur des frii-
heren Mittelalters, die man die romanische
nennt, fiir die es aber ein Wort geben sollte,
das sich zu germanisch nur ebenso leise abwan-
delnd verhielte wie lombardisch zu langobar-
disch, wie normannisch zu nordminnisch, wie
bourgognisch zu burgundisch — sie stammt von
Deutschen, Lombarden, Normannen, Burgun-
dern! Bei ihnen und durch sie entstand sie, aber
nicht im alten nordlichen Lande der gemein-
samen Herkunft und nicht durch die dort Ver-
bliebenen. Sie stammt aus germanischen Begeg-
nungen. Diese sind so wenig wegzudenken wie
die Herkunft, und wenn Moeller van den Bruck
nicht ohne Grund sagt, dafl die Langobarden
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,»Italien eigentlich erst italienisch gemacht* ha-
ben, daf} also bei der Begegnung gerade die
nordliche Herkunft das siidliche Volk schuf, so
konnen wir, gleichsam in Spiegelentsprechung,
sagen, dafl die siidliche Begegnung unser nord-
liches Volk erst ganz zum deutschen und damit,
gleich den Lombarden, Normannen und Bur-
gundern, zum Gegenteil einer skandinavischen
Provinz gemacht hat. Gewiff, die heutigen Nach-
kommen der Lombarden sollten nicht im aus-
schliefllichen Bewuftsein der Begegnung den
Wert ihrer Herkunft vergessen. Wenn sie es
tun, so ist es zbr Fehler im geschichtlichen Den-
ken. Wir aber wiirden einen durchaus ent-
sprechenden Fehler begehen, wenn wir in aus-
schlieBlichem Bewufitsein der Herkunft (in
Wahrheit sogar nur eines Hauptteiles unserer
Herkunft) den Wert unserer Begegnungen ver-
giflen. Hiiten wir uns davor — so denken wir
geschichtlich richtig, so denken wir tiefer, wahr-
heitsnaher und deutscher. Mit ,,Humanismus®
hat diese Feststellung gar nichts zu tun — aber
mit Volksbewufitsein.

Denn alles, was wir Europa oder Abendland
nennen, das ist ja doch durchweg nur entstan-
den durch den Einbruch der neuen Vélker in
emne alte Welt. Durch ihn ist die Achse des

79




westlichen Eurasiens im rechten Winkel gedreht
worden, so dafl nun auch fiir das alte Schick-
salsland Italien lingst nicht mehr die alte West-
Ost-, sondern die neue Nord-Siid-Achse maf3-
geblich wurde; nicht die Richtung nach Grie-
chenland, das heute Balkan ist, und nicht die
nach dem vorderen Orient, der ebenso und erst
recht ausschied, sondern die nach Deutschland
und Frankreich. ,,Doch diesmal kommt von
Osten nicht das Licht® — das ist fiir Italien
schon damals entschieden worden, als wir uns
dahin wandten. Es gibt keine wichtige Nation,
die sich nicht auf diese germanische Achsendre-
hung zuriickzufithren hitte. Nur die Grade
der Blutmischung sind verschieden, oft sehr ver-
schieden — doch aufler bei uns quilt sich nie-
mand mit fruchtlosen, wissenschaftlich gefarb-
ten Reuetrdnen iiber ein nie mehr abzuindern-
des, tausendjihrig gefestigtes Geschehnis, dessen
Ergebnis Europa ist, dessen Ergebnis wir selber
sind. Das Gegebene als Aufgabe zu sehen und
diese mit freier Kraft zu bewaltigen, das ist
nunmehr die einzige minnliche Moglichkeit;
nicht aber: alles Erbe, alles, was die eigenen
Viter seit mehr als tausend Jahren getan, zu-
letzt uns selbst, in den Schof} der Geschichte

als besser ungeschehen und ungetan zuriickzu-
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verwiinschen. Ware es anders, so miiften die
Italiener im Anblick der veronesischen Scaliger-
burg (auch der Scaligergriber!) ganz andere
Trinen vergieflen, als wir (manche von uns!)
vor Hans Vischers Apollobrunnen! Verschie-
den sind freilich in Europa mit den Blutmischun-
gen auch die Sprachen, und es ist eine gewaltige
Leistung unserer Viater, daff man auch keiner
bildenden Kunst so wie der unseren ansieht,
dafl wir zugleich mit der Sprache der Zunge den
Geist des Nordens am sichersten und dafl wir
ihn in das Herz Europas hinein gerettet haben.
Auch in der bildenden Kunst haben wir ihn
gerettet!

An sich sind nun iiberhaupt alle Begegnun-
gen mit und nach der Volkerwanderung, die
der Lombarden und Normannen wie die Theo-
derichs, Karls, der Ottonen, der spiteren Deut-
schen — sie alle sind nicht etwas, was sich grund-
satzlich vom altgermanischen Verhalten ab-
schiede. Der Unterschied liegt nur in dem, was
man libernahm, welche Aufgabe die Begegnung
eintrug. Schon in der Bronzezeit nimlich ist
die Bertthrung mit der Siidkultur uhwiderleg-
lich da. Und sie ist nie verschwunden — was
der schopferischen Eigenart unserer germani-
schen Vorfahren und Verwandten nur Ehre
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macht, da auch sie, genau wie spiter wir, sich
dabei nicht verloren, sondern sich doppelt ge-
wannen. Aber was wir zuerst iibernahmen —
und spiter erst, dann groflenteils von uns, die
Nordlinder —, was bei Theoderich sich andeu-
tete, bei Karl geradezu in der Form eines staat-
lichen Entschlusses erschien, das galt nicht mehr,
wie frither, nur den Formen der Gerite und
ihres Schmuckes. Unsere eigentlichentscheidende
Begegnung erfolgte auf dem Gebiete des mo-
numentalen Steinbaus und der Darstellung der
Erscheinungswelt. Dem hohen Norden blieb
sie auch nicht erspart, nur daf} sie spater kam.
Monumentalbau und Abbildung der Welt be-
deutet nicht nur etwas vollig anderes als Or-
namentik, sondern rein geschichtlich einfach
mehr: etwas, was ja nun doch einmal kommen
mufite bei Volkern, die die Ehre haben, un-
zweifelhafte Verwandte der Griechen zu sein.
Verrat war das so wenig wie die beweisbare
Aufnahme mittelmeerischer Bronzekunst durch
unsere nordischen Vorfahren, wie die Verar-
beitung allgemein verbreiteter Motive in der
so eigenstdndig genialen Ornamentik der Wi-
kingerzeit und der vorangehenden. Denn nie
im Was, immer im Wie, nie in den Elementen,
immer in ihrer Ordnung liegt das Schopfe-
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rische. Nicht die Téne sind das Wesentliche,
sondern die Musik. Die Bewunderung vor der
vollig einmaligen Kraft der alten Nordgerma-
nen und fir uns damit der Stolz der aus Ab-
stammung und Verwandtschaft ermichtigten,
durch das Schicksal (trotz allem!) wenigstens
geistig begiinstigten freiesten Fortsetzer ihrer
Art wdichst ja hochstens, wenn wir erkennen,
wie jedes fremde Motiv bei ihnen einen ginz-
lich neuen Sinn erhielt. SchlieBlich: glaubt je-
mand ernsthaft, daf} auch die Runenschrift ohne
die antiken Schriften da wire? Vor allem, ein-
mal mufite doch kommen, was zumal bei der
Begegnung mit dlteren Verwandten, was aber
tiberhaupt bei einer europiischen Entwicklung
auf die Dauer unvermeidbar war: steinerner
Monumentalbau und Bewiltigung der Erschei-
nungswelt durch die begriffene Menschenge-
stalt, zuletzt: das Bild. Es sind unerlifliche
Werte des Abendldndischen geworden und ge-
blieben.

Dafl schon die vorgeschichtlichen Germanen
keine Wilden waren, wissen wir lingst. Eben
darum konnten unsere Ahnen so verhiltnis-
maflig schnell eine eigene Monumentalitit,
eine eigene Bild- und Korperwelt durch die
Begegnung auftun, eine eigene durchaus. Es ist
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kein Vorwurf fiir uns Deutsche, dafl wir das
nicht nur vor den nordlichen Briidern, sondern
auch griindlicher und breiter als diese getan
haben; zumal, da wir ja das Nordische nie ver-
lernten, da gerade wir es erbielten. Aber das
mufl gezeigt werden. Was die nordgermanische
Kunst in der Spitzeit ihrer reichen Entwick-
lung besitzt, was damals die Siidgermanen
nicht erreichten, das ist zwar in der spateren
skandinavischen Kunst kaum mehr zu erken-
nen; in der deutschen aber bildet es das Geriist
einer groflen, bis heute durchgehenden Rich-
tung. Eine gotlindische Bronze, gegen 700 ent-
standen, die Leistung eines nordgermanischen
Spitstils schon, den manche greisenhaft iiber-
spitzt nennen mochten, soll als ein Zuflerstes
Beispiel fiir viele andere stehen. Es ist ein win-
ziges Stiickchen vom Zaumbeschlag eines Pfer-
des, also nicht nur Ornament an sich, sondern
obendrein als beweglicher Schmuck fiir ein be-
wegliches Wesen gemeint. Aber der Zweck be-
deutet hier eigentlich iiberhaupt nichts. Die
Form ist kein verharrendes Gegeniiber, sie ist
nach Sinn und Bestimmung auch nicht monu-
mental. Der grofle und sehr geistvolle Meister,
der sie schuf, hatte nicht — wie etwa ein Grieche

einen Dreifufl oder eine Vase — eine umrissene
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Form, einen Gegenstand in eine ebenfalls um-
rissene und stehende Raumform einzupassen.
Bei der Arbeit durfte ihm alle iibrige Welt, die
Welt der meflbaren Ausdehnungen, versinken.
Dafiir weitete sich ihm die winzige Form zur
Welt der Krifte selber, zu einem Sinnbild des

Alls, seines Alls, in dem alles Bewegung war.
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Alles, was an die Erscheinungswelt erinnern
kdnnte und was urspriinglich, bei den Siidvél-
kern, an sie erinnert hatte, alles, was hier
» Lierform® genannt wird, biifte absichtsvoll
diesen Sinn des Abbildes ein. Es blieb nichts
als der Bewegungsgehalt, den eine gegenstands-
lose Linienphantasie vorzutragen hatte. Es ge-
schah in der Form der Spiegelfuge. Man mache
sich klar, welche Unsumme an Geist diese Form
enthilt, wie deutlich sie, unbekiimmert um den
Grad der dufleren Ausdehnung im physischen
Raume und zugleich jenseits aller Erscheinungs-
welt, wie siein einer vormusikalischen Epoche,
einer, in der es noch keine Fugen der Tone
gab, die spdter erklingende Fuge Bachs vor-
ausnimmt. Nur das fleiflige Auge kann sich
hier bewihren. Zeit ist notig in jedem Sinne,
um zu begreifen, dafl die Formen a und d fast
haargenaue Umkehrungen voneinander sind,
desgleichen b und ¢, und wie durch die Ver-
schlingung zweier durchweg winkelloser, ge-
kriimmt geschwungener Liniengruppen (a und
b) samt ihren Umkehrungen (c und d) erst das
Ganze entsteht: ein Chaos fiir das faule Auge,
eine Polyphonie fiir das fleiflige, ,, Kunst der
Fuge® im Sichtbaren. Im Sichtbaren? Aber das
Auge ,,sieht nicht Bilder, sondern es vermit-
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telt gleich dem Ohre in der Musik Bewegun-
gen. Hier darf tatsichlich das Wirken einer
Rassenseele verspurt werden, denn hier ist
Bach wirklich schon einmal vorgeahnt. Nicht
namlich, ob Linie oder Ton verwendet wird,
sondern was durch diese Mittel in uns entsteht,
ist das Entscheidende. Bach aber kam nicht in
Skandinavien zur Welt — und auch nichts
Ahnliches wie Bach. Er kam in Deutschland
zur Welt, und zwar, wie fast ausnahmslos alle
grofiten Musiker Deutschlands und also Euro-
pas, wie Bachs ganze gewaltige Familie, wie
Schiitz, Handel, Gluck, Haydn, Mozart, Schu-
bert, Schumann, Wagner, Bruckner, Reger, an
der Begegnungsstelle mit den Slawen, da, wo
auch die Bamberger und Naumburger Plastik
entstanden ist. Auch hier scheint eine Begeg-
nung zu liegen, dieses Mal nicht mit einer an-
deren Kultur, sondern mit einem etwas ande-
ren Blute — und gerade da hat sich das nor-
dische Erbe am stirksten durchgesetzt. Gegen-
standslos ist diese Phantasie, aber nicht inhalts-
los, so wenig wie absolute Musik, obwohl bei-
der Gehalt sich der Sprache des Wortes ent-
zieht. Nicht Reiter aber Ritt, nicht Schiff aber
Seefahrt, nicht Kimpfer sondern Kampf, nicht
Tinzer sondern Tanz, nicht Verschlungene
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aber Verschlingung — nicht Bild sondern Be-
wegung an sich wird gegeben. Genau wie in
der Musik kann dabei die Art des menschlichen
Verhaltens, die Form des Willens, die Stellung
zur Welt aus dieser wort- wie bilderlosen
Sprache deutlich vernommen werden. Auch Or-
nament ist Sprache und Gebirde. Hier ist sie
ganz und gar zdtig im Ausdruck. Schon dafl sie
alle Winkel, alle Geraden, alle schlieRenden
Formen der niederen Geometrie vermeidet,
dafl grundsitzlich nur die héhere, dic zeit-
nihere mathematische Welt der gekriimmten
Formen zugelassen ist, bezeichnet nicht nur die
reife und spite Hohe des schopferischen Ge-
dankens, sondern die besondere Art des Ver-
haltens zur Welt iiberhaupt. Hier herrscht
keine traumerische Ruhe wie im Ornament des
vorderasiatischen Teppichs, zu dem der Ha-
schisch-Raucher gehért, der auf untergeschlage-
nen Beinen hockend im bunten Traume sich
selbst entschwinden will. Nicht die zeitlos in
sich selbst schwimmende Farbe, sondern die
tatig stiirmende Linie entscheidet. Nicht Selbst-
aufgabe, sondern titigste Selbstbehauptung
spricht aus dieser Gestaltung. Gestaltung ist
das ja, Form ist das ja; nur eine andere als
(iberwiegend) die der Mittelmeerkultur. Jede
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Form tut etwas: sie baumt sich, duckt sich,
richtet sich ,,plotzlich® auf und verschlingt sich
mit anderen zu einer hoheren Ordnung beweg-
ten Tuns in der Zeit. Die Form tut, was der
Schiffsbug, die Schlange, das Rof}, der Reiter,
der Fechter, der Tinzer tut — ohne daf
irgendein Triger dieses Tuns selber erscheinen
diirfte. Wer das barbarisch und formlos nennt,
mufd gleichzeitig alle gegenstandslose Musik
verwerfen.

Und doch waltet zwischen dieser Kunst und
jener Musik die Ahnlichkeit von Noch und
Schon. Und doch mufl zugegeben werden, daf}
hier die Hochstkultur, die letzte Uberreife einer
Friihzeit zu uns spricht, einer Friihzeit, die im
Wandel der Dinge nicht bleiben konnte. Die
Geschichte des Abendlandes lehrt, und sie lehrt
es am deutlichsten wieder in Deutschland, daf}
eine Epoche der groflen Baukunst anzuheben
hatte, ein architektonisches Zeitalter, dafl aus
diesem ein plastisches, aus diesem ein maleri-
sches, aus diesem ein musikalisches hervorgehen
mufdte. Damit aus dem Wikingerornament die
Fuge Bachs entstehen konnte, waren Denkwei-
sen der Gestaltung zu durchschreiten, zu denen
alle Voraussetzungen da waren — aber zur

karolingischen Zeit noch nicht mehr als diese.
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Was den Germanen fehlte, war der monumen-
tale Steinbau und die Bewiltigung der Erschei-
nungswelt. Der erstere war erst in dimmerigen
Grundziigen vorhanden, so sehr das Monumen-
tale selbst in den Seelen angelegt war. Es wiirde
wirklich einen Verfall aller formbeurteilenden
Vernunft darstellen, wollte man die nordischen
Steinsetzungen und Hiinengriber auf die gleiche
Stufe innerhalb des Monumentalbaues stellen,
die innerhalb des Ornaments das wikingische
einnimmt. Die Ausdruckszonen verlagern sich
dauernd in der Geschichte, und nie sind alle
verschiedenen Kiinste im gleichen Entwick-
lungszustand. Im alten Agypten kann man das
in vollendeter Form sehen, was im Altnordi-
schen in roher dasteht: in der Pyramide das
Hiinengrab, im Obelisken den Menhir. Das
Grabmal des Theoderich nannten wir schon
ein Hiinengrab, aber es muf3te auch betont wer-
den, dafl seine Ausfiihrung in Formen der Spit-
antike erfolgte. Der riesige Basaltdedkel liegt
dem spatantik geschnittenen Zehneck des Un-
terbaues mit der gleichen Bedeutung auf wie
der gewaltige Querstein den aufrechten Tri-
gern im nordischen Grabmal. Mit der gleichen
Bedeutung! Aber er hat eine andere Form, die
erst der Eintritt in eine spite geregelte Welt
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des Monumentalen ermoglicht hatte. Die Aus-
fithrenden konnen nicht Ostgoten gewesen sein.
Und obendrein, gerade durch die Vollendung,
die der Deckstein erhielt, erinnert er nun wie-
der an eine Kleinform: den behenkelten Deckel
eines Topfes.

Ebenso muf} festgestellt werden, daff auch in
der Welt des Bildes ein gianzlich anderes Ent-
wicklungsstadium da war als in jener des Or-
namentes. Sie vermochte den Geist der Dich-
tung, der heldischen Sagen nicht entfernt so
stark durch Gestaltung wiederzugeben, als die-
ser gleiche Geist bildlos (nicht formlos) uns aus
einer winzigen Ornamentbronze anspringt. Im
ganzen darf man ruhig sagen: man wollte das
Bild noch nicht. Auf bronzezeitlichen Felswan-
den Schwedens kommen zwar Sagenmotive
vor, aber die Menschendarstellung unterschei-
det sich nicht stark von den Buschmannzeich-
nungen Afrikas. Der Stein von Mojebro mit
der iiberraschenden Darstellung eines Reiters,
ein Stein, der mehr als 100 Jahre vor unserer
gotlindischen Bronze entstanden sein soll, steht
ziemlich vereinzelt da und bliebe ein Ritsel,
wenn man nicht sehr genau sihe, daf} spite
(spatantike) Formen eines unjungen Raum-

illusionismus sich mit dem, jungen und kraft-
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vollen Zuge der Linien verbinden. Als verein-
zelt, aber noch weniger auch nur dem Scheine
nach ritselhaft, darf auch der Hornhauser Rei-
ter des Hallischen Museums angesehen werden.
Die Ornamentik im Sockelstreifen ist nordisch,
die Darstellung selber viel roher als die gotlan-
dische, aber nicht einmal sie ist ohne rémische
Provinzkunst denkbar. Und — es wird nichts
erzihlt! Bei den Stidgermanen, bei den Ahnen
der Deutschen also, darf man vollends feststel-
len, daf} ,Lied und Bild* zur karolingischen
Zeit Gberhaupt noch nicht zusammengetroffen
waren. Dafiir aber 143t sich etwas anderes be-
weisen: die deutsche Kunst, einem Boden und
cinem Blute entsprossen, denen (wie etwa die
stillschéne Wittislinger Fibel zeigt) die hochent-
wickelte Linienpolyphonie der Nordgermanen
zundchst durchaus nicht erreichbar war — -
sere Kunst hat spiter den Geist jener wikin-
gischen Phantasie hindurchgetragen durch bei-
des, was die Geschichte erst zu bringen, was
der Germane erst noch zu erringen hatte: durch
die Vollendungszeiten des Monumentalbaues
und durch die Eroberungskimpfe um die Er-
scheinungswelt hindurdh.

Reichlich ein Jahrtausend war seit jener Bliite
des nordgermanischen Ornamentes vergangen,

02



als ein siiddeutscher Kiinstler, Lucas von Hil-
debrandt, die Treppe von Schloff Mirabell er-
sann; fast ein Jahrtausend architektonischer
Groflentwicklung, viele Jahrhunderte des
Kampfes um die Erscheinungswelt. Wieder
war eine Spitzeit erreicht, die nunmehr auch
das Plastische lingst aus einer (selbstindig er-
rungenen) malerischen Haltung anschaute. Aber
ohne dafl der Kiinstler des 18. Jahrhunderts
es ahnen konnte, erwachte in ihm, erwachte,
weil er in Deutschland niemals gestorben und
mehrfach schon wieder erwacht war, der Geist
jener altgermanischen Formgesinnung zuriick.
Es ist so seltsam wie wahr und aufklirend:
nichts Derartiges konnte man im gleichzeitigen
Skandinavien finden, es sei denn zufillig durch
Deutsche dahingebracht. Das vornehme stolze
Stockholmer Schlof}, von schwedisch geworde-
nen Norddeutschen erbaut, ist schon gegentiber
Schliiters — eines bei #ns gebliebenen nord-
deutschen Genies — Berliner Schlosse durch
seine kiihle Stille ausgezeichnet, die ,,blonde
Stille Stodsholms, von der aus alles Deutsche
in der Kunst wie in der Politik aufgeregt und
schwer verstindlich erscheint, abgelegt, wenn
nicht abgeschworen seit der Zeit vor 200 Jah-

ren, als ein Jiingling aus deutschem Fiirsten-
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blute, Karl XII., die letzten Wikingerkimpfe
fiihrte. Auch aus Schloff Mirabell spricht, nun
Form geworden, dieses Wikingische. Die glei-
chen schlangenhaft verwundenen Kriimmun-
gen, die jene gotlindische Bronze durchziehen,
bdumen sich im lebend gewordenen Steinband-
werke der Treppe hoch. Der gleiche, das Un-
endliche titige erobernde, wahrhaft wikingische
Bewegungsdrang des Gesamtwurfes Lift den
Abstand zwischen niedriger und héher stehen-
dem Pfeiler nicht als gerahmtes Blickfeld, son-
dern als lebendigen Weg erfassen, so daf} (ein
Schauder namentlich fiir Franzosen!) die Form
im Pfeiler untertaucht, sich unsichtbar in ihm
zu drehen scheint, als sei jener kérperlich gar
nicht vorhanden. Das gleiche Wissen um den
Raum als Zeit, als das Element des Vor und
Zuriick, des Ausdringens und der Einziehung,
ballt nun die im Steine gefangenen Linien auch
zu korperhafter Stoflkraft zusammen, zu Keu-
lenformen, die zuletzt doch wieder nur ver-
dichtete Schwiinge sind. Nach franzosischer
Auffassung hat die Treppe zu stehen, nur der
Mensch sie zu ersteigen, Hier klettern die Be-
gleitformen der Stufen selber. Und, das Schau-
spiel zu vollenden: Putten werden hinaufge-
schaukelt, Putten, die es gewif} nicht gibe ohne
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die Berithrung mit Italien, die es vor allem
nicht geben konnte ohne eine lange Eroberung
der plastischen Form, die nun lingst erworben
und ins Malerische hiniibergetaucht ist. Buch-
stablich: die bewaltigte Erscheinungswelt ist
von den alten Bewegungsstromen auf den
Riicken ihrer Wogenkimme genommen wor-
den. Der Grundgedanke der tdtigen Bewegung
ist das Tragende. Alles andere ist darin nur
aufgenommen, nenne man es ruhig ,,Ausge-
burt“. Und wiirde man in die Mitte des Zeit-
abstandes zwischen Wikingerornament und
Mirabelltreppe einschneiden — man trife bei
uns (und nirgends sonst) auf die Plastik der
Georgenchorschranken von Bamberg, auf eine
noch vormalerische, aber sehr zeichnerische,
sehr ornamentale Linienverschlingung in kdmp-
ferischen Gegensitzen, auf menschlich beredtes
Ornament, auf ornamental beredte Menschen-
darstellung aus gleichem Geiste. Und griffe man
noch etwas davor, so finde man (wieder nur
bei uns) an den Hildesheimer Bronzetiiren sehr
Ahnliches. Griffe man wieder dahinter, so tite
sich die Welt der grofen Schnitzaltire Pachers,
Stossens, des Kefermarkter Meisters ebenso wie
die der Kupferstiche auf, und spiter die Hans
Leinbergers und des Meisters H. L. (Hans Leu)
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und Benedikt Dreyers; und die Welt der Or-
namente um und nach 1600, Dietterlins und
Kilians, und das dimonische Vor-Rokoko Chri-
stoph Dehnes, die Formentriume Permosers
und der Asams — ein Teil sicher nur, aber ein
grofler, sehr bestimmender Teil der deutschen
und nur der deutschen Kunst: das ,,Unver-
standliche®, das ,,Formlose®. Es wird verstind-
lich als die Formenwelt eines Musikervolkes,
das ein altes Erbe verwaltend vor der stehen-
den Form die glutvoll bewegte bervorzugt und
nur zum Atemholen auch immer wieder nach
Formenruhe zu streben hat —, was dann aber
auch wieder eigenes Leben, eigenen Atem be-
deutet: Go6tz und darum Iphigenie, Iphigenie
und darum Faust II! Beides, die grofle Stein-
baukunst und die Bewiltigung der Erschei-
nungswelt, beides lebt in der Treppe von Schlof§
Mirabell schon ein spites Leben, schon nahe
dem vorliufigen Ende, das das 19. Jahrhun-
dert bedeutet, schon umklungen, ja besiegt von
der gleichzeitig ertonenden Welt Bachs, Hin-
dels, Thelemanns. Es lebt sein spites Leben,
aber es wird getragen vom alterslosen ,,Alten®,
vom Ewigen, wie wir Vergingliche es nennen

mochten, vom nordischen Formengeiste.
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