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EINLEITUNG

"as die Deutschen waren und sind , nicht
was sie hätten werden können oder sollen

— die deutsche "Wirklichkeit ist es , von der hier
die Rede sein wird . Was die deutsche Kunst
war und ist , nicht was sie hätte werden
können oder sollen — das ist unser Gegen¬
stand . Wir sind es , gesehen an unsere Selbst¬
darstellung durch sichtbare Form . Die Ge¬
schichte erlaubt gewaltige Veränderungen , ja
sie fordert sie , wie wir soeben erst erlebt
haben . Klage kann in Entschluß , Verzagtheit
in Größe , selbst Unglück kann in Glück
gewendet werden ; der Erlebende bleibt der
gleiche . Nur kann das Feld des Geschehens ,
der Volksraum selbst , sich ändern , und dann
ändert sich auch der Erlebende . Ein Volk kann
einen Teil seines Raumes und damit die mensch¬
lichen Kräfte dieses Raumes verlieren . Es kann
einen neuen Raum und damit dessen Kräfte

hinzugewinnen . Beides ist uns geschehen . Aber
seit es geschehen ist , blieb der Volksraum und
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damit der Volkskörper wesentlich gleich ; und
solange er besteht , bleiben auch die Kräfte die
gleichen . Sie können in die Irre gehen und
können den Weg der Größe finden , aber sie
bleiben sie selbst . Andere , als die wir tatsäch¬
lich besitzen , können nie für uns in Frage kom¬
men . Wenn wir Hoffnungen haben , so können
sie sich nur auf das stützen , was sich in an¬
derer Form schon bewährt hat , und sei es im
Unglück geschehen . Ja , gerade dann ! Tragik
ist kein Beweis gegen Größe — sie ist an sich
das Gegenteil . Sie ist auch kein Beweis für
dauerndes Unglück . Glück und Größe kann
sogar nur sie gewährleisten — wenn Glück ein¬
mal möglich wird . Unsere Zukunft ruht auf
unserer Herkunft . Nur wer diese bejaht , kann
auf jene hoffen . Wer unsere Herkunft schmäht ,
darf nicht vorgeben , an unsere Zukunft zu glau¬
ben . Wer unsere alte Kunst verwirft , darf nicht
von einer kommenden schwärmen . Alle Ge¬

schichte ist Gegenwart , für ein höheres Auge ist
selbst schon unsere Zukunft Geschichte : kom¬

mende Geschichte des gleichen Lebewesens . Sie
muß getan werden , um richtig erlebt zu sein ,
und ist also voller Verantwortung . Aber der
diese trägt , ist der , der die bisherige Geschichte
erlebt und getan hat . Nur wenn wir zu diesem
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Ja sagen können , auch wo er irrte , dürfen wir
es zu unseren eigenen stärksten Wünschen und
Pflichten . Denn „ er " sind wir ! Daß wir aber
ein stolzes Ja sagen dürfen , beweist die deut¬
sche Kunst in ihrer Gesamtentwicklung . Denn
daß wir noch immer das deutsche Volk sind ,
daß es uns gibt , das ist weniger als bei den
meisten anderen das Werk der Politik . Es ist

das Werk unserer Sprache im weitesten Sinne ,
der Sprache auch der sichtbaren Form , die
Tausende von Toten für uns geprägt haben
und durch die sie wahrhaft mit uns ziehen .

Die Vergangenheit , die in uns weiterlebt ,
befragen wir genauer erst von da an , wo sie
den Deutschen , nicht schon , wo sie den Ger¬
manen sichtbar macht . Selbstverständlich ist

das Germanische die wichtigste Grundlage des
Deutschen . Selbstverständlich besitzen wir eine

mehrtausendjährige Vorgeschichte , die hinter
das nur Deutsche zurückreicht ; und daß auch
sie ehrenvoll genug ist , hat die Wissenschaft
davon immerhin bewiesen , so sehr gerade sie
oft noch von leidenschaftlichen Wünschen be¬

nebelt und durch leichtfertige Mitläufer ent¬
stellt wird . Hier aber soll der Begriff „ deutsch "
so eng wie möglich genommen werden . Er ist
immer reich und großartig genug . Ja , er ist zu -
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letzt das Entscheidende für den bewußten
Deutschen , der sich selber sehen will , aber we¬
der ein traumhaftes Wunschbild noch eine nur

verwandte Wirklichkeit — die ja , auf ihn
selbst bezogen , doch nur wieder Traumbild
wäre . Die germanische Vorgeschichte ist auch
deutsche Vorgeschichte , aber sie ist es nicht nur .
Sie gehört nicht uns allein , auch andere Völker
haben Anspruch an sie . Sie ist nur so lange auch
unsere unmittelbare Vorgeschichte , als wir sel¬
ber noch nicht da , noch eine ungeborene Mög¬
lichkeit im Schöße des Gesamtgermanentums
sind . Von dem Augenblicke an , wo sich mit
Sicherheit ein deutsches Volk bildet , bleibt alles
außerdeutsche Germanische wohl verwandt

( und oft sehr nahe ) , aber es ist darum nicht
deutsch . Wir brauchen keinen fremden Besitz ,
und wir wollen keinen eigenen hergeben . Das
erstere wird manchmal unter uns erstrebt , das
letztere uns neuerdings nicht selten zugemutet .
So mutet man uns zu , die großartig gebende
lübische Kunst in Skandinavien im Begriff des
„ baltischen Blockes " untergehen zu lassen —
wodurch man sie uns zu nehmen und den
Empfangenden zuzuweisen sucht . Andererseits
ist es zwar richtig , daß das herrliche Oseberg -
schiff von nahen Verwandten stammt ; aber ,
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da es erst um 850 entstand , im noch heidnischen
Skandinavien , und da es damals schon ein christ¬
liches Deutschland mit einer völlig anderen
Kunst gab , so ist es irreführend zu sagen , daß
„ wir " es geschaffen hätten . Es kann sehr auf¬
klärend wirken , als eine Aussage über Kräfte ,
die auch in uns weiterleben . Aber wir , die Deut¬
schen nämlich , haben es schon nicht mehr ge¬
schaffen , so wenig wie wir sagen dürfen ( was
man heute hören kann !) , daß „ wir " damals
noch auf Jahrhunderte hinaus vom Christen -
tume entfernt gewesen wären .

Im Gegenteil : von dem Augenblicke an , wo
unsere , der Deutschen Vorfahren Christen , und
zwar gerade Staatsdxc \ sx.za , geworden waren ,
ist zu dem schon längst vorhandenen Unter¬
schiede der südlichen Germanen von den nörd¬

lichen noch die besondere Prägung „ deutsch "
getreten . Ein neues Volk ist gegründet , unser
Volk , dessen Schicksal von den heutigen Nach¬
kommen der alten Nordgermanen oft recht kühl
angesehen wird : auf sich selber allein verwie¬
sen , immer gefürchtet , viel verspottet , selten
geliebt und nie verstanden . Das neuerdings so¬
genannte „ dritte Jahrtausend deutscher Vor¬
geschichte " ( !) von 200 bis 1200 n . d . Ztw . ist
in seinen letzten drei bis vier Jahrhunderten
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allenfalls für einiges Nordgermanische noch
Forgeschichte , für uns Deutsche aber ist dieser
letzte Zeitraum reine Geschichte , auch der
Kunst . In diesen letzten Jahrhunderten ist für
die Nordgermanen Spätwikingisches enthalten .
Wir haben damals die ottonische , salische ,
staufische Kunst , den Braunschweiger Löwen ,
die Anfänge der Großplastik , die rheinischen
Kaiserdome und zahlreiche andere Werke gro¬
ßer europäischer Kunst geschaffen , und nur
dies , nicht was damals unsere Verwandten ta¬
ten , geht uns , hier wenigstens , an .

Es kann durchaus vorkommen , daß wir Züge
unseres eigenen Wesens bei den nördlichen Ver¬
wandten an gewissen Zeitpunkten noch schär¬
fer , noch ausschließlicher erkennen ; daß wir
vor allem Spätformen unserer Kunst , solche ,
die unsere nördlichen Brüder nie erreichten und
nicht einmal wollen konnten , von da aus besser
verstehen . Es ist eine Tatsache , daß wir ge¬
samtgermanische Züge durch unsere weit ver¬
wickeitere geistige Geschichte , daß wir sie durch
unsere Begegnungen sogar besser gerettet ha¬
ben als die nördlichen Brüder . Aber das ist
dann eben deutsch und war nur von uns zu
leisten . Veit Stoß oder Schlüter , Fischer von
Erlach oder Balthasar Neumann , Bach oder

8



Mozart , Händel oder Beethoven , Goethe oder
Jean Paul , Dürer oder Grünewald gehören uns
und sind im Norden undenkbar . Sollten wir
sie deshalb abschwören , weil sie Deutsche sind
und nicht Künstler eines anderen Volkes ? Die
Geschichte unserer Kunst ist an keiner Stelle
eine Provinz der skandinavischen — wohl aber

ist der Norden nicht selten unsere Provinz ge¬
wesen . Bei aller Freude , die wir wenigstens an
den Brüdern im Norden aufzubringen ver¬
stehen : wir sind nicht verhinderte Skandina¬
vier , sondern Deutsche .

Daß nur dieser Blickpunkt der unser wür¬
dige ist , brauchte in keinem anderen Lande
auch nur angedeutet zu werden . Aber uns fehlt
der Sinn für die "Wirklichkeit . Er fehlt uns

noch ! Ihn zu erringen , ist ein wesentliches Ziel .
Von wann an dürfen wir im engeren Sinne

mit den Deutschen rechnen ? Wohl doch von
da an , wo der westliche Teil der Franken die
germanische Sprache aufgab , überwiegend
fremdere Völker sich einschmolz und aus einem
Teile des Frankenreiches Frankreich schuf ; wo
der östliche Teil der Franken sein Germani¬
sches behielt und sein Schicksal nicht mit frem¬
den , sondern mit verwandten Germanenstäm¬
men , mit den Bayern , Alemannen , Schwaben ,
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Thüringern und — vor allem ! — den Sachsen
verband . Das ist , wie immer in der Geschichte ,
mehr Geschehnis als Absicht . Es hat seinen Sinn

erst später offenbart , und es ist in härtesten
Formen erfolgt , insbesondere die Gewinnung
der Sachsen . "Was aber wäre geschehen , wenn
es nicht rechtzeitig gelungen wäre , die Sachsen
zu Christen und Staatsangehörigen zu machen ,
was in jenem Falle untrennbar zusammenge¬
hörte ? Es läßt sich ziemlich deutlich vorstellen :

es hätte überhaupt gar kein Deutschland gege¬
ben . Wir jedenfalls , das große und schwer rin¬
gende Volk , das man heute seit iooo Jahren
die Deutschen nennt , wären nicht da ! Beim Zer¬
fall des Karolingerstaates wären die östlichen
Franken voraussichtlich vom Schwergewichte
der westlichen hinübergezogen worden . Es wäre
noch sehr viel schwerer gewesen , den Rhein zu
halten , als es uns ohnehin gemacht worden ist .
Die Sachsen wären ein eigenes Volk , ein zwei¬
tes heidnisches Skandinavien geworden , wenn
nicht gar das südliche Teilgebiet des heutigen .
Deutsche jedenfalls wären sie nicht geworden .
Wahrscheinlich ohne den Rhein und sicher ohne
alle Meeresküste wäre allenfalls ein kleines Bin¬
nendeutschland entstanden : der Traum unserer

Feinde aus dem Weltkriege . Ein straff er Wirk -



lichkeitssinn mag sich sogar schon gegen dieses
„ Wenn — dann " der geschichtlichen Einbil¬
dungskraft wehren . Auch uns hat die Tatsache
zu genügen : nur so , wie es wirklich geschah ,
sind wir entstanden !

Damit war uns zwar Ungeheures aufgege¬
ben , Opfer und ewige Kämpfe waren unver¬
meidlich . Aber ein mächtiger Eingriff des Schick¬
sals in Europa war vollzogen : es legte ihm die
Deutschen auf — und uns Europa . Wir haben
es wohl immer geliebt und bisher wenig Ge¬
genliebe gefunden . Es will uns allenfalls als
Raum und Bevölkerung dulden , wir aber wol¬
len ein starkes und freies Volk sein . Es sieht
in uns sein Schlachtfeld , und wir fühlen in uns
sein Herz . Alles ist anders als bei den anderen .

Kein Volk gibt es sonst noch in Europa , dessen
äußere Grenzen sich so lange in Bewegung be¬
funden haben . Keines gibt es , dessen Staats¬
körper bis vor kurzem noch so weit abwich vom
Volkskörper . Uns geht hier allein der Volks¬
raum an , nicht der Staatsraum . Der Volksraum
im eigentlichen Sinne ist das geschlossene Sied¬
lungsgebiet . Dazu aber gibt es — was sonst
nirgends vorkommt — auch noch die europäi¬
schen Kolonien der Deutschen : weit abgetrennte
Siedlungsgebiete , die nie zum Reiche hätten ge -
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hören können und doch ein eigenes deutsches
Schicksal bedeuten , wie vor allem Siebenbür¬
gen . Solche Gebiete liegen stets im Osten .

Und damit stoßen wir , nach der ersten Schaf¬
fung eines deutschen Volksraumes auf Grund
des Karolingerstaates durch die Sachsenkaiser ,
auf die grundlegende Tatsache jener zweiten , die
erst im iz . und 13 . Jahrhundert geschah und
die zuweilen als die „ Große Wanderung der
Deutschen " bezeichnet wird . Jener erste Volks¬
raum ist im heutigen Westen und Süden noch
erhalten . Der heutige Westen war damals eher
Mitte . Keine der beiden Hauptstädte unseres
Volkes liegt in diesem ersten Räume , weder
Wien noch Berlin . Übrigens , schon daß die
Hauptstadt wechseln konnte , daß es gelegent¬
lich zwei , jahrhundertelang gar keine gab , wird
der Ausländer schwer verstehen , der sich Frank¬
reich ohne Paris und England ohne London
nicht vorstellen kann . Die damalige Ostgrenze
ging mitten durch das heutige Land . Die Ge¬
burtsstätten Kants und Lessings , Herders und
Hamanns , Kleists und Schopenhauers lagen
noch nicht in Deutschland . Die Slawen hatten
die von unseren germanischen Vorfahren ver¬
lassenen Wohnsitze eingenommen . Die Sachsen
vor allem , die mit Gewalt zu Deutschen ge -



machten Sachsen , haben das Verdienst , die Ost¬
grenze erst gehalten , dann wesentlich mit vor¬
wärts verlegt zu haben . Die Zurückeroberung
der verlassenen östlichen Wohnsitze schuf ein

zweites Deutschland , ein unmittelbar angren¬
zendes koloniales zunächst , das mit dem ersten
langsam unter Kämpfen zusammengeschmolzen
ist . Sie sind noch heute nicht zu Ende . Hermann
von Salza , am Hofe Kaiser Friedrichs IL ,
wandte die Kraft des Deutschritterordens vom

Mittelmeere nach dem Osten . In kaum 15 jäh¬
riger Tätigkeit sicherten die Ordensritter das
siebenbürgische Burzenland durch eine Kette
von Burgen . Dann wandten sie sich dem preu¬
ßischen Osten zu . Die Küstenstädte , die bäuer¬
lichen und die städtischen Siedler gingen in
gleicher Richtung . Auch im Südosten wurde die
seit dem 9 . und 10 . , in Krain schon dem 8 . Jahr¬
hundert begonnene Kolonisation damals mit
entscheidender Kraft fortgesetzt . Sie war etwas
ganz anderes , als die an sich sehr großartigen
Ödlanderschließungen und Bauernkolonisierun -
gen des 18 . Jahrhunderts im Banat oder in Ruß¬
land . Auch sie sind für unser Volksbewußtsein
außerordentlich wichtig , schon als Belege einer
Fähigkeit , die man uns abgestritten hat , nur
weil wir sie so stark bewiesen haben . Aber im
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12 . und 13 . Jahrhundert ging es um die Gestal¬
tung des geschlossenen Volkskörpers : ein neuer
Raum mit seinen neuen Kräften wurde ihm

hinzugewonnen . Er ist nunmehr ein wesent¬
licher Teil dessen , was man heute deutsch
nennt . Im "Westen dagegen ist von der Nordsee
bis zu den Alpen ein Verlust dem anderen ge¬
folgt : die Niederlande , Luxemburg , Deutsch -
Lothringen , Elsaß , Schweiz ; und so ist beson¬
ders die niederländische Kunst zwar ganz ur¬
sprünglich deutsch , auch später noch nahe ver¬
wandt , auf die Dauer jedoch im engsten Sinne
nicht mehr unser , und muß in ihrer eigent¬
lichen Sonderentfaltung außerhalb der Be¬
trachtung bleiben .

Man blicke doch nur auf die Karte unseres
Landes . Zwei Achsen , senkrecht zueinander ,
sind deutlich . Sie sind schon vom Anfange her
angelegt , doch in der späteren Ausführung
drücken sie die Abfolge der beiden Volksräume
aus . Die nordsüdliche im "Westen , die Rhein -
Achse , stammt aus dem Karolingerstaate , aus
dessen östlicher Hälfte . Sie beherrscht den Teil
des heutigen Deutschland , der schon zum ersten
deutschen Volksraume , vom 9 . bis zum 13 . Jahr¬
hundert , gehörte . Die westöstliche geht mit zwei
Ästen , im preußischen Norden und in der baye -



rischen Ostmark bis über Wien , senkrecht zu
jener älteren in den zweiten deutschen Volks¬
raum hinein , der mit dem Verbliebenen des
ersten den heutigen bildet . Der nördliche Ast
ist durch Parallelen zum Rheine bestimmt ,
durch die Flüsse zur Nord - und Ostsee , der
südliche strebt mit der Donau zum Schwarzen
Meere . Ohne weiteres leuchtet der Reichtum
wie die Gefährlichkeit dieser Form ein — ver¬

glichen nicht nur mit England und Italien , son¬
dern auch mit Frankreich , das nur eine offene
und darum angreiferische Grenze hat , die gegen
uns hin . Zacken und Fetzen zeigte die Form
des Landes schon reichlich vor dem Verlust des

letzten Krieges . In lauter kleinen Armen ist sie
seit langem mit den Räumen der Ostvölker
verschlungen und verbissen , Kräfte aus uns
herausholend , die sehr oft sich allzuweit vom
geschlossenen Eigenraume verloren und schließ¬
lich anderen zugute kamen .

DAS VERHÄLTNIS ZUM FREMDEN

Darum aber gibt es auch eine besondere Art
auslandsdeutscher Kunst . Es ist damit nicht die

einfach aus unserem Lande ausgeführte , auch
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nicht die nur staatlich fortgegrenzte des ge¬
schlossenen Siedlungsraumes gemeint , sondern
die von Anfang an weit hinausgesprengte , in
von vornherein verlorenen und abgeschnittenen
Gründungen entstandene , in einzelnen Rinn¬
salen übrig gebliebene . Sie ist etwas nur uns
Zugehöriges : die Kunst der deutschen Minder¬
heiten , wie Siebenbürgen , Zips , Baltikum , Kra¬
kau und manche andere Stätten vom ganzen
kleinen Lande bis zur abseitigen Stadtminder¬
heit .

Die Blütezeit der altdeutschen Kunst vor und

nach 1500 zeigt uns in allen vier Himmelsrich¬
tungen Hauptwerke , die nicht ( oder nicht mehr
oder noch nicht wieder ) auf deutschem , insbe¬
sondere reichsdeutschem Boden sind : den Stock¬

holmer Georg , den Krakauer Marienaltar , den
Isenheimer , den Altar von St . Wolfgang . Kein
anderes Land ist in einer solchen Lage — da
ja nicht von entwurzeltem Museumsbesitz , son¬
dern von Kunst am festen Orte die Rede ist .
Kein anderes Volk kennt das Schicksal , das
unsere versprengten , allmählich immer mehr
verinselten kirchlichen Kunststätten im Aus¬

lande haben : seit dem 16 . Jahrhundert bis heute ,
seit der Wegnahme der Krakauer Marienkirche
bis zu der der Dome von Riga und Reval geht
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dieser eine Vorgang , der niemanden rührt und
niemanden angeht als uns vereinsamtes Volk .
Es handelt sich hier und da um Länder , die nie
eine deutsche Mehrheit , aber auch nie eine an¬
dere Kultur als die deutsche gesehen haben .

Nach Osten in oft formlos wogendes euro¬
päisches Neuland hin , nach Norden in ver¬
wandtes Land , in beiden Richtungen ist die
deutsche Kunst besonders deutlich ausstrahlend

und gebend gewesen . Zwischen Neuland und
Altland , gebend und empfangend , gegen We¬
sten noch einem ehemaligen Bruderlande , einem
später verfremdeten und schließlich verfeinde¬
ten , offen , nach Süden der Mittelmeerkultur
zugewendet — welches Land hätte noch eine
solche Lage : so sehr von allen Seiten , von so
verschiedenen Kulturen und Kulturgraden her
benachbart , beurteilt und bekämpft ? Das muß
klar gesehen werden . Aus unserem Geschichts -
raume heraus mußte ein Verhältnis zum Frem¬
den entstehen , wie es so befruchtend und er¬
schwerend zugleich kein anderes Europäervolk
kennt .

Es ist bisher fast immer mißverstanden wor¬

den . Verstehen und also Mißverstehen hängt
nicht nur vom Wissen ab . Bestimmend ist zu¬

letzt die innere Haltung . Sie kann uns die
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Augen für das Eigene verschließen , und wenn
es noch so sichtbar mitten unter uns stünde . Sie
läßt uns nur das sehen , wofür wir bereit und
gereift sind , nur das also finden , was wir eigent¬
lich schon suchen . Darum hat ein echtes Wissen
erst recht dafür zu sorgen , daß das wirklich
Gesuchte auch wirklich gefunden und nicht ein
nur träumend Gewünschtes nur unbewußt er¬
funden werde . "Wissenschaft und Selbstbewußt¬

sein bestimmen einander gegenseitig . Einwach¬
sendes Selbstbewußtsein hat uns zur Forschung
getrieben , und das Erforschte hat wieder das
Selbstbewußtsein verstärkt . Schon jetzt dürfen
wir mit gutem Gewissen sagen : wir haben weit
mehr gegeben als empfangen , und wo wir
empfingen , ist es überwiegend in geradezu ein¬
zigartiger "Weise schöpferisch geschehen . Ein¬
seitig , so gut wie ganz einseitig gebend waren
wir nach Norden und Osten hin , gebend und
empfangend nach "Westen und Süden , schöpfe¬
risch immer und in jeder Richtung .

DIE AUSLANDSDEUTSCHE KUNST

"Wer offenen Auges nach Norden und Osten
reist , muß sich also immer auf Ausstrahlungen
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deutscher Kunst gefaßt machen , die hier einmal
grundsätzlich , nur kurz , angedeutet werden
sollen . Es ist nötig , es ist bisher nicht genügend
geschehen . Die Hauptstadt Böhmen und Mährens
( sie war gelegentlich sogar unsere ! ) ist unser
baumeisterliches Werk , nur später hier und
da durch Italiener , auch einmal Franzosen
( Matthey ) bereichert . Der Prager Dom mit sei¬
nen großartigen Denkmälern , mit der einzig¬
artigen Reihe der Triforienbüsten ist deutsche ,
parlerische Leistung ( abgesehen vom Beginn
durch Matthias von Arras ) . Der Prager Georg ist
ein deutsches Werk , und die großen siebenbür -
gischen Metallplastiker , die ihn schufen , haben
später in Groß - Wardein sogar ein überlebens¬
großes bronzenes Reitermonument von gewal¬
tig ruhigem Schritte aufgestellt — 150 Jahre
vor Donatello ! Ein großer Teil der alten „ böh¬
mischen " Malerei und Plastik nicht nur in Prag ,
sondern ringsherum und besonders in den süd¬
licheren Klöstern , wie Hohenfurt oder Wit -
tingau , ist unser ! Die westungarischen ( später
tschechischen ) Städte wie Kaschau , Leutschau ,
Bartfeld waren (und sind noch heute ) gefüllt
mit Werken unserer Meister , die zum Teil
schon mit Namen bekannt und nur ( außer
Paul von Leutschau ) noch nicht in die deutsche
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Kunstgeschichte eingeführt sind . England ha¬
ben wir nicht nur seinen größten Musiker ,
Händel , sondern auch seinen größten Maler
gegeben : Holbein den Jüngeren . "Wir haben
noch mehr gegeben , hier aber freilich auch , be¬
sonders seit dem 18 . Jahrhundert , reichlich zu¬
rückempfangen . In Skandinavien und Finnland
zeugen u . a . nicht nur die Dome von Lund und
Turku von unserer Baukunst . Auch die Tessins .

die großen Baumeister Stockholms im 18 . Jahr¬
hundert , sind aus Norddeutschland gekommen ,
so wie Schwedens größter Plastiker , Sergel .
von beiden Eltern her deutscher Abkunft war .

Den Chor des Domes von Linköping baute
Meister Gerhard von Köln . Seit dem späten
14 . Jahrhundert breitet sich die „ Bertram -
Kunst " , nach Meister Bertram von Minden ge¬
nannt , namentlich in Dänemark und Schonen
aus . Der Hochaltar von Lund ( 1398 ) ist nord¬
deutsch . Johannes Rosenroth schuf 1437 die
Schöpfungsbilder im Chor der Kirche zu Tensta .
Der Altar von Nykerko in Finnland ist ein
Meisterwerk des Hamburgers Francke . Das
Brigittenkloster von Vadstena enthält zahl¬
reiche kostbare Leistungen der lübischen Plastik .
Heinrich Hesse , Hans Stenrat , Hermen Rhode ,
Bernt Notke , Henning von der Heyde aus
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Lübeck beschenkten immer wieder Skandina¬
vien wie die baltischen Städte der Ostsee . Das

stolzeste künstlerische Symbol Schwedens , der
Stockholmer Georg von 1488 , ist lübisch , das
Hauptwerk des Bernt Notke . Nicht einmal
wäre man zu jener Zeit in Lübeck auf den Ge¬
danken gekommen , sich aus Stockholm einen
Künstler oder ein Kunstwerk zu verschreiben ;
die Richtung des Gebens ging einseitig von uns '
aus . Auch der spätere Kopenhagener Georg ist
norddeutsch (nach allgemeiner Ansicht von
Brüggemann ) , und so befinden sich von den drei
schönsten Georgsgruppen Norddeutschlands
zwei in Skandinavien ; nur die des Henning
von der Heyde hat Lübeck selbst behalten . Die
dänische Kunst des ersten Drittels vom 16 . Jahr¬
hundert gipfelt durchaus in dem Lübecker Claus
Berg ( den man vergeblich zu einem Dänen zu
machen versuchte ) . Wie er , wenn auch nicht
gleich maßgeblich , ist damals auch Benedikt
Dreyer in Dänemark nachzuweisen . Für die
Zeit vom Ende des 14 . Jahrhunderts bis etwa
1530 , bis die ( reichlich fabrikmäßigen ) Ant¬
werpener Altäre eindrangen , ist in Schweden
und Dänemark hoher künstlerischer Rang na¬
mentlich bei plastischen Werken gleichbedeu¬
tend mit norddeutscher Herkunft . Das ent -
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sprechend Umgekehrte hat es in geschichtlicher
Zeit nie gegeben . Im 18 . Jahrhundert ist eine
neue deutsche "Welle über die nördlichen Brüder¬

länder gegangen . Zwischen 1730 und 1760 er¬
lebte Dänemark seine deutsche Epoche mit Häu¬
ser , öttinger , Tuscher , Rosenberg , Tschierschke ,
Anton , Fortling , Petzold , Hänel , Ränz , Wahl ,
Gerhard , Leimberger , und während man an
unseren Höfen Französisch welschte , siegte
dort das Deutsche ( Nachweis von Elling ) .
Als 1659 Narwa , damals Schwedens stärkste
Festung gegen Rußland , abbrannte , wurde
es in „ betont oberdeutschen " Formen ( mit
Erkern !) durch Georg Teuffei von Nürnberg
und den Bildhauer J . G . Herholdt neu auf¬
gebaut ( Nachweis von Karling ) . Erst seit dem
späten 18 . Jahrhundert wird Dänemark für
uns gebend . Es ist durch Holstein mit dem
Reiche verbunden , der dänische König deut¬
scher Reichsfürst . Die ausgezeichnete Kopen¬
hagener Akademie ist für Runge wie für Ker¬
sting und Friedrich höchst fruchtbar gewesen .
Altona war bis 1864 dänisch , Niebuhr , Momm -
sen , Hebbel waren staatlich Dänen , Arndt und
Runge Schweden ! Aber Thorwaldsen fühlte
sich in Rom mit Stolz als deutscher Künstler ,
Dahl verband sich mit der Dresdener Roman -
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tik . Es war eine Kultureinheit da , deren letzte
Zeugen die Norweger Bernt Grönvold und
Andreas Aubert gewesen sind . Erst heute
scheint das alte Band zerrissen . — Als Finn¬

land , siebenhundert Jahre schwedisch bis da¬
hin , mit Rußland verbunden wurde , erhob der
Zar 1812 Helsinki ( Helsingfors ) zur neuen
Hauptstadt . Die bedeutende architektonische
Gesamtgestaltung schuf ein Deutscher , C . L .
Engel . Nach vielen anderen ist sein letztes , nach
dem Tode vollendetes Werk die dortige Ni¬
kolaikirche . Daß Mitau als Hauptstadt Kur¬
lands einmal deutsche Residenzstadt war —

was man sieht ! — , daß Reval , Riga , Dorpat
in ihrer gesamten alten Architektur deutsch
sind , das kann nur in beschränktem Sinne als
auslandsdeutsche Kunst gelten , da auf diesem
Boden außer der deutschen überhaupt keine
europäische Kultur und Kunst bestand , und
vor allem : da sich keine andere zwischen den

geschlossenen Siedlungsraum und jene Städte
gelagert hatte . Aber auch Krakau besaß we¬
nigstens eine kulturell entscheidende deutsche
Minderheit und trägt in vielem noch das Gesicht
unserer Kunst . Veit Stoß und seine Söhne ,
Hans Brand , Hans von Kulmbach , die Vischer -
sche Gießhütte haben es versorgt , und das Ver -
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hältnis Nürnbergs zu Krakau , ja zu dem gan¬
zen südlichen und mittleren Osten , war sö ein¬
seitig gebend wie das Lübecks nach Norden
undNordosten hin . — Wilna , das i386 christ -
lich wurde , empfing 1387 Magdeburger Stadt -
recht , und eine ganze deutsche Epoche folgte ,
die in der Johannes - , der Franziskaner - , der
Nikolauskirche und in der schönsten Bau¬

gruppe Wilnas , St . Bernhard und St . Anna ,
weiterlebt . — Warschau , durch August den
Starken mit Sachsen verbunden , wurde eine
Pflegestätte deutschen Barocks . Witthoff , Pöp -
pelmann , Schlüter traten auf . Vieles ist ver¬
lorengegangen , aber noch zeugen drei große
Anlagen davon : die Allee Ujazdow , der Säch¬
sische Platz und cJer Sächsische Garten . Unter
August III . trat Kncftfet auf , der u . a . das
Stadtschloß an der Weichsel erbaute . Beson¬
ders stark aber wurde unser Anteil in der Zeit
des frühen Klassizismus , den die deutschen Bau¬
meister Schröger , Zug , Aigner , Eltester , Kam¬
setzer der polnischen Hauptstadt schenkten .
— Nach Mähren wie nach Ungarn führen alte
Wege aus Deutschland schon im Mittelalter :
von Freiberg nach Tischnowitz , von Bamberg
nach St . Jak ; und was man gar „ ungarischen
Barock " nennt , das ist meistens österreichischer ,
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wienerischer , also deutscher Barock . Das ergrei¬
fendste Bild bietet Siebenbürgen . Hier leben
noch heute , wo das Reich den Kern eines zwei¬
ten , im Osten stark vergrößerten , im Westen
fühlbar geschwächten Volksraumes bildet , die
Nachkommen der Deutschen des ersten Volks¬

raumes . Sie kämpfen für ihr Deutschtum , wäh¬
rend für viele von ihnen das Land ihrer Väter

schon längst nicht mehr deutsch ist , es nicht
mehr sein will : Vlamen , Lothringer , Luxem¬
burger . Ein Buch der Deutschen Akademie hat
kürzlich von der geschlossenendeutschen Kunst
Siebenbürgens allen Kunde gegeben .

Daß Norden und Osten Blickrichtungen ge¬
währen , in denen kunstgeschichtlicher Stolz sich
nicht immer , aber sehr oft mit Staats - und volks¬
geschichtlichem Schmerz verbinden muß , leuch¬
tet ein . Aber auch zum "Westen und zum Süden

sehen die Beziehungen ganz anders aus , als wir
früher ahnten und als man gar dort uns gerne
zugestehen wird ; und wenn man schon eine
deutsche Bildung erstrebt , die auch wirkliches
Wissen einschließt , so sollte man die Kenntnis
dieser wahren Verhältnisse verlangen . Für
Frankreich wie für Italien wird ganz gewiß
von gewaltigen , verändernden Anregungen zu
sprechen sein , die wir empfingen und für die
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wir danken dürfen , gelegentlich auch von star¬
kem Eindringen fremder Künstler in bestimm¬
ten Zeitpunkten , an denen die Geschichte uns
blutige Wunden gerissen hatte . Aber bevor in
der eigentlichen Darstellung davon die Rede
sein darf , ist wenigstens anzudeuten , was auch
für unser gebendes Verhältnis feststeht . Daß
bei dem schiefen Turme von Pisa der Name

Wilhelm von Innsbruck genannt wird , mag
wenig bedeuten , da hier der italienische , ja tos -
kanische Charakter ausgemacht bleibt . Im
13 . Jahrhundert , als wir eine von Italien noch
gar nicht geahnte Großkunst schufen ( gemein¬
sam mit Nordost - Frankreich , also aus den
menschlichen Kräften des mittleren karolingi -
schen Raumes ) , waren wir wohl zu sehr mit
uns selbst beschäftigt . Um 1400 , gelegentlich
schon vorher , wird ein mächtiger Aufstieg deut¬
schen Einflusses unverkennbar . Zweihundert

Jahre vor Michelangelo hatte Deutschland Eu¬
ropa die plastische Piefa geschenkt . In einer
Zahl , von der wir erst neuerdings langsam
einen Begriff gewinnen , sind diese deutschen
Vesperbilder von den Italienern eingeführt
worden . Man entdeckte sie zuerst in Venedig
und der Terra ferma . Heute erkennt man sie

zu Dutzenden noch in ganz Mittelitalien . Für
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das Florenz des frühen 15 . Jahrhunderts er¬
zählt uns Ghiberti mit tiefer Bewunderung von
dem Meister Johannes , aus Köln , der das Ge¬
heimnis seiner plastischen "Werke nicht eifer¬
süchtig hütete , sondern freimütig aufschloß .
Der Frankfurter Alabaster - Altar aus Rimini

könnte gut sein Werk sein . Piero di Giovanni
Tedesco ( also Sohn eines Deutschen Hans )
wird in Florenz , Giovanni d ' Alemagne in Ve¬
nedig genannt . Im Venedig namentlich des
frühen 15 . Jahrhunderts müssen starke deut¬
sche Einflüsse geherrscht haben , in Malerei wie
Plastik . Am Mailänder Dome sind mehrfach

Deutsche tätig gewesen , kurze Zeit auch ein
Parier , Heinrich von Gmünd . Die Plastik die¬
ser gewaltigen , nicht rein italienischen Kirche
zeigt viele ausgesprochen deutsche Züge , ja rein
deutsche "Werke . Bei einer Sitzung der Bau¬
kommission wurde die Frage gestellt , ob der
Mailänder Dom nach der „ maniera tedesca " ,
also nach festen Proportionen ( !) weitergebaut
werden solle oder nicht . Gewisse Werke der
ferraresischen Kunst kann man nicht ansehen ,
ohne an deutsche zu denken ( Cosimö Tura ! ) .
Unter den „ Fiamminghi " , die Italien bewun¬
derte , wird sicher mancher Deutsche mitge¬
meint gewesen sein . Was Italien für Dürer be -
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deutete , ist später zu besprechen . Was aber
Dürer für Italien bedeutete , ist ebenfalls nicht
wenig und ist doch viel zu wenig bekannt . Er
unternahm ja 1505 / 06 keine Bildungsreise ( wie
Goethe ) , sondern eine "Werkreise . Wollen wir
ihm nicht Glauben schenken , wenn er selbst
von dem gewaltigen Eindruck erzählt , den sein
Rosenkranzbild , das er den deutschen Lands¬
leuten malte , auf die "Welschen gemacht hat ?
Von ihrem Neide , der am liebsten zu Gift ge¬
griffen hätte ? Von ihrer Bekehrung : daß er
also doch nicht nur ein guter Graphiker sei ,
sondern auch das Malen verstünde ? Von der
Bitte Giovanni Bellinis , für ihn ein Bild zu
malen , das er „ wohl bezahlen " wolle ? Aber
seine eigentliche "Wirkung ging mehr mittelbar
durch gestalterische Erfindung , die durch Gra¬
phik verbreitet wurde . Sie ist in manchem der¬
jenigen Bachs zu vergleichen , der sich bekannt¬
lich auch immer wieder als Auslöser fremder

Phantasie betätigt , ohne daß dies notwendig
zu erkennen wäre . Paolo Veronese hat nach

eigenem Zeugnis täglich Dürer studiert und ihn
als seinen eigentlichen , einzigen Lehrer emp¬
funden ; offenbar ebenso , wie viele Komponisten
verschiedenster Stile bis heute täglich Bach spie¬
len , um sich selbst zu finden . Noch von Guido
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Reni wird Ähnliches berichtet (Nachweis von
Luzzatti ) . Aber schon Schongauer hat auf die
großen Italiener gewirkt , wie später Altdorfer
und andere . Und immer waren es grundsätz¬
liche Einfälle , Grundlinien der Bildbewegung ,
die schöpferisch anregend aus Deutschland hin -
übergriffen ( Nachweis von Hetzer ) . Auch Rei¬
hen von Werken , so oberrheinische Madonnen¬
reliefs aus Stuck , wurden im späteren 15 . Jahr¬
hundert nach Italien ausgeführt (Nachweis von
Bode ) . Wenn freilich Veit Stoß für die An¬
nunziata in Florenz seinen Rochus schuf , so
entstand dieses "Werk wohl , gleich Dürers Al¬
tarbild , für Auslandsdeutsche . Aber noch Va -
sari rühmt die Figur als „ miracolo di legno " ,
nicht anders als Sansovino das Dürersche Bild

in „ Venezia nobilissima " ( 15 81 ) wegen seiner
prächtigen Farben preist . Als Deutchland am
stärksten war , hat es auch am stärksten ( zu¬
gleich empfangend ) an Italien gegeben . In spä¬
teren Zeiten kommen Deutsche nur noch ver¬
einzelt vor und wesentlich als Lernende . Im¬

merhin rechnete Giovanni da Bologna ( eigent¬
lich Jean de Boulogne aus Douai ) den Hans
Reichle zu seinen besten Schülern und zog ihn
dem Adrian de Vries vor . Nicht etwa ausfüh¬
rend , sondern entwerfend war Reichle an der
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Domtüre zu Pisa tätig . Der Ruhm Petels und
Gleskers , bedeutender deutscher Plastiker des
17 . Jahrhunderts , war in Italien durch Italiener
weit verbreitet : „ Niemand könne die Feinheit
dieser Elfenbeinkruzifixe erreichen " — es war
besonders Klein - und Feinkunst , die bewundert
wurde . An der Entdeckung italienischer Schön¬
heit durch die nordischen Künstler um 1600
war Adam Elsheimer führend beteiligt . Erst
später hat sich das Verhältnis so völlig umge¬
kehrt , daß schon Permosers Figuren an San
Gaetano zu Florenz , dann Raphael Mengs '
Deckenbild der Villa Albani oder gar die Fres¬
ken der Nazarener nur immer schmälere Ge¬

gengaben bedeuten konnten — bis plötzlich in
der heutigen Zeit Italien sich in voller Breite
zum Ausgang von der neuen deutschen Bau¬
kunst entschließen mußte .

Nach Westen griff unsere Kunst vereinzelt
bis tief in die iberische Halbinsel . Wir wissen ,
daß Veit Stoß für den König von Portugal ein
„ erstes Menschenpaar " geliefert hat , das aus
Nürnberg verschickt wurde . Wir finden die
Elfenbeinkanzel von Barcelona , den Turm¬
helm des Hans von Schwaben in Burgos , das
Löwentor in Toledo um 1460 von Hans dem
Deutschen . Aber hier ist erst das wenigste un -
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tersucht . Selbst auf Mallorca rinden sich "Werke ,
die zum Teil eher deutsch ( rheinisch ) als auch
nur niederländisch sein werden . Die Puerta del
Mirador der Kathedrale von Palma sieht im
Gesamtentwurfe stark schwäbisch aus , an der
Lonja ( Börse ) gewahrt man Plastik , die um
1430 in Köln entstanden sein könnte .

An manchen Stellen undurchsichtig , an man¬
chen nur etwas schwierig zu schildern und oft
noch vielfach entstellt , ist das Verhältnis zu
Frankreich . Durch unsere Franken sind wir

mit seinem Nordostteile ursprünglich eng ver¬
wandt , und je weiter wir in der Geschichte zu¬
rückgehen , desto fühlbarer ist diese Verwandt¬
schaft . Sie ist es aber wenigstens in einigem bis
tief in das 14 . Jahrhundert geblieben . In eigent¬
lich karolingischer Zeit ist wesentlich noch nicht
von deutsch und französisch , sondern von ost -
und westfränkisch zu reden . Aber die Unter¬
schiede der kommenden Nationen melden sich
schon an ( die französische ist natürlich nicht
älter als die deutsche , sondern gleichzeitig mit
ihr aus dem gleichen germanischen Staate aus¬
geschieden worden ) . Der Umriß des alten Ka¬
rolinger - Staates um den Rhein herum bleibt
noch lange wirksam . Namentlich für die bil¬
denden Künstler Europas ist er das stärkste
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Kraftbecken geblieben . Alles , was wir burgun¬
disch und niederländisch , vieles Beste , was wir
deutsch und französisch nennen , stammt aus
diesem Bereiche — Menschen wie "Werke . Gleich¬
wohl ist auf allen Gebieten , auch vor der Ge¬
winnung unseres zweiten Volksraumes , ist vor
allem im 13 . Jahrhundert das westliche Gebiet
schon französisch , das östliche schon ausge¬
sprochen deutsch . Gemeinsam ist dann nur noch
die schöpferische Kraft und die Werthöhe der
Leistungen . Weder Süd - noch Westfrankreich ,
noch Ost - , zum Teil auch Süddeutschland , noch
gar Italien haben daran Teil . Der bestimmende
Unterschied erhellt aus der Gotik : die Nach¬
kommen der Westfranken haben sie geschaffen ,
nachdem die Normannen ( ursprünglich Skan¬
dinavier , die aber seit dem 10 . Jahrhundert
ebenso wie die Deutschen durch überragende
Leistungen wahrhaft europäischen Ranges aus
der germanischen Vorgeschichte ausschieden ) die
grundschaffenden Schritte getan hatten . Deutsch¬
land schafft nicht nur nicht die Gotik — es

will sie damals nicht , am wenigsten am benach¬
barten Rheine . Die tiefen Unterschiede der

Plastik in jener großen Zeit des 13 . . Jahrhun¬
derts werden schon von diesen grundsätzlichen
Unterschieden des architektonischen Gefühles
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bestimmt . Aber die gotische Kathedrale Nord¬
frankreichs bildet die große Schule der figür¬
lichen Steinplastik auch für die Deutschen . Sie
sind nicht als Lernende , sondern als Mitarbei¬
ter nach Frankreich gegangen ; doch sie waren
schöpferisch genug , dabei zu lernen . Ihre Werke
sind zum Teile noch unbekannt , aber zweifel¬
los auch heute stellenweise vorhanden , in eini¬
gen Fällen aufgespürt . Wenn diese Künstler
zurückkehrten , fanden sie schon architektonisch
gänzlich andere Bedingungen vor , und ihre
Plastik selbst wurde keineswegs eine Provinz
der französischen : das Neuerworbene kam

dem eingewurzelt Eigenen zugute . Deutschland
hat die schulende Kraft der Franzosen immer
neidlos anerkannt ; aber ohne die Bereitschaft
einer immer noch verwandten Anlage hätte sie
nicht wirken können — und : ohne die schöpfe¬
rische Eigenart unseres Volkes hätte sie nicht
in solchem Maße die Selbständigkeit steigern
helfen . Gegenüber Italien erscheint damals der
Norden als Einheit , aber er wird an erster
Stelle durch das alte Frankenland in seinem

westlichen Teile vertreten . Um 1400 erfolgt
dann auch in Frankreich ein plötzlicher Ein -
strom deutscher Kräfte , überwiegend solcher ,
die damals deutsch heißen müssen , wenn sie auch
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heute nicht mehr so heißen würden . Es sind

überwiegend solche , aber keineswegs ausschließ¬
lich . Die Kathedrale in Metz , das damals noch
in einer Zwischenstellung , aber künstlerisch
schon überwiegend französisch war , empfing die
herrlichsten Glasgemälde durch reine Deutsche .
Hermann von Münster , ( t I 39 z ) schuf die große
Rose des Westfensters ; und noch die Fenster
des Querschiffes — sie „ gehören zu den größ¬
ten verglasten Flächen , die überhaupt vorkom¬
men " ( Dehio ) — stammen von Deutschen :
Theobald von Lixheim und besonders Valentin

Busch . Deutsche Alabasterplastik dringt um
1400 in Frankreich ein . Besonders schöpferisch
und gebend aber wirkt der heute nicht mehr
im engeren Sinne ( damals aber durchaus auch in
diesem ) deutsche Nordwesten . Schon im 14 . Jahr¬
hundert fällt die Menge niederländischer , aller¬
dings auch südländischer Künstlernamen in
Frankreich auf . Um 1400 , namentlich am bur¬
gundischen Hofe , wirkten u . a . Melchior Broe -
derlamvonYpern , Jakob de Baerse , JanMalwel
aus Geldern ( das noch sehr lange deutsch geblie¬
ben ist ) , Hänselin von Hagenau und vor allem
der größte damalige Plastiker des gesamten Nor¬
dens , wenn nicht Europas : Claus Sluter . Der
deutsche Zug seiner Kunst , sogar seiner Schu -
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lung , ist längst von verschiedenen Seiten , selbst
von Franzosen und Holländern anerkannt .
Ob er Holländer oder Westfale war , ist frei¬
lich nicht völlig deutlich , aber er hat jedenfalls
seinen deutschen Vornamen Claus ( nicht Claes )
niemals aufgegeben . Für den Herzog von Berry
arbeiteten damals die Brüder von Limburg ,
aus dem „ Pays d ' Allemaigne " , wie es ausdrück¬
lich hieß : die ersten großen Eroberer nordischer
Landschaftsdarstellung . Aus der gleichen Ge¬
gend kamen die Eycks . „ Burgund " , ein fran¬
zösisch - deutsch - niederländisches Zwischenland ,
im Grunde noch immer karolingisches Kern¬
land , ist damals wohl das stärkste Kunstgebiet
des Nordens . Die durchaus anerkennenswerte

Rolle Frankreichs liegt dabei weniger in der
Leistung eigener Künstler , als in den erziehe¬
risch hohen Ansprüchen der Auftragserteilung .
Schon im 13 . Jahrhundert mag dies alles den
gesicherten Verhältnissen des 14 . und früheren
15 . Jahrhunderts ähnlicher gewesen sein , als
wir bei dem Mangel an Urkunden genauer fest¬
stellen können . ( Für St . Denis ist die tätige An¬
wesenheit zahlreicher Nichtfranzosen aus aller

Herren Ländern schriftlich bezeugt . ) Diese Rolle
des erzieherischen Auftraggebers hat Frankreich
auch später noch gespielt . Wenn unseres Kai -
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sers Maximilian Tochter Margarethe von Flan¬
dern durch Konrad Meit aus "Worms , den von
Dürer bewunderten besten Plastiker , die Grab -
mäler in Brou errichten ließ , so ist das freilich
der Auftrag einer Deutschen an einen Deut¬
schen . Aber er hat das künstlerische Antlitz
Frankreichs bereichert , und er war möglich auf
Grund einer sehr deutschen künstlerischen Lage .
Zu jener Zeit steht Frankreich weit hinter
Deutschland und Italien zurück . Diese beiden
damals vordersten Länder Europas brachten
gleichzeitig und unabhängig voneinander größte
und tragische Denkmalsentwürfe hervor : das
Julius - Grab in Rom und das Maximilians -
Grab in Innsbruck . Zu jener Zeit verschrieb sich
Frankreich eine fertige ausländische Kunst aus
Florenz . Einen so reinen und bewußten „ Im¬
port " von Kunst haben wir niemals erlebt —
aber noch nie hat sich ein Franzose darüber

aufgeregt . Im späteren 17 . und namentlich im
18 . Jahrhundert stehen zahllose deutsche Künst¬
ler in französischem Auftrage . Die Rechnungen
von Versailles zeigen sehr viele deutsche Na¬
men in allen Zweigen des Kunstgewerbes . Ein
wesentlicher Teil des französischen Ruhmes ,

namentlich der Zopfzeit , ruht auf deutscher
Leistung : Oeben , Riesener , Schwertfeger , be -
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sonders weltberühmt David Roentgen in Neu¬
wied ! Aus den Briefen des Barons Grimm mag
man ersehen , daß diese „ deutsche Welle " den
Parisern durchaus bewußt war . Die Berichte

erinnern an die Pariser Russenbegeisterung der
letzten Vergangenheit , aber die sachliche Teil¬
nahme Deutschlands an der französischen Kunst
war unvergleichlich tiefer und entscheidender .
Gleich darauf hat die Richtung gewechselt , und
das hat fast ein Jahrhundert gedauert — bis
die heute sechzig - bis siebenzigjährigen Künstler
die bewußte Lossage von allem Parisertum
vollzogen .

Die Niederlande kann man nur in begrenz¬
tem Sinne , muß sie aber schließlich doch als
Ausland , wenn auch als das nächstverwandte ,
ansehen . Wir dürfen nicht einfach ihre Kunst

im ganzen als rein deutsch beanspruchen .
Übrigens fehlt uns dazu nicht nur das Recht ,
sondern — genauer besehen — auch das Be¬
dürfnis . In der älteren Zeit bedeutet gewiß die
niederländische Kunst nichts anderes als den

nordwestlichen Flügel der deutschen . Schon da¬
durch aber , daß ihr fast allein die den Wirken¬
den selber verändernde Wirkung auf Frankreich
und Burgund zufiel , hat sie ihr künstlerisches
Sondererlebnis , das zunächst im Genter Altare
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gipfelt . Ferner aber : gerade weil während des
15 . Jahrhunderts (und nicht zum letzten Male )
die Niederländer oft unsere Lehrmeister , ge¬
rade weil sie dem inneren heutigen Deutschland
gegenüber jahrzehntelang vielmehr gebend als
empfangend gewesen sind , gerade darum müs¬
sen wir ihre Sonderstellung anerkennen — ge¬
nau so , wie die Skandinavier die gebende Son¬
derstellung Lübecks und Norddeutschlands an¬
zuerkennen haben , so wie wir dies von ihnen
unbedingt fordern müssen . Recht fordern darf
nur , wer Recht zugesteht . Die Trennung des
Volksschicksals , die den Niederländer schon
früh zu oft enger Berührung mit Frankreich
führte , bedeutet nun einmal auch eine Tren¬
nung in der Kunst . Ebenso wie die niederlän¬
dische Sprache sich zu einem eigenen Zweige
der plattdeutschen entwickelt , und u . a . mit der
Schaffung einer holländischen Bibel sich end¬
gültig bekundet hat , so hat auch die niederlän¬
dische Kunst sich aus dem Schöße des Nieder¬

deutschtums selbständig gemacht . Aber gewiß
auch : genau so wie in der Sprache des "Wortes
ist in jener der sichtbaren Form für alle Nie¬
derdeutschen der Klang des Holländischen et¬
was völlig Vertrautes , vertrauter als oberdeut¬
sche Dialekte . Und so ist es allerdings richtig ,
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daß für Oberdeutsche wie Dürers Vater , Schon -
gauer und viele andere ein Lehrgang in den
Niederlanden eher eine Art Gang ins Ausland
bedeutete als für die Norddeutschen . Es ist
falsch , die niederrheinisch - westfälische Kunst
des 15 . und 16 . Jahrhunderts einfach als hol¬
ländisches Einflußgebiet zu sehen : sie ist platt¬
deutsches Sprachgebiet der sichtbaren Form . Für
die Durchdringung unseres Küstengebietes war
darum niederländische Kunst , wie wir sie etwa
in Danzig finden , etwas viel Selbstverständ¬
licheres , als sie es für Süddeutschland gewesen
wäre . Für die hinter der Trennung doch noch
fortwirkende letzte Gemeinsamkeit bleibt be¬

zeichnend , daß dieses so überwiegend malerisch
begabte Bruderland seine besten Plastiker jedes¬
mal alsbald an Innerdeutschland abgab : Nico¬
laus Gerhart von Leyden im 15 . , Hubert Ger¬
hart und Adrian de Vries im späteren 16 . und
frühen 17 . , die Verschaffelts und Auweras im
18 . Jahrhundert . Dafür bezeigt es heute Lust ,
unseren großen Konrat Meit als „ Conrad
Mijt " , unter Anerkennung seiner deutschen
Herkunft und Erziehung , in die niederländische
Kunst aufzunehmen . Wenn er sich ihr einfügte ,
so trat er gewiß in einen weit näheren Ver¬
wandtenkreis , als wenn Holbein nach England
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ging . — Das alte Verhältnis war noch dem El -
sässer Johann Fischart bewußt , der 1573 in
einer Widerlegung der Anmaßungen Vasaris
betonte , daß „ einem Nider Teutschen Johann
van Eick " die Ölfarbenmalerei zu verdanken

sei , „ so solches umb das 1440 . Jar auß der» Al -
chimey ( die die Teutschen viel im brauch ha¬
ben ) erfunden " . Gewiß hat auch noch Sandrart
in seiner „ Teutschen Akademie " die großen
Niederländer selbstverständlich mitbehandelt .

Er empfand noch nicht das Ausländische . Der
ehrliche deutsche Kunsthistoriker von heute
aber , der erst den rechten Rückblick hat , sollte
doch nie an der Frage vorbeigehen , warum
Rubens und Rembrandt und die ganzen reichen
Malerschulen Hollands und Flanderns nicht bei
uns selbst , im inneren Deutschland auftreten
konnten . Selbst wenn diese Frage , wie vielleicht
alle des echten Lebens , mehr anschaubar als
beantwortbar bliebe , so sollte man sie wenig¬
stens offen anschauen . Daß so viele deutsche
Künstler zu Niederländern werden konnten ,
wäre natürlich ohne die engste Verwandtschaft ,
ja ursprüngliche Zusammengehörigkeit nicht zu
erklären . Selbst der Mittelrheiner Memling , der
Sachse Knupfer , der Pfälzer Netscher konnten
bis auf geringe Dialektunterschiede als Maler
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niederländisch sprechen lernen . Norddeutsche
wie Ludolf Bakhuizen , Matthias Scheits , Pau -
diß , Heimbach sind so plattdeutsch , daß sie den
Holländern zum Verwechseln ähnlich wirken .

Vergessen wir auch nicht , daß ein sehr schöpfe¬
rischer Oberdeutscher , Adam Elsheimer von
Frankfurt , der Freund des Rubens , diesem wie
Rembrandt und der ganzen niederländischen
Kunst reichste Anregung gebracht hat . — Mit
der Schweiz steht es anders . Sie hat ihren Dia¬

lekt nicht zur Schriftsprache verselbständigt
wie Holland . Ihre Kunst spricht hochdeutsch
und zugleich älplerisch - alemannisch . Wir sehen
mit Freude auf ihre knorrige und prachtvolle
Echtheit , ihren unverkennbaren Charakter und
Eigen - Sinn , aber wir sind mit allen hochstehen¬
den Schweizern ( Wölfflin , H . A . Schmid , U .
Christoffel u . a .) darin einig , daß diese Schwei¬
zer Kunst zeitlebens ein Zweig nicht nur der
deutschen , sondern genau der oberdeutschen , ja
der schwäbischen Kunst geblieben ist . Eine
schweizerische Nationalkunst , die sich von den
heutigen Staatsgrenzen bestimmen ließe , müßte
Borromini und Rousseau beanspruchen . Aber
der eine ist so italienisch , der andere so fran¬
zösisch , wie die echten Schweizer Künstler
deutsch sind . Dabei sind noch innerhalb der
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deutschen Schweizerkunst wichtige Unterschiede
zu machen . Basel ist etwas ganz anderes als
Bern , es ist im engsten Sinne oberrheinisch und
hängt nahe mit Konstanz , Freiburg und Straß¬
burg zusammen . Auch hier ist das geschichtliche
Schicksal entscheidend : erst im frühen 16 . Jahr¬
hundert trat Basel zur Eidgenossenschaft über .
Sein größter Künstler ist ein geborener Augs¬
burger , der Sohn des alten großen Malers Hol¬
bein — wie ja auch Martin Schongauer , der
wichtigste Oberrheiner der vorigen Generation ,
von augsburgischer Herkunft war . Zur Zeit des
Konrat Witz ( aus Rottweil !) war Basel über¬
haupt noch gar nicht Schweiz , und es wirkt
reichlich sonderbar , wenn in Michels „ Histoire
de l ' Art " ein besonderes Kapitel „ La Peinture
enSuisse " eingesetzt wurde , das wesentlich von
reichsdeutschen Künstlern in Basel zu berichten
hatte . Ebenso war es eine — natürlich mit

Freuden angenommene — Irreführung der Öf¬
fentlichkeit , wenn in Paris Konrat Witz und
Holbein als „ Schweizer " Künstler vorgeführt
wurden . Dehios großes Handbuch der deutschen
Kunstdenkmäler hat diesen Tatsachen Rech¬

nung getragen : die deutsche Schweiz ist jetzt
darin aufgenommen .

Das gleiche gilt selbstverständlich und erst
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recht von der österreichischen Kunst , für die
der erste Dehio - Band bereits erschienen ist . Über
ihre unlösliche Zugehörigkeit auch nur ein "Wort
zu verlieren , wäre unter der "Würde unseres ge¬
schichtlichen Bewußtseins und gegen alle Wahr¬
heit des geschichtlichen Schicksals . Zwei Vers¬
zeilen genügen . Es ist kaum mehr als zwei
Menschenalter her , seit Franz Grillparzer beim
Auseinanderfall des deutschen Bundes sein
schmerzliches Bekenntnis schrieb :

Als Deutscher bin ich geboren , bin ich
noch einer ?

Nur was ich Deutsches geschrieben ,
nimmt mir keiner .

DIE WESENSZÜGE DER DEUTSCHEN
KUNST

Die Ausbreitung , die Menge und Dichtigkeit
der deutschen Kunst ist sichtlich weit größer ,
als man sich gewöhnlich vorstellt . Für andere
Völker wäre damit schon sehr Ausreichendes
gesagt — für Deutsche nicht , denn es war noch
nicht vom Wesen die Rede . Bedeuteri deutsche

Künstler , gar solche im Auslande , schon deut¬
sche Kunst ? Wieweit gibt es diese als Ausdruck
einer schöpferischen Eigenart ? Wie steht sie in -
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nerhalb der europäischen und wie innerhalb der ?
anderen Äußerungen des Volkes ? Woran er¬
kennt man bildende Kunst als deutsch ? Was
ist deutsch in der Kunst ?

Im Auslande könnte nur scheinbar Ähnliches

gefragt werden : aus der Absicht , sich zu be¬
spiegeln , nicht aus Sorge ; aus der Freude an er¬
neuter Bestätigung von Unbezweifeltem , nicht
aus Zweifel an etwas Angefochtenem . Da die
Frage zugleich geschichtlicher Art ist , könnte
erst ( im günstigsten Falle ) die geschichtliche
Darstellung die rechte Antwort bringen . Doch
unter Deutschen mag es erwünscht sein , sie zu
Anfang wenigstens allgemein zu umreißen .
Allem voran : daß unsere bildende Kunst eine

vollkommen eigene Sonderart der europäischen
und schon damit eine hohe Kraftäußerung be¬
deutet , ist inzwischen wenigstens bei den Ver¬
antwortlichen durchgedrungen . ( Um kritiklose
Selbstbejubelung haben wir uns nicht zu küm¬
mern .) Nur scheint es reichlich schwer , diese
Kunst begrifflich zu erfassen . Es scheint Gründe
zu haben , daß auch die deutschen Kunsthisto¬
riker zuerst nicht vor ihr , sondern vor der ita¬
lienischen (und dabei keineswegs von den ita¬
lienischen Kunsthistorikern ) die Methoden des
Sehens und der geschichtlichen Ordnung gelernt
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haben . Die Tatsache ist sicher , der Verfasser
hat das selbst noch miterlebt . Aber ebenso wahr

ist es , daß später vor ernsthaft angeschauter
deutscher Kunst sich recht neue , durchaus ge¬
schichtliche Methoden ergaben , und daß von da
aus umgekehrt es wieder möglich wurde , auch
italienische Kunst geschichtlich schärf er und ge¬
ordneter zu sehen . Dies war aber nur möglich ,
weil es eine deutsche Form in geschichtlicher
Entfaltung gibt und weil unsere Kunst völlig
im Rhythmus der europäischen immer rechtzei¬
tig ihren sehr eigenen Gang vollzieht . Diese Er¬
kenntnis ist nur noch nicht alt und nicht allge¬
mein . Noch Dehio sah in unserer Kunst ein Ele¬

ment der Formlosigkeit . Christoffel , der sie ,
nicht anders als Dehio , mit zweifellos tiefer
Liebe anschaut , gab ihre Qualitäten jedesmal
neu , aber immer nur gleichsam „ trotzdem " zu ,
in einer Kette von Widersprüchlichkeiten . Er
fand in ihr nicht nur Formenarmut , sondern
sogar Formenfeindlichkeit — und dennoch
Vollendetes . Sie erschien ihm „ geschichtslos " ,
und wirksam jedesmal nur durch die „ fühl¬
bare Anwesenheit " des Künstlers , nicht durch
das Werk selbst ( gibt es das überhaupt ? ) —
also etwa so , wie Musik von Dilettanten nur
bei persönlicher Anwesenheit des Komponisten
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ergreifend , eigentlich ansteckend wirken kann .
Gibt es das überhaupt bei bildender Kunst , die
keines vermittelnden Vortrages bedarf ? Lag
die Schwierigkeit des Begreifens nicht daran ,
daß man nun einmal von der Goethezeit den
Glauben an den Süden ererbt hatte und darum
nach ihm zuerst blickte ? Da man vom Fremden

ausging — war es nicht eigentlich selbstver¬
ständlich , daß , wo man dieses nicht fand , man
zunächst nur das Nicht - Fremde feststellte , das
Andersartige , ohne zu merken , daß es schon
das Eigene war ? Indem jenes Andersartige als
ein Gemeinsames empfunden wurde , war ja be¬
reits erwiesen , daß etwas Greifbares da sei . Man
muß es nur von sich selber , nicht vom Fremden
her zu benennen suchen .

Bevor dies angefaßt wird , ist noch eines zu
betonen . Diejenigen , die das Deutsche mehr vom
Fremden her aussparten als vom Eigenen aus
bestimmten , hatten immerhin einen schweren
Fehler noch nicht begangen , der weit schlimmer
und leider sehr gegenwärtig ist : sie hatten we¬
nigstens vermieden , die Frage „ Was ist deutsch "
als die andere „ "Was sollte deutsch sein " zu
meinen und beide als die äußere Umwicklung
einer dritten zu behandeln : „ Was ist un¬
deutsch ? " Die Möglichkeit zu dieser Frage ist
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schon in der ersten sicher angelegt . Aber ebenso
sicher ist , daß mit ihr die Türe zu bedenklich¬
sten Gefahren aufspringt . Kein Italiener hat je
mit der Möglichkeit gerechnet , daß italienische
Kunst stellenweise auch unitalienisch sein

könnte . Kein Franzose glaubt , daß französische
Kunst unfranzösisch , kein Engländer , daß eng¬
lische Kunst unenglisch sein könne . Vor allem :
auch kein Deutscher starker künstlerischer Zeiten

hat je für möglich gehalten , daß deutsche Kunst
undeutsch sein könne . Er hat nur Wertunter¬

schiede gekannt : gut oder schlecht . Nicht ein¬
mal das Schlechte hätte er für undeutsch ge¬
halten , sondern nur für schlecht . Erst die schwere
Erschütterung der heutigen Tage erzeugte den
Gedanken an die Möglichkeit undeutscher Kunst
innerhalb dessen , was wir selber geschaffen ha¬
ben . Es gehört das gestörte Selbstbewußtsein
nach der Niederlage , es gehört überhaupt —
noch tiefer gesehen — das gestörte Selbstbe¬
wußtsein einer Spätzeit dazu , also etwas Be¬
denkliches . Aber auch etwas Gutes gehört dazu ,
etwas , was wieder nur uns so stark zukommt :
der leidenschaftliche Auf bauwille , der aus einer
europäischen Spätzeit eine deutsche Frühzeit
machen will . Aber gerade zu ihm gehört das
Ja - Sagen zu uns selbst ! Es ist das unser eigent -
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lieh grundlegendes Bekenntnis : gute Zukunft
gibt es nur auf Grund guter Herkunft . Sobald
man schon in unserer alten Kunst nach dem
Undeutschen sucht , in einer Art verzweifelter ,
gegen sich selber schadenfroher Hoffnung , es
zu finden , sobald ist schon die erste Grundbe¬
dingung aller echten Hoffnung erschüttert : das
Selbstbewußtsein . Es ist ein Minderwertigkeits¬
gefühl am "Werke und , zumal bei Künstlern ,
oft auch eigensüchtige "Willkür . Es ist gelegent¬
lich nackt zugestanden worden , daß man die
Verwerfung schon sehr alter deutscher Kunst
dringend brauche , um nur gewisse heutige ver¬
werfen zu dürfen , die sich mit vollem Rechte
auf jene berufen kann . Dazu mußte man sich
das Recht nehmen , selbst zweifelsfreie deutsche
Herkunft als nicht maßgeblich für deutsche Art
zu erkennen , als u . U . „ artfremd " . Indessen ,
für ein seiner selber sicheres deutsches Volk
kann doch Kunst , die auf unserem Boden wuchs ,
nur dann nicht deutsch sein , wenn sie nach¬
weislich nicht aus deutschem Blute kam , d . h .
wenn sie von Nichtdeutschen geschaffen wurde .
Solche Kunst gibt es zweifellos schon in älteren
Zeiten , Kunst von Italienern , Franzosen , Hol¬
ländern , zumal im Barock . Aber als der Ver¬
fasser vor 24 Jahren es unternahm , aus dem
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Barock auf deutschem Boden nur das von Deut¬

schen selbst Geleistete zusammenzustellen , den
deutschen Barock also , da ergab sich alsbald
ein überwältigendes Bild der Einheit im Reich¬
tum , und dabei sehr deutlich abgesetzt selbst
von solchem Fremden , das einen Hauch des
unsrigen unverkennbar angenommen hatte .

Ist dies nicht der einzig mögliche Weg , um zu¬
nächst wenigstens festzustellen , was denn in der
Welt der Tatsachen das ist , dessen Wesen man
zu bestimmen sucht ? — Nichts , was nicht zwei¬
felsfrei deutscher Herkunft ist , aber alles , was
es ist . Jede andere Antwort verrät ein schlech¬
tes Gewissen . Geht man nämlich mit der will¬

kürlichen und gegen unser Volk ehrfurchtslosen
Forderung „ nur , was ich so nennen will , ist
deutsch " an die Masse unserer bezeugten ge¬
schichtlichen Wirklichkeit heran , so verdunkelt
der Eigen - Sinn den Gemein - Sinn . Und dann ,
da diese willkürlichen Forderungen von den
verschiedensten Kunstanschauungen ( noch bei
gleicher politischer ) getragen werden , kommt
man zu vernichtenden Ergebnissen . Der eine
erkennt die italienische Hochrenaissance als
„ artnahe " an und findet dafür bei uns schon
seit der Gotik Züge , die einer fremden Rasse
( aber einer in unserem Volke ! ) , nicht etwa einem
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fremden Volke ( was natürlich sehr sinnvoll
wäre ) zugehören sollen . „ Deutsch " wäre also
eher , was wir nicht gemacht haben : die italie¬
nische Klassik . Und nichts verschlägt es dann ,
daß schon im nächsten geschichtlichen Augen¬
blicke sogar die gleichen Menschen in Italien
antiklassisch gedacht haben . Antiklassisch ist
wieder artfremd , und also muß im gleichen
Augenblick , zum Teil bei den gleichen Men¬
schen , in Italien eine fremde Rasse durchge¬
drungen sein — was als geschichtlicherUnsinn
auf der Stelle nachzuweisen wäre . Vor allem
bleibt das eine : was die Deutschen selbst gemacht
haben , das gerade ist „ nicht deutsch " . — Ein
anderer wieder, erklärt es umgekehrt für „ Ver¬
rat " , wenn ein großer Deutscher um 1500 an
eben jener Mittelmeerkultur auch nur gelernt
haben sollte , die dem vorigen artnäher schien
als vieles , was unsere eigenen Väter geschaffen .
Er wieder findet „ echt deutsch " , was der vorige
als verkrampfte „ Ostbalten - Kunst " ablehnt
( obwohl in Nordwest - und Süddeutschland ge¬
wachsen , wo es wenigstens nach der Rassen¬
lehre gar keine Ostbalten gibt ) . Man lasse beide
gleichzeitig nach zwei Seiten ziehen und sehe ,
was von der deutschen Kunst übrigbleibt :
Nichts ! Beide bekennen sich nicht zu ihr , nicht
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zu uns und also nicht einmal zu sich ; und däch¬
ten wir alle so , dann gäben wir uns selbst auf ,
denn gerade in unseren schweren Kämpfen
kann nur Selbstbewußtsein helfen und nicht

Minderwertigkeitsgefühl .
Die deutsche Kunst steht ja da , unvorstell¬

bar reich an Menschen und Werken , und so
eigenartig , daß Hans Thoma ihre Besonderheit
innerhalb Europas mit der Fremdartigkeit des
Chinesischen vergleichen durfte ; so stark oben¬
drein , daß sogar die Leistung der Ausländer
auf unserem Boden sich ihrer "Wirkung nicht
entziehen konnte . Mindestens ein Hauch , manch¬
mal weit mehr als dieser , stammt selbst an ihrer
Kunst noch von uns . "Woran erkennen wir das ?
— An der Ähnlichkeit mit dem , was ebeji nicht
die Ausländer , sondern was die Deutschen ge¬
schaffen haben . Es ist etwas sehr Wirkliches .

Nur dies ist uns maßgeblich , dies aber auch
ganz . Gewiß , es ist nicht einfach zu benen¬
nen : wie soll man die Naumburger Uta und
Grünewalds Magdalena , den Braunschweiger
Löwen und die Bamberger Chorschranken ,
Konrad Meit und Hans Leinberger , Donner
und Asam , St . Patroklus in Soest und Vier -
zehnheiligen — wie soll man dies alles als Ein¬
heit ansehen ?
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Aber Einheit ist nicht Gleichförmigkeit , und
der Sinn umfassender Lebenserscheinungen ist
es nicht , in nur einen Begriffskasten hineinzu¬
passen . Geschichtliche Folge und Landschaft ,
Stammesart , Persönlichkeit , Begabungsgrad ,
Charaktere und Schicksale erzeugen einen ge¬
waltigen Reichtum innerhalb Deutschlands wie
überall . Ist es nicht auch sehr schwer , Cosimo
Tura und Raphael , Assisi und die Peterskirche ,
Verrochio und Tizian , Masaccio und Tinto -
retto , Giotto und Tiepolo in Eines zusammen
zu sehen ? Warum verlangen wir stets von uns
das Einmalige und Unmögliche ? Hier schlägt
ein sehr edler Zug in das allzu Gefährliche um .
Obendrein verfällt der menschliche Geist not¬

wendig einem Vereinfachungstriebe , wenn er
über alle Verschiedenheiten der Zeit und des

Raumes hinweg die Nation , wenn er überhaupt
irgend etwas zusammenzufassen , vor allem ,
wenn er es zu benennen sucht . Stets bleibt ein

großer Teil des Wirklichen zur Seite . Auch der
Franzose , der gewisse überwiegende Züge sei¬
nes Volkes hervorhebt , vergißt und unterdrückt
reichlich viele andere . Auch Balzac bleibt fran¬
zösisch — trotz Racine ; er kommt in keinem
anderen Volke vor ! Wer deutsche Kunst mit

italienischer vergleicht , neigt dazu , die einge -
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borenen nordischen und spätgotischen Züge
der italienischen nicht weniger als die einge¬
wurzelten klassischen Züge der deutschen Kunst
zu übersehen . Immerhin wird wenigstens auch
der Italiener , der etwa die nordische Herkunft
Dantes oder Lionardos ( die nordische , nicht
die deutsche !) spürt und zugibt , darum weder
Dante noch Lionardo als unitalienisch empfin¬
den , sondern gerade und mit vollem Recht als
italienisch ( da ja der Norden selbst diese Män¬
ner nicht hervorgebracht hat ) , und dies insbe¬
sondere auch unter neuer Stützung durch die
Rassenlehre , die ja bekanntlich etwas sehr
Wirkliches behandelt und darum weder eine
deutsche noch eine italienische Rasse kennt ,
nicht einmal eine germanische oder romanische .

Unsere Kunst ist völlig eigen und zugleich
europäisch . Beides ist wichtig . Es ist so viel
Blutsverwandtschaft zwischen den entscheiden¬

den großen Völkern Europas , daß ein gemein¬
samer Rhythmus die Geschichte ihrer Kunst
durchzieht . Auch dies pflegt man der deutschen
Kunst gerne abzustreiten : sie sei , wenn nicht
gänzlich geschichtslos , so doch immer nur in
großen Abständen hinter der französischen
oder italienischen her . Eine ganze Technik , die
„ Einflußkunstgeschichte " , ist dieser Vorstel -
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lung entsprungen . Es wird Sache der geschicht¬
lichen Darstellung sein , diesen Glauben , den
stellenweise ebenfalls geheimes Minderwertig¬
keitsgefühl diktiert , zu widerlegen . Dies muß
ehrlich , also mit Gründen , geschehen . Auch die
Eigenheit unserer Kunst könnte nur eine ge¬
lungene geschichtliche Darstellung voll ent¬
wickeln . Aber es ist nützlich , zuerst die Tenne
rein zu fegen .

Wir suchen zunächst Tatsachen unter gemein¬
samen Blickpunkt zu rücken : "Was haben nur
oder zuerst oder überwiegend die Deutschen
hervorgebracht ? "Wir werden solche Tatsachen
bestimmt als deutsch ansehen müssen , selbst
wenn der zusammenfassende Denkbegriff sich
nicht sogleich einstellt . Das ist Recht und Pflicht
einer echten ErfahrungsWissenschaft . Es gibt
wirklich in der bildenden Kunst Europas Dinge ,
die die Deutschen und nur sie erfunden , For¬
men , die entweder unsere Grenzen überhaupt
nicht überschritten oder erst von uns aus Eu¬

ropa erobert haben . Dazu gehören z . B . we¬
sentliche Typen des Andachtsbildes im 14 . Jahr¬
hundert : die Christus - Johannes - Gruppe , die es
nirgends als bei uns gibt , und die plastische
Pieta - Gruppe der einsamen Gottesmutter mit
dem toten Sohne auf dem Schoß , die erst wir

54



dem Abendlande geschenkt haben . Es gibt wich¬
tigste Züge schon unserer frühen Baukunst , die
nur ihr eigen sind , zugleich solche , an denen
nur sie besonders festgehalten hat . Das viel¬
stufige Rücksprungportal ohne Säulen ist of¬
fenbar rein deutsch ( Nachweis von Reißmann ) .
Die Bevorzugung des Raumes und der Masse
vor dem Gerüst , die sich darin wie in vielem
anderen ausspricht , hat noch die höchst selb¬
ständige Art bestimmt , wie wir schließlich das
Statuenportal übernommen haben : auch hier
ging die Figur nicht an der Säule hoch , sondern
entstand im Zwischenräume . Erst viel später
folgte darin die französische Kunst der unsri -
gen ! Auch das Würfelkapitell ist eine ganz oder
fast ausschließlich deutsche Form , eine ebenso
einleuchtend einfache und klassisch klare Lö¬

sung wie das säulenlose Rücksprungportal . Es
ist aus dem nebelhaften Begriffe des Romani¬
schen keineswegs als deutsch zu verstehen ; viel¬
mehr als Zeugnis einer hohen architektonischen
Vernunft . Wir haben am Westwerk , später am
Westchore , gegenüber der französischen West¬
fassade , wir haben am zentralisierenden Räu¬
me gegenüber dem rechteckigen und einseitig
gerichteten leidenschaftlicher und formreicher
festgehalten als irgendein anderes großes Eu -
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ropäervolk . Wir haben gerade in der hohen
Zeit des Mittelalters , in der ersten Hälfte des
13 . Jahrhunderts , im Gegensatze zur franzö¬
sischen Gotik , den Mauermassen eine breite und
dröhnende Wucht gewahrt , die aus dem Räume
stammt . Wir haben die völlige Aufspaltung , ja
scheinbare Vernichtung der Masse zugunsten
der Glieder auch später fast niemals angenom¬
men . Welches Gefühl spricht daraus ? Es muß
sehr eingewurzelt sein , denn noch unsere Ba¬
rockkirchen zeigen tiefe Verwandtschaft mit den
Grundformen der staufischen Zeit . Nur wir

haben ( von ganz geringen ausländischen Aus¬
nahmen abgesehen ) den einheitlichen spätba¬
rocken Klosterkomplex um die Kirche als Mitte
entwickelt — eine Leistung groß überschauen¬
den Gefühles und eines langen Atems der Form ,
die vergeblich ihresgleichen in Europa von da¬
mals sucht . Ebenso haben wir ( und nur noch
die Spanier ) in den letzten Jahrhunderten ge¬
sunder Architekturgeschichte die Westempore
beibehalten , wieder aus einem zentralisierenden
Raumgefühle (Nachweis von Scott ) . Die Dar¬
stellung des Weltgerichtes ist von uns ausge¬
gangen ( s . St . Gallen und Reichenau ! ) . Vor allen
Künstlern diesseits der Alpen hat Konrat Witz
das erste große Landschaftsbildnis im Genfer
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Seebilde gegeben . Das erste Tafelgemälde , in
dem je ein Europäer ohne irgendeinen Vorwand
nichts als eine Landschaft um ihrer selber willen

zeigte , stammt von Altdorfer . In Dürers Aqua¬
rellen sind sämtliche Grundformen der euro¬

päischen Landschaftsmalerei späterer Epochen
schon einmal vorgezeichnet . Die Entdeckung
der intimen Landschaft , nicht als Hintergrund ,
sondern als Bildgehalt , gebührt ausschließlich
den Deutschen der ersten Hälfte des 1 6 . Jahr¬
hunderts ( Dürer , Altdorfer , Huber , Hirsch¬
vogel und Lautensack ) . Folgerichtig haben vor
den Franzosen wieder wir die reine Stimmungs¬
landschaft entdeckt ( Caspar David Friedrich ) ;
nur England kennt gleichaltrige Landschafter
mit unseren Frühromantikern . In Blechen wie

in Menzel sind Sehformen aufgeleuchtet , die
erst später von den Franzosen — dann sicher
selbständig — gefunden und entwickelt wur¬
den . In ganzen Kunstgattungen sind wir Eu¬
ropa voraus . An die Feinheit deutscher kunst¬
handwerklicher Arbeit ist nie ein anderes euro¬

päisches Land herangekommen , namentlich in
der Goldschmiedekunst und der Holzschnitze¬

rei , oft auch im Metallguß . Der deutsche Waf¬
fenschmied , namentlich der augsburgische , war
der Erste der "Welt in den Jahrzehnten um und

57



nach 1500 . In Madrid , Stockholm und London
( Wallace - Collection ) und in zahlreichen ande¬
ren fremden Museen spürt man heute noch seine
Vorherrschaft . Und vieles wird sogar noch im¬
mer als „ Mailand " oder „ Toledo " bezeichnet ,
was nachweislich Augsburg ist . Das Holz spielt
eine sehr große Rolle , doch wäre es irreführend ,
diesen "Werkstoff allein in die Mitte zu rücken .

Der deutsche Schnitzaltar ist gewiß ohne Vor¬
bild und ohne Vergleich ; aber auch unser Kup¬
ferstich und Holzschnitt stehen im älteren Eu¬

ropa an erster Stelle . Die ersten Drucker in
Venedig waren natürlich Deutsche . Ohne Ver¬
gleich selbständig ist die romantische und nach -
romantische Zeichnung des 19 . Jahrhunderts
— wie überhaupt durchweg die reine Sprache
der bewegten Linie . Sehr oft haben die Deut¬
schen nicht selbst die Schlüsse aus dem gezogen ,
was ihnen doch zuerst aufging ; aber , daß es
zuerst bei ihnen aufging , bleibt geschichtliche
Wahrheit . Sehr oft haben sie erst europäischen
Spätzeiten die letzte Krönung gegeben , aber sie
haben auch Entwicklungen eingeleitet . Beson¬
ders haben sie in einigen Epochen an vorderster
Stelle gestanden . Um das Jahr 1000 war die
deutsche Kunst stärker als irgendeine andere ;
in allen Himmelsrichtungen war sie ohne "Wett -
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bewerb . In der ersten Hälfte des 13 . Jahrhun¬
derts war sieder italienischen weit voraus ( ge¬
meinsam mit der französischen ) , im frühen 16 .
der französischen ( gemeinsam mit der italieni¬
schen ) . Sie hat sich in der Stauferzeit dem Ideal
der klassischen Statue mehr als jedes andere
Land genähert . Sie hat in Naumburg den kühn¬
sten und frühesten Vorstoß in das Gebiet der

gegenwartsnahen Menschendarstellung , zwar
nicht unmittelbar des Bildnisses Lebender , wohl
aber der Verwendung volksmäßiger Züge zu
bildnishaft überzeugender Selbstdarstellung des
eigenen Volkes unternommen . Es war schon
eine Wiederkehr früher bewährter Kräfte , als
sie im späteren 14 . Jahrhundert mit den Pra¬
ger Triforienbüsten in schnellem Laufe und in
untrüglicher , geschichtlicherFolgerichtigkeit das
wirkliche plastische Bildnis vorbildlich hin¬
stellte . Um 1500 bis 1530 , ja schon um 1480 ,
als noch die Väter des Dürergeschlechtes führ¬
ten , hat sie einen Gipfel der Eigenart , der Viel¬
falt — und der Vollendung erreicht . Im 18 .
Jahrhundert ist nicht nur die unbezweifelbare
Krönung aller älteren Sakralbaukunst durch
unsere Meister erfolgt , dabei eine Durchdrin¬
gung des Langbaus mit Zentralbaugedanken ,
wie sie seit der byzantinischen Kunst nicht mehr

59



da war ( nur von einer weit höheren Mathe¬
matik aus ) — auch das Porzellan haben wir
damals Europa geschenkt und nicht etwa äußer¬
lich , als Werkstoff nur , sondern als eine ganz
neue Formenwelt ( Kandier ! ) . Deutschland im
weitesten Sinne ( einschließlich der Niederlande )
ist ferner das alleinige und eigentliche Land
nicht des Palastes , sondern des formvollen Bür¬
gerhauses , damit auch der kleinen Stadt von
unvergeßlich intimem Eigencharakter . Und
eines besonders ist es noch durch alle Zeiten ,
das uns niemand jemals vor - oder nachgemacht
hat : das deutsche Bauernhaus , das deutsche
Dorf . Nichts ist lehrreicher , als eine Reise vom
deutschen Elsaß nach dem französischen Loth¬

ringen , etwa von Straßburg nach Metz . Keine
Staatsgrenze drückt heute mehr aus , was doch
jedes lebendige Auge als Volksgrenze erlebt . In
dem Augenblicke , wo die Häuser französisch
sprechen , erlischt rings um uns eine reiche Phan¬
tasie , die aus jedem altelsässischen , wie aus je¬
dem anderen altdeutschen Hause jedesmal neu
herausspricht . Es beginnen die toten Steinkästen
mit Fensterlöchern , die Persönlichkeit des Hau¬
ses hört auf . Das läßt sich dann wohl in einer

bestimmten , vereinfachten Manier sehr gut zu¬
sammensehen und also auch malen , aber es ent -
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hält keine Leistung , keine Forderung auch nur ,
persönlicher Phantasie .

Das sind einzelne Tatsachen und Tatsachen¬

gruppen , und sie sind noch nicht einmal voll¬
ständig . Sie sollten aber reichlich genügen , um
diejenigen zu warnen , die unserem Volke ledig¬
lich die Fähigkeit zusprechen , nachzuempfin¬
den , was andere erfanden , zu Ende zu denken ,
was anderen eingefallen ist . Sie beweisen zum
mindesten die eigene Phantasie . Doch damit ist
weder der Vorwurf der Formlosigkeit noch
der der Geschichtslosigkeit widerlegt — obwohl
aufmerksame Leser auch dafür schon Hinweise

gefunden haben werden . Formlose Phantasie
ist an sich jedenfalls denkbar , geschichtslose
also ebenfalls . Darf beides von Deutschland

ausgesagt werden ? Die zweite Frage kann nur
« ine eingehende Darstellung beantworten . Sie
wird zu zeigen haben , daß im Durchschnitt
ein völliger Gleichlauf , ein gleicher Blutsrhyth¬
mus die ja doch schließlich durchweg verwand¬
ten Hauptvölker der europäischen Kunst durch¬
zieht , daß unsere Kunstgeschichte weit lücken¬
loser ist , als die der nördlichen Volker , der
Skandinavier oder der Engländer ; daß wir hier
und da ein wenig später kamen , mindestens
ebenso häufig vorprellten , im ganzen niemals
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nachhinkten ; daß ein großartiger Zusammen¬
hang überall wirkt , der mehr im nur anschau¬
baren Lebensgeheimnis der Geniegeburten als
im allenfalls erklärbaren Austausch der Kräfte

gegeben ist . Dabei wird auch der Begriff der
Modernität zu erörtern sein . Modern sein heißt

noch nicht entwicklungsgleich sein , unmodern
sein heißt noch gar nicht zurückbleiben . Mo¬
dernität ist überhaupt kein Begriff der Kunst ,
sondern des Handels , der Technik , der Mode
natürlich , zuletzt : der Branche . Wir haben
„ noch " romanisch gebaut , d . h . nur : wir haben
eben nicht gotisch gebaut , als die Franzosen
dies „ schon " taten . Aber die willkürlich soge¬
nannte „ Spätromanik " der Stauferzeit löst die
gleichen Probleme wie die französische Gotik
— nur anders , nur eben deutsch ! Was wir dann ,
wesentlich seit dem 14 . Jahrhundert , deutsche
Gotik nennen , ist ebensosehr anders als alles
Französische . Es enthält dabei die vergleichs¬
lose strenge und große Backsteinbaukunst der
Küstenlande und des preußischen Ostens .

Was aber die Formlosigkeit angeht : nur ein
einziger Beweis könnte sie sicherstellen . Man
versuche doch nur , an irgendeinem wesentlichen
Werke unserer Kunst in Gedanken auch nur
das kleinste zu ändern , an einem Holzschnitt
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Dürers , an einer Naumburger klassischen Fi¬
gur , am Grundriß von Vierzehnheiligen , an
Grünewald oder Holbein , ganz gleich , irgend¬
wo nur , wo ein starker Deutscher formend am
"Werke war . Jeder Versuch dazu erstickt in
Scham und Schande . Bei einer formlosen Kunst

müßte gerade er möglich sein . Also muß ein
Gesetz , also muß Form da sein . So ist es , und
das ganze Geheimnis ist , daß es eine andere ,
als ( meistens , nur meistens ) die der Franzosen
oder gar als ( meistens , nur meistens ) die der
Italiener ist . "Was in sich selbst notwendig ist ,
hat Form . Nicht nur : was bequem ist . Dies aber
glauben , ohne es sich zu gestehen , die meisten .
"Wenn das Auge scheinbar nichts mehr zu lei¬
sten hat , wenn ein ruhiges Gegenüber dasteht
— dies allein gilt vielen als Form . Aber dann
wäre alle Musik keine Form , da sie überhaupt
nicht „ steht " . Und doch gibt es auch formlose
Musik , und dies nur , weil es formvolle gibt .
Genau da liegt der Schlüssel zum Verständnis
unserer bildenden Kunst , da wenigstens , wo sie
es uns schwerer macht , als andere europäische .
Sie will und gibt dann nämlich überhaupt kein
bequemes Gegenüber , sie fordert ein fleißiges ,
kein faules Auge . Sie will von uns nachgespielt
sein , wie Musik . Sie verlangt Zeit in jedem
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Sinne . Sie ist dann nicht einfach raumgläubig
im Sinne des physikalischen Raumes . Nicht das
Proportionsgefühl fehlt z . B . unserer Architek¬
tur — ein so verirrter wie häufiger Gedanke :
versuche man doch nur , die Proportionen des
Laacher Außenbaues zu ändern ! — nicht die

Proportion , sondern der Glaube an den ästhe¬
tischen Wert der wirklichen Ausdehnung im
physikalischen Räume . Das kann sich mit der
Proportion berühren , aber es ist im Grunde
etwas sehr anderes . Goethe empfand am Pa -
lazzo della Ragione von Padua eine äußere
Größe , die man schon nach kurzer Zeit sich nicht
mehr vorstellen könne . Sehr richtig : unser Ge¬
dächtnis bewahrt allenfalls die allgemeine Tat¬
sache sehr gewaltiger oder sehr winziger Aus¬
dehnung , aber nicht den wirklichen Grad . Jeder
kann die Erfahrung machen . Die italienische
Kunst aber nimmt den Ausdehnungsgrad als
etwas "Wesentliches in die Form hinein . Das ist

zweifellos eine große Leistung , und das ist ihr
größtes Geheimnis . Der Palazzo della Ragione
ist jenseits seiner gewaltigen Ausdehnung näm¬
lich höchst einfach . Ein Rechteck mit einer Tonne
— es gehört keine besondere Phantasie dazu ,
dies zu erfinden , aber wohl gehört ein großer
taktvoller Wirklichkeitssinn dazu , dieAusdeh -
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nung im physikalischen Räume gerade so zu
meistern . Immerhin ist die Wirkung an die un¬
mittelbare Gegenwart gebunden , und eben die¬
ser Gegensatz zum Heimischen hat auf Goethe
und viele andere so „ erlösend " gewirkt . Bei
uns dagegen kommt es im allgemeinen mehr
auf die Begegnung der Formen , auf ihre Be¬
wegung an , und damit ergibt sich größere Frei¬
heit von der Anforderung persönlicher Gegen¬
wart . Auch diese unsere Form darf beim gelun¬
genen Werke nicht um ein Atom anders sein ,
als sie ist — denn dann wäre sie natürlich keine

Form . Aber sie ist wirksam jenseits der wirk¬
lichen Ausdehnung . Dies teilt sie mit der Musik ,
die doch nur ein sehr schwaches und erfah¬

rungsarmes Denken an sich gleich Formlosig¬
keit setzen kann ( ist Bach formlos ? ) . Daß bei
uns auch die sehr gesetzmäßig entwickelte sicht¬
bare Form in einer Folge nachgespielt sein will ,
das beweist ein recht ehrenvolles unbewußtes

Zutrauen des Künstlers zum langen Atem des
anderen . Es bedeutet zugleich eine Unabhän¬
gigkeit vom Glauben an den ästhetischen Wert
der Ausdehnung ( also nicht der Proportion , die
vielmehr gerade jenseits der Ausdehnung wirk¬
sam bleiben kann ) . Es bedeutet , daß das Werk
selbst gleichsam sein eigenes Erinnerungsbild
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uns unmittelbar eingibt . Man könnte darum
von einem geheim graphischen Charakter aller
vorwiegend deutschen Kunst sprechen , wobei
auch die starke Rolle der wirklichen Graphik
in unserer Gesamtgeschichte alsbald einen tie¬
fen Sinn erhielte . Mehr zeit - , als raum - gläubig
darf der Deutsche heißen , im Gegensatz beson¬
ders zum Italiener . Es ist ein musikalischer Zug ,
von dem hier gesprochen wird ; und wieder er¬
hält alsbald auch die starke Rolle der wirk¬

lichen Musik in unserer Gesamtgeschichte einen
tiefen Sinn — der Musik , die ja überhaupt nicht
( der Graphik darin ähnlich ) das eine „ Origi¬
nal " kennt , das immer nur an einer Stelle des
Raumes zu einem Zeitpunkte sein kann , son¬
dern ein der Auslösung wartendes , jedesmal
neu zu vollziehendes Ereignis .

Dabei aber handelt es sich zuletzt doch nur
um Gradunterschiede und um ein Mengenver¬
hältnis des Uberwiegens oder Zurücktretens .
Das sprachliche Denken braucht rohe Formen
des reinen Gegensatzes , um den Reichtum des
"Wirklichen von außen einzuklammern . Auch
deutsche Form verharrt natürlich zugleich ,
während sie mit ihren Windungen in uns hin¬
einspielt ; auch italienische wie jede andere Form
ist in Wirklichkeit nicht nur Dauer und ein -
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f aches Dasein . Auch italienische Kunst kann zu

stärkster Bewegung , deutsche zu stiller Ruhe
greifen müssen , beide in jedem Falle zur Selbst¬
berichtigung . Nur darum bleibt ja eine ge¬
schichtliche Gleichzeitigkeit Deutschlands mit
Italien und Frankreich möglich .

Ein Hauptgrund für die unbezweifelbare
Verkanntheit der deutschen Kunst ist wohl

schon mit dieser musikhaft freien Stellung zur
räumlichen Ausdehnung gegeben . Denn aus ihr
ergibt sich die Neigung zum kleinen Maßstabe ,
die bei uns stärker als bei den Nachbarn ist .

Eine Kunst solcher Gesinnung , die den "Wert
der äußeren Ausdehnung hinter den des Erin¬
nerungsbildes bewegter Begegnungen setzt , eine
solche Kunst braucht ja das Riesenbild nicht !
Dieses aber bestimmt den Eindruck der großen
Museen , und der Eindruck der großen Museen
bestimmt das öffentliche Urteil . Eine besonders

wenig museumsmäßige Kunst — das ist die
deutsche wirklich . Wird nicht auch dieser Ge¬

sichtspunkt einmal gerade eine Rechtfertigung
des Deutschen geben ? Genau gleichzeitig mit
einer allgemeinen Kritik des 19 . Jahrhunderts ,
in der wir nur den Anderen praktisch voraus
sind , weil wir die Söhne gerade jenes alten
Künstlervolkes sind ? Denn nicht allein am
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kleinen Maßstabe liegt das Zurücktreten unse¬
rer Kunst in allen großen Museen des Auslan¬
des . Es gibt ja an mehreren Stellen unserer Ge¬
schichte aus besonderen Gründen auch sehr aus¬

gedehnte Werke . Aber auch das ist , und das
erst recht , keine Museumskunst : es sind die Dör¬
fer , es sind die alten Städte als Ganzes , die Kir¬
chen mit ihrer Plastik und ihren Wandgemäl¬
den , es sind die oft ganz gewaltig , bis zu 12
Metern Höhe und mehr ausgedehnten Schnitz¬
altäre , es sind die unnachahmlichen Räume un¬
seres Spätbarocks mit ihrer unablösbar einge¬
bundenen ornamentalen Plastik , es sind die
Deckenmalereien des 18 . Jahrhunderts , in denen
Deutschland ja auch etwas Einziges gab , wäh¬
rend seine Tafelmalerei zurückstand . Oder :

es sind die Buchmalereien , die Kupferstiche und
Holzschnitte , die in Mappen liegen und war¬
ten und die mehr von uns aussagen , die mehr
von uns den Anderen ( dann oft auch für große
Maßstäbe ) geschenkt haben , als bei den anderen
Völkern möglich war . Oder es sind die Gold -
und Silberarbeiten selbst der nach außen

schwächsten Zeit , des späten 16 . Jahrhunderts ,
die der wirklich weise Sammler als das Beste
sammelt . Museumswirksam ist das alles nicht ,
und man braucht sich nur vorzustellen , wieviel
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schwieriger eine Ausstellung deutscher Kunst im
Auslande , etwa in London wäre , als die anderer
Völker — noch abgesehen davon , daß sich oft
die großartigsten ortsgebundenen Werke bei
fremden , selbst feindlichen Völkern befinden .

Daß aber unsere Kunst so besonders wenig
museumsfähig ist , das darf auch als ihr mittel¬
alterlicher Charakter gelten . Es ist genau der ,
den die Zukunft braucht . Denn im Mittelalter
diente die Kunst , wie sie einst wieder wird
dienen müssen . Solange sie diente , fragte sie
nicht nach dem „ Genuß " . Solange sie diente ,
fragte sie nicht nach der Form : weil sie sie durch
Dienst besaß . Mit welchem Kopfschütteln wür¬
den die nie wieder erreichten Plastiker von

Bamberg , Straßburg und Naumburg vor unse¬
ren endlosen Auseinandersetzungen über das
Problem der Form stehen ! Die Form war kein
Problem , solange das Überformale gesichert
war , der gläubige Dienst , der selbst der größten
Persönlichkeit nicht nahelegte , ihren Namen
zu nennen . Dienen aber heißt hier : sagen wollen .
Der Sagetrieb , hoch über dem Bezirke formaler
Ästhetik schwebend , blieb unserer Kunst im¬
mer eingewurzelt . Und das ist zweifellos : die
Menschen , die in den letzten Jahrzehnten ge¬
rade darum die deutsche Kunst bekrittelten , die
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allerdings dachten undeutsch . Aber sie , wenig¬
stens die Wortführer , sie waren nun auch wirk¬
lich keine Deutschen ! Aus diesem Sagetriebe
aber haben wir , die wirklichen Deutschen , zu¬
gleich die Darstellung des seelischen Schmerzes
früher und eindringlicher als alle anderen ge¬
wagt . Und da wir auch das „ nicht Sichtbare "
zu sagen hatten , sind wir das eigentliche Volk
der Blickdarstellung in Europa geworden . ( Da¬
neben die Italiener . "Wo im französischen Drei¬

zehnten , ganz vereinzelt und spät , Ähnliches
vorkommt , ist es auf Deutsche zurückzufüh¬
ren .) Und wo gibt es solche sagende Hände ,
wie bei den Naumburger Frauen und dann im¬
mer wieder , namentlich im 15 . , 16 . , 18 . Jahr¬
hundert ? Auch hierin wirkte der Sagetrieb :
formschaffend . Musikantisch frei vom Glauben

an die physikalisch - räumliche Ausdehnung , Er¬
innerungsbilder gebend , die nur ein feingeschul¬
tes Auge aufzunehmen vermag , dabei grund¬
sätzlich und überwiegend ohne ästhetische Ab¬
sicht , d . h . frei vom „ Geschmack " und eben
darum nicht geschmack - los , erfüllt von einem
dichterischen Sagetriebe , der noch das Unsicht¬
bare sichtbar machen will : so ist unsere Kunst

durch die Jahrhunderte geschritten ; nicht aber
formlos , nicht geschichtslos , nicht nachhinkend ,
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sondern schöpferisch mitgehend , oft nehmend
— zweifellos , und dafür sehr bekannt — , oft
gebend — ebenso zweifellos , aber dafür meist
unbekannt — und in alledem ein großes Erbe
verwaltend : das nordische .

Dies mag das größte Geheimnis sein , aber es
ist eine Tatsache . Gegen 700 und eine Zeitlang
noch zeigen nordgermanische Formen stärker
als südgermanische den Trieb zu einer geradezu
musikalischen Polyphonie , die das faule Auge
( gleich dem faulen Ohre in der Musik ) lieber
als formlos ablehnt , um sich nicht anzustrengen .
Später erlischt bei den Nordgermanen gerade
dieser Trieb . "Wir aber haben ihn weitergetra¬
gen , und wir haben es gekonnt , weil wir das
Schicksal oder sagen wir ruhig : weil wir den
unbewußten Mut der großen Begegnungen hat¬
ten . In uns ist zugleich mit jenem nordischen
Bewegungstriebe ein Sinn für Ordnung und
Größe angelegt . Wir , die wir viel früher auf
die alte Kultur des Mittelmeeres stießen , haben
uns an ihr entzündet und gerieben ; aber wir
haben uns erst recht selber gefunden , wir erst
recht haben das nordische Erbe gewahrt , im
Gegensatze zu den Skandinaviern , die keinen
Bach und keinen Beethoven , keinen Dürer und
keinen Grünewald , keinen Holbein und keinen
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Vischer hervorgebracht haben . Aus Herkunft
und Begegnung hat unsere Kunst ihren Weg
finden müssen . Sie konnte Stöße empfangen und
schwanken , aber sie stand immer wieder und
schritt immer wieder ; und auch heute , wo aus
den Niederungen der Spätzeit der neue Auf¬
stieg gewagt werden muß , wo nur „ von unten " ,
von der Architektur her , der Gang einer neuen
geistigen Geschichte wieder erzwungen werden
kann , ist sie es , die vor allen anderen in die
Zukunft weist .

Gewiß , der Deutsche , dem das boshafte (und
faule ) Denken der Feinde genau das Gegenteil
von dem nachsagt , was seine Geschichte immer
erwiesen hat , nämlich einen Herdentrieb zur
Masse — er ist gerne , allzu gerne ein Einsamer ,
abgesondert und absonderlich , in allen wesent¬
lichen Fällen nicht „ traulich " sondern tragisch ,
nicht behaglich sondern stürmisch . Der Trieb
zur Gruppenbildung ( „ Vereinsmeierei " ) — dem
Gegenteile von Masse — und selbst der Trieb
zur Organisation sind nur aus der Not der Ver¬
einzelung als Abwehr und Aushilfe , das „ Pots¬
dam " in uns und unsere neue große Bewegung
ist nur durch das „ "Weimar " in uns entstanden
und verständlich . Jeder Einzelne , jeder Erlesene
neigt dazu , die Welt gleichsam von vorne an -
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zufangen , und es ist begreiflich , daß viele ster¬
ben müssen , kaum daß sie recht begannen . Es
ist nicht leicht , aber es ist sehr ehrenvoll , zu
diesem Volke zu gehören . Man kann es in Ehren
nur , wenn man es sich schwer macht , und will
man schon das "Wort „ deutsch " als einen be¬
sonderen Preis den Besten reichen unter denen ,
die aus unserem Volke erwuchsen , dann sollte
man es auszeichnend auf den legen , der es sich
am meisten schwer gemacht hat .

HERKUNFT UND BEGEGNUNG

Wir kommen aus dem Norden . Wir haben

das zu Zeiten vergessen und oft nicht genug ge¬
schätzt . Wir wissen es heute wieder , aber oft
allzu einseitig . Wir müssen es dahin ergänzen ,
daß wir nach dem Süden , nach Mitteleuropa
gegangen und dort geblieben sind . Ein eigenes
Schicksal begann damit . Da es unseres ist , so ist
es noch heute unsere Aufgabe . Herkunft und
Begegnung bestimmen die Lösung . Die Begeg¬
nung mit der Mittelmeerkultur beginnt nicht
erst mit Kaiser Karl . Dieser konnte vielmehr ,
und zwar mit geschichtlichem Bewußtsein , schon
auf Theoderich zurückblicken .

Theoderich ist noch eine vordeutsche Er -
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scheinung , Karl hat den Grund zum Deutschen
gelegt , die sächsischen Kaiser haben es gestaltet .
Theoderich , Karl und die Ottonen sind not¬
wendige Stadien germanischer Entwicklung ,
obgleich und weil sie sich mit der Mittelmeer¬
kultur immer tiefer berührten . Nur Wilde hät¬
ten ihr ohne solche tiefen und fruchtbaren Fol¬

gen begegnen können . Begegnung macht Her¬
kunft nicht zunichte ; Herkunft bewährt sich bei
Begegnung . Schon in Theoderich ist beides deut¬
lich : er fühlt in sich eine junge germanische
Kraft , und er wendet sie an den versuchten
Wiederaufbau eines alten südlichen Staates . Er

ist samt seinen Goten ein Vortrupp , der geop¬
fert wird , aber er hat schon die maßgebliche
Richtung . Sein Grabmal hat unverkennbar ger¬
manische Züge , und doch trägt nirgends der
altnordische Boden etwas wirklich Ähnliches :

es ist ein Hünengrab in spätantiken Formen .
Karl hat durch Griechen und Syrier die Bibel
„ revidieren " lassen , der fränkische Heerkönig
eine Akademie errichtet . Aber Karl hat auch

eine deutsche Sprachlehre verfassen lassen , er
hat den Winden und den Monaten deutsche

Namen gegeben — es ging ja um seine eigene
Sprache ! — , er hat auch die große Heldendich¬
tung der Südgermanen , die um 200 Jahre zu -

74



rücklag , gesammelt und gerettet , und auf die¬
ser Tat beruht die ritterliche Heidend ichtung
des deutschen hohen Mittelalters ! Die sächsi¬

schen Könige haben die römische Kaiseridee ,
noch immer als Erben des Langobardenstaates ,
wieder aufgenommen und haben den Deutschen
allein zugewiesen , was Karl für ein weit aus¬
gedehnteres Reich zu sichern gesucht . Aber
ebenso haben sie Deutschland und Europa ge¬
gen den barbarischen Osten verteidigt . Sie ha¬
ben viele Kräfte vertan und viele Kräfte ge¬
rettet . Es erscheint durchweg ein doppeltes Ge¬
sicht : Gefahr , aber auch Größe . Gibt es Größe
ohne Gefahr ?

Der gleiche unzähmbare Wikingerdrang , der
die nördlichen Brüder fernste Länder entdecken ,
vergängliche Staaten gründen , schließlich sehr
fremde Völker wie die Russen und die Sizilianer

stärken ließ , nahm bei uns Jahrhunderte früher
( bei ebenfalls heftigen Kämpfen nach außen )
eine geistige Form an , die er nie verloren hat
und durch die er , als Drang zu dauernder see¬
lischer Wandlung , vorbildlich , ja symbolisch
für Europa geworden ist . Während die Nord¬
männer händlerische und räuberische Züge voll¬
führten , rangen wir schon längst um die Durch¬
setzung seelischer Bedürfnisse in uns neuen dar -
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stellerischen Formen . Wir bauten längst am
Festlande , als sie es noch zerstörten . Aber als
in der Frühzeit des 10 . Jahrhunderts ein Teil
von ihnen an der Seine - Mündung seßhaft wurde ,
die Normannen , da verwandelte sich auch bei
diesen die Bewegungslust in europäische Kunst
— und in wie große , und ohne daß das Hel¬
dische gelitten hätte ! Sie schufen die genialste
Gliederung mittelalterlicher Innenräume . Auch
sie übernahmen gründlich , um so viel gründ¬
licher , als sie später kamen . Sie übernahmen
den fertigen Grundriß der Cluniacenser - Kir -
chen aus Burgund , als die Deutschen längst auch
im Grundriß sehr wichtige eigene Gedanken
entwickelt hatten ; aber sie spannen darüber
hin mit einer völlig neuen Aufbauphantasie .
Sie legten durch die aufspaltende Gliederung
der Kirchenwand im ri . Jahrhundert den
eigentlichen Grund zur Gotik und traten zu¬
rück , als die Westfranken wiederum diese von
ihnen übernahmen . Weder sie noch die West¬
franken waren darum Verräter am Nor¬

dischen . Auch ihre gute Herkunft bewährte
sich in der Begegnung . Wenn heute in Dront -
heim ein Dom von englisch - normannischem
Charakter steht , so ist das gewiß eine Art
Heimkehr ; aber normannisch ist nicht nor -
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wegisch . Ohne die Begegnung mit dem Fest -
lande und dadurch mit der Mittelmeerkultur
hätte sich kein normannischer Stil entwickelt .

Die Nordmänner waren zu Normannen ge¬
worden , damit zu Franzosen und Engländern ,
wie die Südgermanen zu Deutschen und wie
die Langobarden zu Lombarden geworden sind
und damit zu Italienern . Lasse man doch nur

endlich ab von jener rein sprachwissenschaftlich
erzeugten Täuschung , die den Franzosen , den
Italiener , den Spanier — Normannen und
Provenzalen , Lombarden und Katalanen —
gegen uns als „ romanische Rasse " gegen die
„ germanische " absetzen will . Es liegt alles weit
verwickelter . Kein Volk Europas könnte sich
noch selbst bejahen , wenn es rückwärts boh¬
rend nur einen seiner Bestandteile anerkennen
wollte , aus denen es die Geschichte erst zu jenem
gottgewollten Lebewesen geformt hat , als das
wir mit Ranke ein Volk ansehen dürfen . Der

rotbärtige Löwe Garibaldi trug wirklich noch
einen lombardischen Namen . Garibaldi heißt

der Speergewaltige ; aber Garibaldis Ideal hieß
Italien ! Die Langobarden selbst haben ihm da¬
zu verholfen . Im 10 . Jahrhundert konnte noch
Bischof Liutprand von Cremona , gegen das
päpstliche Römertum eifernd , sagen : „ Wir an -
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deren aber , wir Lombarden , Sachsen , Franken ,
Lothringer , Burgunder , Schwaben und Bay¬
ern !" Moeller van den Bruck , der daran erin¬
nert , muß gleich darauf erzählen , daß schon
die staufischen Krieger „ enttäuscht und ver¬
wundert " waren , als sie in Oberitalien nicht
mehr mit der deutschen Sprache auskamen . Die
Lombarden sprachen bereits italienisch , wie die
Normannen französisch . Wir haben die ger¬
manische Sprache behalten und sind mit Recht
stolz darauf . So blieben wir die stärksten Er¬
ben . Aber alles zusammen war zum Aufbau

Europas nötig . Die größte Architektur des frü¬
heren Mittelalters , die man die romanische
nennt , für die es aber ein "Wort geben sollte ,
das sich zu germanisch nur ebenso leise abwan¬
delnd verhielte wie lombardisch zu langobar -
disch , wie normannisch zu nordmännisch , wie
bourgognisch zu burgundisch — sie stammt von
Deutschen , Lombarden , Normannen , Burgun¬
dern ! Bei ihnen und durch sie entstand sie , aber
nicht im alten nördlichen Lande der gemein¬
samen Herkunft und nicht durch die dort Ver¬

bliebenen . Sie stammt aus germanischen Begeg¬
nungen . Diese sind so wenig wegzudenken wie
die Herkunft , und wenn Moeller van den Bruck
nicht ohne Grund sagt , daß die Langobarden
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„ Italien eigentlich erst italienisch gemacht " ha¬
ben , daß also bei der Begegnung gerade die
nördliche Herkunft das südliche Volk sdiuf , so
können wir , gleichsam in Spiegelentsprechung ,
sagen , daß die südliche Begegnung unser nörd¬
liches Volk erst ganz zum deutschen und damit ,
gleich den Lombarden , Normannen und Bur¬
gundern , zum Gegenteil einer skandinavischen
Provinz gemacht hat . Gewiß , die heutigen Nach¬
kommen der Lombarden sollten nicht im aus¬

schließlichen Bewußtsein der Begegnung den
Wert ihrer Herkunft vergessen . "Wenn sie es
tun , so ist es ihr Fehler im geschichtlichenDen¬
ken . "Wir aber würden einen durchaus ent¬

sprechenden Fehler begehen , wenn wir in aus¬
schließlichem Bewußtsein der Herkunft ( in
Wahrheit sogar nur eines Hauptteiles unserer
Herkunft ) den Wert unserer Begegnungen ver¬
gäßen . Hüten wir uns davor — so denken wir
geschichtlich richtig , so denken wir tiefer , wahr¬
heitsnäher und deutscher . Mit „ Humanismus "
hat diese Feststellung gar nichts zu tun — aber
mit Volksbewußtsein .

Denn alles , was wir Europa oder Abendland
nennen , das ist ja doch durchweg nur entstan¬
den durch den Einbruch der neuen Völker in
eine alte Welt . Durch ihn ist die Achse des
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westlichen Eurasiens im rechten Winkel gedreht
worden , so daß nun auch für das alte Schick¬
salsland Italien längst nicht mehr die alte West -
Ost - , sondern die neue Nord - Süd - Achse maß¬
geblich wurde ; nicht die Richtung nach Grie¬
chenland , das heute Balkan ist , und nicht die
nach dem vorderen Orient , der ebenso und erst
recht ausschied , sondern die nach Deutschland
und Frankreich . „ Doch diesmal kommt von
Osten nicht das Licht " — das ist für Italien
schon damals entschieden worden , als wir uns
dahin wandten . Es gibt keine wichtige Nation ,
die sich nicht auf diese germanische Achsendre¬
hung zurückzuführen hätte . Nur die Grade
der Blutmischung sind verschieden , oft sehr ver¬
schieden — doch außer bei uns quält sich nie¬
mand mit fruchtlosen , wissenschaftlich gefärb¬
ten Reuetränen über ein nie mehr abzuändern¬

des , tausendjährig gefestigtes Geschehnis , dessen
Ergebnis Europa ist , dessen Ergebnis wir selber
sind . Das Gegebene als Aufgabe zu sehen und
diese mit freier Kraft zu bewältigen , das ist
nunmehr die einzige männliche Möglichkeit ;
nicht aber : alles Erbe , alles , was die eigenen
Väter seit mehr als tausend Jahren getan , zu¬
letzt uns selbst , in den Schoß der Geschichte
als besser ungeschehen und ungetan zurückzu -
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verwünschen . Wäre es anders , so müßten die
Italiener im Anblick der veronesischen Scaliger -
burg ( auch der Scaligergräber !) ganz andere
Tränen vergießen , als wir ( manche von uns !)
vor Hans Vischers Apollobrunnen ! Verschie¬
den sind freilich in Europa mit den Blutmischun¬
gen auch die Sprachen , und es ist eine gewaltige
Leistung unserer Väter , daß man auch keiner
bildenden Kunst so wie der unseren ansieht ,
daß wir zugleich mit der Sprache der Zunge den
Geist des Nordens am sichersten und daß wir

ihn in das Herz Europas hinein gerettet haben .
Auch in der bildenden Kunst haben wir ihn

gerettet !
An sich sind nun überhaupt alle Begegnun¬

gen mit und nach der Völkerwanderung , die
der Lombarden und Normannen wie die Theo¬

derichs , Karls , derOttonen , der späteren Deut¬
schen — sie alle sind nicht etwas , was sich grund¬
sätzlich vom altgermanischen Verhalten ab¬
schiede . Der Unterschied liegt nur in dem , was
man übernahm , welche Aufgabe die Begegnung
eintrug . Schon in der Bronzezeit nämlich ist
die Berührung mit der Südkultur unwiderleg¬
lich da . Und sie ist nie verschwunden — was

der schöpferischen Eigenart unserer germani¬
schen Vorfahren und Verwandten nur Ehre
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macht , da auch sie , genau wie später wir , sich
dabei nicht verloren , sondern sich doppelt ge¬
wannen . Aber was wir zuerst übernahmen —

und später erst , dann großenteils von uns , die
Nordländer — , was bei Theoderich sich andeu¬
tete , bei Karl geradezu in der Form eines staat¬
lichen Entschlusses erschien , das galt nicht mehr ,
wie früher , nur den Formen der Geräte und
ihres Schmudtes . Unsere eigentlich entscheidende
Begegnung erfolgte auf dem Gebiete des mo¬
numentalen Steinbaus und der Darstellung der
Erscheinungswelt . Dem hohen Norden blieb
sie auch nicht erspart , nur daß sie später kam .
Monumentalbau und Abbildung der "Welt be¬
deutet nicht nur etwas völlig anderes als Or¬
namentik , sondern rein geschichtlich einfach
mehr : etwas , was ja nun doch einmal kommen
mußte bei Völkern , die die Ehre haben , un¬
zweifelhafte Verwandte der Griechen zu sein .

Verrat war das so wenig wie die beweisbare
Aufnahme mittelmeerischer Bronzekunst durch
unsere nordischen Vorfahren , wie die Verar¬
beitung allgemein verbreiteter Motive in der
so eigenständig genialen Ornamentik der Wi -
kingerzeit und der vorangehenden . Denn nie
im "Was , immer im "Wie , nie in den Elementen ,
immer in ihrer Ordnung liegt das Schöpfe -
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rische . Nicht die Töne sind das Wesentliche ,
sondern die Musik . Die Bewunderung vor der
völlig einmaligen Kraft der alten Nordgerma¬
nen und für uns damit der Stolz der aus Ab¬

stammung und Verwandtschaft ermächtigten ,
durch das Schicksal ( trotz allem !) wenigstens
geistig begünstigten freiesten Fortsetzer ihrer
Art wächst ja höchstens , wenn wir erkennen ,
wie jedes fremde Motiv bei ihnen einen gänz¬
lich neuen Sinn erhielt . Schließlich : glaubt je¬
mand ernsthaft , daß auch die Runenschrift ohne
die antiken Schriften da wäre ? Vor allem , ein¬
mal mußte doch kommen , was zumal bei der
Begegnung mit älteren Verwandten , was aber
überhaupt bei einer europäischen Entwicklung
auf die Dauer unvermeidbar war : steinerner

Monumentalbau und Bewältigung der Erschei¬
nungswelt durch die begriffene Menschenge¬
stalt , zuletzt : das Bild . Es sind unerläßliche
Werte des Abendländischen geworden und ge¬
blieben .

Daß schon die vorgeschichtlichen Germanen
keine Wilden waren , wissen wir längst . Eben
darum konnten unsere Ahnen so verhältnis¬

mäßig schnell eine eigene Monumentalität ,
eine eigene Bild - und Körperwelt durch die
Begegnung auftun , eine eigene durchaus . Es ist
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kein Vorwurf für uns Deutsche , daß wir das
nicht nur vor den nördlichen Brüdern , sondern
auch gründlicher und breiter als diese getan
haben ; zumal , da wir ja das Nordische nie ver¬
lernten , da gerade wir es erhielten . Aber das
muß gezeigt werden . Was die nordgermanische
Kunst in der Spätzeit ihrer reichen Entwidt -
lung besitzt , was damals die Südgermanen
nicht erreichten , das ist zwar in der späteren
skandinavischen Kunst kaum mehr zu erken¬
nen ; in der deutschen aber bildet es das Gerüst
einer großen , bis heute durchgehenden Rich¬
tung . Eine gotländische Bronze , gegen 700 ent¬
standen , die Leistung eines nordgermanischen
Spätstils schon , den manche greisenhaft über¬
spitzt nennen möchten , soll als ein äußerstes
Beispiel für viele andere stehen . Es ist ein win¬
ziges Stückchen vom Zaumbeschlag eines Pfer¬
des , also nicht nur Ornament an sich , sondern
obendrein als beweglicher Schmuck für ein be¬
wegliches "Wesen gemeint . Aber der Zweck be¬
deutet hier eigentlich überhaupt nichts . Die
Form ist kein verharrendes Gegenüber , sie ist
nach Sinn und Bestimmung auch nicht monu¬
mental . Der große und sehr geistvolle Meister ,
der sie schuf , hatte nicht — wie etwa ein Grieche
einen Dreifuß oder eine Vase — eine umrissene
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Form , einen Gegenstand in eine ebenfalls um -
rissene und stehende Raumform einzupassen .
Bei der Arbeit durfte ihm alle übrige "Welt , die
Welt der meßbaren Ausdehnungen , versinken ,
Dafür weitete sich ihm die winzige Form zur
Welt der Kräfte selber , zu einem Sinnbild des
Alls , seines Alls , in dem alles Bewegung war .
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Alles , was an die Erscheinungswelt erinnern
könnte und was ursprünglich , bei den Südvöl¬
kern , an sie erinnert hatte , alles , was hier
„ Tierform " genannt wird , büßte absichtsvoll
diesen Sinn des Abbildes ein . Es blieb nichts

als der Bewegungsgehalt , den eine gegenstands¬
lose Linienphantasie vorzutragen hatte . Es ge¬
schah in der Form der Spiegelfuge . Man mache
sich klar , welche Unsumme an Geist diese Form
enthält , wie deutlich sie , unbekümmert um den
Grad der äußeren Ausdehnung im physischen
Räume und zugleich jenseits aller Erscheinungs¬
welt , wie sie in einer vormusikalischen Epoche ,
einer , in der es noch keine Fugen der Töne
gab , die später erklingende Fuge Bachs vor¬
ausnimmt . Nur das fleißige Auge kann sich
hier bewähren . Zeit ist nötig in jedem Sinne ,
um zu begreifen , daß die Formen a und d fast
haargenaue Umkehrungen voneinander sind ,
desgleichen b und c , und wie durch die Ver -
schlingung zweier durchweg winkelloser , ge¬
krümmt geschwungener Liniengruppen ( a und
b ) samt ihren Umkehrungen ( c und d ) erst das
Ganze entsteht : ein Chaos für das faule Auge ,
eine Polyphonie für das fleißige , „ Kunst der
Fuge " im Sichtbaren . Im Sichtbaren ? Aber das
Auge „ sieht " nicht Bilder , sondern es vermit -
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telt gleich dem Ohre in der Musik Bewegun¬
gen . Hier darf tatsächlich das Wirken einer
Rassenseele verspürt werden , denn hier ist
Bach wirklich schon einmal vorgeahnt . Nicht
nämlich , ob Linie oder Ton verwendet wird ,
sondern was durch diese Mittel in uns entsteht ,
ist das Entscheidende . Bach aber kam nicht in
Skandinavien zur "Welt — und auch nichts
Ähnliches wie Bach . Er kam in Deutschland
zur Welt , und zwar , wie fast ausnahmslos alle
größten Musiker Deutschlands und also Euro¬
pas , wie Bachs ganze gewaltige Familie , wie
Schütz , Händel , Gluck , Haydn , Mozart , Schu¬
bert , Schumann , Wagner , Bruckner , Reger , an
der Begegnungsstelle mit den Slawen , da , wo
auch die Bamberger und Naumburger Plastik
entstanden ist . Auch hier scheint eine Begeg¬
nung zu liegen , dieses Mal nicht mit einer an¬
deren Kultur , sondern mit einem etwas ande¬
ren Blute — und gerade da hat sich das nor¬
dische Erbe am stärksten durchgesetzt . Gegen¬
standslos ist diese Phantasie , aber nicht inhalts¬
los , so wenig wie absolute Musik , obwohl bei¬
der Gehalt sich der Sprache des Wortes ent¬
zieht . Nicht Reiter aber Ritt , nicht Schiff aber
Seefahrt , nicht Kämpfer sondern Kampf , nicht
Tänzer sondern Tanz , nicht Verschlungene
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aber Verschlingung — nicht Bild sondern Be¬
wegung an sich wird gegeben . Genau wie in
der Musik kann dabei die Art des menschlichen

Verhaltens , die Form des Willens , die Stellung
zur "Welt aus dieser wort - wie bilderlosen

Sprache deutlich vernommen werden . Auch Or¬
nament ist Sprache und Gebärde . Hier ist sie
ganz und gar tätig im Ausdruck . Schon daß sie
alle "Winkel , alle Geraden , alle schließenden
Formen der niederen Geometrie vermeidet ,
daß grundsätzlich nur die höhere , die zeit¬
nähere mathematische Welt der gekrümmten
Formen zugelassen ist , bezeichnet nicht nur die
reife und späte Höhe des schöpferischen Ge¬
dankens , sondern die besondere Art des Ver¬
haltens zur Welt überhaupt . Hier herrscht
keine träumerische Ruhe wie im Ornament des

vorderasiatischen Teppichs , zu dem der Ha¬
schisch - Raucher gehört , der auf untergeschlage¬
nen Beinen hockend im bunten Traume sich
selbst entschwinden will . Nicht die zeitlos in
sich selbst schwimmende Farbe , sondern die
tätig stürmende Linie entscheidet . Nicht Selbst¬
aufgabe , sondern tätigste Selbstbehauptung
spricht aus dieser Gestaltung . Gestaltung ist
das ja , Form ist das ja ; nur eine andere als
( überwiegend ) die der Mittelmeerkultur . Jede
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Form tut etwas : sie bäumt sich , duckt sich ,
richtet sich „ plötzlich " auf und verschlingt sich
mit anderen zu einer höheren Ordnung beweg¬
ten Tuns in der Zeit . Die Form tut , was der
Schiffsbug , die Schlange , das Roß , der Reiter ,
der Fechter , der Tänzer tut — ohne daß
irgendein Träger dieses Tuns selber erscheinen
dürfte . "Wer das barbarisch und formlos nennt ,
muß gleichzeitig alle gegenstandslose Musik
verwerfen .

Und doch waltet zwischen dieser Kunst und

jener Musik die Ähnlichkeit von Noch und
Schon . Und doch muß zugegeben werden , daß
hier die Höchstkultur , die letzte Uberreife einer
Frühzeit zu uns spricht , einer Frühzeit , die im
"Wandel der Dinge nicht bleiben konnte . Die
Geschichte des Abendlandes lehrt , und sie lehrt
es am deutlichsten wieder in Deutschland , daß
eine Epoche der großen Baukunst anzuheben
hatte , ein architektonisches Zeitalter , daß aus
diesem ein plastisches , aus diesem ein maleri¬
sches , aus diesem ein musikalisches hervorgehen
mußte . Damit aus dem Wikingerornament die
Fuge Bachs entstehen konnte , waren Denkwei¬
sen der Gestaltung zu durchschreiten , zu denen
alle Voraussetzungen da waren — aber zur
karolingischen Zeit noch nicht mehr als diese .
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"Was den Germanen fehlte , warder monumen¬
tale Steinbau und die Bewältigung der Erschei¬
nungswelt . Der erstere war erst in dämmerigen
Grundzügen vorhanden , so sehr das Monumen¬
tale selbst in den Seelen angelegt war . Es würde
wirklich einen Verfall aller formbeurteilenden
Vernunft darstellen , wollte man die nordischen
Steinsetzungen und Hünengräber auf die gleiche
Stufe innerhalb des Monumentalbaues stellen ,
die innerhalb des Ornaments das wikingische
einnimmt . Die Ausdruckszonen verlagern sich
dauernd in der Geschichte , und nie sind alle
verschiedenen Künste im gleichen Entwick¬
lungszustand . Im alten Ägypten kann man das
in vollendeter Form sehen , was im Altnordi¬
schen in roher dasteht : in der Pyramide das
Hünengrab , im Obelisken den Menhir . Das
Grabmal des Theoderich nannten wir schon

ein Hünengrab , aber es mußte auch betont wer¬
den , daß seine Ausführung in Formen der Spät¬
antike erfolgte . Der riesige Basaltdeckel liegt
dem spätantik geschnittenen Zehneck des Un¬
terbaues mit der gleichen Bedeutung auf wie
der gewaltige Querstein den aufrechten Trä¬
gern im nordischen Grabmal . Mit der gleichen
Bedeutung ! Aber er hat eine andere Form , die
erst der Eintritt in eine späte geregelte "Welt
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des Monumentalen ermöglicht hatte . Die Aus¬
führenden können nicht Ostgoten gewesen sein .
Und obendrein , gerade durch die Vollendung ,
die der Deckstein erhielt , erinnert er nun wie¬
der an eine Kleinform : den behenkelten Deckel

eines Topfes .
Ebenso muß festgestellt werden , daß auch in

der Welt des Bildes ein gänzlich anderes Ent¬
wicklungsstadium da war als in jener des Or¬
namentes . Sie vermochte den Geist der Dich¬

tung , der heldischen Sagen nicht entfernt so
stark durch Gestaltung wiederzugeben , als die¬
ser gleiche Geist bildlos ( nicht formlos ) uns aus
einer winzigen Ornamentbronze anspringt . Im
ganzen darf man ruhig sagen : man wollte das
Bild noch nicht . Auf bronzezeitlichen Felswän¬

den Schwedens kommen zwar Sagenmotive
vor , aber die Menschendarstellung unterschei¬
det sich nicht stark von den Buschmannzeich¬

nungen Afrikas . Der Stein von Möjebro mit
der überraschenden Darstellung eines Reiters ,
ein Stein , der mehr als 100 Jahre vor unserer
gotländischen Bronze entstanden sein soll , steht
ziemlich vereinzelt da und bliebe ein Rätsel ,
wenn man nicht sehr genau sähe , daß späte
( spätantike ) Formen eines unjungen Raum¬
illusionismus sich mit dein jungen und kraft -



vollen Zuge der Linien verbinden . Als verein¬
zelt , aber noch weniger auch nur dem Scheine
nach rätselhaft , darf auch der Hornhauser Rei¬
ter des Hallischen Museums angesehen werden .
Die Ornamentik im Sockelstreifen ist nordisch ,
die Darstellung selber viel roher als die gotlän -
dische , aber nicht einmal sie ist ohne römische
Provinzkunst denkbar . Und — es wird nichts

erzählt ! Bei den Südgermanen , bei den Ahnen
der Deutschen also , darf man vollends feststel¬
len , daß „ Lied und Bild " zur karolingischen
Zeit überhaupt noch nicht zusammengetroffen
waren . Dafür aber läßt sich etwas anderes be¬
weisen : die deutsche Kunst , einem Boden und
einem Blute entsprossen , denen ( wie etwa die
stillschöne Wittislinger Fibel zeigt ) die hochent¬
wickelte Linienpolyphonie der Nordgermanen
zunächst durchaus nicht erreichbar war — un¬

sere Kunst hat später den Geist jener wikin¬
gischen Phantasie hindurchgetragen durch bei¬
des , was die Geschichte erst zu bringen , was
der Germane erst noch zu erringen hatte : durch
die Vollendungszeiten des Monumentalbaues
und durch die Eroberungskämpfe um die Er¬
scheinungswelt hindurch .

Reichlich ein Jahrtausend war seit jener Blüte
des nordgermanischen Ornamentes vergangen ,
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als ein süddeutscher Künstler , Lucas von Hil¬
debrandt , die Treppe von Schloß Mirabell er¬
sann ; fast ein Jahrtausend architektonischer
Großentwicklung , viele Jahrhunderte des
Kampfes um die Erscheinungswelt . "Wieder
war eine Spätzeit erreicht , die nunmehr auch
das Plastische längst aus einer ( selbständig er¬
rungenen ) malerischen Haltung anschaute . Aber
ohne daß der Künstler des 18 . Jahrhunderts
es ahnen konnte , erwachte in ihm , erwachte ,
weil er in Deutschland niemals gestorben und
mehrfach schon wieder erwacht war , der Geist
jener altgermanischen Formgesinnung zurück .
Es ist so seltsam wie wahr und aufklärend :

nichts Derartiges könnte man im gleichzeitigen
Skandinavien finden , es sei denn zufällig durch
Deutsche dahingebracht . Das vornehme stolze
Stockholmer Schloß , von schwedisch geworde¬
nen Norddeutschen erbaut , ist schon gegenüber
Schlüters — eines bei uns gebliebenen nord¬
deutschen Genies — Berliner Schlosse durch

seine kühle Stille ausgezeichnet , die „ blonde
Stille " Stockholms , von der aus alles Deutsche
in der Kunst wie in der Politik aufgeregt und
schwer verständlich erscheint , abgelegt , wenn
nicht abgeschworen seit der Zeit vor 200 Jah¬
ren , als ein Jüngling aus deutschem Fürsten -

93



blute , Karl XII . , die letzten Wikingerkämpfe
führte . Auch aus Schloß Mirabell spricht , nun
Form geworden , dieses "Wikingische . Die glei¬
chen schlangenhaft verwundenen Krümmun¬
gen , die jene gotländische Bronze durchziehen ,
bäumen sich im lebend gewordenen Steinband¬
werke der Treppe hoch . Der gleiche , das Un¬
endliche tätige erobernde , wahrhaft wikingische
Bewegungsdrang des Gesamtwurfes läßt den
Abstand zwischen niedriger und höher stehen¬
dem Pfeiler nicht als gerahmtes Blickfeld , son¬
dern als lebendigen "Weg erfassen , so daß ( ein
Schauder namentlich für Franzosen !) die Form
im Pfeiler untertaucht , sich unsichtbar in ihm
zu drehen scheint , als sei jener körperlich gar
nicht vorhanden . Das gleiche Wissen um den
Raum als Zeit , als das Element des Vor und
Zurück , des Ausdringens und der Einziehung ,
ballt nun die im Steine gefangenen Linien auch
zu körperhafter Stoßkraft zusammen , zu Keü -
lenformen , die zuletzt doch wieder nur ver¬
dichtete Schwünge sind . Nach französischer
Auffassung hat die Treppe zu stehen , nur der
Mensch sie zu ersteigen . Hier klettern die Be¬
gleitformen der Stufen selber . Und , das Schau¬
spiel zu vollenden : Putten werden hinaufge¬
schaukelt , Putten , die es gewiß nicht gäbe ohne
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die Berührung mit Italien , die es vor allem
nicht geben konnte ohne eine lange Eroberung
der plastischen Form , die nun längst erworben
und ins Malerische hinübergetaucht ist . Buch¬
stäblich : die bewältigte Erscheinungswelt ist
von den alten Bewegungsströmen auf den
Rücken ihrer Wogenkämme genommen wor¬
den . Der Grundgedanke der tätigen Bewegung
ist das Tragende . Alles andere ist darin nur
aufgenommen , nenne man es ruhig „ Ausge¬
burt " . Und würde man in die Mitte des Zeit¬

abstandes zwischen Wikingerornament und
Mirabelltreppe einschneiden — man träfe bei
uns (und nirgends sonst ) auf die Plastik der
Georgenchorschranken von Bamberg , auf eine
noch vormalerische , aber sehr zeichnerische ,
sehr ornamentale Linienverschlingung in kämp¬
ferischen Gegensätzen , auf menschlich beredtes
Ornament , auf ornamental beredte Menschen¬
darstellung aus gleichem Geiste . Und griffe man
noch etwas davor , so fände man ( wieder nur
bei uns ) an den Hildesheimer Bronzetüren sehr
Ähnliches . Griffe man wieder dahinter , so täte
sich die Welt der großen Schnitzaltäre Pachers ,
Stossens , des Kefermarkter Meisters ebenso wie
die der Kupferstiche auf , und später die Hans
Leinbergers und des Meisters H . L . ( Hans Leu )
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und Benedikt Dreyers ; und die Welt der Or¬
namente um und nach 1600 , Dietterlins und
Kilians , und das dämonische Vor - Rokoko Chri¬
stoph Dehnes , die Formenträume Permosers
und der Asams — ein Teil sicher nur , aber ein
großer , sehr bestimmender Teil der deutschen
und nur der deutschen Kunst : das „ Unver¬
ständliche " , das „ Formlose " . Es wird verständ¬
lich als die Formenwelt eines Musikervolkes ,
das ein altes Erbe verwaltend vor der stehen¬

den Form die glutvoll bewegte bervorzugt und
nur zum Atemholen auch immer wieder nach
Formenruhe zu streben hat — , was dann aber
auch wieder eigenes Leben , eigenen Atem be¬
deutet : Götz und darum Iphigenie , Iphigenie
und darum Faust II ! Beides , die große Stein¬
baukunst und die Bewältigung der Erschei¬
nungswelt , beides lebt in der Treppe von Schloß
Mirabell schon ein spätes Leben , schon nahe
dem vorläufigen Ende , das das 19 . Jahrhun¬
dertbedeutet , schon umklungen , ja besiegt von
der gleichzeitig ertönenden "Welt Bachs , Hän¬
deis , Thelemanns . Es lebt sein spätes Leben ,
aber es wird getragen vom alterslosen „ Alten " ,
vom Ewigen , wie wir Vergängliche es nennen
möchten , vom nordischen Formengeiste .
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