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VOM WESEN DER KÜNSTE
IM VORAUS

Alles , was der Mensch in sichtbarer Form gestaltet , ist
in einem innersten Wesenskerne der Sprache unserer
Zunge nicht zugänglich . Das ist nicht nur deshalb so ,
weil alle Kunst , auch die dichterische und musikalische ,
eben Kunst und nicht Denken über Kunst ist , weil alle
Kunst sich niemals mit demjenigen völlig decken kann ,
was über sie gesagt wird . .Es ist vielmehr bei der sicht¬
baren Form noch aus einem ganz eigenen Grunde so :
weil sie sich nicht durch unser Ohr an uns wendet . Sie
wendet sich nicht ah unser Ohr lind auch nicht unmittel¬
bar an unsere innere Vorstellung .

Dies aber tut die Sprache . Auch bei stummem Lesen
ist geheim das Ohr in unserem Inneren tätig . Das ist
zwar bei stummem Musizieren ebenso , aber Lesen , Schrei¬
ben , Drucken ist ■übermitteltes Sprechen , nicht Tönen .
Es ' ist unsinnlicher „ Geist " , es ist Denken , es setzt stets
das Hören gesprochener Worte mit dem Erfolge innerer
Vorstellungen voraus . Von allen Künsten tut nur die
Dichtung das Gleiche . Dichten und Denken gedeihen auf
gleichem Boden , Dichten und Denken gehen leicht in¬
einander über . Wer Geschichte der Dichtung treibt , be¬
findet sich immerhin im gleichen Gebiete wie die Dich¬
tung . Auch er bedient sich , wie sie , der Sprache unserer
Zunge — und damit der nur innerlichen Vorstellungen ,
die diese erzeugt .

Alle sichtbare Form tut dies nicht . Alle sichtbare Form
wäre gar nicht gebaut , gebildnert , gezeichnet öder ge -
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malt , wenn sie das Gleiche , was sie ausdrückt , ebenso
gut mit der Sprache unserer Zunge sagen könnte . Dies gilt
wiederum auch für die Musik . Sie spricht uns zwar eben¬
falls in das Ohr , aber auch sie spricht ja nicht die Sprache
der Worte , in der wir denken . Auch sie ist eine sinnen¬
hafte und sogar , wenn man will , eine „bildende " Kunst .

Wir können uns ohne die Sprache nicht verständigen .
Aber wenn wir uns denkend , also sprechend , über sicht¬
bare Formen verständigen , so dürfen wir nie vergessen ,
daß wir uns einem Werkstoffe gegenüber befinden , der
der Zungensprache fremd ist , damit auch Formen gegen¬
über , deren Wesen geradezu darin liegt , daß sie selber
nicht gesprochen sind ! Dasjenige an ihnen , um dessen
willen sie nicht - gesprochen sind , das gerade ist ihr
Wesentliches als bildende Kunst . Die Sprache kann es
nur einkreisen .

Dies braucht uns nicht zu, entmutigen , es muß uns nur
besonnen machen . Die Sprache kann uns nicht nur zum
Ausdruck der fruchtbaren Erregung verhelfen , die von
erlebter Form jeder Art auf den wirklich Empfänglichen
ausströmt . Sie kann uns darüber hinaus gewisse Wege
mitteilen , auf denen der Mensch ehrlichen Willens sich
dem unsprachlichen Kerne der Form wenigstens nähern
kann . Wer sich möglichst viel vom Geheimnis der Form
bewußt machen will — und das zu wollen , ist ein sehr
männlicher , nämlich ein wissenschaftlicher Trieb ! — , der
soll nicht früher auf sein Denken verzichten , als bis er so
nahe als ihm möglich an den letzten , sprachlich unerfaß¬
baren Kern herangekommen ist . Aber er soll von vorn¬
herein wissen , daß dieser da ist .
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DIE BILDENDE KUNST
UND UNSERE SINNE

Wir erfassen die Welt der Kunstformen mit den gleichen
Sinnen , mit denen wir die ganze Natur , auch alles , was
nicht Kunst ist , also unsere gesamte Umwelt , erfassen .
Aber es geschieht in der Kunst etwas Einzigartiges ,
etwas , was von allen uns bekannten Lebewesen einzig
der Mensch hervorzurufen vermag : unsere Sinne , mit
denen wir von Natur aus Eindrücke empfangen , werden
in den Dienst seelischer Absichten gestellt , ' die ihrer¬
seits selber Eindrücke senden . Unsere Sinne selber werden
aus Empfängern zu Sendern .

In diesem Vorgange ist der wahre Gehalt der Kunst
nicht etwa erschöpft , im Gegenteil : dieser liegt erst weit
hinter der Form , und er ist selber so wandelbar , daß er
in verschiedenen Zeiten sehr Verschiedenes bedeuten
kann . Wer den tieferen Sinn aller Kunst auch , in ihrer
Geschichte zu suchen versteht , der findet , daß sie in
gewissen Zeiten durchaus nicht daran denkt , dem Men¬
schen das bieten zu wollen , was er heute Kunstgenuß
nennt — worauf er einen selbstverständlichen Anspruch
zu haben glaubt . Fest steht dennoch , daß auch solche
Kunst , die gar nicht damit rechnete , „ genossen " , ja auch
nur gesehen zu werden , dennoch und ganz selbstver¬
ständlich mit den Sinnen des Menschen als den einzigen
Vermittlern , mit den Sinnen als Sendern rechnete , auch
wenn der Künstler selber der einzige Mensch war , der
sein Werk als Kunstform sah .

Von dieser Mittlerrolle soll zunächst die Rede sein .
Es gilt , die Sinne , mit denen wir die künstlerischen For -
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men aufnehmen , zu schärfen . Es gilt , sie zuvor zu er¬
kennen . Dabei zeigt sich schnell , daß zwischen Sinn und
„ Sinn " unterschieden werden muß . Es ist bekannt , daß
einer wie ein Luchs hören und dennoch unmusikalisch
sein kann , für die Musik also taub — ebenso wie einer
taub und dennoch der größte Tonkünstler sein kann , für
die Musik also schöpferisch hörend : Beethoven . Es ist
nicht ganz im gleichen Maße bekannt , daß einer ein
Jägerauge haben und dennoch für künstlerisch gestaltete
Formen geradezu blind sein kann . Es fehlt uns bezeich -

' nenderweise ein Wort , das der Bestimmung „ musikalisch "
mit gleich selbstverständlicher Gültigkeit entspräche .
„ Visualisch ''' , hat man vorgeschlagen . Das Wichtigste ist
die Tatsache selber . Scharfes Gehör ist noch nicht musi¬
kalisches Gehör , scharfes Auge noch nicht Auge für
Kunstformen . Bloß scharfes Gehör und bloß scharfes
Auge sind nämlich scharf nur da , wo die Sinne des
Menschen gleich denen aller Tiere als reine Empfänger
tätig sind . Erst da , wo sie sich gleichsam umkehrend zu
Sendern ~ werden , erst da beginnen jene dem Menschen
allein gegebenen Möglichkeiten , die uns angehen . Das ,
wovor schärfste Tiersinne versagen und allein Menschen¬
seelen empfänglich ,sein können , das ist nichts anderes
als die innere Ordnung der Eindrücke , die erst der
Mensch geschaffen hat : seine schöpferische Form . Hinter
unseren äußeren Sinnen stehen gleichsam innere , die auf
"solche vom Menschen geschaffene Ordnung antworten
können , so daß die sichtbar gestaltete Form nicht dem
Geräusche entspricht ; das dem Unmusikalischen die Musik
ist , sondern daß sie uns klingt .
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In der Musikalität gibt es unzählige verschiedene Grade ,
vom unbestimmten Klangrausch bis zur feinsten Gliede¬
rung des Gehörten . Nicht anders ist es bei der bildenden
Kunst . Wer wirklich unvisualisch ist , der möge es
ruhig gestehen . Er entbehrt etwas , aber er trägt keine
Schande . Uber bildende Kunst zu reden und gar zu
urteilen , wenn die Seele nicht mit ihren Formen
schwingt , wenn das Herz nicht dazu treibt , wenn
nicht ein besonnenes Denken dazu ermächtigt , das ist
nicht etwa „ gebildet " , sondern geradezu ungebildet , viel¬
mehr das noch Schlimmere : halbgebildet . Bilden können
wir nur , was schon in uns ist . Bei den weitaus Meisten
indessen , die sich vielleicht bei erster ehrlicher Prüfung
selber für unvisualisch halten würden , wird es sich nur
um mangelnde Ausbildung oder um eine verschüttete
Anlage handeln . In Deutschland jedenfalls ist seit der
Reformation vieles bloß verschüttet worden . Die Menschen
der Dürerzeit waren in weit höherem Grade Augen¬
menschen als jene der Goethezeit . Aber von beiden
stammen die heutigen ab , und es sieht so aus , als ob wir
aus einem Zeitalter wesentlich dichterisch -philosophisch¬
musikalischer Bildung (dem letzten , schon stark angezehr -
ten Erbe der Goethezeit ) wieder in ein entschiedener
visualisches eintreten wollten — es müßte denn über¬
haupt alles zu Ende sein .

Damit ist freilich keineswegs gemeint , was heute oft
so mißverstanden wird , der „ Bildhunger " des heutigen
Menschen . Er ist oft nur Denkmüdigkeit und auch im
besten Falle erst ein sehr ungewisses Versprechen . Es
kann heute dem , der noch weiß , was ein künstlerisches
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Bauwerk , ein Bildwerk , eine Zeichnung , was überhaupt
ein Bild für eine wunderhafte Tatsache ist , ähnlich
zu Mute werden , wie einst E . T . A . Hoffmann , als er die
„ Leiden eines Unmusikalischen " schrieb (der niemand
anderes als der vereinsamte Musikalische war ) . Der Miß¬
brauch , der damals , und zwar zur Zeit der höchsten
wirklichen Kraft der Tonkunst , mit geformten Klängen
getrieben wurde , der wird heute vergleichbar mit der
Welt der Bilder getrieben , heute , wo selbst eine Zeitung
kaum noch wagen darf , nicht illustriert zu sein , wo auf
das Auge so unablässig eingeredet wird , wie damals auf
das Ohr . Dabei ist die bildende Kunst heute in keiner
Weise von gleicher Kraft wie damals die Musik . Der
Hunger nach dem Bilde ist meist nur Hunger nach der
Abbildung . Die echte Empfänglichkeit für sichtbar ge¬
staltete Form , die der echten musikalischen entspricht ,
ist gewiß noch nicht größer geworden ; nur die Gefahren
für sie scheinen in das Unermeßliche verbreitert .

Wir fragen nach den Sinnen , mit denen wir die sicht¬
bare Raum -Körperwelt aufnehmen . Es sind wirklich
mehrere . Das „ Sehen " ist schon in seiner äußeren Form
nicht bloß Sehen des Auges . Wir haben mehr als einen
Sinn , um die raumkörperliche Wirklichkeit aufzunehmen ;
das Auge ist wohl der vornehmste , aber es ist nicht der
einzige . Wir sehen nicht nur Bilder , wir erfassen auch
Körper , wir durchgehen auch Räume . Dies gilt schon
für die nichtkünstlerischen Eindrücke der Erscheinungs¬
welt , die uns dauernd umgibt . Da aber die gleichen
Sinne , mit denen diese Eindrücke von uns aufgenommen
werden , auch der künstlerischen Form antworten müssen ,
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so gibt es auch in der Kunst nicht nur Bilder , sondern
auch Körper und Räume . Dies heißt : ,es gibt Malerei ,
Bildnerei und Baukunst , wie und — weil es Sehen ,
Tasten und Gehen gibt . In der Baukunst wird , wie in der
reinen Musik , überhaupt nichts der Erscheinungswelt
Ähnliches gegeben . Es wird nicht abgebildet , es wird
nur gebildet . Aber auch wo dies anders ist , da handelt
es sich in der Kunst niemals darum , das Gleiche zu
geben , was in der Natur schon vorliegt und was unab¬
hängig vom menschlichen Willen von allen Seiten her
sekündlich auf uns eindringt : die sogenannte Wirklich¬
keit . Genau nachgeahmte Wirklichkeit wäre nicht Kunst ,
sondern Panoptikum , also etwas wahrhaft Ekelhaftes , das
sich zur Kunst verhält wie die Leiche zum Lebendigen .
Rein sachliche Wiedergabe wird am hesten und anständig¬
sten durch Naturabguß oder Photographie erstrebt , also
mechanisch . Kunst aber ist etwas Organisches , eine
zweite Weltschöpfung , eine zweite allein aus dem Men¬
schen anhebende Natur , in der wohl die gleichen Sinne
tätig sind , aber nicht mehr erleidend , abhängig und
wahllos für alle Eindrücke , sondern handelnd , herrenhaft
und erlesend nur für solche , die durch unsere Sinne hin¬
durch erst in geheimnisvoller Ordnung nach außen ge¬
sendet wurden , damit gerade sie empfangen werden
konnten . Hinter dieser Sendung liegt das Eigentliche ,
das , was das Senden erst nötig und sinnvoll macht .

Unsere Ortsbewegung und die Baukunst
Nur in der entwickelten Malerei ist das Auge allein

als Vermittler tätig . In der Baukunst — je echter sie
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ist , um so sicherer — ist unser Gehen , die Ortsbewegung
unseres Körpers , geradezu die unterste Grundmöglichkeit
für die Aufnahme der Form . Wir er - f a h r e n den Raum
durch Gehen . Dabei tasten wir auch . Dabei sehen wir
auch , wenn wir nicht blind sind . Vieles ertastet und
durchgeht schon das Auge , aber es kann dies nur auf
Grund der untersten und wesentlichsten Erfahrung , eben
des Gehens . Das ist im Zeitalter der Photographie und
der Bilderdrucke vielen ganz aus dem Bewußtsein ge¬
raten . Der Einblick in eine mittelalterliche Kirche , den
wir in den Büchern erhalten , ist unter vielem anderen
schon deshalb ein ganz ungenügender Ersatz , weil er
stillesteht . Der wirkliche Eindruck ist ja eine ganze
Kette immer neu im Wandeln aufgenommener Bilder ,
deren Ziel freilich nicht diese Bilder selber sind , sondern
das durch sie erst vermittelte Bauwerk . Der Film (auch
nur ein Ersatz ) kommt , richtig geleitet , der Wiedergabe
echter Baukunst schon weit näher .

Der gestaltete Raum macht die Architektur aus , nicht
der Wetterschutz , nicht das Dach . Aber echte Räume sind
natürlich auch Höhle und Zelt . Auch sie sind Keime
des Architektonischen . Eine der edelsten Monumental¬
formen der Höhle ist im sogenannten Schatzhaus des Atreus
zu Mykenai erreicht , einem eingegrabenen , sehr lebendig
durchgegliederten Zentralraum , der wöhl einen gestalteten
Eingang , aber ' keine - entscheidende Außenform besitzt .
Viele Zentralbauten lassen sich als ins Freie gestellte
monumentale Höhlen auffassen . An das Zelt wiederum
könnte man viele andere der aufrecht im Räume stehen¬
den Baukörper anschließen . Indessen , das Treibende ist

20 '



überall das Herausgrenzen eines Stückes vom physikali¬
schen Räume , die Richtung und die Gliederung innerhalb
des Herausgegrenzten .

Heilige Haine , ohne Dach und Schutz , sind ebenso
echte und deutliche Keime späterer Großarchitektur wie
Höhle und Zelt , und ebenso ist es der Weg . Die ägyp¬
tische Kunst hat die Tempelstraße ebenso erzeugt wie
die vorderasiatische etwa den „ heiligen Weg " vpn Milet .
Auch der ferne Osten kennt das , auch der Islam noch
in seinen späteren Gräberstraßen . Ein großartiges Bei¬
spiel aus dem vorgeschichtlichen abendländischen Nor¬
den : die Steinsetzung von Carnac | in der Bretagne , wo
11 Parallelreihen von reichlich 2000 übermenschengroßen
Steinpfeilern errichtet waren , eine Gruppe heiliger Rie¬
senstraßen , herausgegrenzter und herausgerichteter Raum
—• aber naturgemäß ohne Dach . Die Abgrenzung auf der
Erde , wo wir gehen , ist wichtiger als jene gegen , den
Himmel , den wir nur sehen . Au,ch in der Basilika der
christlichen Kunst spricht noch lange der heilige Weg
mit : von Vorhof und Vortempel bis zum Chore hin ,
meist auch (nicht immer ) „ orientiert " , d . h . geostet , der
aufgehenden Sonne zugewendet . Architektur kann also ,
als Höhle wie als Straße , den Außenbau sogar entbehren .
Wo sie ihn braucht , da muß sie ihn auch von innen
her selber erzeugen , so daß Außen und Innen nur zwei
Ansichten des Gleichen sind — nicht , ein Gegensatz .
Allerdings kann auch ein Gegensatz fruchtbar gestaltet
werden , wenn man ihn berechnet . Dies kann geschehen ,
um Überraschung und Steigerung hervorzurufen (nament¬
lich im Barock ) .
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Immer aber , in aller, echten Baukunst , ist das Außen
nur das Kleid , die Fassade wirklich das Gesicht des
Innenraumes und nicht bloß ein Bild , so wenig wie der
Raum selber . Es gibt freilich Zeiten , in denen das Bild
des Raumes , auch das Bild des Außenbaues , wichtiger
ist als die vollräumliche und ■vollkörperliche Entfaltung .
Das sind aber immer- Zeiten , in denen das rein Baukünst¬

lerische geringer ■geworden ist zugunsten des Male¬
rischen . Das gilt in peinlicher Weise für viele Schau¬
seiten des 19 . und frühen 20 . Jahrhunderts . Wenn man
Fassaden aller möglichen Stile vor oft sehr vernünftig
gestaltete Gebäude -Innere klebte , so hing dies nicht
nur mit dem Verluste eines eigenen Stiles , es hing
auch schon mit dem Verluste des echt Architektonischen
an sich und ,einem krankhaften Gewinne des Malerischen

zusammen . Die Stillosigkeit , die Stilhetze dieser jüngsten
Vergangenheit , ergab sich tatsächlich schon aus dem
Verlust des urtümlichen Verhältnisses zum echten Räume ,
der eben der Raum unseres Schreitens , unseres Gehens ,
und nicht nur unseres Sehens ist . Es ist kein Zufall , daß
im 19 . Jahrhundert eine glänzende Malerei leben und die
gleiche Zeit nicht einmal mehr stileigene Rahmen für
ihre bedeutendsten Bilder stellen konnte . Der Rahmen ist
nämlich noch ein Restbestand baukünstlerischen Gefühles .

Jede Raumform muß gerahmt sein , um Form zu sein .
Alle vom Menschen künstlerisch gestalteten Räume sind
durch Körper abgegrenzt . Ohne geformte Körper kein
geformter Raum .
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Unser Tastsinn und die Plastik
Auch Körper kann ich sehen . Aber das ist nicht das

erste und urtümliche Erlebnis des Körperlichen . Dieses
liegt vielmehr dem Tastsinne ob . So , wie ich unbewußt
gehe , wenn ich mit dem Auge einen Raum durchschweife
und abschätze , so taste ich auch unbewußt einen Körper
ab , selbst wenn ich ihn zunächst rein mit dem Auge
umgreife . Ortsbewegung ist ein Tasten unseres ganzen
Körpers , Tasten der Hand wiederum ist eine Orts¬
bewegung , und Sehen ist ein verfeinertes Tasten . Orts¬
bewegung und Tasten können das Gesehene nachprüfen ,
und es wird etwas zu bedeuten haben , ob diese Nach¬
prüfbarkeit vom Kunstwerke selber aus gewünscht , ge¬
duldet oder abgelehnt wird . Wenn wir auf einer Bühne
statt vollkörperlicher Säulen flache gemalte Scheiben
erblicken , so ist das im Bühnen -Bilde wohl erträglich .
Beim Bauwerke möchten wir darüber lachen . Echte Bau¬
kunst verlangt in echtem Räume echte Körper , und deren
Echtheit verlangt wiederum .unser Tastsinn . Ich brauche
die Säulen , die Pfeiler , die Sockel , die Gesimse , die
Kapitelle nicht wirklich mit der Hand anzufassen , aber
ich will wissen , ich will sehen , daß ich es kann , daß ich
es — auch bei unerreichbar fernen Formen — könnte .
Wie beim Räume das Gehen , so ist beim Körper das
Tasten die eigentliche Grunderfahrung .

Der Tastsinn ist in besonderem Maße der Träger des
plastischen Empfindens , also auch der plastischen Kunst .
Alle echte Plastik ist greifbar . Auch hier wieder brauche
ich nicht alles anzufassen — oft kann und darf ich es
gar nicht — , aber schon meine Augen belehren mich
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schnell , wie weit das Tastbare durchgesetzt ist . Ich sehe
ja in Wahrheit mit zwei Augen , deren Abstand , deren
verschiedene Stellung erst -das flache Bild körperhaft
macht . Der Wert an reiner Plastizität kann in verschie¬
denen Zeiten und an verschiedenen Werken äußerst ver¬
schieden sein . Er kann erstaunlich gering sein —■ dann
ist etwas Entscheidendes verloren gegangen , nicht am
künstlerischen Werte , aber am Gehalte reiner Plastizität .
Je plastischer "eine Form von innen heraus empfunden
ist , desto sicherer ist , daß , wenn ich sie anfasse , ich das
Gleiche erfahre , was mein Auge schon zeigte , daß also
der Eindruck des Auges die Prüfung durch den Tastsinn
erträgt . Ein vollendet plastisches . Werk kann grundsätz¬
lich auch von einem Blindgewordenen (allerdings nicht
einem Blindgeborenen ) in seiner wesentlichen Form
erfaßt werden . Nur ganz Weniges , etwa der Reiz des
Metalles oder die Farbe ursprünglich eingesetzter Augen ,
ist bei klassischen griechischen Werken der tastenden
Hand nicht zugänglich , überhaupt erhält der Blinde keine •
An - Sicht , aber er erhält immerhin einen wirklichen
Be - Griff der Form . Der Sehende hat viel voraus , aber
nicht jeder Sehende empfindet stark genug , ob das
Gesehene noch echt tastbar ist . Der Blinde kann nur •
dieses Letztere feststellen , aber dies kann er durchaus .

Man darf geradezu sagen : echte Plastizität ist Zu -
sammenfall des Sichtbaren mit dem Tastbaren . Mit . an¬
deren Worten : wenn meine Hand nachspürt und nichts
wesentlich anderes findet , als was schon das Auge mir 1
gesagt hat , so habe ich echte Plastik vor mir . Damit ist
freilich noch nicht gesagt , daß sie auch vollendet sei .
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Plastik des Organischen
Es tritt aber noch etwas hinzu . Der Umkreis des Tast¬

sinnes ist sehr viel enger als jener des Gesichtssinnes ;
was er erfaßt , ist immer nicht weit von unserer eigenen
Wirbelsäule entfernt . Darum wohl bevorzugt er , wo er
in der Kunst , zum Sender wird , das , was selber eine
Wirbelsäule hat ; auch das neue Wesen , das durch die
Sendung entstellt , soll das Gleichnis eines sich selber
innerlich ertastenden Wesens sein (wir spüren unsere -
eigenen ' Bewegungen mit innerem Tastsinn ) . Der liebste
und höchste Gegenstand der Plastik muß also der mensch¬
liche (allenfalls der tierische ) Körper sein , der lebendig

. bewegliche Körper , der den Tastsinn ebenso selber be ;
sitzt , wie er ihn anreizt . Ein Baum ist kein Gegenstand
echter Plastik , selbst in großartigster Form fordert , ja
erlaubt er nicht sein „Denkmal " aus Marmor oder Bronze .
Er besitzt selbst keinen Tastsinn (wenigstens keinen , den
der .natürliche und also der künstlerische Mersch unwill¬
kürlich miterleben könnte ) ; er besitzt ihn nicht , aber er
lockt ihn auch „nicht einmal an (das Blatt wohl , der
Stamm wohl , aber nicht das Ganze des Baumes ) . Die
Statue eines Baumes wäre aus beiden Gründen ein Wider¬
sinn .

Statuen gelten immer beweglichen Wesen , wie frei
oder wie gebunden sie auch ,auf gefaßt seien . Das Stand¬
motiv hat seinen Sinn nur bei einem Wesen , das sich
bewegen kann . Nur dieses steht „ selber " . Ein Baum
wächst in die Höhe , aber ein Stehen im Sinne animalisch
beweglicher Wesen ist das nicht — weil er nicht gehen
kann .
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Nicht alle Plastik will sich in das selber Tastempfind¬
liche , damit auch die Anatomie einfühlen , immerhin : die
bisher noch deutlichste aller plastischen Kulturen , die
griechische , hat , indem sie die Einfühlung auf die Spitze
trieb , auch den inneren Bau des Körpers , damit auch das
Standmotiv , das rhythmische von Stand - und Spielbein ,
sich erkämpft . Ja , schon bei den alten „ Apollines " , die
es noch nicht haben , spürt man — in tiefem Gegensatz
zu scheinbar ähnlichen ägyptischen Gestalten — die
„ Gelenke knacken " . Auch bei der ruhigsten Gestalt han¬
delt es sich um die Ruhe eines selbständig beweglichen
Körpers . Plastik lebt im Umkreise des höher Organischen .

Plastik des Anorganischen : Tektonik

Es gibt jedoch auch so etwas wie Plastik des An¬
organischen . Schmarsow hat für diese den Namen Tek¬
tonik vorgeschlagen — einleuchtend . Der Obelisk ist das
beste Beispiel . Er ist eine in klassischer Reinheit ge¬
formte Steinsetzung , wie sie grundsätzlich auch das vor¬
geschichtliche Abendland kennt , er entspricht dem Men -
hir . Er ist so tastbar geformt wie das reinste plastische
Werk , aber er ist „ leblos " — das unterscheidet ihn von
der Plastik . Er ist gleichzeitig so fern der lebendigen
Erscheinungswelt wie das Werk .der Architektur , aber er
ist nur Körper , nicht Raum — das unterscheidet ihn von
der Architektur . Architektonisch sollte man nur die
Raumschöpfung nennen . Natürlich steht das Tektonische
hier so nahe , daß es in jeder Stütze , auch im Kleide des
Raumes zum Ausdruck kommt . Den Obelisken entwirft
nicht ein Bildner , sondern ein Architekt , aber dieser ist
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bei einer solchen Tätigkeit Tektoniker . Die meisten Mit¬
tel des Architektonischen sind , für sich allein betrachtet ,
Tektonik . Tektonik steht also zwischen Bildnerei und
Baukunst . Nach beiden Seiten hat sie leicht ihre Über¬
gänge ; sie treten als Gradunterschiede zutage . Die
ägyptische Pyramide ist ganz überwiegend Tektonik . Sie
enthält nur einen winzigen und notwendig verkümmerten
Keim von Archi -Tektonischem : den Grabraum und den
Zugangsweg dafür . Die Außenform ist nicht vom Innen -
raume her erzeugt , sie ist ein mathematisierter Hügel .
Wenn man im klassizistischen Entwürfe (Gilly !) einer
Pyramide einen Zentralraum als Inhalt gab , so wollte
man ein überwiegend tektonisches Werk voll architek¬
tonisch machen — nur möglich unter Opferung des Sinnes
und bei völliger Unvereinbarkeit von Außen und Innen .
Das war schon 19 . Jahrhundert !

Bei allem Grabbau liegt das Tektonische nahe . Er gilt
dem Toten -— echte Architektur will Lebendige führen
oder einhegen . . Die Grabtürme der islamischen Baukunst
sind zuletzt auch mathematisierte Grabhügel : unbetret -
b a r , das ist nicht architektonisch , sondert } tektonisch .
Selbst bei der Tadsch Mahal in Agra , dem märchen¬
haften tempelartigen Grabschlosse , ist das Architek¬
tonische zur guten Hälfte nur Schein ; wer den Bau be¬
tritt , ist von der mangelhaften Raumhaltigkeit enttäuscht .
Sie ist jedoch gerechtfertigt , die Bewohnerin ist eine
Tote . Auch , wo der Bewohner ein Götterbildnis ist , wie
beim griechischen Tempel , da hat der innere Raum nicht
entfernt die Bedeutung wie etwa in der christlichen
Basilika , in der eine Gemeinde einen unsichtbaren Gott
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verehrt . Es war nicht ganz sinnlos , die Basilika als einen
wie einen Handschuh gewendeten Tempel zu sehen . Das
Volk konnte den griechischen Tempel nur umziehen , in
die christliche Kirche mußte es eingehen . Im griechischen
Tempel ist also das Tektonische innerhalb des Archi¬
tektonischen stärker als ursprünglich in der christlichen
Kirche . Die Grenzen zwischen Tektonik und Architektonik
sind notwendig schwankend . .

Auf der anderen Seite ist namentlich frühe Plastik
leicht dem Tektonischen verwandt — immer um so
mehr , je weniger sie das Organische betont . Dies gilt
aus einleuchtenden Gründen mit besonderer Kraft für
alte Bauplastik . Sie wächst an der gemeinsamen Wurzel
von Plastik und Tektonik , sie ' schafft menschenhafte Bau¬
glieder . Die älteren Gestalten von Chartres sind tek -
tonischer als die späteren . Ihre röhrenförmige Gesamt¬
form entstammt der (sehr verdünnten ) Säule der Gewände
und tritt mit . dieser in die Gemeinschaft rhythmischen
Wechsels . Bis" zu Naumburg und Meißen hin vollzieht
sich im großen 13 . Jahrhundert eine immer größere
Selbstbefreiung des Plastischen , eine immer deutlichere
Lösung aus dem Tektonischen . Dann freilich folgte eine
teilweise mehr tektonische Plastik .

Auch heutige Plastik kann wieder nach dem Tek¬
tonischen zielen ; oft sieht man es ihr noch an , daß sie
mit Absicht , aber einer sehr vernünftigen Absicht , aus
der allzu deutlich gewordenen Lebendigkeit des 19 . Jahr¬
hunderts zu einem neuen Dienste zurückgezwungen werden
soll . Sie wird dann das Grunderlebnis des Organischen
zurücktönen , um tektonischer zu werden . Sie ist nur
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nicht als Glied einer die Plastik unwillkürlich
erzeugenden Baukunst entstanden , sondern wird oft mehr
von außen an eine ebenfalls noch ringende Architektur
herangetragen .

Das Malerische In der Plastik

Plastik kann sich ebenso wie nach dem Tektonischen
auch nach dem Malerischen abwandeln . Der Speerträger
des Polyklet kann uns in jedem Sinne als Musterbeispiel
echter Plastizität gelten . Wir vergleichen ihn mit dem
Obelisken . Aber das bedarf keines weiteren Wortes mehr :
der Unterschied vom „ Leblos " -Tektonischen leuchtet
ohne weiteres ein . Wir vergleichen besser mit ihm eine
Büste von Rodin , etwa die des Fürsten Troubetzkoi ; da
erfahren wir Entscheidendes . Rodin war sicher ein großer
Meister , und er rang sogar bewußt um die Wieder -
ejoberung eines echt plastischen Gefühles , das er selber
als ringsum verloren beklagte . Dennoch war er der Sohn
des 19 . Jahrhunderts , der gleichen Zeit , der auch die
architektonische Form oft zum bloßen Bilde verflacht
war , weil sie die echten Schreit -Raumgefühle verloren
hatte . Sie hatte zu großen Teilen auch das echte Tast¬
gefühl verloren . Wir stellen uns den gleichen form¬
empfänglichen Blindgewordenen vor , der am Speerträger
so gut wie alles Entscheidende aufnehmen konnte . Alles
ist für ihn anders geworden , das Ganze . Aber wir
brauchen nur an eine Stelle zu denken , die Darstellung
des Auges . Die tastende Hand des Blinden stellt am
Werke des Polyklet (in seiner ursprünglichen Form ) die
aus Metall eingesetzten Wi m Per n i den offen liegenden
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Teil der Augenkugel und wohl selbst die Pupille fest ,
in voller Ausdehnung . Es fehlt nur das Aussehen , nicht
der plastische Gehalt . Bei der Büste Rodins rutscht der
Finger in eine dem Tastsinn unverständliche Grube mit
Zacken Und Fetzen ! Der denkende Blinde weiß wohl , daß
das Auge gemeint ist , aber wie es gestaltet ist , das kann
er nicht wahrnehmen . Diese Gestaltung nimmt nur noch
das Auge wahr . Bei der richtigen Entfernung ergeben
nämlich die bewußt erzeugten Schattentiefen einen höchst
lebendigen Blick . Erst die Erfahrungen einer späten male¬
rischen Zeit , die auch im Gemälde mit der Mischung von
Farbflecken auf der Netzhaut des Betrachters zu wirken
verstand , haben diese sehr geistreiche und wirksame Form
ermöglicht . Geistreich ist sie und wirksam — wirksam
aber nur für den , der malerisch zu sehen versteht ; für
den reinen Tastsinn ist sie nicht mehr da . (Der große
Gegenspieler Rodins , Maillol , hat dagegen einen aus¬
gesprochenen Kampf für die Tastbarkeit des Sichtbaren
gekämpft und damit eine neue Zeit eingeleitet .)

Man braucht sich weiterhin nur klar zu machen , wie
weit das Haar des Speerträgers , wie weit jenes der Ro -
dinschen Büste dem Tastgefühle wahrnehmbar ist , und
man wird das gleiche Ergebnis finden : das Tastbare ist
bei Polyklet dem Sichtbaren harmonisch gleichgeordnet ,
bei Rodin ist es . ihm (höchst geistvoll ) aufgeopfert . Ein
ganzes geschichtliches Schicksal der Kunst ist von hier
aus zu ahnen . Rodins Werk ist nicht etwa schlecht , es
ist sogar vorzüglich , es ist nur um so weniger nur¬
plastisch , als es mehr malerisch ist . Es hat etwas ge¬
wonnen , das Polyklet nicht ahnen konnte , das raffiniert
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Malerische ; aber es hat etwas verloren , das Polyklet
noch selbstverständlich besaß , das urtümlich Plastische
als das im Sichtbaren gleichwertig enthaltene Tastbare .
Wir sehen hier , daß Unterschiede der Entwicklung , der
auch der große Meister sich nicht entzieht , auf Unter¬
schiede im Anruf unserer Sinnesorgane zurückgehen
können . Wir sehen weiter , daß man den Wert an reiner
Plastizität keineswegs mit dem Werte als Kunstwerk
gleichsetzen darf .

Baukunst und Plastik (auch Tektonik ) leben ihrem
eigentlichen Wesen nach in der vollräumlichen und voll¬
körperlichen Welt , in der alles Wirkliche lebt , auch wir
selber als bewegliche Körper . Ihre Werke haben die
gleichen drei Ausdehnungen , die alles Raumkörperliche
für uns hat : Höhe , Breite und Tiefe . Wir nennen diese
Werke darum dreidimensional .

Es ist aber auch in diesem Punkte schon ein Unter¬
schied zwischen Baukunst und Plastik . Es besteht ein' ■ ' A - ' - . .Unterschied in Grad und Art zwischen räumlicher und
körperlicher Dreidimensionalität . Das Wort „ dreidimen¬
sional " allein erfaßt diesen Unterschied nicht . Man muß
räumliche von körperlicher Dreidimensionalität • unter¬
scheiden . - Es ist nicht schwer , wir brauchen Wieder nur
unsere Sinne zu befragen . Einen gebauten Raum kann
und muß ich durchschreiten wie ein Tal oder ein Ge¬
birge unserer wirklichen Erde , wie ein Gebiet der freien
Natur selber , aus der er herausgegrenzt und in bestimm¬
ter Ordnung gerichtet ist . Ich stehe selber darin , und
auch eine Statue kann darin stehen , ebenso wie Bilder
darin leben können . Die Statue aber (und ebenso den
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Obelisken ) kann Ich nicht mehr durchschreiten , ich kann
beide nur noch umschreiten . Die Statue lebt also , wie der
Obelisk , zwar in dem gleichen dreidimensionalen Räume
wie wir selber , wir können an sie anstoßen wie an einen
lebendigen Menschen , sie verdrängt einen Teil des wirk¬
lichen Raumes , in dem alle Gegenstände leben ; aber sie
ist schon nur noch ein Körper , sie ist kein Raum mehr .
Sie umfängt mich nicht , sie ist bereits ein Gegenüber .

Unser Gesichtssinn und die Malerei
Dieses , das Gegenübersein , teilt die Statue mit dem

reinen Bilde , dem die Zwischenkunst des Reliefs sich in
zahllosen Graden nähern kann . Aber das Bild ist nur
noch Gegenüber , es ist weder um mich herum noch von
vergleichbarer Ausdehnung mit meinem eigenen Körper .
Es hat , in starkem Gegensatze zur vollrunden Statue , nur
eine Vorderseite , die Alles — und eine Rückseite , die
nichts sagt (gleich dem Relief ) . Wir können es nicht
nur nicht durch - , wir können es auch nicht einmal um¬
schreiten . Es hat eine der drei Dimensionen abgestoßen ,
die Tiefe . Dies gilt gewiß nicht im mathematischen
Sinne ; auch die dünnste Leinwand ist mathematisch
keine Fläche , sondern immer noch ein Körper . Das aber ,
was das echte Gemälde gestaltet , ist tatsächlich ein
flaches Bild , das heißt , es kann weder erschritten noch
ertastet werden . Die dicksten Farbenballen auf einem
pastos gemalten Bilde sind dem reinen Tastsinne höch¬
stens nur noch unverständlicher als schon die Augen¬
formen jener Rodinschen Büste . Sie müssen durch unser
Auge in die Fläche zurückgedeutet werden , damit wir
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sie verstehen . Es gibt Reliefs (immer in Spätzeiten ) , die
sich diesem Zustande sehr nähern können , wie es auch
solche gibt (meist in früher Zeit ) , die eher als hinten
abgeschnittene Vollplastik zu verstehen sind . Die Mög¬
lichkeiten sind zahlreich . Die Tastbarkeit kann sehr stark
sein , kann sich aber auch fast bis zum Nichts verflüch¬
tigen .

Erst beim reinen Bilde ist das Auge allein tätig . Seine
Fähigkeit , alle anderen Sinne zu vertreten , hat sich zum
Sieger gemacht . Wir können nun , wenn der Maler will ,
Raumgehalte von vielen Kilometern in ' einem winzigen
Landschaftsgemälde erfassen , ja , selbst die Ahnung der
Unendlichkeit empfangen . Das Auge hat sich freigemacht
vom Ertastbaren wie vom - Erschreitbaren , es hat eine
gewaltige Leistung vollbracht als Sender , aber es hat
auch nur noch den Schein der Dinge belassen . Für den
Blinden ist das Bild nicht mehr da . Der Blinde kann in
der Peterskirche immerhin den Raum durchmessen und

wenigstens eine Ahnung der riesenhaften Ausdehnung in
sich verspüren ; ein sehr Wesentliches , nämlich den Grund¬
riß , könnte er sich tatsächlich sogar erschreiten . Erst recht
kann der Blinde den Speerträger wahrhaft begreifen .
Was er aber am Bilde noch greifen könnte , das ist nie¬
mals diejenige Form , die es als Bild vermitteln will . Es
ist der Rahmen und es ist die Malfläche , und beide sagen
— während das Plastische etwa eines vollgeschnitzten
Rahmens dem Blinden noch lebendig wäre — über das
Bild selber nichts mehr aus .
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WIRKLICHE UND GEISTIGE
AUSDEHNUNG : DIMENSIONSVERLUST

UND DIMENSIONSGEWINN
Etwas sehr Merkwürdiges ergibt sich . Wenn in einem

winzigen Landschaftsgemälde ein riesiger Raumgehalt
aufgenommen werden kann , weif nur noch dessen Bild ,
dieses aber auch wirklich gesendet wird , so muß man
gestehen , daß die dritte Dimension , die Tiefe , gerade
dann erst geistig erobert ist , wenn sie aus der Wirklich¬
keit der Form verschwand . Man versteht , inwiefern das
Auge ein „ geistigerer " Sinn ist als die anderen , die uns
die sichtbare Erscheinungswelt vermitteln .

Dies kann auch an Spätformen der Baukunst fest¬
gestellt werden . In der echten Baukunst ist die Tiefe
wirklich vorhanden , in ihren ursprünglichen Formen also
nur , so weit der Raum sich tatsächlich erstreckt . Die
Tiefe ist auf natürliche Weise vorhanden , aber sie ist
nicht auf künstliche dargestellt . Vorhandene und ver¬
mittelte Tiefe , das heißt : das an begrenzter Raumweite ,
was wirklich da ist , und das , was ich erst durch den Vor¬
gang der Form dazu erleben soll — das ist Im urtüm¬
lichen Architekturraume von gleicher Ausdehnung . Will
ich den Eindruck des gewaltig Großen , so muß ich auch
wirklich gewaltige Ausdehnung geben . Gewiß können
die Verhältnisse dabei eine Rolle spielen , und wenn sie
allzu harmonisch sind , so können sie etwa den Eindruck
einer übermäßigen Größe verringern , der in manchem
Falle beabsichtigt sein kann und darf , fm allgemeinen
aber werde ich , um die Wirkung eines Abstandes von
rund zehn Metern zu erreichen , auch tatsächlich die
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Rahmenformen im Abstände von zehn Metern setzen
müssen .

Das ist die urtümliche und eigentliche Denkweise
der Baukunst — in tiefstem Gegensatze zur Malerei , bei
der der starke Unterschied zwischen Gemeintem und
Gegebenem entscheidend ist . Aber diese malerische Denk¬
weise kann auch in die Baukunst dringen . Es gibt neben
einer Baukunst der voll nachprüfbar belassenen Maße
und Abstände auch eine solche der bewußt unnachprüf -
bär gemachten . Diese kommt in Abarten des Barock vor .
Wenn dann ein gebauter Raum eine völlig andere Aus¬
dehnung als seine wirkliche vermittelt , so geschieht dies
mit malerischen Mitteln und zum großen Teile sogar
wirklich durch Malerei . Es handelt sich dann nicht mehr
um reine Baukunst im ursprünglichen Sinne , und auch
dies könnte man an einem Blinden feststellen . Seine des
feinsten Sinnes beraubte Wirklichkeit ist gegenüber etwa
der Münchener Asamkirche in einer ganz anderen Weise
machtlos als gegenüber St . Peter . Warum ? — Der wirk¬
liche , das heißt der verwendete Raum ist fast durchweg
etwas anderes als der dargestellte , der unserem Eindruck
vermittelte , und der Eindruck wendet sich überwiegend
an das Auge allein . Die bestrickend schöne Kirche ist
ihren wirklichen Grenzen nach ursprünglich nur ein
Rechteck von höchst bescheidener Ausdehnung . In einem
anderen , einem älteren Stile könnte ein solches Rechteck
als einfacher Saal dem Blinden wenigstens seinen Grund¬
riß vermitteln . Wäre es durch Stützen mehrschiffig ge¬
macht , so könnte es ihm sogar noch recht kräftige Ein¬
drücke geben . In der Wiperti -Kirche von Quedlinburg
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(wegen Ausmaß und Lage meist irreführend Krypta ge¬
nannt ) könnte bei ihrer geringen Höhe ein Blinder außer
den Abständen der Stützen , das heißt der entscheidenden
Gliederung , sogar noch die wirkliche Stützenform erleben .
Die Asams aber haben in den einfachen Saalraum einen
zweiten , einen , Scheinraum , einen Schleierraum hinein¬
gebreitet . Der ist jetzt der eigentliche , nämlich der vom
Künstler gemeinte Raum . Er enthält höchst verwickelte
Krümmungen , auf das feinste verschlungene Ornamente ,
theaterhaft schwebende Gestalten , berauschende Farben
und — über der gleich Meereswogen seltsam umkippen¬
den Hohlkehle — eine Deckenmalerei voll Weitester
Raumträume tief in den Himmel hinein : gesendete Un¬
endlichkeit in einer winzigen Wirklichkeit .

Ähnliches ^ ist erst recht im gemalten Bilde möglich .
Die Asamkirche ist natürlich immer noch Baukunst , aber
eine höchst gewagte , die keine Nachfolge mehr weiter¬
führen könnte , und wir nennen sie mit Recht : malerisch .
Ihre höchsten Reize hat sie dem Auge allein anvertraut .
Auch in diesem Falle ist die entscheidende Wirkung der
Tiefendimension nur im Scheine , aber sie ist auch durch
den Schein erreicht , und sie ist wiederum gerade so weit
erreicht , als die Tiefe selbst aus der Wirklichkeit ver¬
schwunden ist .

Dieser wichtigen Tatsache möge noch eine weitere
Feststellung zur Hilfe kommen . Der echte Maler ent¬
wickelter Zeit kann im Scheine seines Bildes auch die
Statue oder das Bauwerk spiegeln , ebenso wie er leben¬
dige Menschen und wirkliche Landschaft spiegeln kann .
Er kann das , weil Baukunst und Plastik selber in der

■36



gleichen dreidimensionalen Wirklichkeit zu Hause sind ,
wie Landschaft und Mensch .

Das Umgekehrte ist nicht möglich ! So sicher ein Rem -
brandt den Speerträger des Polyklet hätte malen können
— Polyklet hätte mit den Mitteln seiner Kunst niemals
ein Werk Rembrandts spiegeln können . Ein Gemälde
kann eine Statue wiedergeben , aber eine Statue nicht
ein Gemäldej die Vorstellung ist einfach unvollziehbar .
Das in Wirklichkeit weniger Ausgedehnte kann also
das in Wirklichkeit Ausgedehntere geistig in sich auf¬
nehmen , das Zweidimensionale kann das Dreidimensio¬
nale geistig spiegeln — nicht umgekehrt ! Der Dimen¬
sionsverlust im Wirklichen bedeutet einen Dimensions¬
gewinn im Geistigen .

i

UNBEWEGLICHE
UND BEWEGLICHE KUNST

Betonenswert ist noch eine weitere Tatsache : der Un¬
terschied von beweglicher und unbeweglicher Kunst . Er
drohte in den , letzten 150 Jahren seine alten gesunden
Grundlagen gelegentlich zu verlieren . Baukunst ist nach
ihrer wahren Natur unverletzbar , und in keiner ge¬
sunden Zeit ist man auf den Gedanken gekommen , es
könne anders sein .' Baukunst lebt und wächst auf unserer
Erde wie Berg und Tal , sie ist Boden -Kunst . „ Baukunst
auf Rollen " ist eine schauerliche Vorstellung . Wenn der
Junge Schinkel raten wollte , den Mailänder Dom auf die
Höhen bei Triest zu setzen , weil er da besser aussähe ,
so stand selbst dieser geniale Mensch in diesem Augen¬
blick unter dem Banne eines malerischen Denkens , das
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seiner Zeit zugehörte . Er - vergaß (was der reife Mann
nicht vergaß ) , daß ein Bauwerk nicht nur die Bestimmung/
hat , „ auszusehen " . Wenn gar Milliardäre sich gotische
Kapellen kaufen , um sie bei ihren Tennisplätzen aufzu¬
stellen , so spüren wir nicht nur die Sünde der Ent¬
weihung , sondern auch den Irrsinn der Entwurzelung .
Baukunst ist gestaltete Erde .

Dies drückt sich auch in der selbstverständlichen , aber
doch sehr beachtenswerten Tatsache aus , daß Baukunst
unter allen bildenden Künsten von ihren Werken durch¬
schnittlich die grundsätzlich größte Ausdehnung fordert .
Kleinarchitektur in dem Sinne , wie es Kleinplastik oder
Kleinmalerei (Miniaturen ) gibt , kann es nicht geben .
Nachgeahmte Bauformen in Geräten (Reliquiaren ) be¬
deuten noch nicht Architektur ! Diese muß immer den
Menschen enthalten können . Kleinste Bauwerke wie der
Tempietto Bramantes sind im allgemeinen immer noch
größer als die Werke vollausgewachsener Plastik (wenn
auch nicht als die Kolosse , die ja aber , wie jener von
Rhodos , schon wieder halb zur Baukunst oder z\ir Tek¬
tonik werden können ; der rhodische Koloß war schließ¬
lich ' ein Hafentor ) .

Die Werke der Plastik leben in der gleichen Welt der
Wirklichkeit wie jene der Baukunst und der Tektonik .
Sie sind aber begrenzter . Mit der Malerei verglichen ,
sind sie zwar noch echte Gegenstände ; aber mit der
Baukunst verglichen , sind sie schon reine Gegenüber .
Der Grad ihrer Versetzbarkeit regelt sich nach ihrem
Verhältnis zur Baukunst oder zum malerischen Denken .
Bauplastik ist unversetzbar . Wenn die Gestalten des
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Parthenongiebels aus Athen fortgebracht sind , so ist
dies gewiß eine Schädigung — so weit sie eben zum
Parthenon gehörten . Gleichwohl bleibt noch sehr vieles an
ihnen , das nun im Britischen Museum sogar noch besser
zu erleben ist — so weit sie an sich nun doch einmal
Plastik sind . Plastik an sich widerstrebt nicht grund¬
sätzlich der Versetzung .

Durchaus versetzbar aber ist seinem , ganzen Sinne
nach das spätzeitliche Tafelgemälde . Es ist ohne feste
Raumbeziehung "gedacht , es verlangt keinen Raum , son¬
dern nur einen Platz , um richtig gesehen werden zu
können . Es ist kein Zufall , daß es als letztes Erbe der
großen Vergangenheit dem Zeitalter der Wurzellosigkeit ,
dem 19 . Jahrhundert , als Vorzugsleistung angehört .•

Auch in der Malerei gibt es freilich noch Unversetz -
bares (das gleichwohl leider oft in Museen versetzt
worden ist ) . Es gibt Baumalerei , wie es Bauplastik gibt .
Das Wandgemälde , das Mosaik , das Glasgemälde hat
seine reinste Form mit voller Selbstverständlichkeit in
frühen Zeiten , bei uns also im Mittelalter . Da erkennt
es nämlich die architektonische Wirklichkeit der Wand
oder des Fensters durchaus an . Diese Behauptung steht
zwar im Gegensatze zu den üblichen Redensarten über
die „ Wirklichkeitsfremdheit " des Mittelalters , aber dafür
ist sie voll beweisbar . Hier herrscht Wirklichkeitsnähe ,
freilich eine "der Kunst zugedachte . Die Wand gilt
der frühen Malerei zwar als Malfläche , aber sie bleibt
ihr auch Architektur . Sie wird niemals vom malerischen
Scheine durchstoßen (auch die Buchseite Wird es damals
nicht , auch sie ist „ wirklicher " als die der Spätzeit ) .
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Später ist das In wachsendem Maße geschehen , und
gewiß sind dabei oft großartige Reize erreicht worden ,
doch sie wurden erreicht auf Kosten der architekto¬
nischen Festigkeit . Je mehr der perspektivische Schein
auch das Wandgemälde eroberte , desto mehr bedurfte es
starker Gegenmittel , gemalter Architektur , architekto¬
nischer Malerei , um noch monumentale Wirkungen zu
erzielen (Raffael ) . Schließlich hat im Barock der male¬
rische Schein die Wand und besonders die Decke gerne
völlig durchbohrt , die Decke sogar mit bewußter Ab¬
sicht , die als solche durchaus in die Geschichte der Bau¬
kunst gehört . Nachdem einst die Uberwindung der
Flachdecke ein großes und in zahlreichen Formen er¬
reichtes Ziel gebildet hatte , wurde nun der obere Raum¬
schluß im Scheine wieder aufgehoben . Die Decke ist
ohnehin das dem Schreiten Unerreichbare und das dem
Auge Fernste . Nicht so die Wand ; aber auch an dieser
wurde immer mehr im Scheine die Wirklichkeitsform
vernichtet . Im 19 . Jahrhundert war die£ architektonische
Wirklichkeit der Wand eine Zeit ' lang überhaupt nicht
mehr verstanden , bis Einzelne , wie Puvis de Chavannes
und vor allem Ferdinand Hodler , unter spätzeitlich be¬
wußtem Verzicht auf viele Errungenschaften der Tief¬
raumdarstellung , die alte Gesetzlichkeit wieder herzustel¬
len versuchten (und nun auch im Tafelbilde ) . Die alte
Gesetzlichkeit : sie war die Anerkennung der Wand als
einer harten , vom Baumeister geschaffenen , zur Raum¬
begrenzung notwendigen Form . Ein Ubermut gleichsam
des Auges hatte diese großartige Härte im Scheine ver¬
nichtet und eine Wand behandelt , als sei sie eine Tafel .
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Das echte Tafelbild aber , wie es heute gerne auf Aus¬
stellungen zum Verkauf geschickt wird , das freilich ist
völlig bindungslos . Es fordert keinen Raum , sondern nur
einen Platz . Es will nur irgendwo so aufgehängt werden ,
daß es gut zu sehen ist . In ihm ist die völlig bewegliche
Kunst verwirklicht .

DAS GESCHICHTLICHE
IM UNTERSCHIEDE DER KDNSTE

Wir haben in unseren Überlegungen einen Weg ge¬
macht . Er führte vom vollkörperlich begrenzten Voll -
raume der echten Baukunst über das zwar nicht mehr
vollräumliche , aber noch vollkörperliche Werk der ech¬
ten Plastik zu dem weder vollräumlichen noch vollkörper¬
lichen , dafür aber rein augensinnlichen Bilde . Diese
Überlegung sah Baukunst , Bildnerei und Malerei im Zu¬
sammenhange mit Gehen , Tasten , Sehen . Sie sah sie als
verschiedene Grade der Ausdehnung im Wirklichen oder
im Geistigen , sie sah sie ebenso als verschiedene Grade
der Versetzbarkeit . Sie war also eine Überlegung rein
gedanklicher Art . Aber sie wandte unwillkürlich Worte
wie „ noch " und „ nicht mehr " an , Ausdrücke also , die
eigentlich nur bei geschichtlichen Wegen , für Entwick¬
lungen gebraucht werden . Hat dies vielleicht noch einen
tieferen Sinn ? Steckt in den natürlichen Unterschieden
der Künste , in ihrer zunächst nur gedanklichen Reihen¬
folge , vielleicht auch ein geschichtlicher Unterschied ?

Es scheint wirklich so zu sein — nicht so freilich , daß
Baukunst vor Bildnerei und diese vor Malerei entstanden

wäre , aber doch so , daß die wahre Eigenart der Baukunst
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frühzeitlicher ist als jene der Malerei , daß rein archi¬
tektonische Baukunst innerhalb einer einzelnen Kultur
(nicht innerhalb der gesamten Menschheitsgeschichte )
früher reift als rein plastische Bildnerei und gar als
rein malerische Malerei . Es ist jedenfalls Tatsache , daß
ein innerlich so malerisches Bauwerk wie die Asamkirche
nicht schon in der frühen , sondern erst in der späten Zeit
unserer Entwicklung vorkommt . Das ist Feststellung
einer unumstößlichen Tatsache . Es ist ŝchon nicht
mehr bloße Feststellung , sondern bereits geschichtliche
Deutung , wenn man sagt , daß die Asamkirche etwa
im 11 , Jahrhundert einfach deshalb nicht vorkommen
konnte , weil jene Vorherrschaft des Auges , die sich
um 1730 sogar der Baukunst bemächtigt hatte , im so¬
genannten früheren Mittelalter noch nicht einmal im ge¬
malten Bilde , geschweige denn innerhalb ' der Baukunst
möglich war . Es ist zum mindesten sehr einleuchtend ,
daß es so ist . Offenbar ruft die Kunst nicht zu allen
Zeiten alle Sinne des Menschen mit gleicher Stärke zum
Senden auf . Sie hat im 11 . Jahrhundert die Kräfte , die
echte Baukunst gestalten , durch großartig vollendete
Bauwerke , etwa den Speyerer Dom , aufrufen können .
Das , was die Baukunst unvergleichbar mit allen anderen
Künsten , was sie architektonisch macht , was also
ihr Wesen am reinsten darstellt , das hat sie schon frühe
erreicht . Zur gleichen Zeit befand sich in unserer abend¬
ländischen Kultur die Plastik noch in einem entschieden !'
jugendlicheren Zustande . Sie war nicht im geringsten
schlechter , aber sie war jugendlicher , sie war tektonischer ,
der Baukunst innerlich näher . Erst im 13 . Jahrhundert
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hat sie ihr eigenes Leben , das , was nunmehr sie unver¬
gleichbar , nämlich plastisch macht , in unsterblichen ",
schon nicht mehr archaischen , 1sondern klassischen Sta¬
tuen ' verwirklicht . Als aber dies schon geschah , da war

l
immer noch die Malerei zu dem , was sie unvergleich¬
lich , was sie malerisch mächt , entschieden nicht vor¬
gedrungen . In der gleichen Zeit kann offenbar die eine
Kunst noch archaisch , die andere bereits klassisch sein —
und eine dritte vielleicht schon überreif . Die Reife¬
zustände der einzelnen Künste sind nicht gleichzeitig — '
nur die Künste selber sind es . Als die Meister von Bam¬

berg und Naumburg möglich waren , da war noch kein
Dürer oder gar Rembrandt möglich . Als diese aber mög¬
lich wurden , da war auf lange hinaus die Kunst der
reinen Statue nicht mehr möglich ; alle , selbst die groß¬
artigste Plastik hatte geheim etwas von den Eigenschaf¬
ten des Bildes angenommen : die Beziehung möglichst auf
eine Sehfläche , auf einen Hintergrund , die Berechnung
auf das Licht , auf malerische Zusammenhänge . Gar im
19 . Jahrhundert waren selbst die Grundlagen des archi¬
tektonischen Gefühles weitgehend erschüttert . Die Ma¬
lerei feierte Siegeszüge , die Baukunst hatte — keines¬
wegs aus Mangel an Begabungen , sondern auf Grund
eines übergeordneten Allgemeingeschehens — ihre '
innerste Notwendigkeit verloren . Der Kampf um die ge¬
sunde Form , vor dem wir heute stehen , müßte also von
unten auf mit einer Wiederbelebung des urtümlichen
architektonischen Denkens ansetzen . Die Anzeichen
scheinen da zu sein . Eine Wiederbelebung des Tast¬
gefühles in der Plastik ist seit Maillol bereits unverkenn -
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bar . Aber sie ruht noch nicht wieder auf einer tragenden
Baukunst . Wir stehen sichtlich am Ende eines vollstän¬
digen Ablaufes und vielleicht im gärungsvollen Beginn
eines neuen . Heute scheint , noch und schon , alles mög¬
lich . Das heißt aber , daß wir noch keinen sicheren Stil
haben . Stile sind intolerant .
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