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einmal den Namen kennen ? Gewiß , schon im Mittelalter
erfahren wu hier und da einen Künstlernamen , und für
spätere Werke wieder kann ' uns dieser gelegentlich
fehlen . Im ganzen ist es doch so : der Name des Künst¬
lers sgielt eine geringere Rolle , solange man noch nicht
an einen Betrachter denkt . Denkt man an diesen , so
wächst auch immer mehr das Bedürfnis , den Namen des
Künstlers zu nennen ; so wächst auch die Kunst aus dem
Dienste an der Gemeinschaft unmerklich immer mehr
zum Dienst an der Seele des Künstlers . Dieser Vorgang
hat Gewinn gebracht , aber auch Gefahr . Es gibt keinen
Gewinn , der nicht mit Gefahr , sogar mit Verlust bezahlt
werden müßte .

DIE ANERKENNUNG DES BETRACHTERS
UND DAS MALERISCHE

Der Betrachter steht immer gegenüber ; er ist darum
am deutlichsten beim reinen Bilde . Man kann geradezu
sagen : das reine Bild hatMhm zur Anerkennung ver -
holfen , so wie er dem reinen Bilde . Zweifellos , die Wen¬
dung mußte bei den Malern am deutlichsten werden ; sie
hat aber auch auf die anderen Künste abgefärbt . Auf
dem Wege , den wohl schon Donatellos Johannes ein¬
schlug , wird man später manche barocke bauplastische
Figur finden , die kaum einen selbständigen Wert , wohl
aber einen starken Wert an ihrer bestimmten Stelle für
den Betrachter besitzt . Darin liegt Malerisches : die Un -
deutlichkeit des Entfernteren . Auch Michelangelos Or¬
namentik an der Porta Pia zu Rom hat sie bereits be¬
rechnet . Auch die Baukunst mußte sich durch die neue



Einstellung verändern . Ein sehr einleuchtendes , frei¬
lich auch sehr viel späteres Beispiel : man gehe in der
Weltenburger Asamkirche hinter den schönen Hochaltar ,
der durch Seitenlicht aus unsichtbar gemachten Quellen
geheimnisvoll bestrahlt wird und vom unendlichen Him¬
mel selber hinterfangen scheint . Man gehe dahinter ,
und man ist , obwohl im geweihten Räume , doch völlig
außerhalb seiner künstlerischen Gestalt — weil man da¬
hinter gegangen , „ dahintergekommen " ist ! Was Unend¬
lichkeit schien , das sind jetzt sechs Meter Abstand . Das
ist ein besonders weit getriebener FalL Aber er gehört
zu einem sehr allgemeinen Vorgange , der freilich so stark
nur auf südlicherem Boden möglich war .

Italien besonders ist reich schon an älteren Beispielen .
Borrominis Hof im Palazzo Spada zu Rom ! Was das
Auge in perspektivischem Sehen erst vollzieht , das Zu¬
sammenfliehen der zur Bildfläche senkrechten Graden
und das Kleinerwerden des Entfernteren , das hat der
Künstler auf die Form selber übertragen . Der Torweg
soll langgestreckt wirken , er steigt tatsächlich an ,' und
seine Wände stehen tatsächlich schräg zueinander . Die
Figur im Hintergrunde soll fern wirken , aber sie ent¬
puppt sich als nahe und verkleinert . Der Künstler selber
hat die Verkürzung besorgt , die von Natur aus das Auge
des Betrachters vollzieht . Natürlich soll man nicht wirk¬
lich getäuscht werden . Das Auge wird hier — so
drückte es später Pozzo aus — „ durch die Perspektiv¬
kunst mit einer wunderbarlichen Belustigung betrogen " .

Es gibt weniger starke , doch in gleicher Richtung
zeigende Fälle . Wenn ein mittelalterlicher Künstler eine
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Brüstung schafft , so denkt er meist nicht daran , nur ihre
Vorderseite auszuarbeiten . Die Form wächst so unbe¬
kümmert darum , ob wir sie ansehen , wie auch die
Pflanze , wie jedes Lebewesen wächst , nämlich allseitig .
Hier wird das Wesen der Kunst als einer wirklichen
zweiten Welt (und nicht einer Abbildung oder einfachen
Wiederholung der ersten ) vollkommen deutlich . In der
Barockzeit aber wird an der Brüstung nur das ausge¬
arbeitet , was der Betrachter von unten sieht . Die Rück¬
seite ist armselig , man sieht sie ja nicht . Eben dies war
für ältere Kunst nicht entscheidend . Bei späterer kann
die Rückseite einer Brüstung den Eindruck geben , als sei
man hinter die Kulissen einer Bühne geraten . Die Vor¬
derseite ist , selbst tastbar ausgearbeitet , doch mehr ein
Bild geworden ; die Rückseite gleicht der Rückseite eines
Bildes , auf die es ja auch nicht mehr ankommt . So denkt
Malerei ! Aber sp denkt weder urtümliche Plastik noch
urtümliche Baukunst .

Die Anerkennung des Betrachters und der Aufstieg
der Malerei vollziehen sich gemeinsam , vorbereitet im
14 . Jahrhundert , deutlich schon im frühen fünfzehnten ,
von da an unaufhaltsam alle Form ergreifend , auch die
der anderen Künste .

Der doppelte Vorgang ist zuletzt ein einziger . Es ist
nicht schwer zu begreifen - Wir sagten uns schon , daß
im Bilde das Gegenüber vom Betrachter am reinsten sei .
In der neuen perspektivischen Malerei wird der Blick in
manchen Fällen geradezu im rechten Winkel gedreht .
Wir -sehen es , wenn wir von Giotto zu Masaccio hin¬
überschauen . Ein Bild von Masaccio hat mit dem Augen -
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punkte einen Mittelpunkt gewonnen , der den Blick senk¬
recht in die Tiefe hineinzieht . Ein Bild Giottos muß ,
wenn es wirken soll , in einer Art lesender Bewegung
aufgenommen werden , meist von links nach rechts , wie
wir _Abendländer zu lesen pflegen , und das gilt auch für
die Weiterbewegung ' von Bild .zu Bilde ; auch sie ist
lesend . Dieses Entlang wird durch die Zentralperspek¬
tive in ein Daraufzu , das Gleiten des Blickes in ein Hin¬
einbohren verwandelt , die rhythmische Bewegung in zu -
ständliche Ruhe - , Diese ging damals auch auf die Bau¬
kunst über , im Süden mit Hilfe antikischer Formen , im
Norden durch Abschwächung und Aufhebung der Joche .
Es ist die Ruhe des Bildes . In noch späterer Zeit be¬
stimmte Carus das Bild als „ fixierten Blick " -

Es handelt sich bei der Anerkennung des Betrachters
um einen außerordentlich wichtigen geschichtlichen Vor¬
gang . Man hat sich dagegen gewehrt , ihn zu sehen .
Man könnte ebensogut leugnen , daß es jemals eine Bau¬
kunst gab ! Der Vorgang wird auf die Dauer unbestreit¬
bar sein ; nur , ihn vorzustellen , fällt dem heutigen Men¬
schen nicht immer leicht - Es ist ihm , als müsse er die
Welt hinter sich selber zurückdenken . Die Kunst vor
der Anerkennung des Betrachters entspricht ihm etwa
der Welt , die vor den Menschen da war , und vielleicht
wäre diese sogar das gegebene Gleichnis . Denn diese
Welt war ja sicher einmal da , und das ist nicht einmal
schwer zu denken ; schwer ist es nur , es vorzustellen .
Wer sich in Gedanken auf eine Welt begibt , die ihn
selber noch nicht (oder auch nicht mehr) enthält , der
bringt ja doch die gleichen Sinne dafür in Anschlag , die
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er nur als Lebender besitzt . Er sieht und hört und tastet
und geht in Gedanken , er ist also doch wieder hinein¬
geschlichen , doch wieder da , während er sich hinweg¬
dachte (von Schopenhauer betont ) . Nicht so schwierig ,
aber doch auch nicht sehr leicht zu vollziehen , mag
manchem die Vorstellung sein , daß Kunst , die wir nur
auf unsere jetzige Weise erleben , einst für eine ganz
andere vorhanden gewesen , und nicht allein , auf uns
bezogen .

Aber was da von uns verlangt wird , das ist doch nur
ganz im Kleinen etwas Ähnliches wie die Forderung von
Kopernikus , Kepler und Galilei bis Newton , sich darein
zu finden , daß sich die Sonne nicht um die Erde dreht ,
sondern die Erde um die Sonne . Der Widerstand gegen
diese Denkforderung kam nicht nur vom sogenannten
Augenscheine . Er kam vor allem aus dem Wunsche des
Menschen , der Mittelpunkt der Welt zu sein . Aber so
wenig er dies wirklich ist , so wenig war einst der Be¬
trachter für die Kunst selbstverständlich . Auch diese
Sonne drehte sich nicht um ihn ! Auch diese zweite
Welt , die erst und allein der Mensch sich schafft , auch
sie ist zunächst durch ein gleichsam vormenschliches
Stadium gegangen , die Kunst , diese wahre Welt , in ihrer
feineren Daseinsluft ebenso wirklich wie die „ wirk¬
liche " , eine Welt voll organischer Zeugungskraft , eben¬
so rätselhaft und ebenso selbstverständlich wie alles ,
was überhaupt da ist , und auch alles , was schon da
war , bevor es uns Menschen gab .

Natürlich , diese Kunst hat zwar nicht nach einem Be¬
trachter gefragt , aber sie war nun- doch nur um des
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Menschen Willen da . Sie lebte nicht im luftleeren
Räume , so wenig wie die Erde vor dem Menschen . Da
sie eine zweite Schöpfung durch den Menschen hin¬
durch , da sie Menschenwerk für Menschen war , so
wollte sie auch immer ankommen — nur nicht beim
Genuß , sondern bei der Verehrung , nur nicht bei der
betrachtenden Würdigung , sondern bei der dankbaren
Weihung , nur nicht beim Einzelnen , sondern bei der Ge¬
meinschaft (in Ägypten bei deren sinnbildlicher Spitze ,
dem Gottkönig ) .
Daß Kunst ankommen muß , dies gerade unterscheidet
sie von den kunstähnlichen Gebilden , die der Geistes¬
kranke aussenden kann . Prinzhorn , der diese zu¬
sammenfassend beschrieb , sprach von einer „ Bildnerei
der Geisteskranken " . Der Ausdruck war nicht ganz
glücklich , aber er beseitigte wenigstens das Wort Kunst ,
das auf jene Äußerungen wirklich nicht richtig zuträfe
(obwohl in einer dunkelsten Tiefe auch da gewiß eine
gemeinsame Wurzel liegt ) . Diese Äußerungen sind näm¬
lich wirklich nur Äußerungen , sie wollen wirklich nur
ausgehen , nur weggehen , nur das arme , gequälte , in sich
selber eingesperrte Ich verlassen — verzweifelte Schreie
in das hohle Nichts hinein . Davon aber ist die alte
Kunst höchstens noch weiter entfernt als die heutige Be¬
trachterkunst . Eine Annäherung an jene krankhaft ziel¬
losen Äußerungen wäre eher denkbar in einer Spätzeit
wie der heutigen , wo der Betrachter zuweilen schon
wieder zum Ärgernis und das aussendende Ich zum
Selbstzweck geworden ist . Wenn das Mittel zum Selbst¬
zweck wird , pflegt der Teufel im Spiele zu sein .

62



Die Anerkennung des Betrachters hat das Doppel¬
gesicht aller großen geistigen Ereignisse . Sie war ein
Schicksal , aber sie war auch eine Leistung . Sie war ein
Sündenfall , aber sie war auch ein Sieg . Sie war ein
Sündenfall : man hatte vom Baume der Erkenntnis "ge¬
gessen : Sie war ein Sieg : wir sind mit Recht stolz auf
das Feuer des Prometheus . Wir haben früher die
„ Alten " (die unserer eigenen Kunst , nicht Griechen und
Römer , sind gemeint ) gleichsam von oben her mit einer
Art Gerührtheit angesehen , die wir heute bereuen
dürfen . Wir dürfeh jedoch nicht mit gleicher Rühr¬
seligkeit jetzt die Tat bejammern ,' ohne die ein großer
Teil gewaltigster Kunst niemals möglich gewesen wäre .
Wir müssen beides anerkennen , das Schicksal und den
Sieg , die Leistung und den Sündenfall . Wir könnten
meinen , die Alten beneiden zu dürfen , aber wir können
sie nicht zurückrufen . Wir können es nicht — außer in¬
dem wir auch sie betrachten , sie und die Neueren und
uns selbst und das Ganze der menschlichen Geschichte
und das Ganze der Welt .

Betrachten ist etwas Großes , ohne Zweifel .- Es ist
wiederum etwas nur dem Menschen Gegebenes , und was
wir hier Anerkennung des Betrachters nennen , das war
selber eine große Tat des nur -menschlichen Vermögens
zur Betrachtung . Es hat uns gleichzeitig den Aufstieg
der Wissenschaften geschenkt .

Das Betrachtende an sich lag immer schon in aller
Kunst , auch bevor sie mit dem Betrachter rechnete . Das
Tier besitzt es nicht . Man hat , nur in diesem Sinne ,
sagen können , es habe keine Gegenstände , es habe nur

63



Umwelt . Seine Umwelt hat auch der Mensch , aber nur
er kann sie betrachten . Er tut es nicht nur als Gelehrter ,
als Philosoph , als späterer Künstler ; er tat es auch in
der Kunst von Urzeiten her . Das Betrachtende in uns ,
das , nur ein allzu einfaches Denken dem Schöpferischen
als etwas völlig anderes entgegenstellen kann , ist ,in
jeder menschlichen Schöpfung enthalten . Das Be¬
trachtende ' wird schöpferisch in der Wissenschaft , das
Schöpferische wird betrachtend in der Kunst . Wissen¬
schaft empfinden wir nur dann als groß , wenn sie
schöpferisch ist . Es gibt ja auch eine wissenschaftliche
Phantasie . Nur den Kärrnern fehlt sie ; die Könige haben
sie . In der Kunst ist Phantasie immer vorausgesetzt , aber
auch Phantasie ist , selbst bei völliger Unbewußtheit , von
Urzeiten her stets ein Betrachten . Sie betrachtet ihre
eigenen Bilder , sie . sinnt ihnen vor und sinnt ihnen nach
und schafft sie durch Betrachten .

In uns selber , müssen wir das Betrachten als Tun an¬
erkennen . Auch die Anerkennung ., des Betrachters war
eine Tat . Es ist kein Zufall , daß sie am Beginn des Zeit¬
alters der Entdeckungen steht , sie selbst war eine not¬
wendige Stufe in der Selbstentdeckung des Menschen .
Eine Ent -Deckung ! Unsere Sprache sagt deutlich , was
das Wort ursprünglich rneint : eine Decke wegziehen von
etwas , was schon da ist , schon da war (im Gegensatz
zur Erfindung ) .

Der Mensch , dessen Kunst noch nicht auf - einen Be¬
trachter rechnete , lebte nur in einer anderen Welt als
wir , in einer stärkeren , unbekümmerten und wesentlich' , '
vorwissenschaftlichen Glaubenswelt . Daß seine Kunst
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nicht um einen Hauch weniger schöpferisch war als die
spätere , sehen wir heute mit voller Deutlichkeit . Sie
selbst war großartig unbekümmert . Wer will , mag sie
„ naiv " nennen ; er vergesse nur nicht , daß ihre Werke
klassisch sein können . Der spätere Mensch ist in vielem
reicher geworden ; daß er nicht glücklicher geworden ist ,
wissen wir . Wir haben aber auch nicht den geringsten
Grund zu glauben , daß der frühere glücklicher gewesen
sei . Dem heutigen ist es in seiner „ Gottähnlichkeit " bange
geworden ; der frühere wird in seiner stilleren Beschei¬
dung nicht weniger gelitten haben als wir , nur ein wenig
anders . Auch seine Kunst war immer schon vollwertige
Kunst , nur ein wenig anders .

ANSCHAUUNG ' DER WELT
ALS WELTANSCHAUUNG

Formenge schichte und Seelen geschieht «
Wenige Beispiele genügen , darauf aufmerksam zu

machen , wie sehr die Veränderungen des Menschen
selber auch die Absichten der Kunst verändern . Kunst ,
die Zauber üben will , oder Kunst , die nur dienen will ,
beides ist keineswegs das gleiche , aber beides ist un¬
persönliche Kunst . Sie setzt voraus , daß der Einzelne
keinen ästhetischen Anspruch auf sie erhebe . Kunst , die
betrachtet , die gar genossen sein will , setzt ihn voraus .
Ihre Geschichte führt auf die Dauer von der Kathedrale
zur Kunstausstellung , von der Gemeinde zum Publikum ,
von der Gemeinschaft zum Einzelnen . Dieser Verlust
der Kunst an religiösem Gehalte und dieser wachsende
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