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DER UNTERGANG DER ALTDEUTSCHEN KUNST
GRUNEWALD - DURER — HOLBEIN

Der jiingere Holbein ist die Kronung der altdeutschen Kunst. Er ist aber
zugleich die Briicke in ein neues Land. Er hat sie als einsamer beschritten,
sein Volk folgte ihm nicht. Er ist alles andere als etwa ein ,, Totengriber™
der altdeutschen Kunst, er ist wirklich das hohe Letzte, das diese hervor-
gebracht hat, er zeigt das besondere MaB von europiischer Giiltigkeit, das
zu erreichen ihr bestimmt war. Doch verliert sich schon das alte Land
unter ihm wie unter einem iiberhangenden Gipfel. Er ist zu seiner Zeit in
Nordeuropa der groBte aller Maler; ein Lot aber, von der letzten Spitze
seiner Spitzeit aus gefillt, trife kaum mehr den Boden altdeutschen We-
sens. Holbein war von diesem Boden allein hervorgebracht, er hat sich
allein von ihm aus erheben kénnen, aber er ist nicht nur auf die Spitze, er
ist auch auf die Seite getreten, wirklich: ein iiberhangender Gipfel.

Die Namen der drei grofiten Maler der Diirerzeit stehen in einer geschlos-
senen Folge, die fiir uns den Ausdruck innerer Notwendigkeit besitzt.
Griinewald, Diirer, Holbein - jeder ist ein Ziel und jeder ist ein Weg, jeder
ist ein Mal und jeder eine Briicke. Holbein, das Mal deutscher Kunst,
leuchtet unvetriickbar. Holbein, die Briicke in der Geschichte, erscheint
uns als eine groBartige und tragische Bewegung: aus Altdeutschland hinaus
in ein kilteres und fremderes Land ‘der Seele.

In Griinewald dréngt sich zusammen, was an hichstem Ausdruck innerer
Gesichte jemals in deutscher Kunst vorher gesucht und gefunden war. Als
diese Verdichtung wird er uns wie auBerhalb aller Geschichte sichtbar.
Zugleich aber, wie er ja doch ein geschichtliches Ziel war, ist er auch eine
Briicke in die Zukunft. Als solche weist er nur in noch weitere Fernen. Das
Beste des deutschen Barocks denkt ihn weiter, Rubens und Rembrandt
sind seine unbewuBten Erben, in spiter deutscher Musik glauben wir ihn
verwandelt weiter zu spiiren.
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In Diirer begegnet sich der alte Ausdrucksdrang mit der Sorge um die
Begel, groBartig dialektisch. Sein umfassender Wille und sein durch-
geistigtes Handwerk machen ihn zum Lehrmeister selbst scheinbar frem-
dester Kiinstler. Auch er steht so zugleich wie aullerhalb der Geschichte,
aber alle deutsche Graphik, auch die Goldschmiede- und die Schnitzkunst,
hatten auf ihn hingezielt; der altdeutsche Kupferstich insbesondere fand
in ihm die natiirliche Kronung. So war er ein Ziel. Er verband aber schon,
anders als Griinewald, das wissenschaftliche Denken mit der Kunst. So war
er ein Heg. Er war tragisch in seiner GrioBle. Griinewald erscheint wahr-
haft unbefangen gegeniiber seinen Sorgen.

Holbein zeigt weder die groBartige Unbefangenheit Griinewalds noch
Diirers heldenhaften Kampf zwischen Ausdruck und Mall. Anders als
Griinewald ist er immer voll kiihler Schiirfe des Ordnens, anders als Diirer
ist er immer frei von den Sorgen der BewuBtheit. Was jener erwarb, war
ihm schon Besitz, Griinewald ist gleichsam im Innern seiner Werke ginz-
lich aufgegangen. Diirer scheint sich aus diesem Innern immer wieder
herauszubeugen, um Abstand zu nehmen und dann doch wieder in sich
selbst zuriickzutauchen. Holbein ist der Abstand angeboren: er ist sich
selber immer ,,gegeniiber*‘.

So entsteht, bei der unverkennbarsten Gegensitzlichkeit doch gerade zwi-
schen dem Ersten und dem Dritten der Folge eine Vergleichbarkeit, kei-
neswegs fiir das eindrucksfahige Auge, wohl aber fiir den geschichtlichen
Verstand : Holbein ist so wenig Schriftsteller wie Griinewald — ein gemein-
samer Gegensatz zu Diirer. Keinem scheint eine Selbstbiographie nétig und
moglich gewesen zu sein. Beide haben sich nur durch sichtbare Formen
verwirklicht, beide haben nichts getan, uns die Kenntnis auch nur ihrer
einfachsten Lebensumstinde zu erméglichen; mit der gréBten Miihe hat
die Forschung dariiber nur karge Frgebnisse gezeitigt. Diirer dagegen
zeigt nicht nur die ersten Ansitze einer wahren Selbstdarstellung in Bil-
dern, er hat uns auch schriftliche Nachrichten iiber sein Leben hinter-
lassen. Griinewald war, so kénnte man sagen, noch nicht selbstbiographisch,
Holbein war es nicht mehr. Diirer ist der mittlere, wie er der Mittler ist.
Wie es aber iiberhaupt zwischen gestern und morgen, zwischen Grofivater
und Enkel steht, daB sie einander enger entsprechen konnen als den Ziwi-
schengliedern und dennoch durch die Geschichte um eben diese von ein-
ander entfernt sind — so ist es auch hier. Nichts kann dies deutlicher ma-
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chen als die Frage nach Griinewalds, Holbeins und Diirers Verhiltnis zur
[lustration. Diirer hat nicht wenig illustriert, doch ist seine Linien-
dichtung von allerpersonlichster Form, sie ist in den hochsten Fallen
(Offenbarung!) Aufruf und geschieht dann in eigenem Auftrage. Dabei ist,
von der Baseler Frithzeit abgesehen, der Stoff fast immer der alte heilige,
der vor allem Buchdruck schon da war. Auch damit aber steht Diirer in der
Mitte! Denn Griinewald hat, soviel wir wissen, iiberhaupt nicht illustriert,
fiir ihn hiitte es keine Verleger zu geben brauchen. Er scheint als Kiinstler
kein Verhiltnis zum Buche gehabt zu haben. Holbein, der Spateste, hatte
das denkbar engste. Mit einem Teile seiner Leistung setzt er das ge-
druckte Buch als wesentliches Lebenselement, ja als Lebensform voraus,
nun aber nicht nur das Buch heiligen Inhaltes (obwohl gewil auch dieses),
sondern vor allem das neue humanistische. Wieder steht Diirer in der
Mitte: zwischen Griinewald, der véllig aus den alten Inhalten lebte und
fiir den es keinen Humanismus hiitte zu geben brauchen — und Holbein,
der neue Inhalte fand, alte neu faBte, ganz im Fahrwasser des Humanis-
mus lebte und auch dem neuen Buche als Form zu dienen verstand.

Es ist ein unverkennbarer Weg: aus dem Dienst am Heiligen zum Dienst
am Profanen. Wir erinnern uns fritherer Feststellungen iiber das Ver-
hiltnis der drei GroBen zur Religion als Untergrund. Fiir Griinewald ist
sie alles, fiir Diirer ist sie das Eine, daneben die Tatsachenwelt das Andere
ist. Fiir Holbein tritt die Religion immer deutlicher in den Hintergrund.
Wir diirfen erschlieBen: Griinewald war ein fanatisch Gliaubiger (dies
braucht nur fiir seine Kunst zu gelten, nur fiir den Zustand seines
Schaffens). Diirer war ein Gldubiger, den doch lingst nicht mehr das
Religidse allein bewegte, Holbein aber ein moderner Mensch, vielleicht
schon bis an die Grenze des Atheismus (wie man gemeint hat). Fiir Holbein
bedeutet das Bild des Menschen so viel wie fiir Griinewald das Leiden des
Herrn. Fiir Diirers bewuBtes Denken hat beides zusammen den Aufgaben-
kreis der ganzen Kunst bezeichnen konnen.

Dem entspricht der drei Meister Verhéltnis zur Wissenschaft. Griinewalds
Kunst bedarf dieser nicht. Diirer vertraut ihr seine tiefsten Sorgen an, er
mitht sich um sie, sie ist fiir ihn Hilfe und manchmal Hemmschuh. Fiir
Holbein ist sie Gegenstand oder Rahmen, immer jedenfalls selbstverstind-
liche Voraussetzung. Noch Diirer kennt so wenig wie Griinewald die Ver-
stand-beherrschte Ironie — Holbein hat sie mehr als einmal bewiesen.




16 Der Untergang der altdeutschen Kunst

Noch tiefer fithrt die Frage nach der Anerkennung des Betrachters. Fiir
Griinewald gibt es vor allem den Verehrenden, fiir Holbein tiberwiegend
den Betrachter, fiir Diirer beide in gleichem MaBe. Griinewalds Drang zur
letzten Verdeutlichung seelischer Inhalte ist so gewaltig, dabl er eine For-
menwelt von volliger Einmaligkeit schafft. Das hat zu dem irrigen Ein-
druck gefiihrt, er habe sich bewuBt von den anderen seiner Zeit abgesetzt,
wohl gar, um als Einziger die nur-deutsche Form vor der italienischen zu
retten. Der gewaltige Seher und Sager wurde darmmt artistisch miBver-
standen. Seine Eigenart, seine Form also, bedurfte gar keiner Bewultheit.
Bei Diirer steht diese auBer Zweifel. Sie war aber voll rein kiinstlerischer
Sachlichkeit, sie diente dem Willen, die ,,Unruh im Gemél* zu bekampfen.
Diirer selbst war hier — in hohem Sinne! — schon Betrachter. Holbein
miissen wir uns wieder weit naiver vorstellen. Aber wenigstens in seiner
letzten Form ist der Betrachter fiir ihn nicht nur zugelassen, sondern ge-
radezu, gleich der Wissenschaft, selbstverstindliche Voraussetzung.

Dies ergibt, daB die Rolle des Empfingers, seine Art sich verschiebt.
Holbein spricht zu einer neuen menschlichen Schicht, er setat den Kenner
voraus. Das ist bewuBt iibertrieben ausgedriickt, um zunichst den dubBeren
UmriB sichtbar zu machen, im Inneren sieht die Wahrheit verwickelter
aus; aber der Anblick der Gesamtgeschichte, nicht nur der deutschen,
lehrt, daB tatsichlich damals jene neue Schicht sich — erst nun auch im
Biirgertume! — bilden mufBte. — Griinewald, Diirer und Holbein haben
ein reichliches Jahrdutzend lang gleichzeitig geschaffen, von 1515 bis 1528.
Das ist offenbar die Zeit einer allgemeinen Verschiebung auch unter den
Nichtkiinstlern. Was aber sich zeitlich durch- und nebeneinanderschob,
das vermégen wir Heutigen wie eine reine Abfolge zu sehen, als #eg
vom Verehrenden zum GenieBenden. Diese allgemein-europiische Ab-
folge ist bei uns in jenem entscheidenden Abschnitt auf kiirzeste Ausdeh-
nung zusammengepreBt. Fiir Griinewald und selbst fiir Diirer gibt es noch
keine Welt des Geschmackes, so wenig wie fiir Michelangelo und fiir alle
dltere Kunst (auch die siidliche). Geschmack gibt es erst mit dem Kenner.
Holbein kann schon mit ihm rechnen. Der Gefahr des Geschmicklerischen
ist er noch so gut wie nirgends erlegen. Die Ungleichzeitigkeit des Gleich-
zeitigen, die Tatsache der gleichzeitig wirksamen verschiedenen Alters-
schichten, wird wieder einmal deutlich. Griinewald miissen wir nach den
Forschungen Ziilchs uns gegen 1460 geboren vorstellen, fur Diirer ist
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1471 gesichert. Holbein mul3 Ende 1497 oder Anfang 1498 geboren sein.
Von woher man auch frage: immer scheint sich diese Abfolge der Ge-
schlechter in den drei Meistern zu offenbaren, selbst im AuBerlichen. Es ist
stets um so weniger dulerlich, je groBer der Mensch ist, den es betrifft.
Von Griinewald sind uns Reisen aulBlerhalb Deutschlands nicht bekannt.
Was er von italienischen Formen anwandte (es war nicht wenig), konnte
er auch ohne Reisen kennenlernen. Selbst fiir die architektonischen Grol3-
formen des Maria-Schnee-Bildes ist dies bewiesen worden. Mit hoher
Wahrscheinlichkeit diirfen wir annehmen: Griinewald blieb auch kérper-
lich so ansschliefllich in Deutschland wie seine Kunst selber.

Mit Diirer setzt das Reisen ein, nicht nur die Wanderschaft (die wir auch
Grinewald zutrauen miissen), sondern auch die weite Werkreise, die
selbsttitig zur Bildungsreise werden konnte. Er war einmal in Italien und
einmal in den Niederlanden. Indessen sind seine Hauptwerke, von der
einen Ausnahme Venedig abgesehen, durchweg auf deutschem Boden ent-
standen und ihm auch zugedacht. Seine ganze Kunst wurde mit
einem neuen, auch schon nicht mehr mittelalterlichen BewuBtsein seinem
Volke zugedacht. Nur war der Blick iiber die Grenzen, den sein Geist tat,
auch durch leibliche Reisen begiinstigt.

Holbein aber ist ein ausgesprochen Vielgereister. Er kann darin wie ein
Vorgiinger des Rubens wirken, Das gehort schon zu seinem Anteil an der
Kunst der Fiirstenzeit. Er hat nicht nur Italien und die Niederlande, er hat
auch Frankreich und England gesehen, er hat das Meer befahren — die
kraftvolle Zeichnung eines Seeschiffes in Frankfurt ist ein schoner Beweis—,
er hat einen GroBteil seiner Werke aulBerhalb der deutschen Grenzen ge-
schaffen, und nicht nur in England, sondern auch in Frankreich, Italien,
den Niederlanden. Fines seiner edelsten Werke, die Christine von Déne-
mark, entstand in Briissel! Von Griinewald tiber Diirer zu Holbein d. J.
ergibt sich ein stindiges Weiterschreiten iiber die Grenzen — in jedem
Sinne. Auch duBerlich fiithrte Holbeins Weg aus Altdeutschland heraus in
die europdische Weite hinein. Auch dies gehort mit Notwendigkeit zu
seiner geschichtlichen Rolle: der letzte groBie Altdeutsche war der erste
groBle Moderne.
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