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DER UNTERGANG DER ALTDEUTSCHEN KUNST

GRÜNEWALD - DÜRER - HOLBEIN

Der jüngere Holbein ist die Krönung der altdeutschen Kunst . Er ist aber
zugleich die Brücke in ein neues Land . Er hat sie als einsamer beschritten ,
sein Volk folgte ihm nicht . Er ist alles andere als etwa ein „ Totengräber "
der altdeutschen Kunst , er ist wirklich das hohe Letzte , das diese hervor¬
gebracht hat , er zeigt das besondere Maß von europäischer Gültigkeit , das
zu erreichen ihr bestimmt war . Doch verliert sich schon das alte Land
unter ihm wie unter einem überhangenden Gipfel . Er ist zu seiner Zeit in
Nordeuropa der größte aller Maler ; ein Lot aber , von der letzten Spitze
seiner Spätzeit aus gefällt , träfe kaum mehr den Boden altdeutschen We¬
sens . Holbein war von diesem Boden allein hervorgebracht , er hat sich
allein von ihm aus erheben können , aber er ist nicht nur auf die Spitze , er
ist auch auf die Seite getreten , wirklich : ein überhangender Gipfel .
Die Namen der drei größten Maler der Dürerzeit stehen in einer geschlos¬
senen Folge , die für uns den Ausdruck innerer Notwendigkeit besitzt .
Grünewald , Dürer , Holbein - jeder ist ein Ziel und jeder ist ein Weg , jeder
ist ein Mal und jeder eine Brücke . Holbein , das Mal deutscher Kunst ,
leuchtet unvetrückbar . Holbein , die Brücke in der Geschichte , erscheint
uns als eine großartige und tragische Bewegung : aus Altdeutschland hinaus
in ein kälteres und fremderes Land der Seele .
In Grünewald drängt sich zusammen , was an höchstem Ausdruck innerer
Gesichte jemals in deutscher Kunst vorher gesucht und gefunden war . Als
diese Verdichtung wird er uns wie außerhalb aller Geschichte sichtbar .
Zugleich aber , wie er ja doch ein geschichtliches Ziel war , ist er auch eine
Brücke in die Zukunft . Als solche weist er nur in noch weitere Fernen . Das
Beste des deutschen Barocks denkt ihn weiter , Rubens und Rembrandt
sind seine unbewußten Erben , in später deutscher Musik glauben wir ihn
verwandelt weiter zu spüren .
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In Dürer begegnet sich der alte Ausdrucksdrang mit der Sorge um die
Regel , großartig dialektisch . Sein umfassender Wille und sein durch¬
geistigtes Handwerk machen ihn zum Lehrmeister selbst scheinbar frem¬
dester Künstler . Auch er steht so zugleich wie außerhalb der Geschichte ,
aber alle deutsche Graphik , auch die Goldschmiede - und die Schnitzkunst ,
hatten auf ihn hingezielt ; der altdeutsche Kupferstich insbesondere fand
in ihm die natürliche Krönung . So war er ein Ziel . Er verband aber schon ,
anders als Grünewald , das wissenschaftliche Denken mit der Kunst . So war
er ein Weg . Er war tragisch in seiner Größe . Grünewald erscheint wahr¬
haft unbefangen gegenüber seinen Sorgen .
Holbein zeigt weder die großartige Unbefangenheit Grünewalds noch
Dürers heldenhaften Kampf zwischen Ausdruck und Maß . Anders als
Grünewald ist er immer voll kühler Schärfe des Ordnens , anders als Dürer
ist er immer frei von den Sorgen der Bewußtheit . Was jener erwarb , war
ihm schon Besitz . Grünewald ist gleichsam im Innern seiner Werke gänz¬
lich aufgegangen . Dürer scheint sich aus diesem Innern immer wieder
herauszubeugen , um Abstand zu nehmen und dann doch wieder in sich
selbst zurückzutauchen . Holbein ist der Abstand angeboren : er ist sich
selber immer „ gegenüber " .
So entsteht , bei der unverkennbarsten Gegensätzlichkeit doch gerade zwi¬
schen dem Ersten und dem Dritten der Folge eine Vergleichbarkeit , kei¬
neswegs für das eindrucksfähige Auge , wohl aber für den geschichtlichen
Verstand : Holbein ist so wenig Schriftsteller wie Grünewald - ein gemein¬
samer Gegensatz zu Dürer . Keinem scheint eine Selbstbiographie nötig und
möglich gewesen zu sein . Beide haben sich nur durch sichtbare Formen
verwirklicht , beide haben nichts getan , uns die Kenntnis auch nur ihrer
einfachsten Lebensumstände zu ermöglichen ; mit der größten Mühe hat
die Forschung darüber nur karge Ergebnisse gezeitigt . Dürer dagegen
zeigt nicht nur die ersten Ansätze einer wahren Selbstdarstellung in Bil¬
dern , er hat uns auch schriftliche Nachrichten über sein Leben hinter¬
lassen . Grünewald war , so könnte man sagen , noch nicht selbstbiographisch ,
Holbein war es nicht mehr . Dürer ist der mittlere , wie er der Mittler ist .
Wie es aber überhaupt zwischen gestern und morgen , zwischen Großvater
und Enkel steht , daß sie einander enger entsprechen können als den Zwi¬
schengliedern und dennoch durch die Geschichte um eben diese von ein¬
ander entfernt sind - so ist es auch hier . Nichts kann dies deutlicher ma -



Grünewald —Dürer —Holbein 15

chen als die Frage nach Grünewalds , Holbeins und Dürers Verhältnis zur
Illustration . Dürer hat nicht wenig illustriert , doch ist seine Linien¬
dichtung von allerpersönlichster Form , sie ist in den höchsten Fällen
(Offenbarung !) Aufruf und geschieht dann in eigenem Auftrage . Dabei ist ,
von der Baseler Frühzeit abgesehen , der Stoff fast immer der alte heilige ,
der vor allem Buchdruck schon da war . Auch damit aber steht Dürer in der
Mitte ! Denn Grünewald hat , soviel wir wissen , überhaupt nicht illustriert ,
für ihn hätte es keine Verleger zu geben brauchen . Er scheint als Künstler
kein Verhältnis zum Buche gehabt zu haben . Holbein , der Späteste , hatte
das denkbar engste . Mit einem Teile seiner Leistung setzt er das ge¬
druckte Buch als wesentliches Lebenselement , ja als Lebensform voraus ,
nun aber nicht nur das Buch heiligen Inhaltes (obwohl gewiß auch dieses ) ,
sondern vor allem das neue humanistische . Wieder steht Dürer in der
Mitte : zwischen Grünewald , der völlig aus den alten Inhalten lebte und
für den es keinen Humanismus hätte zu geben brauchen - und Holbein ,
der neue Inhalte fand , alte neu faßte , ganz im Fahrwasser des Humanis¬
mus lebte und auch dem neuen Buche als Form zu dienen verstand .
Es ist ein unverkennbarer Weg : aus dem Dienst am Heiligen zum Dienst
am Profanen . Wir erinnern uns früherer Feststellungen über das Ver¬
hältnis der drei Großen zur Beligion als Untergrund . Für Grünewald ist
sie alles , für Dürer ist sie das Eine , daneben die Tatsachen weit das Andere
ist . Für Holbein tritt die Beligion immer deutücher in den Hintergrund .
Wir dürfen erschließen : Grünewald war ein fanatisch Gläubiger (dies
braucht nur für seine Kunst zu gelten , nur für den Zustand seines
Schaffens ) . Dürer war ein Gläubiger , den doch längst nicht mehr das
Beligiöse allein bewegte , Holbein aber ein moderner Mensch , vielleicht
schon bis an die Grenze des Atheismus (wie man gemeint hat ) . Für Holbein
bedeutet das Bild des Menschen so viel wie für Grünewald das Leiden des
Herrn . Für Dürers bewußtes Denken hat beides zusammen den Aufgaben¬
kreis der ganzen Kunst bezeichnen können .
Dem entspricht der drei Meister Verhältnis zur Wissenschaft . Grünewalds
Kunst bedarf dieser nicht . Dürer vertraut ihr seine tiefsten Sorgen an , er
müht sich um sie , sie ist für ihn Hilfe und manchmal Hemmschuh . Für
Holbein ist sie Gegenstand oder Bahmen , immer jedenfalls selbstverständ¬
liche Voraussetzung . Noch Dürer kennt so wenig wie Grünewald die Ver¬
stand -beherrschte Ironie - Holbein hat sie mehr als einmal bewiesen .
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Noch tiefer führt die Frage nach der Anerkennung des Betrachters . Für
Grünewald gibt es vor allem den Verehrenden , für Holbein überwiegend
den Betrachter , für Dürer beide in gleichem Maße . Grünewalds Drang zur
letzten Verdeutlichung seelischer Inhalte ist so gewaltig , daß er eine For¬
menwelt von völliger Einmaligkeit schafft . Das hat zu dem irrigen Ein¬
druck geführt , er habe sich bewußt von den anderen seiner Zeit abgesetzt ,
wohl gar , um als Einziger die nur -deutsche Form vor der italienischen zu
retten . Der gewaltige Seher und Sager wurde damit artistisch mißver¬
standen . Seine Eigenart , seine Form also , bedurfte gar keiner Bewußtheit .
Bei Dürer steht diese außer Zweifel . Sie war aber voll rein künstlerischer
Sachlichkeit , sie diente dem Willen , die „ Unruh im Gemäl " zu bekämpfen .
Dürer selbst war hier - in hohem Sinne ! - schon Betrachter . Holbein
müssen wir uns wieder weit naiver vorstellen . Aber wenigstens in seiner
letzten Form ist der Betrachter für ihn nicht nur zugelassen , sondern ge¬
radezu , gleich der Wissenschaft , selbstverständliche Voraussetzung .
Dies ergibt , daß die Bolle des Empfängers , seine Art sich verschiebt .
Holbein spricht zu einer neuen menschlichen Schicht , er setzt den Kenner
voraus . Das ist bewußt übertrieben ausgedrückt , um zunächst den äußeren
Umriß sichtbar zu machen , im Inneren sieht die Wahrheit verwickelter
aus ; aber der Anblick der Gesamtgeschichte , nicht nur der deutschen ,
lehrt , daß tatsächlich damals jene neue Schicht sich - erst nun auch im
Bürgertume ! - bilden mußte . - Grünewald , Dürer und Holbein haben
ein reichliches Jahrdutzend lang gleichzeitig geschaffen , von 1515 bis 1528 .
Das ist offenbar die Zeit einer allgemeinen Verschiebung auch unter den
Nichtkünstlern . Was aber sich zeitlich durch - und nebeneinanderschob ,
das vermögen wir Heutigen wie eine reine Abfolge zu sehen , als Weg
vom Verehrenden zum Genießenden . Diese allgemein - europäische Ab¬
folge ist bei uns in jenem entscheidenden Abschnitt auf kürzeste Ausdeh¬
nung zusammengepreßt . Für Grünewald und selbst für Dürer gibt es noch
keine Welt des Geschmackes, so wenig wie für Michelangelo und für alle
ältere Kunst (auch die südliche ) . Geschmack gibt es erst mit dem Kenner .
Holbein kann schon mit ihm rechnen . Der Gefahr des Geschmäcklerischen
ist er noch so gut wie nirgends erlegen . Die Ungleichzeitigkeit des Gleich¬
zeitigen , die Tatsache der gleichzeitig wirksamen verschiedenen Alters¬
schichten , wird wieder einmal deutlich . Grünewald müssen wir nach den
Forschungen Zülchs uns gegen 1460 geboren vorstellen , für Dürer ist
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1471 gesichert . Holbein muß Ende 1497 oder Anfang 1498 geboren sein .
Von woher man auch frage : immer scheint sich diese Abfolge der Ge¬
schlechter in den drei Meistern zu offenbaren , selbst im Äußerlichen . Es ist
stets um so weniger äußerlich , je größer der Mensch ist , den es betrifft .
Von Grünewald sind uns Reisen außerhalb Deutschlands nicht bekannt .
Was er von italienischen Formen anwandte (es war nicht wenig ) , konnte
er auch ohne Reisen kennenlernen . Selbst für die architektonischen Groß¬
formen des Maria - Schnee - Bildes ist dies bewiesen worden . Mit hoher
Wahrscheinlichkeit dürfen wir annehmen : Grünewald blieb auch körper¬
lich so ausschließlich in Deutschland wie seine Kunst selber .
Mit Dürer setzt das Reisen ein , nicht nur die Wanderschaft (die wir auch
Grünewald zutrauen müssen ) , sondern auch die weite Werkreise , die
selbsttätig zur Bildungsreise werden konnte . Er war einmal in Italien und
einmal in den Niederlanden . Indessen sind seine Hauptwerke , von der
einen Ausnahme Venedig abgesehen , durchweg auf deutschem Boden ent¬
standen und ihm auch zugedacht . Seine ganze Kunst wurde mit
einem neuen , auch schon nicht mehr mittelalterlichen Bewußtsein seinem
Volke zugedacht . Nur war der Blick über die Grenzen , den sein Geist tat ,
auch durch leibliche Reisen begünstigt .
Holbein aber ist ein ausgesprochen Vielgereister . Er kann darin wie ein
Vorgänger des Rubens wirken . Das gehört schon zu seinem Anteil an der
Kunst der Fürstenzeit . Er hat nicht nur Italien und die Niederlande , er hat
auch Frankreich und England gesehen , er hat das Meer befahren — die
kraftvolle Zeichnung eines Seeschiffes in Frankfurt ist ein schöner Beweis - ,
er hat einen Großteil seiner Werke außerhalb der deutschen Grenzen ge¬
schaffen , und nicht nur in England , sondern auch in Frankreich , Italien ,
den Niederlanden . Eines seiner edelsten Werke , die Christine von Däne¬
mark , entstand in Brüssel ! Von Grünewald über Dürer zu Holbein d . J .
ergibt sich ein ständiges Weiterschreiten über die Grenzen - in jedem
Sinne . Auch äußerlich führte Holbeins Weg aus Altdeutschland heraus in
die europäische Weite hinein . Auch dies gehört mit Notwendigkeit zu
seiner geschichtlichen Rolle : der letzte große Altdeutsche war der erste
große Moderne .
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