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HOLBEIN DER JÜNGERE
ART UND UMWELT

Alles kam dieser Rolle entgegen . Ebenso wie Dürer entstammte Holbein
einer ausgesprochenen Künstlerfamilie . Er hatte , wenn auch nicht zwei
Goldschmiede , so doch einen in der Großvätergeneration , er war mit Gold¬
schmieden befreundet , er hat zwei Söhne Goldschmiede werden lassen .
Maler war der Vater Hans , Maler der Oheim Sigismund , Maler der eigene
Bruder Ambrosius . Das war an sich nichts Neues , es war fast das Übliche
unter den deutschen Künstlern , nur gerade bei Holbein , nur in diesem
geschichtlichen Augenblicke durfte es auch nicht anders , mußte es in
höchstem Grade so sein . Nur ein Mensch , dem das feinste Handwerk von
Blut und Umgebung her selbstverständlich war , hatte wohl die Grund¬
lagen , aus denen der moderne Künstler entstehen konnte , der Holbein als
erster in Deutschland gewesen ist . Auch insofern mußte der erste große
Moderne ein letzter großer Altdeutscher sein .
Wir wissen nicht , ob nicht auch Grünewald Künstler - Vorfahren hatte . Ein¬
leuchten will uns doch wohl , daß sich seine völlige Einsamkeit auch aus
dieser Hinsicht , ähnlich wie bei einem Dichter , erklären könnte : Kunst
aus den „ Müttern " , nicht von den Vätern her . Dagegen ist Holbeins Genie
geradezu die Fortsetzung des väterlichen . Im alten Holbein , gleichviel wie
wir ihn stilgeschichtlich benennen wollen , ist insbesondere die Bildnis¬
kunst des Sohnes mehr als bloß keimend enthalten . Schon er war ein
genialer Bildniskünstler und verdiente sich schon gleichsam den Sohn .
Die Stadt selber , aus der dieser stammte , hat sich ihn verdient , die Stadt
und auch der Stamm . Die Stadt ist Augsburg , der Stamm der alemannische .
Wahrscheinlich kamen die Holbeins einst aus dem deutschesten Teile der
späteren Schweiz , aus Uri , das sie jedoch schon im 15 . Jahrhundert mit
Ravensburg , der Weifenstadt nördlich des Bodensees , vertauschten . Von
Ravensburg und Weingarten sind sie später schon einmal nach Basel ge¬
kommen , von da nach Augsburg . Sie blieben immer im alemannischen
Umkreise . Schon der Großvater Holbeins war vielleicht in Augsburg
ansässig , der Vater wahrscheinlich schon geborener Bürger , er selbst war
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es sicher . Er blieb dort bis zum 18 . oder 19 . Jahre . Wenn er nach Basel ging ,
so ging er aus der nordöstlichen Reichsstadt der Alemannen zur südwest¬
lichen . Als er dort eintraf , war Basel seit einem reichlichen Dutzend Jahren
der Eidgenossenschaft beigetreten - übrigens ohne damit aus dem Reichs¬
verbande auszuscheiden . Augsburg war schon lange die führende Stadt des
oberdeutschen Bildnisses . Holbeins frühe Darstellungen des Bürgermeisters
Meyer und seiner Frau haben wir schon im dritten Bande auf ihre sehr
augsburgische Verbindung zu Ulrich Apt d . Ä . und dem Vater Holbein hin
erkannt . In Basel trat bei ähnlichem Beichtume , bei ähnlicher Offenheit des
Süddeutschen gegen das Norditahenische die Sphäre des Humanismus
stärker hinzu . Auch Augsburg hatte Verbindung zu dieser Bewegung , und
auch Basel wiederum war eine reiche Kaufmannsstadt ; doch überwog in
Basel das Humanistische wohl ähnlich wie in Augsburg das Patrizische .
Augsburg hatte aber zugleich einen leise höfischen Anstrich . Es war die
Lieblingsstadt des Kaisers . Maximilian I . hatte sie schon 1493 als Erzherzog
kennen gelernt . Den Plan zu seinem riesigen Grabmal hat er dort durch¬
dacht unter ständiger Verbindung mit Konrad Peutinger , der es überhaupt
nach Augsburg holen wollte . Dort sollte MaximiHans steinernes Beiter -
denkmal stehen , von Burgkmair entworfen , von Gregor Erhart ausge¬
führt . Burgkmair illustrierte für den Kaiser . Augsburgisch war daneben
auch die anspruchsvolle Übung der Fassadenmalerei . Soweit Holbein sich
auf deutschem Boden entfaltete , blieb er immer in Beziehung zum Patri -
zischen , zum Humanismus , mittelbar auch zum Oberitalienischen . Es hielt
ihn aber nicht . Er ist nicht nur viel gereist , er ist zuletzt in England geblieben
und in London , erst 45jährig , gestorben (an der Pest ) . Auch in London
sollte er abendländischen Humanismus (Thomas Morus ) , deutsches Patri -
ziertum (Stahlhof ) , dazu , noch stärker und weit unmittelbarer als in Augs¬
burg , das Höfische finden . Patriziertum und Humanismus - es sind durch
alle drei Hauptstädte des Holbeinschen Lebens Mächte , die wir bisher noch
bei keinem altdeutschen Meister zu betonen brauchten , noch ganz abge¬
sehen von dem ausländischen Hofe und den ausländischen Adeligen . Das
Höfische trat noch hinzu . Auch und gerade dies war neu ! Gewiß war
Grünewald bei dem Kardinal Albrecht von Brandenburg in Mainz fest an¬
gestellt , er hat aber nicht das geringste Höfische , nicht einmal dem Auf¬
trage nach . Das Hallesche Dombild (heute in München ) ist nicht höfisch :
der Heilige nahm noch den Fürsten in sich auf ; das gelang auch . Höfisch
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ist dagegen Cranachs Albrecht als Hieronymus : der Fürst versuchte , den
Heiligen in sich aufzunehmen ; das gelang nicht ! Dürer hat nicht wenig für
Maximilian gearbeitet , aber auch seine Form steht dem Höfischen fern :
er schafft keine Fürstenkunst . Holbein dagegen ist ohne die Luft des eng¬
lischen Hofes in seinen späteren Gemälden ebenso wie in den berühmte¬
sten seiner Bildniszeichnungen gar nicht zu denken .
So steht es mit dem Höfischen , so mit dem Patrizischen , so mit dem Huma¬
nistischen . Dürers frühe Illustrationen zu Terenz , die so reichlich ange¬
zweifelten , entstanden in eben jenem Basel , das Holbeins zweite Stadt
wurde . Sie haben Dürers weitere Entwicklung nicht bestimmt . Er blieb
Nürnberger , und Nürnberg selber bot trotz Pirkheimer , trotz der Vischer -
Hütten und Peter Flötner für das eigentlich Humanistische geringeren
Boden . Es konnte wohl , namentlich durch die Söhne des alten Peter
Vischer , südliche Kunst aufnehmen . Aber Sinn für italienische Kunst ist
eine rein formengeschichtücheTatsache , er ist noch garnichtHumanismus .
Dieser ist je nachdem sehr Verschiedenes , zunächst aber für die damalige
Zeit „ Gebildetheit " in jenem Sinne , der in späterer Verschärfung das
19 . Jahrhundert weithin kennzeichnen sollte . Zu einer Beschäftigung mit
itaüenischer Form brauchte er nicht zu führen , überhaupt nicht zu sicht¬
baren Formen , eher noch von ihnen hinweg in das rein „ Literarische " -
das ein moderner Begriff ist . Er suchte auf deutschem Boden die Kennt¬
nisse der griechischen und römischen Schriftsteller durchzusetzen und
zwar aus dem selbsttätigen Triebe zur Forschung , der aus den Deutschen
die schärfsten Altphilologen machen sollte . Die gedankenlose Gleichset¬
zung von Humanismus und Sinn für italienische Form übersieht ja auch ,
daß eben die Humanisten , besonders die oberrheinischen im Elsaß , zu¬
gleich die ersten Vertreter eines geschichtsbewußten Nationalgefühles ge¬
worden sind . Nicht der Wille zum Süden ist das Entscheidende , sondern
der Wille zur wissenschaftlichen Bildung , zur alten Philologie . Ihr deut¬
scher Thronsitz stand am Oberrhein , besonders in Basel . Erasmus von
Botterdam war der größte Name . Des Erasmus Beziehungen reichten nach
Deutschland , den Niederlanden , Frankreich und besonders England deut¬
licher noch als nach dem Süden , den er freilich auch gekannt und gehebt
hat . Gerade an ihm ist die Kälte gegenüber den Fragen der sichtbaren
Form ziemlich sicher nachzuweisen . Es bildete sich ein neuer Menschen¬
kreis , jener der modernen „ Gebildeten " , die sich eine Art Geheimsprache
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schufen , eine neue Kaste geradezu , eher an die karolingische Akademie als
an die Geistlichkeit des Mittelalters erinnernd . Nicht das Italien von da¬
mals , sondern das alte Griechenland und das alte Rom zogen diese Men¬
schen an . Die Welt des Religiösen aber wurde mit einer neuen zersetzen¬
den Klarheit angesehen . Diese Klarheit , als wissenschaftliche Kritik auf¬
tretend , machte natürlich auch vor der Bibel nicht halt . Insofern arbei¬
tete manches in der Richtung der Reformation ; viele Humanisten wand¬
ten sich ihr zu . Notwendig war diese Wendung nicht , und Erasmus selbst
ist ein aufklärendes Beispiel . Der feine Spötter war Luthers heftiger
Gegner , von diesem selber gelegentlich abgelehnt , und er vertauschte
Basel , sobald die Reformation dort gesiegt hatte , mit dem breisgauischen
Freiburg , das beim alten Glauben geblieben war . Er scheute vor allem
alles Täterische . Wenn Dürer auf der niederländischen Reise , bestürzt
von der Falschmeldung über Luthers Tod , nach Erasmus als Retter aus¬
blickte , so war das nicht nur ein Irrtum , es war mehr noch eine Verkennung
des Charakters . Erasmus vertrat eine andere Würde als jene der Tat , er war
außerdem durchaus kein Held , sehr im Gegensatz zu seinem berühmten
Freunde Thomas Morus , der sich für seine Überzeugung hinrichten ließ .
Holbeins Kunst ist , von der strengsten Forschung (man denke vor allem an
H . A . Schmid !) noch abgesehen , durch so bequem erreichbare Bücher zu¬
gänglich gemacht , daß eine Wiederholung des Bekannten an dieser Stelle
sinnlos wäre . Nur einige für den Gesamtverlauf unserer Betrachtung un¬
entbehrliche Züge sind herauszuheben . An den Lebensgang ist nur kurz
zu erinnern . Aus der Vaterstadt ist Holbein wohl gleichzeitig mit dem
Bruder Ambrosius schon spätestens 1515 fortgegangen . Er traf in Basel
sehr wahrscheinlich , und zwar wohl als Schüler , mit dem älteren Straß¬
burger Hans Herbster zusammen . Das ist der Mann , dem heute die früher
Holbein zugeschriebene Karlsruher Kreuztragung in ansprechender Ver¬
mutung zugedacht wird . Es ist ein gar nicht augsburgisch , wohl aber ober¬
rheinisch ausschauendes Bild mit einigen Zügen schweizerischer Lands¬
knechtsderbheit . Herbster selbst hat bei den Reisläufern in der Lombardei
mitgefochten . Schweizerischer , südalemannischer Geist trat sonst dem
jungen Schwaben eher außerhalb Basels , so in Luzern , entgegen als inner¬
halb der erst vor kurzem zur Eidgenossenschaft getretenen Beichsstadt ;
allerdings war der Solothurner Urs Graf seit 1509 dort ansässig . In Basel
verband sich „ maliziöse Verbindlichkeit " mit dem Geiste der Forschung ,
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der seit 1467 von der Universität , zu Holbeins Zeit vor allem von dem
Kreise des Erasmus ausging . Es war wirklich die Leuchte oberdeutscher
Wissenschaft . Retichlin , Geyler von Kaisersberg , Sebastian Brant , Murner ,
Ulrich von Hutten , Paracelsus (dieser eine Zeitlang als Stadtarzt ) traten
auf , Erasmus selbst nach 8 Jahren fast regelmäßiger Besuche , dauernd seit
1521 , bis ihn die Reformation zur Aussiedlung bewog . Oberitalien sah
Holbein von Basel aus . Hier entstanden viele seiner berühmtesten Werke .
Seit 1519 war er in der Basler Zunft , seit 1520 Bürger . Ein erster engli¬
scher Aufenthalt von zwei Jahren beendete seit 1526 den ersten Basler . Im
Mittelpunkt des Schaffens stand die Beziehung zu Thomas Morus , durch
Erasmus selbst herbeigeführt . Hier entstanden gemalte und gezeichnete
Bildnisse der Familie des Kanzlers , hier vor allem entstand das Werk , das ,
wäre es erhalten , den Ruhm deutscher Kunst allein hätte um den Erdball
tragen müssen : das zehnfigurige Familienbild des Morus . Eine zweite
Basler Zeit folgte 1528 ; sie war schon sehr viel kürzer . Seit 1552 befand
sich Holbein endgültig in England . Ein erhaltener Brief des Bürgermei¬
sters Meyer vom 2 . September dieses Jahres beweist den vergeblichen Ver¬
such , den Meister zurückzuholen . Er wurde 1538 noch einmal , noch groß¬
zügiger , aber wiederum vergeblich , wiederholt . Es gehört , gleich dem Ver¬
luste des Konrad Meit an die Niederlande , in weiterem Sinne geradezu
zum „ großen Sterben um 1530 " , daß von da an Holbeins Kunst nur noch
mittelbar den Deutschen zugute kam . Im englischen Sitze der Hansa , dem
Londoner Stahlhofe , traf Holbein seine Landsleute . Eine ganze Reihe von
ihnen hat er gemalt . Auf die Dauer fesselte ihn der Flof . Er trat (wohl
1536 ) in die gefährliche Sphäre Heinrichs VIII . ein .
Es entstand etwas einmalig Sonderbares : Hofkunst eines altdeutschen
Genies ! Gleichsam die triumphale Pforte bauten die Deutschen des Stahl¬
hofes selber . In ihrem Auftrage entwarf Holbein nicht nur die Triumph¬
züge des Reichtums und der Armut , sondern auch die große Festdekoration
für den Einzug der Anna Boleyn als gekrönter Königin ( 1533 ) .
Fürstenkunst entstand ! Auch jener fast einzige Altersgenosse Dürers , der
dessen Zeitalter weit überlebte , auch der ältere Cranach wurde damals
Hofkünstler , und zwar in Wittenberg . Jüngere , wie Ostendorfer und
Amberger , wurden ebenfalls mindestens höfisch angefärbt . Das gleiche
geschah deutlicher noch bei den Manieristen des Südens , bei Pontormo und
Bronzino in Italien , bei Coello in Spanien , bei den Fontainebleauern und
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den Clouets in Frankreich . Auch diese Manieristen waren ganz oder zum
Teil Träger einer neuen höfischen , zumindesten einer neuen Kunst der
Kaste .
Hofkünstler ist Holbein geworden , aber er ist es nur geworden und nur mit
einem Teile . Er war es nicht von Anfang an und er ist vor allem zeitlebens
sehr viel mehr gewesen . Seine Kunst bleibt , wie die jedes Großen und
Echten , eine geschlossene Einheit . Nur um uns selber das Geschehen darin
noch Idarer auszulegen , tun wir gut , nach diesem Gesichtspunkt zu schei¬
den : wie sah das Altdeutsche in Holbein aus , wie das Höfisch -Europäische ?
Die Frage überschneidet sich mit jener nach den Inhalten : wie sah das
Religiöse , wie sah das Weltliche aus ? Es wird sich ergeben , daß im Höfi¬
schen noch Altdeutsches nachzuspüren , im Altdeutschen das Höfische
manchmal schon vorzuahnen , daß im Religiösen das Weltliche auf nette
Art enthalten ist , daß aber auch das Weltliche das Religiöse nicht völlig ab¬
gestreift , sondern nur verwandelt hat . Holbeins Kunst ist ohne jeden
Bruch , und unsere fragende Unterscheidung soll nicht etwa einen Riß an¬
deuten — der wahrlich nicht da war —, sondern nur die unmerkliche Ver¬
schiebung erkennen helfen , die hinter der Überkreuzung sich begab und
die weit mehr bedeutet als nur ein privates Einzelschicksal . Sie bedeutet
das Schicksal der deutschen Kunst .
In der Frühzeit überwiegt noch die religiöse Aufgabe , es überwiegt auch
der altdeutsche Charakter . Aber die Aufgabe wird so neu erfaßt , daß auch
der altdeutsche Charakter sich zumindest wandelt . Ähnlich geht es dem
Religiösen . Es wirkt das einmalige Genie Holbeins , aber es wirkt zugleich
— untrennbar dem Wesen gerade der geschichtlich Wichtigen zugeordnet —
die Geschichtslage selber . Jene Kältezone , in die die etwas früher Gebore¬
nen , so Cranach und Baidung , erst durch ein längeres Leben hineinwuch¬
sen , ist Holbein schon zugeboren . Er ist der Altersgenosse der ersten
Manieristen . Er ist dennoch kein Manierist geworden , er hat diesen Stil
nur gestreift . Zweierlei muß ihn bewahren : er war ein großes Genie und
er war ein Deutscher , sogar ein Altdeutscher . Kein großes Genie ist dem
Manierismus erlegen . Auch Michelangelo , der diesen Stil mehr als einmal
streifen , ihn sogar mitschaffen konnte , auch und gerade er ist es nicht , bei
völlig gegensätzlichem Charakter , und auch er ist es nicht , weil er ein
großes Genie war . Keinem Volke ferner lag zu allen Zeiten Manierismus
weniger als dem deutschen . Manierismus (nicht gleich Manieriertheit zu
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setzen ) , ein sehr schwer zu erläuternder Stil , aber doch ein Stil , da¬
mals beinahe ein Geschichtszwang und sicher nicht einfach ein persönli¬
cher Mangel - , Manierismus setzt einen allgemeinen Bruch in der Ursäch¬
lichkeit voraus , am deutlichsten zwischen Inhalt und Form . Er will weni¬
ger sagen als zeigen . Er will sich zeigen - mehr als sich offenbaren . Er neigt
dazu , „ artistische Kunst " zu schaffen (ein Paradoxon !) . Er ist tief unnaiv .
Er mißt da , wo andere Stile sich an der Erscheinungswelt begegnen , sich
selber schon an einem Stile , dem vorangegangenen , dem klassischen . Er
verfehlt gerade diesen und verfehlt ihn gerade dadurch . Große Stile sind
immer naiv , das heißt , sie haben die Selbstverständlichkeit der echten
Natur . Große Stile sind Naturereignisse . Man erkennt sie nicht etwa an
ihrer Nähe zur sogenannten Wirklichkeit , zur gegebenen Natur , sondern
daran , daß sie selber wie jene , daß sie als Natur entstehen . Ebenso ist es
mit den großen Künstlern . Auch sie sind gesteigerte Natur und eben daß
sie trotz auf das höchste gesteigerter Geistigkeit doch immer noch Natur
bleiben , eben dieses meinen wir mit , wenn wir sie überhaupt groß nennen .
Dennoch lassen sich Formen und Züge am Manierismus beobachten , die
auch bei Holbein zu erkennen sind . Auch alle wirklichen Manieristen , und
zwar gerade die frühen , gerade Holbeins Altersgenossen , sie sind alle aus¬
gezeichnete Bildnismaler gewesen . Dies klingt sonderbar , aber es läßt sich
beweisen und zuletzt verstehen . Es hängt damit zusammen , daß sie
Zweifler gewesen sind - gemessen an der schönen Selbstverständlichkeit ,
die Dürer wie Baffael gerade als Bildniskünstler besaßen —, Zweifler an der
unmittelbaren Aussage der Erscheinung , Tiefenpsychologen aus Selbst¬
erkenntnis , Menschen nämlich , die das Menschliche aus Erfahrung an sich
selber nicht einfach hinnehmen und dann steigern , sondern es durch¬
grübeln , um es zu erraten - und die es erraten , um es (unter einem
Schleier ) zu verraten . Auch sie steigern und entheben , gewiß , sie entheben
sogar in unausgesprochener Überbetonung . Sie lieben es , den Kopf in das
obere Drittel , ja Viertel der meist steilen Bildfläche hinaufzurücken , so daß
er sich vor uns zurückzieht und sich in der Entrückung verwahrt . Sie
verpanzern den Menschen schon durch die Tracht der Zeit . Sie tun es aber
wohl , weil auch sie dieses Panzers bedürfen . Die Tracht ihrer Zeit hilft
selber mit , diese Tracht , die ja Stil ist , spanischer Stil , zeremoniös , feier¬
lich , mit Gewändern arbeitend , die sich kalt anfühlen , mit Metall , Brokat ,
eisiger Seide , mit steifer Halskrause und Schnürleib selbst für die
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Männer . Stil der Kunst und Stil der Tracht schaffen eine Schutzforni , eine
Maske , aber sie legen damit die Frage nahe : wovor geschützt , warum ge¬
schützt ? Zuletzt : wie bist du eigentlich ? — Äußere Mittel wie das Hoch¬
rücken des Kopfes hat auch Holbein anwenden können , aber die Frage
nach dem „ Eigentlich " durchstößt er , er trifft mitten in dieses hinein . Er
gibt nicht gleichsam eine Maske mit dem zweiten , dem wahren Gesichte
dahinter , er enthüllt sofort das Ganze . Er ist nicht Zweifler aus Selbst¬
erkenntnis , sondern Zweifler durch Beobachtung an anderen und durch
Erfahrung des Lebens . Er enthüllt als Menschenkenner unheimlicher Art .
Menschenkenntnis als tiefste Voraussetzung auch guter Bildniskunst ver¬
steht sich nicht von selbst ! Nicht jeder gute Bildnismaler malt als Psy¬
chologe menschlicher Ganzheit . Auch dies ist eine Frage der Geschichts¬
lage , denn selbst Dürer tut das überwiegend noch nicht : er hält gerne
außer dem sicheren Gesamtumrisse mehr einzelne Gemütszustände fest
(Oswolt Krel , Holzschuher ) , aber nicht das geheimste Geäder der ganzen
Seele , nicht ihren Gesamtzustand als unausgesprochene Fülle aller ihrer
Möglichkeiten . Bei Holbein werden wir diesen oft bis zur Nacktheit bloß¬
gelegt finden . Dieser Maler brauchte gewiß keine psychologischen Uber -
legungen anzustellen , wir können uns gerade ihn nur schweigend bei der
Arbeit denken , aber es muß eine rastlose Dringlichkeit in ihm gewesen
sein , aus der sich wortlos eine ganze Psychologie ergab . Es war sicher ein
Wagnis , sich diesem unerbittlichen Auge darzubieten . Die , wenigsten
werden es gewußt haben .
Mit Mitteln , die auch der Manierismus kennt , gibt Holbein mehr und
Höheres als der Manierismus . Seinen Morette oder seine Christine von
Dänemark , seine Ladies und Lords werden wir klassisch nennen müssen ,
wenn je mit diesem Verabredungsworte das völlig in sich Ausgewogene ,
das zugleich Ehrliche und Erhabene der Form ausgedrückt werden soll .
Klassisch und nicht manieristisch : Holbein konnte klassisch sein im Zeit¬
alter des frühen Manierismus . Seine große Natur leistete dies , obwohl
seine geschichtlichen Voraussetzungen denen jenes bedenklichen Stiles
glichen . Denn die Erschütterung der Ursächüchkeit , die seine manieristi -
schen Altersgenossen kennzeichnet , sie hatte einen Grund , der auch für
Holbein galt . Es war der Verlust der alten verehrenden Kraft , des selbst¬
verständlichen Dienstes der Kunst am Glauben , es war die „ Paganisie -
rung " , die vorübergehend fast mit Notwendigkeit einen Leerlauf der
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Form erzeugen mußte , den nur das Genie überwand . Noch Michelangelo
und Dürer hatten den heiligen Dienst gekannt und geübt . Beim greisen
Michelangelo , der den deutschen Altersgenossen um mehr als ein Men¬
schenalter überlebte , ist das tiefste Verhältnis zum Jenseits , zu Gott und
Tod nur der einsame Einspruch eines Gewaltigen aus einer älteren
Welt gewesen . Zeitlich traf dieser Einspruch freilich schon mit den An¬
sätzen der Gegenreformation , der neuen Propaganda , zusammen . Diese
suchte etwas nicht mehr Selbstverständliches künstlich (dem Stil nach :
manieristisch ) der Welt wieder aufzuerlegen . Holbein , über zwanzig Jahre
jünger als Michelangelo , ist mehr als zwanzig Jahre früher gestorben . Wir
können hier nur vermuten , doch mit einiger Sicherheit so : er hätte wohl
auch als Greis nicht den jenseits - süchtigen Ernst des mächtigen Bildners
und Dichters Michelangelo verspürt . Das ist eine Frage der Persönlichkeit ,
gewiß auch der Umgebung , es ist aber auch eine der Geschichts - und Ge¬
burtslage . Daß der später Geborene sich am Gezänke der Religionskriegs -
zeit beteiligt hätte - gesetzt , er hätte ein hohes Alter erreicht und gar in
Deutschland zu Ende gelebt - , dies darf man doch wohl ruhig als undenk¬
bar verneinen . Wenn er gelegentlich den Ablaßhandel kritisierte (so in
dem Blatte „ Das wahre Licht " ) , so war dies kaum Beligion , kaum auch
nur Beligionspolitik . Es war Menschenkritik aus Menschenkenntnis . Das
Religiöse als solches hat ihn sichtlich nur noch mäßig und nur selten eini¬
germaßen im alten Sinne bewegt . Es hat ihm mehr reiche Anregungen
zur Form geliefert . Diese Lage teilt er mit den Manieristen . Das Ergebnis
war dennoch sehr anders .
Den Manieristen wurde das Heilige tatsächlich oft zum bloßen Form¬
problem . Sie gaben ihm höchst selten eine neue Deutung und so gut wie
nie eine unmittelbare . Sie schwächten alles Deutende ab , oft bis zur Nich¬
tigkeit . Die Aufgabe wurde zum Vorwande , die Form zum Selbstzweck.
Genau dies unterscheidet Holbein tief von ihnen . Er gerade mußte deu¬
ten , nur deutete er sehr neu . Das hat oft zu Mißverständnissen geführt ,
so besonders auffallend über den Basler toten Christus von 1521 (Tafel 2 , 3 ) .

"Niemals hätte dieser auf Dostojewski einen so tiefen Eindruck machen
können , wenn er wirklich nichts anderes wäre als die kalt sachliche Wieder¬
gabe irgendeines Toten , womöglich gar einer Wasserleiche ! (Die Unmög¬
lichkeit dieser letzteren Auffassung einzusehen , brauchte man nicht ein¬
mal Arzt zu sein .) Schon in der rechten Hand mit dem Mittelfinger , schon
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in den auseinanderfahrenden Bewegungen des Kopfhaares und des Bartes
liegt eine erschütternde Aussage , nicht der gegebenen Wirklichkeit , son¬
dern der betrachtenden Seele , es liegt Klage darin und Anklage . Dies ist
nicht irgendein belangloser Toter . Es ist wohl in betonter Weise eine
Leiche , doch immer noch die Leiche Christi . Ein toter Christus bei Grüne¬
wald erzählt ganz anderes . Er berichtet von allen Qualen , die vorange¬
gangen , er erzählt nicht nur das Tot - , sondern auch das Gequältsein , er
enthält noch Dornenkrönung und Ecce homo , Kreuztragung und Kreuzi¬
gung , er ist der tote Schmerzensmann , die Summe der Passion Das ist
Holbeins Toter gewiß nicht , er ist nur das Ende des letzten Aktes . Er ver¬
schweigt mit dichterischer Freiheit die Wundmale der Quälereien , er be¬
tont damit nur um so reiner den Tod als solchen . Er darf , ja er soll sogar
leiblich schön sein , verglichen mit dem Gemarterten . Genauer : er soll
schön gewesen sein bis zu dem , was erst das Sterben an jedem anzurichten
beginnt , dem kein naher Mensch die Augen zudrückt und keiner das Kinn
festbindet . Es ist gemordete Schönheit . Dieser Christus ist nicht gemartert ,
er ist gestorben , und insofern ist die Seitenwunde allerdings nur ein Zuge¬
ständnis : an die erzählte Passion ; für Holbeins Auffassung wäre sie zuletzt
kaum möglich gewesen . Es ist aber eine Auffassung , es ist nicht bloß ein
gleichsam willenlos empfangener sachlicher Eindruck . Auch die Farbe ist ,
bei allem Gespenstischen , in ungewöhnlichem Maße edel und tief . Holbein
blickt dem Leben mit einer so neuen Klarheit entgegen , daß er auch den
Tod auf neue klare Weise sieht . Es geschieht hier durchaus noch im Dienste
der Verehrung . Wie er deutet , das ist kaum noch altdeutsch ; aber daß
er deutet , ist es immer noch .

ZU HOLBEINS MENSCHENKENNTNIS

Diese Klarheit kann an manchen Stellen allerdings so bestürzend neu sein ,
daß sie auch zu einem wirklichen Einbruch in das Heilige (oder wenigstens
in dessen Nähe ) führen kann . Eine der sonderbarsten Offenbarungen dieser
Kraft schlägt uns aus den Stifterinnen des Freiburger Oberried -Altares
entgegen (Tafel 1 ) . Dieses Werk ist dem toten Christus zeitlich ganz nahe ,
es geht ihm vielleicht um ein weniges voraus . Es offenbart sich der gleiche
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