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Art und Umwelt

in den auseinanderfahrenden Bewegungen des Kopfhaares und des Bartes
liegt eine erschiitternde Aussage, nicht der gegebenen Wirklichkeit, son-
dern der betrachtenden Seele, es liegt Klage darin und Anklage. Dies ist
nicht irgendein belangloser Toter. Iis ist wohl in betonter Weise eine
Leiche, doch immer noch die Leiche Christi. Ein toter Christus bel Grine-
wald erzihlt ganz anderes. Er berichtet von allen Qualen, die vorange-
gangen, er erzihlt nicht nur das Tot-, sondern auch das Gequaltsein, er
enthdlt noch Dornenkronung und Ecce homo, Kreuztragung und Kreuzi-
gung, er ist der tote Schmerzensmann, die Swumme der Passion Das ist
Holbeins Toter gewil} nicht, er ist nur das Ende des letzten Aktes. Er ver-
schweigt mit dichterischer Freiheit die Wundmale der Quilereien, er be-
tont damit nur um so reiner den Tod als solchen. Er darf, ja er soll sogar
leiblich schén sein, verglichen mit dem Gemarterten. Genauer: er soll
schin gewesen sein bis zu dem, was erst das Sterben an jedem anzurichten
beginnt, dem kein naher Mensch die Augen zudriickt und keiner das Kinn
festhindet. Es ist gemordete Schénheit. Dieser Christus ist nicht gemartert,
er ist gestorben, und insofern ist die Seitenwunde allerdings nur ein Zuge-
standnis: an die erzahite Passion ; fiir Holbeins Auffassung wire sie zuletzt
kaum méglich gewesen. Es ist aber eine Auffassung, es ist nicht bloB ein
gleichsam willenlos empfangener sachlicher Eindruck. Auch die Farbe ist,
bei allem Gespenstischen, in ungewohnlichem MalBe edel und tief. Holbein
blickt dem Leben mit einer so neuen Klarheit entgegen, dall er auch den
Tod auf neue klare Weise sicht. Es geschieht hier durchaus noch im Dienste
der Verehrung. /e er deutet, das ist kaum noch altdeutsch; aber da/f
er deutet, ist es immer noch. i

ZU HOLBEINS MENSCHENKENNTNIS

Diese Klarheit kann an manchen Stellen allerdings so bestiirzend neu sein,
daB sie auch zu einem wirklichen Einbruch in das Heilige (oder wenigstens
in dessen Nihe) fithren kann. Eine der sonderbarsten Offenbarungen dieser
Kraft schligt uns aus den Stifterinnen des Freiburger Oberried-Altares
entgegen (Tafel 1). Dieses Werk ist dem toten Christus zeitlich ganz nahe,
es geht ihm vielleicht um ein weniges voraus. Es offenbart sich der gleiche
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und gleichzeitige Holbein, nun freilich nach sehr anderer Richtung. Wenn
man im Miinster unmittelbar vor dem rechten Fliigel mit der Anbetung der
Konige steht, so kann man verbliifft zuriickfahren vor der profanen Keck-
heit, die uns aus den Méadchengesichtern unter der altgeheiligten Dar-
stellung, gerade in Augenhthe, anspringt. Nie vorher hiitte dies ein deut-
scher Kiinstler gewagt! Wir befinden uns vor einem Werke, dessen Haupt-
inhalt nach Form und Stil mit Baldungs kurz vorher vollendetem Hoch-
altare wohl doch ganz bewulBt wetteifert. Auch auf Baldungs Altare tritt
— dort freilich an der Riickseite — die Kunst eines grofien Bildnismalers von
Holbeins eigenem Stamme auf. Aber Baldung, der ,,animalische‘‘ Baldung,
hat doch niemals im Bildnis, und gar im Stifterbildnis, Ahnliches gewagt.
Fast ist es, als ob bei einer heiligen Handlung einer vor Lachen heraus-
platzte. Es ist nicht wirklich das gleiche, aber gestehen mufl man: diese
Gestalten sind nicht mehr als Beterinnen begriffen. Holbein mul} diese
kecken Dinger als lachlustige Alemanninnen erlebt haben, und die alt-
geheiligte Stelle (immerhin: nur in der Nihe, nicht im Raume des Ge-
heiligten) hinderte ihn nicht mehr, gerade diesen Eindruck festzuhalten :
er war ihm zu entscheidend. Es ist der junge Holbein — vergessen wir
nicht, daBl er noch in der ersten Hilfte der zwanziger Jahre steht —, der mit
fast frechem Humor, aber doch mit Humor, also nicht ohne Herzens-
warme, diesen lustigen Geschopfen auf die prallen Wangen schaut. Es ist
seelisch zwar etwas ganz anderes als die groBartig neue Bescheidung vor
dem Schicksal des volligen Menschentodes, wie sie der Basler Christus
offenbart, aber es ist ebenso neu und ebenso holbeinisch. Es zeigt sich
gleichsam schmunzelnd der schonungslose Psychologe, der Menschen-
kenner voller Herz und ohne Illusionen.

Gerade um den Anfang der 1520er Jahre herum hat er uns deutliche
Zeichen gegeben. Durch sie versteht man doch wohl erst wirklich den
grofien Bildnismaler, der Holbein unter vielem anderen auch (keines-
wegs: nur) geworden ist. Die gleiche verbliiffende Menschenkenntnis
ndmlich fillt, nur anders gefirbt, an den Scheibenrissen der Passion auf.
Da gibt es einzelne Stellen, an denen blitzartig sich ein Spalt aufreilit
zu dem Blick in frither nicht gesehene Seelenlagen. Es sind solche, an
denen statt dramatischer Deutlichkeit alten Sinnes die ganz leisen Ziige
menschlicher Gemeinheit beschlichen werden: der menschliche Sumpf

enthiillt sich. Auf der Kreuztragung (Tafel 4) war dem jungen Kiinstler
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unter den Mittitern der Gewalt der Schlagende gleich rechts hinter Chri-
stus nicht sehr wichtig — jedem Alteren wiire er es gewesen —; er beliell
dessen Gebiirde erstaunlich schwach. Aber der nidchste rechts daneben,
jener, der die Schicher fithrt und eigentlich ,nichts tut'‘, gerade der ist
ihm wichtig. Der verbissene Grimm, der stille Genuf? der Gewalt ist mit
eisiger Klarheit gesehen. Noch deutlicher geschieht dies bei der Verspot-
tung (Tafel 6). Der Mann, der da von links her in gespenstischer Starre
angewurzelt zuschaut, ist gelegentlich als unbeteiligt verstanden worden.
Er ist das gerade Gegenteil. Er beteiligt sich zwar nicht am Handeln, aber
er kostet es mit einer Bosheit aus, die Holbein als echt menschlich, ndmlich
bei keinem Tier denkbar, erlebt haben muf3. Er muB sich dieses Wissen im
Tagesleben erworben haben und er hat es vor allem im Munde des Mannes
zu einer starken Form verdichtet. Bosheit — mehr davon steckt in die-
sem vermaledeiten Licheln als in den wildesten Peinigern der édlteren
Kunst. Keine sich iiberschlagende Roheitsgebirde erreicht an innerer
Verruchtheit den giftigen Genufl, mit dem hier der Unedle das Leiden
des Helden kostet. Es ist die, wie das Sprichwort spottet, reinste Freude
des Menschen: die Schadenfreude. Die entsprechende Gestalt wire auf
Griinewalds Miinchener Verspottung (Tafel 7) der besessene Floter und
Trommler, ebenfalls ganz links: die entsprechende, also etwas hochst Ent-
gegengesetztes. Der geschichtliche Gegensatz der beiden GroBen kann sich
kaum deutlicher offenbaren. Bei dem Alteren lirmt es, bei dem Jungeren
schweigt es. Dort muB man auch horen, hier darf man nur sehen. Auch
Griinewalds Pfeifer handelt nicht unmittelbar, aber er macht die Musik
und so ist er zuletzt das Stirkste und Tragende des ganzen Vorgangs (fiir
Griinewald). Er ist seelisch mitten darin (wie Griinewald selbst). Holbeins
Beamter steht ganz drauBen (wie Holbein selbst). Er betrachtet und ge-
nieBt; Holbein aber betrachtet ihn und ,,genieBt" ihn. In beiden Fallen
gewinnt die Dramatik, aber bei Griinewald auf eine ganz unmittelbare,
bei Holbein auf eine sehr mittelbare Weise. Was uns dabei am meisten
angeht, das ist die tiefe und bis zur Verachtung gehende Menschenkennt-
nis. Es ist der Skeptiker in Holbein.

Schon frithe Basler Arbeiten konnen ihn beweisen. Wenn er den ,,Nie-
mand, der immer ,,alles gewesen‘* ist, verspottet, so tut er freilich nichts
Neues und er tut etwas besonders Oberrheinisch-baslerisches, aber tut es
sichtlich gerne und mit lachendem Humor. Deutlicher und weit eigener
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ist er in den Zeichnungen, die er etwa 18jdhrig in ein Exemplar von
Erasmus’ ,,L.ob der Narrheit** eingezeichnet hat. Erasmus selbst soll dieses
Exemplar eine Zeitlang mit Behagen beschaut haben. Die Selbsterlosung
durch Ironie, die der geistreiche Humanist in diesem Werkchen vollzogen
hat, war selbst schon Zeichen einer neuen Zeit. Sie setzt ein BewuBtsein
voraus, das wir als modern empfinden. Dabei trifft uns besonders eine
Stelle, die genau so ist wie die kecken Midchen am Oberrieder Altar oder
der schadenfrohe Liachler der Geillelung, ebenso neu und wiederum voll-
kommen anders. Es ist die Figur des Nikolaus de Lyra (Tafel 8). Erasmus
hatte diesen bekannten Theologen wegen allzu krampfhafter Auslege-
kunst verspottet. Holbein zeichnet dazu weder einen frommen Gelehrten
noch gar einen typischen Narren. Er gibt vielmehr ein unsiglich iiber-
zeugendes, weil unsidglich leises Bild fast rithrend torichter, aber echter
Hingabe. Nicht das Drehen der Gebetsmiihle (ein nicht iibler Gedanke
gewiB), sondern die erschlagend richtige Erfassung des Ausdrucks ist das
Neue. Es ist das tragikomische Umsonst des geistigen Leerlaufes, scho-
nungslos belichelt ~ durch Menschenkenntnis. Es ist, als ob der junge
Maler durch einen Tiirspalt, bis zum Prusten erschiittert, den Braven be-
lauscht hitte.

Den Erasmus selber gab er damals noch nicht als Bildnis, auch nicht als
psychologisches Beispiel. Acht Jahre spiiter hat er ihn aber mehrfach er-
falit, und besonders das Gemiilde in Longford Castle 1Bt sich nur als eine
Durchschauung bis zur seelischen EntbléBung — natiirlich nur einer Seite
des undurchsichtig-vielfiltigen groBen Mannes — verstehen (Tafel 63).
Holbein wulite wohl nicht, wie hiBlich und klein dieser auch iiber ihn
gelegentlich reden konnte; er nahm doch Rache, ohne es zu wissen. Er
feierte durchaus den glinzenden Kopf und mit BewubBtsein wohl iiber-
haupt nichts anderes. Er traf aber zugleich mit blitzartiger Sicherheit den
»Fuchsgeist (wie ihn Ernst Jimger nennt), das Gehissige und Bissige,
namentlich in den Augen und dem schonungslos gestalteten Munde. Das
war doch genau der gleiche Holbein, der jenen Beamten des Scheiben-
risses schuf. Er war gar nicht vom Objekt beherrscht — das ist noch nie ein
groBer Kiinstler gewesen —, er war ein Herr durchaus. Darum konnte er
gleichsam Tote erwecken — darum und weil er ein so grofler Menschen-
kenner war. Nur ein solcher konnte es fertig bringen, burgundische Stein-
bilder des dlteren 15. Jahrhunderts wie die soeben gezeichneten Bildnisse
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Lebendiger der eigenen Zeit erscheinen zu lassen und dies trotz der ge-
schichtlichen Tracht: Herzog und Herzogin von Berry, heute verlorene
Werke der Plastik aus Bourges, von denen wir nur durch Holbeins Zeich-
nung noch etwas kennen. Das sind ja gar nicht mehr gezeichnete Statuen,
das sind ja erlebte und durchschaute Menschen. So hoch die Kunst des
alten Bildners gewesen sein mull — nur ein Menschenkenner einziger Art
konnte seine Formen so bis zu einem ganz neuen Leben weiterdenken und
zwar nur ein Menschenkenner voller Phantasie.

Diese Menschenkenntnis konnte bis zur Verachtung, sie konnte wohl auch
bis zur Verehrung reichen. Sie war in jedem Falle eine neue Erscheinung,
gleich ihrer neuen Begleiterin, der Ironie. Immer war sie etwas Neues,
namentlich fiir die deutsche Kunst. Neu nicht als Tatsache, aber als Axt

und Kraft, war auch die Phantasie, die sich ihrer bediente.

7ZU HOLBEINS PHANTASIE: DIE TOTENTANZE

Beides offenbart sich auf hochst groBartige Weise in den verschiedenen
Formen des Totentanzes. Wir sind, wie bei der Passion, in einem ausge-
sprochen altdeutschen Aufgabengebiete. Totentinze gab es seit langem
iiberall in Deutschland, besonders gerne als Wandmalereien. Es gab sie im
Berlin oder im Liibeck des 15. Jahrhunderts nicht anders als in Basel, dort
schon zweimal vor Holbeins Zeit. Ein Totentanz als grofe Wandmalerei
soll auch, fiir Whitehall geschaifen, ein Spidtwerk Holbeins gewesen sein.
Wir haben es nicht mehr. Aber wir haben nicht nur einen starken An-
klang an dieses Motiv, einen Klang, dén wir nicht zufillig auch von Bal-
dung kennen, in dem Niirnberger Bildnis des Dichters Xilotectus von
1520, darin der Knochenmann den Harfenspieler beschleicht (Tafel 9).
Wir haben, von einigen kleinen abgesehen, drei Formen, in denen Hol-
bein eine wahrhaft altdeutsch-gewaltige Phantasie am eigentlichen Toten-
tanze entwickelt hat: den getuschten Entwurf einer Dolchscheide zu Basel
(Tafel 10); ein Alphabet, das Hans Liitzelburger — der beste Holzschneider
der ganzen Zeit, ein aus Mainz zugewanderter Augsburger — noch vor

1526, seinem Todesjahre, geschnitten hat (Abb. S.35,56); endlich einund-
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