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schmiede bildeten seit vielen Jahrhunderten einen sicheren Vortrupp
deutscher Kunst . Was Holbein ihnen zudachte , ist ohne weiteres prächtig
geraten . Fast das Geistreichste gelang mit den Basler Entwürfen eines
Degengriffes , eines Tafelaufsatzes und eines Spiegelrahmens (Tafel 52 ) .
Sie sprühen von Erfindung und sind auch im Vortrage von glühender Le¬
bendigkeit . Sie entstammen der englischen Spätzeit , ebenso wie die schöne
Vorzeichnung eines Prunkbechers für Jane Seymour ( in Oxford ) (Tafelöl ) .
Diese ist auf das genaueste ausgearbeitet , nicht ein Einfall , sondern ein
Werkriß von feinster Sauberkeit . Hier erkennen wir wieder deutlich das
Klassische , das den letzten großen Altdeutschen in allen wichtigeren Schöp¬
fungen ohnehin stets von den Manieristen absetzen mußte ; es liegt in der
Ausgewogenheit des spannungsreichen Umrisses . Der Entwurf einer Uhr
im Britischen Museum , aus den letzten Lebensjahren stammend , schließt
sich an .

ZU HOLBEINS BILDNISSEN

Ein ungeheuerlicher Beichtum an Formen ist uns schon bisher , wenn auch
noch so flüchtig , erschienen : der große Freskokünstler von Wandbildern
in Innenräumen und an Fassaden , der überreiche Illustrator , der Erfinder
von Totentänzen und Bibelbildern , der Altarkünstler , der Schöpfer zahl¬
loser Scheibenrisse , der Buchkünstler , der Kunstgewerbler und Ornamen¬
tist . Jetzt erst denken wir etwas genauer an das , woran die meisten zuerst
denken werden : an den einzigartigen Bildnismaler . Mit Absicht ! Unsere
Betrachtung hatte sich von Anfang an das Becht erbeten , Breite und Dich¬
tigkeit der Darstellung nicht nach den sachlichen Inhalten , sondern nach
unseren heutigen Bewertungen abzumessen . Das Unbekannte oder an¬
scheinend zu schwach Erkannte hat hier mehr Baum als das Anerkanntere .
Der (nur für eine gewisse Öffentlichkeit natürlich ) „ unbekannte Holbein "
war wichtig . So wird verhältnismäßig kurz von dem gesprochen werden ,
was Holbeins Weltruhm am sichersten begründet hat . Bei seinen Bild¬
nissen gibt es wohl keinen Widerspruch , was den unsterblichen Wert an¬
geht . Solange ein Funken Vernunft in unserer Selbstbetrachtung wirksam
bleibt , werden wir vor Holbeins Bildnissen in Verehrung verharren . Wenn
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man einem klugen Marsbewohner Europa zeigen wollte , so hätten Hol¬
beins Bildnisse ähnliches Gewicht wie die Fugen Bachs . Nur um die Art
handelt es sich noch . Zwei Fragen erheben wir . Einmal : müßte uns Hol¬
bein auch dann als Genie ersten Grades deutlich sein , wenn wir nicht ein
einziges Bildnis von ihm besäßen ? Weiterhin : versteht man seine Bild¬
nisse besser , wenn man seine anderen Arbeiten kennt ? Eigentlich braucht
man beide Fragen nur zu stellen , um sie schon beantwortet zu wissen :
mit Ja . Bejaht man die erste , so erscheint Holbein als der letzte große
Altdeutsche . Bejahen wir auch die zweite , so gewinnt sogar noch der
europäische Bildnismaler .
Menschenkenntnis geradezu moderner Art , zum Teil noch in altdeutschem
Gewände , und Phantasie altdeutscher Art , zum Teil schon geradezu mit
modernen Gehalten , beide leben gemeinsam in diesen Bildnissen , und sie
wirken auch da in jener Formkraft , die wir überall wahrnahmen , einer mit
Selbstverständlichkeit überlegenen Ordnung .
In den Bildnissen sind Wandlungen in mehr als einer Hinsicht erkennbar .
Die spätesten Zeichnungen englischer Adeliger hätte der junge Holbein
noch nicht leisten können , aber sie waren doch nur jenem möglich , der
einst der junge Holbein gewesen . Bis in den ersten englischen Aufenthalt
hinein strahlt eine Eigenheit aus , die wir getrost als augsburgisch bezeich¬
nen können . Sie ist noch 1527 in den Bildnissen des Sir Henry Guildford
und seiner Frau ( Tafel 57 ) vorhanden , scheint aber dann zu verschwin¬
den . Es ist die Neigung , die Gestalt durch architektonische oder pflanz¬
liche Beigaben oder durch beides sowohl zu rahmen als zu verbreitern .
Eine Folge ist die Vorliebe für etwas breiteres Format ; diese wiederum
ist bezeichnend für eine allgemeine deutsche Wandlung nach 1500 .
Später herrscht die Neigung vor , den Menschen so gut wie allein gegen
neutralen Hintergrund sprechen zu lassen . Das Verschwinden des archi¬
tektonischen und pflanzlichen - dekorativen Beiwerkes geht zusammen mit
einer Versteilung des Formates . Diese wiederum entspricht der allgemein
europäischen Richtung .
Die erste Gruppe kennzeichnen der Bürgermeister Meyer und seine Frau in
Basel ( 1516 ) , der Hertenstein in New York ( 1517 ) , der Amerbach in Basel
( 1519 ) , der Xilotectus in Nürnberg ( 1520 ) . Der Anschluß an die altaugs -
burgische Überlieferung ist so deutlich wie verständlich (Tafel 34 , 55 , 55 , 9 ) .
Die zweite Gruppe gipfelt etwa in der Londoner Christine von Dänemark
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( 1538 ) und dem ziemlich gleichzeitigen Thomas Howard , Herzog von
Norfolk , zu Windsor (Tafel 49 , 45 ) . Im ganzen ist hier eine deutliche
Wendung aus der breiteren deutschen Kunst um 1500 zur schlankeren
des europäischen Manierismus . Doch wissen wir und sagen uns gleich noch
einmal , Heber zu oft als zu selten : Holbein selber ist kein Manierist !
Eine andere Wandlung , deren grundsätzlichen (aber nicht rein zeithchen )
Gleichlauf man schnell einsieht , führt von der Betonung des umgebenden
Innenraumes zu dessen Ausschaltung . Die letztere wird man leicht als nun¬
mehr selbstverständlich erkennen ; sie entspricht der Versteilung des For¬
mates und ist zuletzt auch nichts anderes als die Neutralisierung des Grun¬
des , die Vereinzelung der Gestalt , die Abstoßung des Räumlichen . Bei
dieser Wandlung wurde aber auch ein anderes Räumliches abgestoßen ,
eine zweite Art der Rahmung und Erweiterung der Gestalt . Es war we¬
sentlich seit rund 1526/ 27 nicht mehr die dekorative Rahmung , die den
Dargestellten durch Säulen , Pfeiler , Reliefs , Pflanzenranken in eine all¬
gemeine höhere Sphäre hob , unbekümmert um seinen eigenen Lebens¬
raum ; es war vielmehr gerade dieser selbst , der jene allgemeine Rahmung
ersetzte . Wir treffen ihn schon in dem Familienbilde des Morus ( 1526 ) ,
weiter beim Londoner Warham ( 1527 ) , beim Nikolaus Kratzer (Paris
1528 ) , sehr ausgesprochen ferner in den frühen 1530er Jahren , so beim
Berliner Gisze ( 1532 ) und bei den Londoner Gesandten ( 1533 ) (Tafel 33 ,
44 , 36 , 60 u . 50 ) . Man könnte auch die „ Schöne Offenburgerin als Venus "
und die gleiche als „ Lais von Corinth " (beide Basel , 1526 ) dazurechnen .
Der Morette ( 1534/ 35 ) gibt bereits den Übergang zur Neutrahsierung ,
aber doch erst den Übergang . Der Hintergrund lebt als faltiger Vorhang ,
als „ Dorsale " (Tafel 51 ) .
Man kann so etwas wie drei Perioden festlegen , eine erste noch augsbur¬
gische der dekorativen Rahmung , eine zweite der Darstellung des Lebens¬
raumes , eine dritte mit dem Verzicht auf beide Formen , mit der sprechen¬
den Vereinsamung der Gestalt .
Geschichte ist , wie wir wissen , kein Gänsemarsch . Die Kräfte überkreuzen
sich auch hier . Das ergreifende Basler Familienbild (Tafel 68 ) ist älter als
der Gisze oder die Londoner Gesandten und verzichtet dennoch auf die Um¬
rahmung (wahrscheinlich schon ursprünglich ) . Es lebte wohl von Anfang
an aus den Gestalten allein ; hier lag kein Auftrag vor . Doch gibt es noch
andere Unregelmäßigkeiten des Ablaufes . Die Richtung ändern sie nicht .
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Es ist offenbar so gewesen : wenn der junge Holbein den Auftrag für ein
Bildnis empfing , so genügte ihm die Menschengestalt allein noch nicht
ganz als Inhalt seiner Form , so prachtvoll er sie ergriff . Sie brauchte eine
Erweiterung , eine Rahmung , wie sie die schwäbische Kunst auch für ganz
andere , auch für christliche Darstellungen liebte . (Daß dabei die nordi¬
schen Formen südlich beeinflußten wichen , bedeutete nichts Grundsätz¬
liches .) Später trat an Stelle des Dekorativ -Allgemeinen das Persönliche
des Heimat - Raumes . Darin liegt ein Noch und ein Schon : noch ein Be¬
dürfnis nach Personenerweiterung , schon deren unmittelbare Beziehung
zum dargestellten Ich . Zuletzt macht sich dieses ganz selbständig . Jakob
Meyer zum Hasen und seine Frau (Tafel 34 , 35 ) wohnten ja gewiß nicht
unter italienischen Bogentoren , und weder Benedikt Hertenstein noch
Xilotectus waren von steinernen Wänden mit oberitalienischen Relief¬
szenen umgeben und doch mußten sie durch Formen solcher Art gestei¬
gert , erweitert und gerahmt werden . Der Astronom Kratzer (Tafel 36 )
dagegen lebte wirklich unter jenen Instrumenten , die Holbein um ihn
ordnete , und erst recht lebte der Londoner Kaufmann Gisze da , wo der
Künstler ihn auch darstellte , in seinem Stahlhof - Kontor (Tafel 60 ) . Viel¬
leicht war das Heim des Thomas Morus , das Holbein bei dem großen
Familienbilde zu Grund und Rahmen der zehn Gestalten wählte , ein be¬
stimmender Eindruck für diese Wandlung .
Wir könnten schon ohne die geringste Kenntnis von Holbeins Lebens¬
umständen , lediglich aus der Zeitfolge seiner Bildnisse , einiges erschließen :
die allmähliche Entfernung vom Altdeutschen , zugleich die Entfernung
aus dem Gebiete des freieren Phantasierens . Sie bedeutet so wenig einen
Verlust des deutschen Wesens wie eine Verminderung der Phantasie , wohl
aber beider Verwandlung .
Lehrreich ist die Frage nach der jeweiligen Dichtigkeit der Bildnisleistun¬
gen . Sie wechselt sehr . Es zeigt sich am Anfang eine nur kleine Gruppe .
Von 1516 bis 1520 , in fünf Jahren , entstanden - soweit wir wenigstens
wissen - nur fünf Bildnisse , von denen zwei auf einen Auftrag gingen .
Es folgte eine mehrjährige Pause , dann um und nach 1523 die kleine
Gruppe der Erasmusbilder , dann wieder eine Pause von rund drei Jahren .
Was schuf Holbein damals ? Es war die Zeit , in der das Altdeutsch - Christ¬
liche überwog . Wäre Holbein um 1526 gestorben , so wäre seine Bildnis¬
kunst ein zahlenmäßig recht geringer Teil seiner Leistungen gewesen . Als
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Genie ersten Ranges stände er dennoch da , der Meister der Darmstädter
Madonna , der älteren Rathausfresken und der Totentänze : ein großer
Altarmeister , ein großer Freskomaler , ein einzigartig phantasiereicher
Illustrator .
Ab 1526 aber , zur Zeit , da bei den Bildnissen die dekorative Rahmung der
Darstellung des privaten Lebensraumes weicht , gerade von da an nimmt
die Erzeugung der Bildnisse gleichmäßigere Dichtigkeit an . Es ist die Zeit
des ersten englischen Aufenthaltes . Ein privates Schicksal ? Gewiß nicht
nur : das private Schicksal hängt am allgemeinen . Es ist die Zeit , da der
deutsche Altar um seinen letzten Bestand zu ringen hat , in der ringsherum
der Boden für alle altdeutsche Kunst abgegraben wird , die Zeit des Bilder¬
sturmes in jeder Form , der roh - gewaltsamen wie der still - geistigen . Sie hat
ohne Zweifel die Auswanderung nahegelegt . Wer daheim blieb und wen
nicht die auch in Deutschland beginnende Fürstenkunst an sich zog , der
hatte es denkbar schwer . Deutschland selber hat sich um Holbein ge¬
bracht . Er gerade , der letzte Große , gehört zu dem riesenhaften Preise , den
es für seinen ehrlich heißen Kampf um die Anliegen der Seele zahlen
mußte . Immerhin gewann ihn Europa und das ewige Deutschland konnte
ihn ohnehin niemals verlieren .
Buchschmuck und kunstgewerbliche Arbeit , das blieb . Es blieben die Wand¬
gemälde und die Festdekorationen , es blieb auch hie und da wohl ein ge¬
legentlicher Auftrag religiösen Inhaltes . Aber es war begreif lieh , daß ein
so einzigartig sicheres Auge immer stärker von Bildnisaufträgen bean¬
sprucht wurde . Diese Entwicklung mündete bei dem Hofmaler John Hol¬
bein . Der junge , der noch wesentlich altdeutsche Künstler hatte , wie bei
einem späteren flüchtigen Besuche die Basler neidisch vermerkten , noch
„ den Wein am Zapfen holen müssen " : jetzt ging er in „ Samt und Seide " ;
er war reich geworden . Er war dennoch kein anderer . Es zeigte sich nur ,
was neue Bedingungen an Möglichkeiten auftun . Es zeigte sich ebenso , daß
den neuen Bedingungen nur genügt werden konnte , weil schon die alten
in neuer Weise erfüllt waren . Seit 1527 sind fast aus jedem Jahre mehrere
Bildnisse erhalten , auffallend viele von 1552/ 33 , aus den Anfangsjahren
der zweiten englischen Zeit . Zu den gemalten Bildnissen treten zuletzt in
immer höherem Maße die gezeichneten . Die rund 80 Blätter in Windsor ,
in der bei den Franzosen beliebten Art der mehrfarbigen Kreidemanier ge¬
schaffen , bilden allein einen Schatz einziger Art . Auch sie würden für sich
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schon ein Genie ersten Ranges ausweisen - aber das soll uns nochmals
warnen . Hätten wir nur sie , so wäre unser Bild von Holbein sogar noch
irriger , als wenn wir nur das besäßen , was er an Werken freier und
schmückender Phantasie hinterlassen hat . Wir wissen , daß der späte
Holbein einen riesigen Totentanz an die Wände von Whitehall gemalt hat .
Wie er auf seiner letzten Höhe aussah , das wissen wir also überhaupt nicht ,
da wir Werke wie jenen Totentanz sowie große Gruppenbilder , von denen
wir hören , nicht kennen . Einigen Ersatz bietet etwa die gezeichnete Lands¬
knechtschlacht , als mögliches Fresko gesehen (Tafel 23 ) . Sie gehört dem
letzten Lebens ) ahrzehnt an . Sie kann uns , ebenso wie das Londoner Berg¬
werk , warnen : es ist auf keinen Fall so , daß der Porträtist den Mann der
frei gestaltenden Phantasie völlig verschlungen hätte . Ziehen wir vor , den
phantasievollen Gestalter auch in der äußeren Sparsamkeit seiner späteren
Bildnisse zu erblicken .
Gemeinsam ist allen , den frühen wie den späten , die verblüffende Sicher¬
heit des Treffens , die Menschenkenntnis , die Phantasie , der Sinn für die
höchste Ordnung der Form . Indem wir nicht vergessen , daß Holbein nie¬
mals , auch in der Spätzeit nicht , ein ausschließlicher Bildniskünstler gewesen
ist , sehen wir uns seine Bildnisse erst richtig an . Man liebt es , die „ Kühle " ,
die „ reine Sachlichkeit " seiner Auffassung zu betonen . Man darf es nur
dann , wenn man sie nicht mit Abhängigkeit vom Gegebenen verwechselt ,
wenn man weiß , daß diese nur ganz scheinbare Kühle von der Beherrscht¬
heit eines Temperamentes ausgeht , daß sie gar nicht Abhängigkeit ist ,
sondern Herrschaft . Der Vergleich mit Leibi , der zuweilen gemacht wird ,
führt sehr in die Irre . Sicher — Leibi war ein bedeutender Maler , auch er
war nicht nur ein Knecht des Wirklichen , er war kein Naturalist , sondern
ein sehr geistiger Umsetzer der Natur . Aber ihm fehlte doch zweifellos
genau das , was Holbein in reichem Maße bewiesen hat : die dichterische
Phantasie hinter dem sichtenden Auge . Leibi konnte vor Holbeins Voll¬
kommenheit verzweifeln , das ist bekannt . Es ehrt ihn , aber es setzt ihn
auch von dem Größeren ab , der selbst in seiner Spätzeit nicht nur Bildnis¬
künstler war und der auch zu seinen wundervollen Begleitlandschaften
keinen „ Sperl " gebrauchte . Schon seine Arbeitsweise war vollkommen
anders . Nicht langsam und mit andächtiger Treue wie der Leibi des Kir¬
chenbildes , sondern blitzschnell muß Holbein in das Gegenüber gedrungen
sein . Wie hätte er sonst das vollendete Bildnis der Christine von Dänemark
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auf Grund einer nur dreistündigen Sitzung schaffen können ? Das war eher
Panthersprung als Ameisenfleiß . Gerade die innere Fertigkeit seiner
Bildniszeichnungen beweist das immer wieder . Der größte Fleiß trat bei
der Ausführung hinzu , nur selten etwas abwandelnd ; die eigentliche Er¬
greifung des Gegenstandes war nicht andächtig , sondern herrisch . Sie ge¬
schah aus genau demselben Blicke , der auch ohne ein einzelnes Vorbild
der Wirklichkeit erhabene Vornehmheit , giftige Niedertracht , dümm¬
liche Hingabe , mörderische Tücke , Hunderte der verschiedensten mensch¬
lichen Haltungen jedesmal so überzeugend erfinden konnte , daß sie wie
in Bildnissen festgebannt verhielten . Beispiele geben die Scheibenrisse der
Passion , das Lob der Narrheit , die Totentänze . Die Sicherheit seiner Bild¬
nisse haben eben schon die inneren Bilder seiner Phantasie , die selber
schon mit „ Wirklichkeit " gesättigt sind . Nur darum verlieh er diese in so
bestrickender Weise auch der Wiedergabe lebender Einzelmenschen .
Schließlich : nicht zwei von seinen Bildnissen zeigen die gleiche Grund¬
form . Für jedes Gegenüber fand er mühelos eine andere , jedesmal eine
neue Form . Auch dies ist Phantasie ! Es ist die gleiche , die wir als vom
Kerne her altdeutsch erkannten und die sich an den rechten Gegenständen
um keinen Deut geringer zeigte , verglichen mit der Phantasie Grüne¬
walds , Dürers oder Altdorfers .
Nur ein phantasievoller Psychologe konnte das Menschliche , nur ein Er¬
finder freier Entwürfe das Räumliche dieser Bildnisse schaffen . Vor allem
wäre kein „ reiner Porträtist " imstande gewesen , auch nur das Eine zu
leisten , das Holbein schon weit über sein Zeitalter erhebt : das Familien¬
bild des Thomas Morus (Tafel 33 ) . In ihm war rundum 1526 bereits das
erreicht , woran sich die klassischen Meister des Gruppenbildnisses im Nor¬
den , die Niederländer des späteren 16 . und 17 . Jahrhunderts , erst langsam
herankämpfen mußten : die echte Gruppe nämlich , die Überwindung der
Reihe . Sie wurde Holbein genau dadurch möglich , daß er kein ein¬
seitiger Bildnismaler war . Ein solcher nämlich sieht nur Einzelmenschen
und wenn er dann deren eine größere Anzahl geben muß , so ist das für ihn
die fast erschreckende Notwendigkeit , die vertraute Aufgabe gleichsam
zählend zu vervielfältigen : er verfällt der Summe ; er zählt , indem er reiht ,
er reiht , weil er zählt . Die Erlösung der Reihe durch die Gruppe dagegen
kommt aus dem Bereiche der freien Komposition . Neben Frans Hals und
über ihn hinaus hat Rembrandt auf diesem Felde die größten Siege
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errungen , und dies darum , weil er auch noch viel mehr als einer der größten
Bildnismaler gewesen ist . Im Falle desMorus ' schenFamihenbildeskam die
Erlösung aus dem Genie eines Altarkünstlers und erzählenden Graphikers ,
der Landschaft und Innenräume als Bühne einer wahrhaft dramatischen
Phantasie beherrschte .
Das Basler Blatt , das uns das verlorene große Bild ersetzen muß , ist (wie
H . A . Schmid betont hat ) kein „ Entwurf " ! Zwar könnte man ohnehin
hier nicht die fast barock schäumende geniale Sprühkraft ganz freier
Würfe erwarten , wie sie besonders in den Basler Blättern für Degengriff
oder Tafelaufsatz erhalten sind . Schmid nennt es eine „ Selbstkopie " , eine
„ saubere Abschrift " , in der die Charakterisierung schon sehr weit gediehen
war . Es ist also eine echte Werkzeichnung und verträgt darum sogar eine
ganze Reihe schriftlicher Vermerke , die nicht Formen , sondern Inhalte
besagen . Erstaunlich , daß selbst diese kleinere Form den Verschieden¬
heiten der Personen so weitgehend gerecht wird . Schon aus ihr lernen wir
die Menschen kennen . Über ihre Ordnung als Bildteile hinaus bleiben dies
schon einprägsame Bildnisse . Die Ordnung selber aber ist nicht nur aus der
äußeren Erscheinung der Gestalten , sondern auch aus ihrem Wesen , ja
aus ihren Lebensstufen gewonnen . Das sind Akkorde aus Menschen ! Es
ist wie bei den seltenen echten Stillebenmalern , die sich auch nicht nur
mit dem rein Sichtbaren begnügen , die vielmehr über dieses hinaus die
Charaktere der Stoffe , ihren Duft , ihre Tastbarkeit , selbst die verschie¬
denen Grade der spezifischen Wärme zu Akkorden fügen , die nicht nur
im Auge , sondern im Ganzen unserer Sinne klingen ; Metall neben Fell ,
Glattes neben Zottigem , Kaltes neben Warmem , Eigenwerte der physi¬
kalischen Welt , verwendet wie Farben und neben den Farben . Ebenso
klingt es nicht nur im Auge , es klingt in Geist und Seele , wenn neben der
gebrechlichen Zartheit des jungen Morus die patzige Derbheit des Haus¬
narren erscheint oder im Hintergrunde zwischen Mann und Greis (Thomas
Morus und Vater ) die fein erblühende Mädchenhaftigkeit einer Fünfzehn¬
jährigen . Das sind Akkorde aus Lebenszuständen , Lebensstufen , Charak¬
teren , Temperamenten . Gewiß konnte nur ein echter Menschenkenner
und Menschengenießer diese Wesenhaftigkeiten so stark empfinden , aber
erst ein echter Komponist der sichtbaren Form konnte geschaute und
durchschaute Charaktere mit solcher Wirkung zu Zwei - oder Dreiklängen
und zu mehr als diesen ordnen . Diese Akkorde aus Menschen sind ja nicht
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- so wenig wie die Töne , aiis denen sie sich zusammensetzen — ein einfaches
Nebeneinander , sondern sie verbinden sich und werden zur Melodie .
Das erste große Gruppenbildnis der gesamten abendländischen Kunst , das
wir hier vor uns haben , entstand wohl unter Eindrücken englischen Le¬
bens , es entstand aber auch ganz am Anfange der ersten englischen Zeit .
Dies heißt aber : es entstand unmittelbar nach dem Ende der rein alt¬
deutschen , der ersten oberdeutschen Zeit des Meisters . Dies wiederum
heißt : es ist noch völlig aus den Kräften des augsburgisch -baslerischen
Holbein gewonnen , und dieser war überwiegend noch nicht Bildnismaler
im Hauptamte . Schon einmal sagten wir uns : wäre er 1526 gestorben , so
würde er wohl schon als altdeutsches Genie , aber nicht vorwiegend als
„ Porträtist " gelten . Bei ihm stand damals die Zahl der Bildnisse zu der
weit überwiegenden der phantasievollen Erfindungen in jenem beschei¬
denen Verhältnis , das bei den meisten altdeutschen Malern üblich war .
Dürer hatte im gleichen geschichtlichen Zeitpunkte um 1526 weit mehr ,
im gleichen Lebensalter nicht weniger Bildnisse geschaffen als Holbein ,
aber niemand würde - und dies mit Becht - auf Grund dieser höchst wert¬
vollen Leistungen Dürer einen (überwiegenden ) „ Porträtisten " nennen .
Auch der Holbein von 1526 war es nicht , trotz so mancher vorzüglicher
Leistungen . Gerade weil er kein bloßer Porträtist , weil er noch ein reicher
Vertreter des Altdeutschen war , eben darum konnte er in die Geschichte
des Bildnisses mit so überraschendem Erfolge eingreifen .
Dies wird nicht betont , um die Einzigartigkeit seiner Bildnisse herabzu¬
setzen . Es wird gesagt , um sie besser zu verstehen . Am Beginne einer neuen
Epoche , die später einmal beim ausdrucksvoll vereinsamten Menschen¬
bilde münden sollte , steht eine vielfigurige Komposition . Schon die Darm¬
städter Madonna war zu großen Teilen eine Komposition aus Bildnissen ,
somit die unmittelbare Vorstufe der Morus -Familie , bei - bezeichnender¬
weise - völlig anderem Aussehen (Tafel 20 ) . Hier liegt eine Knotungsstelle
in Holbeins Leben und Wesen . Vergessen wir sie nicht . Auch wenn das
Zahlenverhältnis zwischen Bildnissen und freien Schöpfungen sich in der
Spätzeit sogar in das Gegenteil verkehrt haben sollte : die Herkunft der
Bildnisse aus einem weit größeren Schöpfungsbereiche muß uns gegen¬
wärtig bleiben . Die neuen Aufträge bilden den Ersatz jener alten , die mit
dem Verlassen des verödenden deutschen Bodens dem phantasiereichen
Meister entzogen waren . Was er früher in überraschender Weise doch
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mehr gelegentlich leisten konnte , das mußte er jetzt , und jetzt oft haupt¬
sächlich , leisten .
Es ist vom Schicksal her sinnvoll , daß auch der Menschenkreis , in dessen
Seelen der große Kenner nun zu blicken hatte , sich wandelte und nicht
ganz plötzlich . Auch in der Umgebung mischte sich Altvertrautes mit
Neuem . Noch am Anfange des zweiten englischen Aufenthaltes waren
recht viele Deutsche zu malen , schon am Anfange des ersten nicht wenige
Engländer , darunter der Warham (Tafel 44 ) und die Guildfords (Tafel 37 ) .
Bei diesen letzteren bediente sich Holbein , wenn auch in sehr neuer Form ,
doch noch ganz der altdeutschen Mittel , wie er sie in Basel , zugleich durch
Oberitalien angeregt , beherrscht hatte : Pflanzenranken wie beim Amer -
bach (Tafel 55 ) , Bauformen wie bei den Meyers (Tafel 34 , 55 ) , natürlich
nicht in Wiederholung , sondern in Neugestaltung . Und merkwürdig : bei
Mary Guildford wirkt sogar der Typus schwäbisch. Wüßte man den
Namen nicht , es käme wohl kaum jemand auf eine Engländerin . Lag das
nur im Modell oder auch im Maler ? Gehörte die Frau selber noch zu jener
englischen Schicht , die damals selbst mit dem Oberdeutschen eine gewisse
Verwandtschaft zeigte , oder war es das Schwäbische in Holbein , das wie im
Beiwerk so auch in der Hauptgestalt sich durchsetzte ? Die letztere Mög¬
lichkeit könnte bestechend sein . Aber ein Blick auf die gleichzeitige Zeich¬
nung der Cecily Heron (Tafel 38 ) verbietet sie . Denn diese Frau atmet
schon ganz den eigentümlichen Duft kühlen englischen Wesens aus , sie
wirkt reinrassig englisch . Der englischste aller späteren Bildnismaler ,
Gainsborough , hätte sie wohl nicht ganz so tief erfaßt , aber ein sehr gele¬
genes Modell wäre sie ihm bestimmt gewesen . — Der noch altdeutsche Hol¬
bein mag das , was auch an englischen Menschen noch heimatlich vertraut
wirkte , aus innerer Nähe gerne aufgenommen haben ; dann trafen einander
das Wesen des Malers und das Wesen des Modells . Später haben sichtlich die
fremder wirkenden Menschen auf den Meister um so stärker gewirkt .
Fügen wir gleich ein großartiges Beispiel hinzu . Soviel das berückende
Blatt der Cecily Fleron schon vom Erfassen des Fremden beweist - so un¬
verwechselbar englisch und zugleich so abgründig fremd ist das Englische
und das Fremde in ihm doch noch nicht gewesen wie in dem späteren
Blatte der sehr jungen Lady Parker (Tafel 41 ) , das in der gleichen Tech¬
nik von schwarzer und farbiger Kreide ausgeführt ist und ebenfalls zu dem
einzigartigen Schatze in Windsor gehört . Dieses junge Geschöpf muß den
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Meister der Totentänze ungewöhnlich tief beeindruckt haben . So sieht das
Leben nur , wer immer an den Tod denkt . Aber Holbein brauchte keine
Totentänze mehr , um sein Geheimnis auszusprechen . Die tiefste Bewegt¬
heit senkte er in ein stilles Antlitz , das mit der Ruhe einer Fassade vor uns
verhält . Leben und Tod , zur Einheit rätselhaft verschmolzen , träumen uns
entgegen . „ Ophelia " hat man sagen können . Es ist sehr vieles hier einge¬
borgen , aber die längste Beschreibung würde uns , je länger desto sicherer ,
von dem Kerne dieses seltsamen Wesens nur entfernen ; er ist der Sprache
unzugänglich . Das märchenhafte Blatt ist voller fruchtbarer Widersprüch¬
lichkeit wie die Natur selbst — oder wie Goethe selbst , der an der Natur
eben diese Eigenschaft in seiner schönsten Prosa besungen hat . Es ist ganz
malerisch und ganz architektonisch . Dieses Wesen ist noch ein Kind und
doch schon eine Ehefrau . Es blickt so zwingend wie Menschen selten zu
blicken verstehen , aber es scheint doch niemanden zu sehen , geschweige
denn uns selber anzuschauen . Es ist noch menschlich unerfahren und trägt
doch die unsichtbare Erfahrungslast vieler Generationen . Es ist persönlich
unschuldig und hat doch wohl manche verjährte Ahnenschuld im Blute .
Es ist ahnungslos und wissend zugleich . Es könnte lächeln , es zeigt sogar
einen leisesten Ansatz dazu , aber es lächelt durchaus nicht . Es scheint der
Freude fähig , aber das liegt unter dem Schleier einer Schwermut , wie sie
nur der echten Jugend eigen ist . Es ist jung und ist uralt . Es ist sehr
animalisch und atmet dennoch fast die Unbewußtheit des Pflanzlichen .
Es ist sehr menschlich und hat doch etwas vom Ernste der Tierheit ; es hat
sogar etwas von tierischen Grundformen . Der ungewöhnlich weite Ab¬
stand der Augen voneinander , der ganze Umriß , unter den feingeblähten
Nüstern und dem schweigsam -beredten Munde schnell zusammenschie¬
ßend - beides erinnert an Katzenköpfe . Aber eben diese Naturform ist zu¬
gleich eine Kunstform , sie gemahnt an gewisse Madonnen der Kunst um
1400 , die von einer sehr erfahrenen Welt aus mit dem Traumkranze der
Unerfahrenheit geschmückt waren , an burgundische des Sluterkreises
ebenso wie an manche „ Schönen " der deutschen Plastik . Vielleicht leuch¬
tet hier keltische Rasse auf ; sie erscheint im Gewände einer Etikette , wie
der Hof Heinrichs VIII . sie verlangte . Vielleicht ist sogar diese Etikette
selber wieder burgundischen Ursprungs und also von Herkunft „ Kultur
um 1400 " . (Das ganze spanische Zermoniell , wie es die Habsburger noch bis
in unsere Zeit hinein gepflegt haben , soll dem burgundischen entstam -
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men . ) Ein mehr als nur menschliches , ein allgemein - animalisches und
selbst noch pflanzliches Gesamt -Leben spricht - damit etwas Zeitloses .
Dennoch ist auch das aufsteigende „ spanische Zeitalter " wie in einem un¬
willkürlichen Selbstbildnis versinnlicht . Ein dem Deutschen fremdartiges
Wesen ist einem großen Deutschen künstlerisch eben darum so vertraut
geworden , weil es ihm menschlich fremd war . Etwas sehr Junges und sehr
Weibliches ist von einem sehr gereiften und sehr männlichen Menschen
erfaßt . Es ist eine der größten Visionen , die Holbein aus der Tiefe seiner
Phantasie gelungen sind , und doch hatte das wirkliche Leben sie ge¬
schenkt . Die Einmaligkeit dieses Werkes ist um so bemerkenswerter , als
gerade hier noch am ehesten von einem holbeinischen Typus für die
Zeichnungen nach englischen Frauen geredet werden kann . Auch die
Mary Souch (Tafel 39 ) ist in ähnlicher Haltung gegeben , auch sie ist un¬
vergeßlich . Aber sie wirkt nicht in gleichem Maße ewig und über dem
Vergänglichen , ihre Anmut wirkt vertrauter . Ein dunkelhaariges junges
Weib , ebenfalls unter den Windsor - Zeichnungen , ebenfalls von vorne ge¬
sehen , wirkt als Mensch seltener , erlesener . Lady Parker aber ist ein un¬
schuldiger Dämon , eine Sphinx - sie ist schon kein Einzelwesen mehr .
Mit der Bärbele des Nikolaus Gerhart und der Mona Lisa Lionardos zu¬
sammen gehört das traumhaft schöne Blatt zu den wundervollsten Er¬
fassungen abendländischer Weiblichkeit . Man tut Dürer kein Unrecht ,
wenn man feststellt , daß diese klingende Psychologie ganz außerhalb seiner
Möglichkeiten lag . Das ist wieder nicht nur Unterschied des schöpferischen
Menschen , sondern mehr noch Wandel der Geschichte . Er spricht auch aus
der Reihe der Bildnisse im Großen : sie entfernen sich aus dem Allgemei¬
nen in das Einmalig -Besondere . Dies aber , daß das Einmalig - Besondere ge¬
rade nun erst recht einen Ausdruck von Allgemeingültigkeit , das Zeitbe¬
dingte den des Ewigkeitlichen erreicht hat , dies erst beleuchtet voll die
Stellung Holbeins im Ganzen des Abendlandes . Das Altdeutsche ist von
außen schon nicht mehr sichtbar , aber es war einmal in ihm und es bleibt
sein unverweslicher Ursprung . Das Europäische , das nun gewonnen ist ,
hat sich fast an keiner späteren Stelle mehr in dieser Eindringlichkeit im
Bildnis wiederholt . Warum ? Es klingt wie eintönige Wiederholung , wenn
wir uns sagen : weil das Bildnis später allgemeinhin ein Sonderfach gewor¬
den ist , und weil der „ Spezialist " des Bildnisses die Breite des Gesamt -
Weltgefühles nicht zu besitzen pflegt , die in Holbein da war . Der späte
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Spezialist insbesondere des 18 . und 19 . Jahrhunderts stellt Einzelmenschen
dar , oft ausgezeichnet . Aber man mußte gerade kein „ Fachmann " sein ,
man mußte das Geheimnis des Ganzen , die Welt im Menschen in sich
spüren , um Einzelmenschen so zu sehen wie Holbein die Lady Parker .
Es ist später nur in wenigen Ausnahmen noch Ähnliches möglich gewor¬
den . Dann waren immer Künstler des Weltganzen tätig , wie Velasquez
oder Rembrandt . Je später ein großer Meister erschien , desto mehr per¬
sönliche Kraft hatte er aufzuwenden , um - der Stütze allgemeiner Glau¬
bens - und Formensicherheit beraubt — aus dem eigenen Inneren zu er¬
setzen , was dem Allgemeinen schon fehlte . Dann erschien eine neue und
seltene Form des Erlesenen : das Urtümliche in spätzeitlicher Strahlen¬
brechung . Flolbein ist eine frühe Erscheinung unter diesen Ausnahmen ,
und er hatte es darum noch leichter , weil er eine späte unter den Alt¬
deutschen war .
Eine Art männlichen Gegenstückes zu Lady Parker , mit gleich zwingender
Frontalität arbeitend , ist die leicht farbige Zeichnung des jungen Earl of
Surrey (Tafel 40 ) , Sohnes des Herzogs von Norfolk . Auch dieses Gesicht
kommt in Deutschland nicht vor . Es ist wie ein Visier geschlossen , mit
seinen seltsamen Augen und dem messerscharfen Munde , der mehr zu
hochmütigem Schweigen als zum Reden bestimmt scheint , das Gesicht
eines typisch englischen Jünglings von altem Adel . Es ist zugleich aber
auch das Gesicht eines Dichters form voller Sonette , eines Humanisten und
Petrarca - Kenners und es wirkt , schon sehr spätzeitlich , fast wie aus der
Welt Oscar Wildes . Das tragische Ende des verwöhnten und stolzen Jüng¬
lings konnte Holbein nicht wissen , als er diesen Kopf schuf . Aber hier , wo
alles männlich bestimmter ist als bei Lady Parker , leuchtet dem späteren
Wissenden auch der frühe Tod ein , dem der junge Mensch entgegen¬
schweigt : er endete auf dem Schafott .
So sicher wie im Surrey den jungen , so sicher hat Holbein im Earl of
Southampton (Tafel 42 ) den alten englischen Adeligen gegeben . Hier ver¬
zichtete er auf die Vorderansicht , in die er jedesmal einen rätselhaft
bannenden Ausdruck zu legen wußte . Hier brauchte er Bewegung und die
entschlossene Tatbereitschaft des Admirals . Sie und die kalte Würde eines
Mannes , der gewiß über Leichen gehen konnte , ist voll enthüllt . Nicht
anders im Thomas Howard , Herzog von Norfolk ( 1558/ 39 ) (Tafel 45 ) . Dies
ist nun ein Gemälde (in Windsor ) , und hier sehen wir Holbein auf Wegen ,
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die zum Teile wenigstens auch die Manieristen gehen konnten . Er rückt
den Kopf hoch in das obere Bildviertel hinauf und erreicht damit etwas
Ähnliches wie in anderen Fällen mit der reinen Vorderansicht , der er sich
hier nur von weitem nähert . Er tut , was auch die Manieristen gerne tun .
Er tut es aber nicht nach einem allgemein gültigen Schema , einer vor¬
gefaßten Formenmeinung , sondern aus einer einmaligen Gegebenheit
heraus . Dies war der Oheim der Königin Katharina Howard , ein hoher
Würdenträger des Staates . Die beiden Stäbe , Abzeichen seiner Stellung
- nicht senkrecht , sondern leicht geschrägt , aber einander fast genau
gleichlaufend - engen eine schmale Bahn ein , auf der wir über die breite
Kette hin zu dem Antlitz hinaufgezwungen werden . Schmal und gleich¬
sam vereist empfängt es uns , wie unter unsichtbarem Glasschutze von der
Umwelt abgeschlossen .
Ein Dutzend Jahre früher war der Erzbischof von Canterbury , William
Warham , gemalt worden (Tafel 44 ) . Das war noch die Zeit , in der Holbein
sich soeben erst vom altschwäbischen Beiwerke hinweg zum Lebensraume
der Dargestellten wendete ; in dem späteren Bildnisse des Herzogs von
Norfolk war auch auf diesen schon verzichtet . Der stilgeschichtliche Unter¬
schied ist deutlich . Ebenso deutlich ist , daß Holbein nicht an Intensität ,
nur an Weite des Blickes zuzunehmen brauchte . Der Warham ist ein sehr
einmaliger Mensch , dennoch ein Sinnbild - Sinnbild der High - Church ,
katholisch prunkend und protestantisch trocken in einem , zugleich also ein
einmaliges Ich und doch auch Bildnis eines ganzen Standes und Amtes .
Die würdevolle Schrägsenkung aller Formen von rechts oben nach links
unten , eine wahre „ Herablassung " , mündend in den ungemein ausdrucks¬
vollen Händen , ist wiederum etwas , was ein reiner „ Porträtist " kaum ge¬
funden hätte : Eine große Komposition von seltsam strömender Macht . In
der großartigen Vorzeichnung , die als geschlossenes Kunstwerk wirkt , hat
schon der Kopf mit dem Kragenpelz — ohne die Hände — den Ausdruck selt¬
samen Flerabrieselns der Formen . Auch den König selber hat der Meister
mehr als einmal gemalt , allein und repräsentativ in großer Umgebung
(Tafel 46 ) . Die Überlieferung ist unvollständig , aber eines kann man sehen :
auch diesen Menschen hat der große Kenner aufs tiefste durchschaut und
ihn hat er bestimmt nicht gehebt . Um so ergreifender ist Holbeins Blick
in das Gesicht des kleinen Prinzen Edward , zumal in der Windsor - Zeich -
nung , in der mehr das Kind als der Prinz gesehen ist (Tafel 47 ) . Der Über -

'
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gang zur Hofkunst - eines Genies ! - leuchtet ein bei dem Vergleich mit
dem großen Blatte in Basel .
Das englische Menschentum hat sehr verschiedene Ansichten , und jedes¬
mal sprangen neue Möglichkeiten in Holbein auf : vor dem ruhig noblen
Sir Thomas Elliot , vor dem fast barock „ hochfahrenden " John Poyntz oder
dem in stillstem Profil goldschmiedhaft durchziselierten Quocote , jedesmal
ein neuer Klang .
Unter den zahlreichen Darstellungen englischer Frauen wollen wir noch
das Blatt der Anna Boleyn herausheben (Tafel 43 ) . Die Stellung des Kopfes
entspricht ziemlich genau jener des Earl of Southampton (Tafel 42 ) , der
auch in der gleichen Manier ausgeführt ist . Wir starren nicht wie ange¬
sogen auf eine frontale Erscheinung , die wie von Ewigkeit her , für die
Ewigkeit hingebannt scheint . Wir sollen das beweglich schwingende Leben
empfinden , und das gelingt bei der schönen Frau ausgezeichnet . Sie sieht
gar nicht englisch aus , eher fränkisch in einem sehr weiten Sinne . Sie hatte
aber französisches Blut , und sie hat sich vor ihrer Hinrichtung ähnlich be¬
nommen wie der französische Adel in der großen Bevolution , mit neu ge¬
wonnener Haltung und alteigenem Witz : „ Anne sans t &te " nannte sie
sich in ihrer Gefängniszeit .
Mit ihrer Betrachtung treten wir schon etwas aus dem typisch englischen
Kreise heraus . Er wurde nur durch wenige Beispiele vertreten . Zwei aus¬
ländische Frauen , um die Heinrich VIII . warb , hat Holbein in Meister¬
werken festgehalten , deren jedes einzelne schon — wieder einmal - genügen
könnte , seinen Weltruhm zu begründen . Für Anna von Cleve (Louvre )
wählte er eine Form , deren bannende Kraft wir kennen , die reine Vorder¬
ansicht (Tafel 48 ) . Er verband sie mit der entschiedenen Hochrückung des
Kopfes . Der Erfolg ist überwältigend . Die brave , nicht sehr reizvolle Prin¬
zessin , die nur aus politischen Gründen , als protestantische Deutsche von
einem kaiserfeindlichen Hofe in Betracht kam , die auch nur ein halbes
Jahr Königin blieb , sie ist durch die ruhige Ergebenheit ihres Ausdruckes ,
zugleich durch den wahrhaft fürstlichen Aufbau der Komposition , durch
deren vollendete Geschlossenheit , zu einem Ausdruck der Würde erhoben ,
den sie wohl verdient haben wird . Sie galt als unschön . Holbein hat sie
keineswegs „ auf schön " gemalt , er hat aber das Gegebene in einer so ruhi¬
gen Gediegenheit gestaltet , daß die Frage nach dem weiblichen Beize sich
als unpassend verbietet . Eine Prinzessin !
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Ein wundervolles Gegenstück , ein Gegensatz zugleich , ist das ganzfigurige
Bildnis der Christine von Dänemark (Tafel 49 ) , ein Jahr vorher , 1538 , ent¬
standen , auf einer jener Auftragsreisen , die den Hofmaler an die verschie¬
densten Stellen Europas hetzten , um der Brautschau des Königs zu dienen -
wie für Anna von Cleve nach Düren oder in anderen Fällen nach Lothrin¬
gen oder nach Le Havre , so dieses Mal nach Brüssel . Dort lebte die sech¬
zehnjährige Witwe des Mailänder Herzogs , die Nichte Karls V . , bei ihrer
spanisch -habsburgischen Verwandten . Drei Stunden nur standen Holbein
zur Verfügung . Ein Wunderwerk hat er geleistet . „ Ganz vollkommen " sei
die Zeichnung , so schrieb der englische Gesandte nach London . Eine wahr¬
haft ungeheuerliche Kraft ermöglichte dem Meister , nach so kurzer Sitzung .
aus der Zeichnung das einzigartige Gemälde zu gestalten , das heute ein
wesentlicher Schatz der englischen National - Galerie ist . Es hängt (oder
hing ) dort im gleichen Baume mit dem Arnolfini - Bilde des Jan van Eyck ,
und zwischen beiden Meisterwerken konnte man eine unterirdische Ver¬
bindung spüren , die nicht nur aus der auch schon ins Europäische ausgrei¬
fenden Hofkunst des älteren Malers kommt , sondern aus einer tieferen
Verwandtschaft beider festländischen Großen . Beide gewannen eine eigen¬
tümliche Feierlichkeit . Jan van Eyck eine starre und sehr strenge , die neben
Holbeins Werk altertümlich anspricht , der spätere Deutsche eine schon
moderne , eine fast unmerkliche , die es erlaubte , den Liebreiz einer sehr
beweglichen Frauenseele einzufangen . Daß Holbein die ganze Gestalt fest¬
hielt , ist eine Ausnahme auch unter den Bildnissen der von Heinrich VIII .
gesuchten Bräute . Er brauchte sie dieses eine Mal , wie er bei jedem Male
ein Alleinentsprechendes brauchte und fand . Bei Anna von Cleve wird der
wahrscheinlich schwerfällige Unterkörper nicht viel gesagt haben ; dafür
trug sie ein Prunkgewand . Die Witwe des letzten Sforza trat im italieni¬
schen Trauerkleide auf , nicht eigentlich höfisch , aber sehr vornehm in der
Anmut und zugleich - bei unsichtbaren Füßen - als ganze Gestalt . Man
empfängt vor dem Original zunächst den Eindruck einer hohen Zuständ -
lichkeit wie bei Jan van Eyck . Je länger man schaut , desto eindringlicher
wird aber das Schweben im Zuständlichen , schon im leichten Wehen des
doch schweren Kleides , vor allem in den unbeschreiblich schönen Händen
verwirklicht und in dem reizend klugen Gesichte . Lady Parker , Anna von
Cleve , Christine von Dänemark - drei Frauengesichter in reiner Vorder¬
ansicht , aber wie Verschiedenes sagen sie aus : sphinxhaftes Geheimnis ,
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treuherzige Schwere und nervige Anmut ! Vielleicht darf man sagen : was
in der Spätzeit der staufischen Plastik die Uta von Naumburg ist , das ist in
der Spätzeit der altdeutschen Malerei die Christine von Dänemark ge¬
worden . In beiden Fällen empfinden wir ein Ich und einen Stand darge¬
stellt , mit einem wichtigen Unterschiede natürlich . Das Ich der staufischen
Ritterfrau ist eigentlich nur ein Schein , kein Bildnis einer Lebenden ; es
entsteht in Wahrheit aus dem zugespitzten Stande . Bei Christine von
Dänemark , dem echten Bildnis einer Lebenden , entfaltet sich umgekehrt
gleichsam der Stand aus dem unnachahmlichen Feingefühl heraus , mit
dem der Künstler ihn an dem Ich empfunden hat . Diese beiden Wesen
sind Geschöpfe deutscher Kunst und in keiner anderen denkbar . Sie sind
ohne Geschwister zur eigenen Zeit und sind nur einander Geschwister
über die Zeiten hinweg . Beide sind keine Natur Wirklichkeit , beide sind
geistige Zeichen starker künstlerischer Seelen , vom schöpferischen Manne
hervorgerufene Bilder des anderen Geschlechtes , beide unvergeßlich , beide
von unverwüstlicher Jugend , beide einander ebenbürtig im Ganzen wie
im Einzelnen und namentlich in den Händen . Seit der Hand der Uta sind
jene der Christine fast als einzige von gleichem Range entstanden , von
gleich klassischem Ausgleich zwischen Bewegung und Ruhe , zwischen
Fülle des Ganzen und Gelenkigkeit der Finger . Mit dem Stolze ewiger
Jugend scheinen Uta und Christine einander anzublicken , über die Ge¬
schlechter hinweg . Als Kunstwerk sind sie Landsmänninnen , als Frauen¬
bilder nicht . Daß immerhin Christine keine Engländerin war , zeigt doch
wohl der erste Blick . Sie war Tochter des Dänenkönigs und mütterlicher¬
seits eine Habsburgerin ; vielleicht keine ganz reine Deutsche mehr , aber
Holbein hat sie wieder zur Deutschen gemacht . Die seltsam kühle Atmo¬
sphäre des Inselvolkes ist hier ganz fern .
Sie fehlte selbst bei manchen geborenen Engländern . Sie fehlte natürlich
von selbst bei den Franzosen und den Deutschen . Unter den Franzosen
fällt die köstliche Profilzeichnung des Dichters Nicolas Bourbon auf (Tafel
53 ) , besonders sobald man sie neben Holbeins Engländern sieht . Auch der
Standesunterschied fällt auf ; Nicolas Bourbon sieht höchst bürgerlich , fast
kleinbürgerlich aus . Der Bück von ihm zu Surrey , von einem Dichter zum
andern , läßt etwas von Holbeins unvergeßlicher Spannweite ahnen .
Franzose war auch der Sieur de Morette , den der Schwabe 1554 gemalt hat
(Tafel 51 ) . Das Bild ist eines der größten Besitztümer der Dresdener
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Galerie . In der Architektonik gehört es zum Großartigsten , was Holbein
überhaupt geschaffen hat . Die Mittelachse des Bildes ist jener des Men¬
schen , seiner „ linea alba " , gleichgesetzt , sehr anders als bei Christine von
Dänemark , bei der gerade das graziöse Ausweichen von der Bildachse einen
wesentlichen Reiz , das Bewegte im Ruhenden , ermöglicht . Fast unerbitt¬
lich ist bei der Halbfigur des Morette die haltende Kraft der Mittelachse
durchgeführt . Sie bestimmt auch das Dreieck in der Kette , das man über
die Gestalt hinaus noch verfolgen kann . Ein wenig nähert sich , von weitem
gesehen , Holbein hier der Kunst seiner ausländischen Altersgenossen ,
etwa des Bronzino . Er hat in dem gewiß sehr würdigen Manne , in der aus¬
gesprochenen Haltung , die zugleich Gehaltenheit ist , den Ausdruck der
Kaste durchgesetzt . Haltung hat auch die Farbe , Zurück - Haltung wie die
Gestalt selber ; sie lebt von dem metallenen Glänze nahe verwandter Far¬
ben , vor allem Grün , Braun , Schwärzlich und Weiß . Glanz , kalter Glanz
wirkt auch im Stofflichen . Ganz geschlossen ist das Bild auch im Räumli¬
chen . Die Welt ist gleichsam mit diesem Manne zu Ende , er setzt sich ihr
wie eine völlige Ganzheit entgegen , er füllt sein Bild aus und wo er selber
nicht hinkommt , da tritt auf der Stelle der Vorhang jedem weiteren
Bücke entgegen . Dies hatte so noch kein deutscher Maler ausdrücken
wollen . Das muß in dem Manne selber gelegen haben , es muß das Urteil
des tiefen Menschenkenners sein , das gerade dieses Sinnbild der völligen
farbigen und formalen Geschlossenheit für den Ausdruck eines Charakters
fand . Auch dies ist ein Adeliger - die frühere Auslegung als Goldschmied
beruht eauf einer Verwechslung und war niemals ganz überzeugend - ,aber
er wirkt , obwohl Franzose , ja als Franzose , uns näher vertraut . Er ist Fest¬
länder .
Einige Jahre vorher war das merkwürdige Doppelbildnis der Gesandten
entstanden , ein Hauptstück jener zweiten Epoche , in der Holbein gerne
Menschen durch ihren eigentümlichen Lebensraum darstellerisch er¬
weiterte (Tafel 50 ) . Trotz etwas größerer Tiefe ist auch hier der Raum
mehr ein Relief ; auch ihn schließt , nun sogar noch fester , ein Vorhang
ab . Der Reichtum an stillebenhaften Zutaten ist der Zeit des Gisze -Bild -
nisses von 1532 angemessen . Die Farben leuchten stärker als bei Morette ,
Rot und Gelb klingen hinein . Für ein Diplomaten - Doppelbildnis hat das
Ganze einen wohl niemals völlig zu entwirrenden Zug allgemeiner Rätsel¬
haftigkeit , bis hin zu dem in verschobener Perspektive gesehenen Toten -
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köpfe , an dem der erste Eindruck lange herumfragen kann , bis man end¬
lich entdeckt , was dieser hechtgraue Zauberfisch , der den (italienischen )
Steinboden durchschrägt , eigentlich ist . Nicht das perspektivische Kunst¬
stück , das in der manieristischen Zeit als solches nicht allein steht , sondern

. die Bedeutung , die man mit einigem Schrecken begreift , ist wichtig .
Wieder ist es der Meister der Totentänze , der sein Wissen vom Leben hier
hineingeheimnißt hat . Es ist immer bei ihm da , nur die Formen wechseln .
Um Männer von repräsentativer Ruhe liegen und stehen wissenschaft¬
liche und musikalische Instrumente und davor kreuzt dann durch das Bild
der aus der Verzerrung herauszurätselnde Totenkopf - Mannestum , Wis¬
senschaft , Musik und Tod ! Vielleicht ist der eine der beiden Gesandten ,
Jean de Dinteville , in dem neu erworbenen schönen Querbilde des Kaiser -
Friedrich -Museums dargestellt . Es soll der Spätzeit angehören und wäre
dann eine der wenigen Ausnahmen von der Regel . Noch einmal nämlich
ist der Mensch von den Geräten seines Lebens umgeben , wie bei dem
Bilde der Gesandten , für deren Entstehungszeit diese Art allgemein be¬
zeichnend ist . Noch einmal schließt auch ein Vorhang von leuchtendem
Grün (den übrigens erst die Reinigung des Bildes hervorholte ) die Erschei¬
nung ab , wie beim Morette . - Sonderbar oder nicht : Tatsache ist , daß alle
Bilder von Franzosen eine gewisse gemeinsame Atmosphäre besitzen . Auch
der eine der beiden Falkner , deren Bildnisse der Haag bewahrt , der von
1542 nämlich , ist dem Engländertume so fremd , daß man lieber auf einen
Franzosen schließen möchte (Tafel 52 ) . Das ist ein seltsam mittelmeeri -
sches Gesicht ; es wirkt mit dem schweren Schleier über den „ Pflaumen¬
augen " sogar fast orientalisch . Ein vergleichender Blick auf den zehn Jahre
früher gemalten anderen Haager Falkner bedürfte nicht einmal des beige¬
schriebenen Namens , um einen typischen Engländer erkennen zu lassen
(Tafel 54 ) . Dieser Robert Cheseman trägt eines von jenen prachtvollen
rassigen Gesichtern , deren Besitz einer gewissen englischen Schicht zuge¬
hört .

Immer trifft Holbein im Einmaligen auch das Allgemeine : das Wesen der
Geschlechter (die ewige Eva in der Lady Parker ) , das Wesen der Lebens¬
alter (Prinz Edward oder Erzbischof Warham ) , das Wesen der Stände (Her¬
zog von Norfolk oder Nicolas Bourbon ) , immer vor allem das Wesen der
Völker . Von seinem eigenen war noch kaum die Rede . An ihm hat sich der
Meister zuerst erprobt , und noch in der zweiten englischen Zeit hat es ihn
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umgeben . Schon als Jüngling hat er auch an den Deutschen das jedesmal
Einmalige in jedesmal einmaliger Form herausgeholt . Der junge Künstler ,
der zum Lobe der Narrheit seine köstlichen Einfälle herausspritzte , gab
etwa gleichzeitig die behagliche alemannische Breite des Ehepaares Meyer
zum Hasen (Tafel 54 , 35 ) . Als er am stärksten in den altdeutschen Aufgaben
steckte — im gleichen Jahre 1519 - , das die gezeichnete Leipziger Madonna
(Tafel 19 ) und den Berliner Christus auf dem Kreuze brachte (Tafel 11 ) ,
setzte er den Bildnissen des Bürgermeisterpaares die gepflegte Zartheit des
Amerbach entgegen (Tafel 55 ) : der breiten Derbheit die baslerische Fein¬
heit , allerdings in diesem Falle auch die Gebrechlichkeit eines Gebildeten
der neuen Art , der mehr Empfänger und Genießer als Entsender und
Schöpfer des Schönen ist . Schon hier - welche Spannweite , welche Unab¬
hängigkeit von irgendwelcher Voreingenommenheit in Fragen der Bild¬
form und dies , obwohl das Schwäbische damals in ihm noch allgemein so
stark war ! Eine Pause folgte . In der Zeit der Darmstädter Madonna (Tafel
20 ) aber , die ja zugleich das Gruppenbildnis einer deutschen Familie ist ,
entstand neben den Erasmus -Bildern eine großartige Basler Zeichnung in
farbiger und schwarzer Kreide , die durch Ubermalung mit Wasserfarben
sich dem Eindruck eines Gemäldes nähert : der sehr männliche Unbekannte
im roten Hute , den man lange „ Selbstbildnis Holbeins " genannt hat (Tafel
56 ) . Von solchem kann keine Rede sein . Den Mann aber hat Holbein für
alle Zeiten im Sinnbilde seiner starken Form so gerettet , daß man glauben
kann , ihn sprechen zu hören . Er wird Holbeins eigene Sprache geredet
haben , ein alemannisches Deutsch . Prachtvoll vertrauenswürdig , ernst und
stark blickt der breitschultrige Mann aus sich heraus , wohl deutlich kein
Künstler , aber ein Bild des Deutschen der Reformationszeit , ein Mann von .
Kopf und Herz , verläßlich und „ währschaft " , Schwabe oder Schweizer -
das macht hier nicht viel aus . Als Zeichnung nimmt das Blatt schon voraus ,
was in den Gemälden allgemein die Spätform genannt werden darf , das
von allem Beiwerk befreite , ausdrucksvoll vereinsamte Ich . Durch die
Übermalung mit Wasserfarben hat der Künstler selber gesagt , daß diese
Zeichnung als Gemälde ausreichen würde (auch dem Maßstabe nach , der
von manchen Gemälden , so dem Bildnis des Amerbach , nicht erreicht
wird ) . Nach abermaliger mehrjähriger Pause folgte beim ersten englischen
Aufenthalte das Bild des Hofastronomen Kratzer , dem man den Deutschen
auf der Stelle ansieht . Vorangegangen war eine Zeichnung , die wiederum
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- bei ähnlich großem Maßstabe , jedoch nicht durch Wasserfarben über¬
malt - ein großes Gemälde aufwiegt : das Basler Blatt eines schönen blau¬
äugigen und blonden Mannes von edelster Prägung , mit großem Schlapp¬
hute , wundervoll vornehm und echt (Tafel 57 ) . Man hat gefragt , ob dies
Paracelsus sei . Es wäre schön , wenn wir den Namen mit Sicherheit aus¬
sprechen dürften . Die Deutung scheint leider nicht zuzutreffen . Aber auch
ohne dies bildet das Blatt , gemeinsam mit dem fälschlich früher Selbst¬
bildnis genannten , einen wahren Gesang auf den guten und tüchtigen
Menschen der Dürer - , Luther - und Zwingli - Zeit .
Es entstand wohl 1526 . Bald darauf befand sich Holbein zum ersten
Male in England . Erst der zweite Aufenthalt von 1532 an brachte eine
wirklich stattliche Anzahl von Bildnissen Deutscher . Nun war es aber doch
schon eine andere Art von Landsleuten , den Niederländern so nahe wie die
Schwaben den Schweizern . Es waren die Männer des Stahlhofes , damals
noch für kurze Zeit in fast herrschender Stellung in London , die „ Oster¬
linge " , nach denen heute noch das Pfund Sterling heißt . Wir blicken in die
letzte Zeit der hansischen Macht . Es ist jene , in der auch Stockholm noch
ein Hauptsitz deutschen Handels war . Sie ging zu Ende . Holbein allein
verdanken wir einen wirklichen Eindruck davon , wie jene starken Männer
aussahen . Es sind Niederdeutsche aus Westfalen , Köln , Duisburg oder
Danzig : der knochige Kölner Derich Born (Windsor 1553 ) , dessen klarer
Blick als ruhiger Willensstrom aus der oberen Bildmitte uns entgegen¬
flutet (Tafel 58 ) , der mächtige Niedersachse Cyriakus Kaie (ebenfalls 1535 ) ,
dessen Bildnis in Braunschweig gerade an der richtigen Stelle Deutsch¬
lands hängt , wuchtig und von breiter Kraft , in manchem - bei viel ge¬
ringerem Aufwände äußeren Schmuckes - nach ähnlichen Gesetzen ge¬
staltet wie der wenig spätere Morette ; wiederum 1533 , von ähnlicher Bild¬
form - und fast noch großartiger - der stolze und sichtlich „ ehrenfeste "
Dirk Tybis aus Duisburg (in Wien ) , mit unerschütterlicher Buhe wie ein
Denkmal vor uns aufgerichtet (Tafel 59 ) ; die Wedighs und der Berk und ,
in Deutschland am meisten bekannt , der Danziger Gisze von 1532 , den
das Kaiser -Friedrich -Museum verwahrt (Tafel 60 ) . Dieses letztere Bild be¬
zeichnet (neben jenen der französischen Gesandten ) den Höhepunkt der
Beiwerk - und Stillebenmalerei und ist darin von unüberbietbarer Meister¬
schaft . Aber ist es nicht auch ein Urteil des Menschenkenners , daß der Um¬
gebung so fast überreiche Aufmerksamkeit gezollt wurde ? So klar der
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tüchtige Mann erfaßt ist : andere haben den Menschenblick Holbeins weit
tiefer gefesselt , die anderen Deutschen nicht weniger als vor allem die
englischen Männer - nicht zu reden von den Frauen . „ Der Stand stärker
als der Mann " - wahrscheinlich ist dieser Eindruck , den wir vor dem Gisze
empfangen dürfen , ein Urteil des Künstlers . Den größten Gegensatz stellt
das herrliche Bildnis eines 28jährigen Herrn in Wien dar (Tafel 61 ) . Es ist
neun Jahre nach dem Gisze gemalt und es kann so aussehen , als ob die Ent¬
wicklung des Malers selber den Unterschied erzeugt habe . Lassen wir uns
lieber warnen : die Bilder der Morusfamilie sind früher , prachtvollste
Schöpfungen wie der Dirk Tybis oder der Morette nur wenig später als der
Gisze entstanden . Natürlich war Holbein um 1541 auch noch innerlich ge¬
wachsen . Aber es muß in dem Dargestellten selbst eine geistige und see¬
lische Macht gelegen haben . Diese Persönlichkeit - das Wort wird kein der
sprachlichen Verantwortung Bewußter vor dem Gisze aussprechen - ist ein
Bild des hochgezüchteten Europäers . Das Volk ist schwer festzustellen .
Unter Niederdeutschen , Niederländern und Engländern würde man wohl
zu suchen haben . Die Einmaligkeit ist so stark , daß man eben das Allge¬
meine durch sie vertreten fühlt - im Sinne Goethes wie Holbeins : den
europäischen Herrn . Nur wer selbst ein Herr war , konnte den Einzelfall
zum Sinnbild erheben .
Eine Gruppe für sich bilden die Darstellungen des Erasmus . Nachdem , wie
wir wissen , der ganz junge Holbein im „ Lob der Narrheit " den großen
Humanisten noch sehr allgemein und nur von ferne angesehen hatte , war
er ihm in den Jahren der Darmstädter Madonna persönlich nahegetreten .
Es war die Begegnung zweier großer Köpfe des Jahrhunderts . Erasmus war
wirklich ein Großer von geschichtlichem Bange , ein entscheidender Bahn¬
brecher der abendländischen Wissenschaft , die notwendig auch sittliches
Gesetz ist . Alle Späteren , die sich echter Wissenschaftlichkeit verschworen
haben , dürfen mit Stolz auf ihn blicken , und dies werden auch jene , die in
vielem sehr anderer Meinung sind (was eigentlich nicht erst gesagt zu
werden braucht ) und ebenso jene , die zu seiner Menschlichkeit keine Zu¬
neigung gewinnen können (was die Begel sein wird ) . Er war kein Täter .
Er griff dennoch ganz unwillkürlich in die Geschichte ein - durch seine
Haltung . Wir wissen - der schöne Brief an Bucer vom 11 . November
1527 genügt als hohes Beispiel - , daß seine Indifferenz gegenüber der
reformatorischen Bewegung (die ihm geistig schon durch die Über -
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Setzung des Neuen Testamentes so vieles verdankte ) nicht Feigheit war ,
sondern bestimmt durch einen unbrechbaren Willen zur wissenschaft¬
lichen Ehrlichkeit , damit zur sittlichen Ehrlichkeit überhaupt , die er
bei vielen Anhängern der Reformation vermißte . Er hatte , unehelich ge¬
boren , früh verwaist , von unehrlichen Vormündern geprellt , ins Kloster¬
joch gezwungen , eine ungewöhnlich schwere Jugend gehabt , bevor er zu
einer der glorreichen Erscheinungen des damaligen Europa emporstieg .
Die Selbstschilderung als „ Florentius " in einem Londoner Briefe von 1516
kann man nicht ohne Ergriffenheit lesen . Er war sich völlig bewußt , in
praktischen Dingen ungeschickt und leiblich überzart zu sein . Er nannte
sich selber ^ ängstlich " , er sprach mit ironischem Selbstmitleid nie von
seinem Körper , nur von seinem „ Körperchen " . Der Degen seines unge¬
wöhnlichen Witzes war so scharf wie biegsam , er florettierte in seinem
zänkischen Zeitalter damit sicherlich weit über die Notwendigkeit hinaus
(so in hämichen Bemerkungen über Holbein ) . Er war bissig wie ein wun¬
des kleines Tierchen - und doch ein großer Mann , den die Geschichte des
Abendlandes einfach nicht entbehren kann , den sie überall auf ihren
Wegen findet und den sie um so mehr [anerkennen ] muß , als er an ge¬
wissen Stellen unbedingt zu bekämpfen ist . Daß ihn die Aufklärungszeit
für sich entdeckte , hatte seinen Grund . Der europäische Forscher jeden¬
falls wird in der Forschung selber - natürlich nur in dieser ! - niemals an¬
ders denken dürfen als Erasmus , nämlich mit immer wachem Verdacht
gegen jede Leichtfertigkeit und Zungenrednerei , mit immer wachem
Zudrang zu den Quellen des Wissens .
Es war unerhört schwer , diesen Mann als sichtbare Erscheinung darzu¬
stellen , so ausdrucksvoll seine Züge waren . So hat ihn ein Freund gekenn¬
zeichnet : „ In das Herz des Erasmus hineinzuschauen wird keinem ver¬
gönnt - und es ist doch voll sprechenden Inhalts . " Dürer und Massys haben
ihn , jeder zweimal , abgebildet . Dürer hat in seiner Pariser Zeichnung von
1520 (Tafel 62 ) seiner Art nach , die bei gleicher Genialität gegenüber Hol¬
beins nur die altertümlichere war , mehr den äußeren Umriß in einem vor¬
übergehenden Einzelausdruck gegeben . Umriß , Mund , Nase traf er natür¬
lich scharf . Vor den Augen versagte er ; er setzte sie in eine seltsam aus¬
einanderirrende Bewegung . Schon Holbeins Erasmus - Gemälde in Long¬
ford Castle ( 1525 ) (Tafel 65 ) , wohl der erste uns erhaltene sehr ernsthafte
Versuch , ging weit darüber hinaus . Die Augen sind bei Dürer in einer
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einzelnen Handlung ; wie solche Handlung in einem anderen Augenblicke
ausfallen könnte , ahnen wir nicht . Wir sehen nur , reichlich verblüfft , wie
sie dieses eine Mal vor sich gegangen sein soll : mit einem merkwürdig
flüchtigen Ausdruck von Listigkeit . Bei Holbein aber ruhen die Augen : sie
sind in einem Zustande . Holbein legte keine Einzelbewegung fest ; so ließ
er alle offen . Aber zugleich bestimmte er — auf eine Weise , die Worte
unserer Denksprache nicht beschreiben könnten - den Gesamtcharakter ,
aller , die von hier aus möglich sind : die Fülle der Möglichkeiten statt einer
vorübergehenden Wirklichkeit und statt des Einzelnen das Ganze !
Dabei entsteht allerdings auch jener Ausdruck von füchsischemLauern , auf
den schon verwiesen wurde . Man empfindet die kluge Gefährlichkeit des
Mannes ; man traut ihm keine Güte zu — das war Holbeins unbewußte
Rache , es war ein Urteil . Es tritt aber zugleich , zweifellos weit stärker als
bei Dürer , die überragende geistige Bedeutung hervor — das war Holbeins
bewußte Huldigung und auch sie war ein Urteil . Auf das Gemälde in
Longford Castle trifft Goethes (anfechtbares und angefochtenes ) Urteil
über Erasmus zu : „ Er gehört zu denen , die froh sind , daß sie selbst ge¬
scheit sind und keinen Beruf finden , andere gescheit zu machen , was man
ihnen auch nicht verdenken kann . " Das Gemälde ist eines der wenigen
unter einem runden Dutzend erhaltener Bildnisse , die von der heutigen
Forschung als echte Zeugnisse von Holbeins Hand erkannt werden . Rein
als Komposition verrät es im Räumlichen fast eine gewisse Unsicherheit .
Es ist wohl die des Überganges . Wir sind noch ein paar Jahre vor der Zeit ,
da das allgemein - dekorative Beiwerk schwäbischer Art durch die Züge
echten Heimatraumes ersetzt wurde . Wir ahnen schon , daß sie kommt ,
aber es ist , als stießen sich noch die Elemente aneinander , das Vertraute
und Übliche (Pilaster links ) und das Kommende (Vorhang und Stilleben
rechts ) . Als Holbein vier Jahre später den Erzbischof von Canterbury ,
William Warham , den Freund des Erasmus , malte , hat er einen ähnlichen
Einfall für die Haltung des Dargestellten gehabt ; da war jene Übergangs¬
zeit schon überwunden (Tafel 44 ) . Die Ähnlichkeit liegt in der großen
Schräge und der Stellung der Hände . Aber der Sinn ist jetzt anders !
Warham thront , Erasmus steht . „ Schon seit mehr als zwanzig Jahren
habe ich mich daran gewöhnt , stehend zu schreiben und fast gar nicht mehr
zu sitzen " , so schrieb Erasmus 1526 an einen englischen Freund . Den
Händen unterlegte Holbein ein Buch , ein symbolisches , nicht von Erasmus



92 Holbein der Jüngere

verfaßtes , mit der griechischen Aufschrift : „ Die Lasten des Herakles " .
Das war eine [reizvolle ] Huldigung . Die Erscheinung darüber aber würde
auch ohne diesen humanistischen Sockel entsprechend wirken . - Erasmus
selbst hat sicher die weiteren Bildnisse bestellt . Aber wir empfinden auch
eine unbewußte Logik in der Geschichte der Kunst . So nämlich , als habe
Holbein selber einer Ergänzung bedurft , kam es zu dem Bilde des Schrei¬
benden , das in Basel und Paris erhalten ist . Das Pariser Stück ist das
bessere (Tafel 67 ) . Hier wirkt der große Gelehrte anders , denn erst hier
wirkt er nur als der große Gelehrte . Schon die reine Seitenansicht hebt
ihn aus der Bedingtheit . Es ist eine alte Erfahrung der künstlerischen Form :
der rechte Winkel und die Parallele stützen den Willen zur Verewigung ,
vor allem die reine Bildparallele . Daß sie diese Wirkung hat , bezeugen
zahllose Münzen . Der rechte Winkel zur Bildiläche , die reine Frontalität
also , vermag vor allem ein starkes Ausstrahlen auf uns zu erreichen . Mo -
rette , Dirk Tybis , Cyriacus Kaie , Lady Parker sind Beispiele aus Holbeins
Kunst . Eine gewisse Enthebung vermögen auch sie zu erreichen : bei Lady
Parker besonders sind Enthobenheit und Ausstrahlung in klassisches
Gleichgewicht gebracht . Viel leichter sichert die reine Bildparallele , die
reine Seitenansicht also , den Ausdruck der Verewigung . Wir können uns
dann nicht angeschaut fühlen , wir sind nur Zuschauer . Die Kraft , die
an uns vorbeiwirkt , gleitet in das Unendliche . Daraufhin ist nun der Ver¬
gleich mit einer 1519 geschaffenen Medaille des Quentin Massys (Tafel 64 )
ebenso nützlich wie für das Gemälde in Longford Castle der Vergleich mit
der Pariser Dürer - Zeichnung . Auch hier siegt Holbein selbst [ innerhalb ]
dessen , was nach Abzug der andersartigen Bedingungen des gemalten
Bildes zum reinen Vergleiche übrigbleibt , also im Kopfe . Der Versuch , die
listige Klugheit der Augen , die spöttische Lebhaftigkeit des Mundes , die
Lebhaftigkeit überhaupt auszudrücken , hat bei Massys all jenes Eherne
und zeitlos Wirkende aufgehoben , das alte Münzen aus dem Profil zu ziehen
verstehen . Der Kopf auf der Medaille ist für seine Stellung schon inner¬
lich zu lebhaft . Obendrein fehlt naturgemäß , was Holbeins [ : •. . ] Grund¬
mittel war : die Darstellung der Versenkung , der stillen Tätigkeit . Ihr
Ausdruck ist Holbein in einem Grade gelungen , der dieses Meisterwerk
weithin großartig vereinsamt (obwohl auch das Bild (Taf . 6 6 ) , das Massys 1517
als Gegenstück zu einem des Antwerpener Stadtschreibers Peter Ägidius
malte , schon den Schreiber gab ) . Dieser Ausdruck ermöglichte , das Ein -
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malige zum Gültigen zu machen , er erlaubte das , was nur Erasmus hat ,
diesen ganz straffen und klaren Gesichtsbau der Seitenfront , mit größter
Genauigkeit zu geben , ohne alles Kleine und Böse , als das große Sinnbild
des geistigen Menschen überhaupt . Wenn man jetzt an Dürer denkt , so
reicht er uns ein ganz anderes Werk zum Vergleiche , etwas weit größeres
als seinen Erasmus : den Hieronymus , den einzigartigen Kupferstich von
1514 , der den Lieblingshelden des Erasmus als strahlkräftige Mitte einer
durchsonnten Arbeitsheimat gibt . Dürers Hieronymus und Holbeins Eras¬
mus - zwei Äußerungen der deutschen Kunst aus einem Zeitalter , die
beide in europäische , ja in menschheitliche Gültigkeit hinaufreichen -
aus einem Zeitalter und doch Zeugnisse zweier sehr verschiedener Ge¬
schlechter ! Keiner der beiden Großen hätte des anderen Werk schaffen
können . Daß jeder das seine schuf , macht uns reich als Besitzende und
nachdenklich als Betrachter ; es beleuchtet die Geschichte . Der Ältere gab
einem Werke der Phantasie den Ausdruck einer Erscheinung aus dem
Leben , der Jüngere einer Erscheinung aus dem Leben den Ausdruck einer
Phantasie . Beide schufen ein Sinnbild .
Daß Erasmus steht , nicht sitzt , wissen wir . Es fragt sich aber sehr , ob dies
für den Eindruck entscheidend ist : dieser Eindruck begrenzt sich durch
das , was man sieht , und das ist ja doch nur die „ Büste " . Auch da geht der
Blick in das Geschichtliche und trifft sofort das Altschwäbische . Die erste
große Darstellung des geistigen Menschen neuer bürgerlicher Art taucht
am Ulmer Chorgestühl auf . Es wurde in jener Zeit geschaffen , als Erasmus
auf die Welt kam . Schon trugen die bärtigen Männer der Gestühlswangen
humanistische Namen wie Pythagoras oder Cicero . Sie waren aber wirklich
die ersten neuartigen Darstellungen des tätigen deutschen Geistes , wie er
in der Zeit Goethes zu kurzer Vorherrschaft kommen sollte . Eine unter¬
irdische Ahnenreihe führt im Unbewußten des Geschehens von ihnen zu
Holbeins Erasmus . Als Dürer 1526 in seinem berühmten Kupferstiche den
Humanisten darstellte , hat er das Stehen sehr deutlich gemacht , den großen
Gelehrten selber weniger . Dieser selbst hat es empfunden . (Wir kennen
von ihm sonst aber höchst ehrenvolle Erwähnungen Dürers .)
Noch zweimal finden wir Erasmus -Bilder von erheblicher Bedeutung . Von
ergreifender innerer Größe ist das nur 10 cm durchmessende Bundbild¬
chen in Basel (Tafel 65 ) , also eine von den Miniaturen , in denen der Künst¬
ler Großes klein zu geben , Kleines groß zu gestalten verstand (Werke in
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Danzig , München , Berlin ) . Erasmus ist schwer gealtert . Wir wissen , wie er
körperlich und seelisch zu leiden hatte . Die Triumphe seines Geistes waren
einem bedrängten Leben abgequält . Wahrhaft ergreifend hat das Holbein
gesehen und gesagt . Die Wangen - in dem Pariser Bilde nahezu noch
schön wirkend - sind eingestürzt . Der Blick wittert heraus wie ein Licht
aus zerborstenem Gemäuer , trübe und wach zugleich auf eine unheim¬
lich sichere Art . Das Urteil in Longford Castle war ein Urteil gewesen ,
[aber ] doch nicht das einzige . In dem späteren Basler Bundbildchen ist
ebenfalls tiefste Menschenkenntnis , nun aber auch ein so mildes Urteil
eingefangen , daß wir das doppelsinnige Wort „ Urteil " hier lieber ver¬
meiden . - Die Krönung bildet der prachtvolle Holzschnitt von 1555
(Seite 95 ) , unter dem in einem lateinischen Vierzeiler die Namen beider
Großer vereinigt stehen . Es ist ein Buchtitel von reicher Phantasie ,
mit Telamaiden und Hermenpilastern , die in der Ahnenreihe der Per -
moserschen und Schlüterschen stehen , mit Sitzfiguren , die von Michel¬
angelo abstammen , mit Masken , die die Ornamente des Heidelberger
Friedrichsbaues vorausnehmen , mit Fruchtgehängen , schwellend und fein
zugleich . In all dieser zierlichen Pracht steht der greise Gelehrte , wie er
in der Welt stets zu sehen war , in Barett und Mantel und Fuchspelz , die
rechte Hand auf den Lieblingsgott Terminus gelegt , der linke Arm fühl¬
bar schwer unter dem drückenden Ärmel leise und mühsam aufgehoben ,
klug , nachdenklich - und nun völlig rein im Ausdruck . Es ist eine ganze
Geschichte , die Entwicklung von dem unbewußt höchst kritischen Bilde in
Longford Castle bis zu diesem fast verklärenden Schlüsse . Es ist für uns
das in sichtbare Form gegossene Verhältnis zweier Großer eines neu wer¬
denden Zeitalters : von fühlbarer Spannung durch Entgiftung bis zur
Apotheose . Im Seelischen ist dieser Weg eines lahrdutzends nicht weniger
weit und fruchtbar als jener der dekorativen Form von dem rein italieni¬
schen Pilaster des frühen Gemäldes zu dem üppigeren Portale des späteren
Holzschnittes . Die Vereinigung beider Geister - bis zur Vereinigung ihrer
Namen in einem Bahmen , den der Künstler schuf - vollzieht sich auf dem
Boden des humanistischen Buches und seiner neuen Schmuckform .
„ Erasmus im Gehäus " wird der Titelholzschnitt gern genannt (eine Er¬
innerung an des Erasmus Lieblingshelden klingt auf : „ Hieronymus im
Gehäus " ) . Man könnte aber auch sagen : Die Triumphpforte des Erasmus .
Es ist schon hier vollzogen , was die eigentliche Geschichte im Großen
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vollzieht , wenn sie den Abfall aller kleinen Menschlichkeiten durch
ihren reinigenden Abstand bewirkt , der nur das Entscheidende beläßt .
Lauter „ fremde " Menschen sind uns in der Darstellung Holbeins er¬
schienen . Er hat alle verewigt und sie uns nahegebracht ; der größte unter
ihnen - weit wichtiger als Heinrich VIII . - ist ohne jeden Zweifel Erasmus
gewesen . Wir fragen nun nach Holbein selbst und seinem engsten Fami¬
lienkreise . Die Antwort ist der Ausdehnung nach bescheiden , der inneren
Kraft nach sehr bedeutend . Holbein war , wenigstens was das Verhältnis
zum eigenen Ich angeht , der größte Gegensatz zu Rembrandt . Dürer war
es nicht : wenn man Rembrandt den einzigen Maler nennen darf , der es zu
einer Art geschlossener Selbstbiographie in sichtbar gestalteter Form ge¬
bracht hat , so darf man nie vergessen , daß der erste Ansatz zu einer
solchen ganz zweifellos bei Dürer liegt . Die unbewußte Selbstdarstellung ,
die zuletzt jedes Kunstwerk ist , geht bei spätzeitlichen Menschen , die mit
sich selber dauernd zu ringen haben , zur bewußten über . Bei Dürer hat
sie die Jugendzeit , bei Rembrandt das gesamte Leben verfolgt ; bei Rem¬
brandt hat sie sich auf die nächste menschliche Umgebung , auf Familie
und Geliebte , geradezu gestürzt , um sie in immer neuer Wandlung , so wie
das eigene Bildnis , der Vergänglichkeit zu entreißen und aufzufangen .
Wir haben nur ein einziges Bild von Holbeins Familie (Tafel 68 ) und nur
ein größeres Selbstbildnis (Tafel 70 ) . Es wirkt sinnbildlich , daß beider
Erhaltungszustand im Grunde viel schlechter ist als jener der Bild¬
nisse Fremder - sinnbildlich für das Zurücktreten des Ichs in diesem
großen Meister . Das Bild der Ehefrau mit den Kindern ist , in Öl auf Papier
gemalt , vom alten Grunde abgetrennt und auf einen neuen gezogen . Das
jetzige Ganze ist nicht voll [aussagegültig ] , es ist auch nicht ganz vollständig .
Dennoch wirkt es ganz als die erschütternd große Leistung , die es war . Sie
war auch in ihrer Zeit so neu und einmalig wie das Familienbild des Morus
und noch auf lange hinaus , bis in das 17 . Jahrhundert hinein , ohne Nach¬
folge . Das Bild entstand während des zweiten Basler Aufenthaltes , der
1528 - 1532 liegt . Das ist die Zeit , in der man - wenigstens bei einem Auf¬
trage - eine erweiternde Umrahmung , sogar eine deutliche Umgebung
erwarten sollte . Man entbehrt sie gewiß nicht , die heutige Wirkung ist
dem heutigen Auge gerade recht . Frau , Sohn und Töchterchen sind mit
dem Auge des weitgereisten Heimkehrers gesehen . Kein Auftrag hat das
Werk hervorgerufen , nur ein eigener Entschluß des Malers , dessen Um -
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stände wir nicht kennen . Die Form erinnert unwillkürlich an italienische
Madonnen mit dem kleinen Johannes neben sich . Der Sohn Philipp hat
etwas von dem gläubigen Aufblicken des kleinen Täufers , wie ihn nament¬
lich Florenz gern dargestellt hat . Es ist nicht unwahrscheinlich , daß Ein¬
drücke dieser Art sich eingeborgen haben , - aber wie sehr umgebogen , wie
sehr verwandelt , wie unitalienisch zuletzt , wie - um es einmal doch zu
sagen — : wie deutsch ! Um jenseits der künstlerischen Form das Mensch¬
liche zu ahnen , muß man wissen , daß dies die eigene Familie ist . Wenn
man es weiß , glaubt man es schon von selbst erkannt zu haben . Wenn
man länger verweilt , vertieft sich stetig ein leiser tragischer Ausdruck .
Wieder hilft vielleicht ein wenig die Geschichte , dieses Mal die Geschichte
der Gesellschaft . Die Bürgerfrau von damals wurde nicht angedichtet wie
die Dame der Ritterzeit und schon gar nicht wie jene der Goethezeit . Sie
hatte ein hartes Los (man denke nur an Dürers Frau Agnes oder gar an
seine alte Mutter ) , sie stand in dem urtümlichen Verhältnis der Unter¬
geordnetheit . Sie war Arbeiterin und Mutter und beides meist sehr viel
mehr als Geliebte . Häufig war sie mehrmals verheiratet , fast immer aus
wirtschaftlichen , oft aus zunftlichen Gründen : sie wurde mit der Werk¬
statt geheiratet . Das war hier nicht der Fall . Holbeins Frau war die Witwe
eines Lohgerbers , aber eine Witwe war sie auch , und seelisch war sie es
vielleicht sehr früh . Die beiden Kinder hat später der Meister in seinem
Londoner Testamente nicht erwähnt , während er zwei uneheliche be¬
dachte .
Wir haben kein Recht , uns in Holbeins Leben zu drängen . Wir wissen
nicht , was an dem Verhältnis zu Frau und Kindern , namentlich zur Frau ,
über das Allgemeine hinaus noch persönliche Farbe war . Wir sehen nur ,
daß er in einer Gruppe von damals beispielloser Innigkeit die drei Men¬
schen , die doch zu ihm gehörten und für die er verantwortlich war , ge¬
schlossen — unter ungewöhnlich warmen Goldtone - zusammengefaßt , daß
er dem kleinen Mädchen eine stillebenhafte Kindlichkeit , dem Knaben
einen zugleich wachen und gläubigen Ausdruck verliehen hat , der Mutter
aber eine schwermütige Nachdenklichkeit , ein Hinausträumen tränen¬
gewohnter Augen voll geringer Hoffnung , das nahezu erschütternd wirkt .
Man braucht das nicht einmal als persönliche „ Reue " aufzufassen - es ist
möglich , aber wir wissen da nichts - , der Künstler jedenfalls hat das Schick¬
sal in dieser Frau mit tiefstem Anteil gestaltet . Für uns wirkt es so , daß wir
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das tiefste Mitgefühl gewinnen mit diesem einsamen und wehen Herzen ,
mit der Frau des immer fernen Wanderers - Wanderers auch auf geistigen
Höhen , die ihr unerreichbar waren . Wir kennen zu dieser Enthüllung
keinen zweiten Fall , namentlich nicht aus jener Zeit . Auch hier erscheint
Flolbein als der erste Moderne , der erste Psychologe der bildenden Kunst
in einem neuen Sinne , der nicht nur Charaktere erfaßt ( [hier stand ] die
deutsche Kunst schon lange ) , sondern Schicksale und Grundstimmungen .
Die Frage gehört gewiß nicht zu den unmittelbaren der künstlerischen
Form . Nach einer verbreiteten Ansicht hat sie innerhalb dieser sogar nichts
zu suchen . Sie ist aber wesentlich ; eine klare Antwort wäre aufschlußreich .
Es gibt (oder gab ?) eine Anschauung , die sagen würde : nur weil Holbein
alles , was sein Auge traf , untrüglich mit sicherer Schärfe erfaßte und weil
die Frau nun einmal so aussah , hat er unwillkürlich , „ von selbst " , ihr
Schicksal mit gemalt . Das ist die artistische Anschauung , die sich für
die allein künstlerische hält . Sie ist zuletzt unmenschlich und also auch
unkünstlerisch . Was Holbein an Seele und Geist vorfand , das wurde
ihm zur Form , denn es wurde ihm echter Inhalt . Dies machte seine Bilder
so einzigartig , darum wird aus dem Bildnis der eigenen Familie etwas , das
fast wie ein „ Schuldbekenntnis " aussieht und vielleicht nichts anderes ist
als der schwermütige Blick in die Wahrheit des menschlichen Lebens -
der Blick des größten Meisters der Totentänze .
Es will uns aber scheinen , als habe Holbeins eigener Vater ein wärmeres
Verhältnis zu seinen Kindern gehabt , zumindest es in wärmerer Form ge¬
äußert ; schon 1504 auf der Taufe Pauli der Augsburger Paulusbasilika , wo
er seine treue Hand über die beiden kleinen Söhne erhebt - auf Hans deu¬
tend , wohl rein aus einem künstlerischen Grunde , aber doch so , daß jeden¬
falls wir Heutigen von uns aus ein nachträgliches Sinnbild darein legen
könnten - , dann in der herrlichen Berliner Silberstiftzeichnung von 1511
(Tafel 69 ) . Wir sahen sie schon innerhalb des dritten Bandes . Wir empfan¬
den darin den „ jungen Stier " mit den schweren und klaren Augen , das
werdende Genie . Nun haben wir Eigenes von dem Manne zu betrachten
gesucht , der nach nur 45jährigem Leben , am 7 . Oktober 1543 , in der Lon¬
doner Pestzeit sein Testament gemacht hat . Er war kein Selbstbiograph .
Er strahlte seine Seele in jedes Gegenüber nach dem Maße , wie es dies ver¬
diente ; das eigene Gegenüber vergaß er fast . Ob zu dem Familienbild ein
Selbstbildnis als Gegenstück gehörte ? Wir wissen es nicht . Wir haben -
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außer einer kleinen Miniatur - nur das Selbstbildnis in Florenz (Tafel 70 ) .
Auch dieses hat das Schicksal - als wollte es Holbeins Lässigkeit dem eige¬
nen Bilde gegenüber noch einmal selber nachziehen - nur in verstümmel¬
ter Form uns gelassen , auf erneuertem Papiergrunde , übermalt und ange¬
stückt . Es war keine endgültige , sondern eine Vor -Form ; es verhält sich zu
einem geplanten größeren mit der Staffelei wie so manche Zeichnungen
von Köpfen , zu denen wir das ausgeführte Bild dann auch noch besitzen .
Gerade bei ihm muß es uns fehlen . Die Vorform — künstlich auf den
Schein des endgültig Gewollten gebracht - muß gerade hier die verlorene
Endform ersetzen . Sie vermag es einigermaßen . Die erneuerte ( !) latei¬
nische Inschrift gibt das Alter von 45 Jahren an . Es ist also der ganz späte
Holbein , der uns anblickt . Er hat fast alles , von dem hier auslesend und
vorbeistreifend die Rede war , als riesenhafte Gesamtleistung hinter sich .
Der Tod wird bald nach ihm greifen . Ein ernster und schwerer Mann
schaut uns an , kein Selbstzweifler und Selbstzerleger , nur einer , der
schwer getragen hat , ein Vollmensch , der sehr wenig von jenem weiblichen
Einschlage besessen haben kann , der sonst zum Künstlertume zu gehören
pflegt ; ein ausgesprochen männlicher Mensch , nicht arm , sondern über¬
reich an Gefühlen - wie er als Schöpfer bewies - , aber reicher noch an der
seltenen Kraft des unabirrbaren Anschauens , einer Kraft , die auch in
Todesgefahr denjenigen stark zu halten pflegt , der mit ihr begnadet ist .
Wir ahnen sie aus dem Bildnis . Unerschütterliches , unerbittliches Schauen ,
Wille , Beherrschtheit , Festigkeit und Ordnung sprechen hier , und dieser
Ausdruck wächst vor dem Bilde in dem kleinen Baum der Uffizien
langsam zu bannender Kraft . Man darf nicht vergessen , daß man weiß :
dies ist Holbein . Die Selbstprüfung ist schwer : wie weit sieht man aus der
Form , daß gerade er es ist ? Je ehrlicher die Selbstprüfung , um so be¬
scheidener macht sie : wer darf , bei der ungeheuren Fülle der Natur , die
nicht einmal zwei Baumblätter gänzlich gleich und doch alle wieder nach
festen Gesetzen fügt , sich einreden , dieses Bild könne nur Holbein dar¬
stellen ? Nun , daß dies über die Möglichkeit von uns Menschen hinausgeht ,
ist leicht einzusehen . Aber sieht man auch nur den Künstler ? Kann man das
Genie sehen ? Kann man ein Genie überhaupt sehen ? Charaktere sieht
man deutlicher als die Schöpferkraft des Geistes und der Seele , und der
Charakter spricht auch hier . Das andere ist meist Selbstbetrug . Und nun
gar dieses Genie !
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Rembrandt kennen wir ganz anders . Er hat durch ein langes Leben hin¬
durch ein Selbstbildnis geschaffen , das nicht ein Bild ist , sondern eine Ge¬
schichte aus mehr als hundert Bildern und Blättern . Das war einzig in
seiner Art , aber es war möglich . Er war ein geistig entgegengesetzter
Künstlertypus ; er konnte jedes Gegenüber zum verkleideten Selbstbildnis
verwandeln . Holbein umgekehrt sah sogar das eigene Bild wie ein fremdes
Gegenüber . Mit besonderer Deutlichkeit gilt darum von ihm , was zuletzt
von jedem bedeutenden Maler und [wohl ] selbst von Rembrandt ( [trotz ]
der eigenen Selbstdarstellung in sichtbarer Form ) gelten muß : sein wahres
Selbstbildnis ist sein Werk .
Wir haben es in breiterer Form verfolgt als in diesen Betrachtungen bisher
üblich war . Wir bücken zurück . Wir dürfen uns gestehen , daß bei jedem
weiteren Schritte das Bild Holbeins reicher geworden ist , reicher und
immer überraschender . Daß es einfacher geworden sei , wird niemand
sagen wollen . Auf Holbein trifft nämlich unter vielen anderen auch ein
Wort zu , das Alexander Berrsche einmal von Brahms gesagt hat : er ist
„ in einer so abgründigen und echten Weise deutsch , daß er immer zu¬
gleich das Gegenteil von dem ist , was , Richtiges ' über ihn gesagt werden
kann " . Er denkt echt graphisch und echt bildarchitektonisch . Er ist kein
Landschafter und hat doch immer wieder Landschaften gefunden (wie
Grünewald ) und sogar manches Mal ein neues Tor aufgestoßen (wieder
wie Grünewald ) . Er ist der größte Bildnismaler seiner Zeit und wäre doch
schon sehr groß , wenn er nicht ein einziges Bildnis hinterlassen hätte . Er
ist der erste große Hofmaler der deutschen Kunst und hat niemals bloße
Hofkunst geschaffen . Seine Form scheint (namentlich im Bildnis ) der reine
Spiegel der „ Wirklichkeit " und ist doch geladen mit persönlichster Anteil¬
nahme . Er blickt das Wirkliche tatsächlich mit einer ganz neuen Ruhe an ,
aber er ist zugleich der Meister der Totentänze , der erzählende Drama¬
tiker in Scheibenriß und Wandgemälde und Holzschnittfolge , ein Mann
von urtümlicher Phantasie , die um keinen Deut geringer war als jene
Grünewalds , Dürers oder Altdorfers - nur ganz anders . Der Mensch steht
ihm immer im Mittelpunkt , aber er hat nur ganz selten die nackte Gestalt
gesucht - im tiefsten Gegensatze zu Dürer . Der Gegensatz von „ Akt " und
„ Porträt " , den Spengler aufgestellt hat , läßt sich in diesem einen Falle
wirklich auf Dürer und Holbein verteilen , und doch ist Holbein kein
bloßer „ Porträtist " ; obwohl ihm , wie eben gesagt , der Mensch im Mittel -
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punkte steht , schafft er in wirklicher Wonne auch Schmuck und Zier¬
formen . Er ist eine ganz unliterarische Natur und doch hat er nur in dem
neuen Umkreise der humanistischen Literatur seine Buchtitel und Signete
schaffen können . Er ist ganz altdeutsch und ganz modern , er ist ganz
deutsch und ganz europäisch . Er ist die Krönung der dürerzeitlichen Kunst
und bedeutet doch schon die Brücke in neues Land .
Damit aber mündet die Betrachtung des großen Einzelnen wieder in die
des großen Ganzen ein . Holbein war der Mann des Schicksals . So hat man
auch Michelangelo genannt , aber der war es freilich in ganz anderem
Sinne . Auf Michelangelo blickten fast alle , er bestimmte die Formen aller -
auch da , wo sie ihm in Wahrheit garnicht zu folgen vermochten . Holbein
war Schicksal unserer Kunst in zweierlei Form : einmal in der leisen steti¬
gen Selbstverwandlung , die das Altdeutsche in ihm durchmachte — dann
aber darin , daß gerade er keine rechte Nachfolge fand ( etwa von
H . Asper in Zürich abgesehen ) , jedenfalls nicht bei uns , sondern weit
eher in Frankreich und England . In beidem zeichnet sich der gleiche ent¬
scheidende Vorgang ab : der Untergang der altdeutschen Kunst .
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