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DAS GENERATIONSPROBLEM
IN VERSCHIEDENEN KÜNSTEN

Es muß nunmehr gefragt werden , wie weit die Generations¬
ordnung in der bildenden , insbesondere der darstellenden
bildenden Kunst und ganz besonders in der Malerei über¬
haupt zur Deckung kommen kann mit jener in den andern
Künsten . Wer nun , wie der Verfasser , auch unsere Künste
noch - im Bilde ! — wie Generationen ansieht , wer im hohen
Mittelalter also eine noch jung - männlich reife Kathedralen¬
baukunst nochohne die ( ungeborene ) Symphonie , im 19 . Jahr¬
hundert aber eine schon jung - männlich reife Symphonie¬
kunst nunmehr ohne die ( schon verstorbene ) Kathedrale ,
wer in Beidem nicht Zufall , sondern den Generationsprozeß
der Künste selbst erkennt : der wird etwa zwischen Plasti¬
kern und Musikern , Architekten und Malern einer Gene¬
ration nicht mehr als eine Einheit der Zeitfarbe erwarten .
Er wird für möglich , ja , wahrscheinlich halten , daß etwa
die stilistischen , selbst die generationsgeschichtlichen Wand¬
lungen der Malerei und der Musik lange Strecken parallel
laufen , — aber doch nur in verschiedenen Ebenen , in deren
eigener Ausdehnung sie also doch wieder Verschiedenes be¬
deuten : parallelen Rhythmus bei verschiedenen Lebensstufen .
Man stelle sich noch einmal die Beethoven - Generation vor .
In dem einen Jahre 1770 sind Beethoven , Hölderlin , Hegel und
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Thorwaldsen geboren . Hat man nicht das deutliche Gefühl ,
daß ( was mit persönlichen Qualitäten nichts zu tun hat )
der Bildhauer nur wie an einem losen , halb - verwitterten
Strange mit den Generationsgenossen zusammenhängt ? Wer
dieses Gefühl teilt — und selbst bei den verschiedensten Aus¬
legungen der Tatsache wird diese selbst , die Fremdheit des
Plastikers , wohl nicht verkannt werden können —, der bemerkt
zugleich , daß an diesem Zeitpunkte wenigstens Musik
und Dichtung , Philosophie und Dichtung , und bei den früh¬
romantischen Malern auch deren dichterisch - philosophische
Grundstimmung untereinander zusammenhängen ; freilich ,
schon für die Form dieser Maler gilt das nicht mehr , aus ver¬
wandten Gründen wie bei Thorwaldsen . Noch mehr : Die
Zeit um 1800 , die Zeit der ungeheuersten Kriegserschütte¬
rungen , der freiwilligen Opfer von Hunderttausenden , von
den Revolutions - bis zu den Freiheitskriegen , diese blutig¬
heroische , farbenreiche Zeit : bei Beethoven erscheint sie —
aber bei Thorwaldsen verhüllt sie sich wie bei Cano va im toten
Weiß eines verspäteten , tatsächlich reaktionären Plastizis -
mus . In dieser bildenden Kunst blickt sie sich nicht selber
an — in der Musik spricht sie . Das bewährt sich erst recht
beim Blick auf die Architektur des Klassizismus . Ihr Anstand ,
ihre Würde ist unbestreitbar . Aber wie steht es mit ihrer
Fähigkeit , das komplizierte Seelenleben des modernen Men¬
schen von damals auszudrücken , mit ihrer Wettbewerbs¬
fähigkeit gegenüber Musik und Dichtung ? Wohl vermag
Gilly d . J . ( 1771 ) ebenfalls eine Eroica zu träumen ( Ent¬
würfe für das Friedrich - Monument ) , viel mehr Zeitfarbe so¬
gar zu zeigen , als Thorwaldsen , viel mehr Generationsfarbe
in Gemeinschaft mit dem gleichaltrigen Beethoven . Aber
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man vergesse nicht , daß dies alles weit mehr Traum und
Bild auf Papier als wirkliche Architektur ist , und daß , in¬
mitten märkischen Sandes verwirklicht , dieser Architektur¬
traum — Eroica als sichtbar geträumte Massenform — den
blutigsten Gegensatz zur wahren Zeitlage gellend offenbaren
würde . Die Wenigsten machen sich wohl überhaupt klar ,
wie vag , prospekthaft , ohne wirkliche Grundriß - und System¬
durcharbeitung die eindrucksvollsten Entwürfe des Klassi¬
zismussind , gerade diejenigen , in denen „ Seele " gezeigt wird .
Geburtstabellen unter Berücksichtigung der andern Künste
sind unbedingt nötig und aufklärend . Nur muß man nicht
versuchen , etwa in Mozart wesenhaftes „ Louis - Seize " und
in Bach wesenhaflen „ Barock " zu sehen - was wie etwas
Selbstverständliches fast überall geschieht . Die Zeitfarbe
von Louis - Seize und Barock wird bei beiden musikalischen
Genien bestimmt zuzugeben , die Definition für diese wird
gewiß erst noch zu finden sein , aber : in der Entwicklung
seiner , so viel jüngern Kunst wird Bach vielleicht der
Plastik von Chartres , Mozart der von Bamberg , Beethoven
der von Naumburg weit eher entsprechen als den tatsäch¬
lich gleichaltrigen Generationsgenossen älterer Künste . Ge¬
rade diese Anschauung , mit der ein wohlmeinender Kritiker
die gelegentlich angedeutete Meinung des Verfassers ad ab¬
surdum zu führen glaubte , war wirklich immer die seine —
sie klärt , was gemeint wird . So wird es , meint der Verfasser ,
mit all den Künsten sein , in denen eine Beziehung zu
mathematischen Gesetzen und zuni Handwerk besteht : Archi¬
tektur , Plastik , Malerei , Musik sind heute Zeit - , nicht
Generationsgenossen . Zeitgenossen auch ! Wer etwa in
einem modernen Konzert die „ Verklärte Nacht " von Schön -
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berg und darauf eine Bläsersymphonie von Kfenek gehört
hat , wird erlebt haben , daß der Wandel der Mittel , von den
duftigen , hintergründig - tiefen , schwirrenden Streichern zu
den „ hintergrundslosen " , kalt - vordergründigen Bläsern ge¬
nau dem Übergange von warmfarbiger Tiefraummalerei
zu kaltfarbigem Konstruktivismus entspricht , den wir in der
Malerei erlebten . Das ist Zeitfarbe . Trotzdem bleibt die
Jugend der absoluten Musik als geschichtliche Tatsache
unserer Kultur bestehen - und theoretisch gäbe es nur noch
die Möglichkeit , dieser jüngsten unserer Künste ein vor¬
schnelles Mit - und Nachsterben ( mit Kathedrale und Plastik )
zuzudenken , um sich der Hoffnung zu entziehen , daß hier
noch weitere Möglichkeiten für uns leben , Möglichkeiten ,
die selbst in der Malerei schon durchaus diskutabel sind .
In diesen vier großen Künsten , die man zugleich handwerks¬
mäßig , bei Meistern lernen muß , in denen man — um es
sehr populär auszudrücken - nicht nebenher Landgerichts¬
rat oder Professor oder Minister sein kann , scheint dem Ver¬
fasser ein klares Generations - Verhältnis zu bestehen - damit
also eine große Komplikation in der Deckungsmöglichkeit
von tatsächlich gleichen Generationen : in Architektur , Plastik ,
Malerei , Musik .

In einer ganz eigenen Weise aber steht es offenbar mit
der Dichtung und mit der Philosophie . Selbstverständlich ,
auch in der Dichtung existiert ein Handwerk , es verlangt nur
sls solches zweifellos viel weniger Lernzeit . Die Philosophie
steht in diesem Punkte jenen mathematik - verwandten Kün¬
sten näher . Alles , was Dichten und Denken heißt , auch die
Kunst der Dichtung ( gerade ihre Emanzipationskämpfe be¬
weisen das ) , ist durch das Mittel der Sprache ( engeren Sinnes )
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auf eine besondere Stellung vereinigt . Auch die Wissenschaft
gehört dahin . Die schwierige Stellung der Poesie liegt in dem
doppelten Grundcharakter der Sprache : normale , alltägliche
Mitteilung und mögliche Kunstform zu sein . Wir haben Ver¬
suche neuerdings genug erlebt , die Sprache ebenso in den
offenbar vorläufig reinen Endzustand der Kunst , die absolute
gegenstandslose Musik nämlich , zu überführen , wie das
Kandinsky und — schon weniger energisch — Picasso für die
Malerei , Belling für die Plastik , immer scheiternd , unter¬
nahmen . Der Charakter der Sprache ist von dem der auch
gedanklichen Mitteilung offenbar nicht zu trennen . Hier liegen
wohl , in der unmittelbaren Zugänglichkeit des poetischen
Kunstmittels für die Welt der bewußten Gedanken , die ja
zuletzt immer Gespräche sind , die Hauptgründe für die
unbeirrbare Sonderstellung , durch die sich die „ Poesie " ( was
geht alles unter diesem Namen , sagen wir gleich die „ Lite¬
ratur " ) der natürlichen Staffelung , dem Generationsgesetze
der mathematisch - handwerklich fundierten Künste — darf
man sagen : der „ eigentlichen " ? — elastisch gegenüberstellt .

Dichten und Denken also — nur dies rechtfertigt den Ex¬
kurs — läßt offenbar an allen Zeitpunkten nicht nur Zeit - ,
sondern auch innerliche Generationsverbindung mit anderen
Künsten , am engsten jedenfalls stets mit den gerade
lebenskräftig herrschenden zu . So ist es um 1800 :
Beethoven und Hölderlin , das verstehen wir . Hegel , Schelling
und die Romantiker (thematisch und weltanschaulich auch
die malenden ) , das verstehen wir . Plastiker wie Thorwaldsen
als tatsächliche Generationsgenossen offenbaren das Ver¬
hängnis eines vom Dichten und Denken selbst verhängten
Reaktionsversuches der greisen Plastik - der gründlich ge -
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scheitert ist (immer noch : unbeschadet von Thorwaldsens
Können !) . Architekten wie Gilly haben echte Generations¬
farbe , weil und soweit sie Architektur nur träumen und
in vagen , innerlich tatsächlich romantischen An¬
sichten malen , die vor der Realität versagen würden .
Maler wie Friedrich , Runge und Turner haben noch echte
Generationsfarbe , teils soweit sie dichten und philosophieren ,
teils weil ihre Kunst noch nicht tot ist . Die Kathedrale
aber (im Barock von der darstellenden Kunst , im Grunde
von der Malerei getragen — nicht umgekehrt !) ist tot , und
auch die Plastik hat als vordere , führende Kunst verspielt .
Die echte Generationsfarbe hat Beethoven . Seine Symphonie
ist die Kathedrale von 1800 . Sie ist , mit ihren Folgeformen ,
auch noch unsere Kathedrale , wie die wirkliche Kathedrale
die Symphonie des Mittelalters gewesen ist . Die Kathedrale
hat sich noch lange nach dem Niederbruche ihrer Herrschaft
gehalten , indem sie unter die Gesetze jüngerer Künste sich
rettete . Die letzten echten Sakralbauten , die noch in etwas
Kathedralen sind , dürfen wir ganz gewiß in den gewaltigen
Kirchen des deutschen Barocks erblicken . Sie bedeuten zu¬
gleich den späten Lebensaltersstil der Architektur , also etwas ,
wie wir wissen , u . U . sehr Großartiges : Altersstil , zugleich
bedingt von der Gleichzeitigkeit jüngerer Kräfte . In Neres -
heim , Vierzehnheiligen , Ottobeuren , Zwiefalten ist , zweifellos
an der wärmenden Brust des Malerischen , noch ein letztes ,
wirklich großes Raumempfinden am Leben gehalten worden .
Die Wiblinger Klosterkirche mag die letzte Kathedrale heißen
— es ist schon in ihr ein Stück Konzertsaal , vollends gilt
das von S . Stephan zu Würzburg . Als man zum Pantheontypus
griff , war das Ende offenbar . Aber damals trat Beethoven
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auf . Die letzte und jüngste der Künste , die absolute Musik ,
deren Bewegungsgeist ebenfalls schon lange im Gebeimen
das letzte Feuer der Baukunst mit unterhalten , tritt in die
Bresche . Erst als die symphonische Musik völlig aus der
Kammer herausgerissen , als sie vor Massen , vor eine
„ Menschheit " als Hörer zu treten bereit ist ( mit Kathedralen -
Anspruch ) , erst jetzt ist die Umkehrung völlig sichtbar . Der
Tod des Alten , der Kathedrale — als Symphonie für den Raum¬
sinn - , die Geburt des Neuen , der Symphonie - als Kathedrale
für den Hörsinn — offenbaren sich gleichzeitig . Seitdem ist
der einzige -wirklich gemeindebildende Raum der Musik¬
geweihte : der Konzertsaal ; und selbst die Kirche - künst¬
lerisch , nicht als Betstätte genommen — ist es nur noch
als Konzertsaal , nicht als Raum selber . Soll das ein Zufall
sein , daß dieses doppelte Ereignis an einem Zeitpunkte , näm¬
lich um 1800 , sichtbar wird ? Wir sind wieder im Über¬
sprachlichen , wieder jenseits aller Erscheinungswelt . Und es
ist sehr begreiflich , daß in einem erstaunlich klugen und
zweifellos sogar sehr musikalischen Buche ( Wolf und Peter¬
sen , „ Das Schicksal der Musik " ) ein wütender Gegenangriff
von den Verteidigern der Sprache , des Wort - Leibes , gegen
das Unabänderliche ausgegangen ist . Er wird nicht anders
enden , als der Gegenangriff der Plastik im Klassizismus .
Die Musik , so heißt es da , ist nur so lange gesund gewesen ,
als sie dienend war (das ist der Sinn !) ; sie ist krank und
das Schlechte selbst , seit sie sich emanzipiert hat . Der Ver¬
fasser liest : seit sie erwachsen ist — er deutet umgekehrt .
Jene Auslegung ist der hier versuchten genau entgegenge¬
setzt als Wertung ; aber das Geschichtsbild darunter ist in
Wahrheit das Gleiche . Wettbewerbe hinter dem Überwinden -
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den her sind stets typisch und beweisen gerade den Sieg
des Überwinders . Denn tatsächlich besteht auch innerhalb
der nichträumlichen , der „ redenden und tönenden " Künste
noch so etwas wie ein Generationsverhältnis . Musik im Wort¬
zusammenhang , - Musik ohne Worte , aber noch mit sprach¬
lich definierbarem Sinne , - und Musik ohne Worte und ohne
sprachlogischen Sinn : das verhält sich etwa wie Vollplastik ,
Reliefkunst und Malerei . Der letzte Sprachsinn ist in der
absoluten Musik weggefallen wie die Realität der dritten
Dimension in der Malerei . Aber das real Fortgefallene hat
jetzt erst seine ideale Wahrhaftigkeit erreicht . Der Patriotis¬
mus des Sprachlichen sieht es und muß es verwerfen !
Der Musiker weiß , daß Leiblosigkeit nicht Geist - und Seelen -
losigkeit ist . Nicht einmal Körperlosigkeit ! Ohne den Leib
des Wortes , d . h . zugleich des sprachlogischen Sinnes , ist die
Musik im Sinne ihrer Mittel dennoch alles andere als körper¬
los - sie hat nun sogar den eigenen Körper erst gefunden .

Wenn nun alle sprachliche Kunst , gemeinsam mit allem
sprachlichen Denken , in Eigengesetzlichkeit neben dem ge¬
nerationsartigen Staffelungsprozeß der nicht - sprachlichen
Künste verharrt , bereit , immer der führenden sich zu
nähern : so wird man beinahe ein Diagnostikon für den Stand
dieser Staffelung an der jeweiligen inneren Gemeinschaft
sprachlichen Schaffens mit einer der nicht - sprachlichen
Künste entdecken . Das puristische Latein der Vita Caroli
wird vielleicht - aber das sind gewiß schon Versuche , für
die die rechten Instrumente erst noch gebaut werden müssen
— in der karolingischen Architektur , etwa dem Aachener
Münster , seine reinste Parallele finden . Der Geist unserer
Ritterdichtung wird , kaum um ein Winziges später , in der
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um 1200 zur Führung gelangenden Plastik als in wirklicher
Parallele erkennbar . Der Theodor von Chartres , der Bam¬
berger Reiter — dagegen kaum noch die Ritter des Naum¬
burger Westchors - sind der porträtierte Geist der ritter¬
lichen Dichtung selbst . Im frühen Vierzehnten ist der Geist
der Mystik , der Sinn ihres „ Entwerdens " , in der Plastik noch
immer gespiegelt , sogar die Aufhebung des Reimes . Ja , noch
um 1410 , wo sich verwandeltes Ritterliches als „ höfisch " mit
aufsteigendem Bürgerlichen verbindet , wird man im „ Acker¬
mann und Tod " des Johann von Saaz den „ weichen Stil " der
Plastik , ihren Sinn für Häufung und Parallelismus membro -
rum gut erkennen können - so , wie er aus der Plastik auch in
die Malerei noch übergriff . Die neue bürgerliche Kultur aber ,
die mit dem vorschreitenden Vierzehnten sich langsam Bahn
schafft , baut nun noch einmal von unten her — auf eben
jenen Zustand einer engen Verbundenheit des Sprachlichen
und der Musik hin , der in der Zeit unserer deutschen Klas¬
siker zu Tage treten sollte . Sie findet den sprachlichen Aus¬
druck später , als den der sichtbaren Form . Das mag noch
eine durch den stetigen Faktor „ deutsch " bestimmte Sonder¬
entwicklung sein . Soviel ist für Deutschland sicher : noch
um 1480 , wo die Malerei engen Sinnes schon da , aber noch
jung ist , wo die Plastik noch einmal ( schon unter der treiben¬
den Kraft des Malerischen ) die Führung übernimmt , wo sie
das Qualilätvollste an bildender Kunst überhaupt bei uns
leistet , da belehrt der Vergleich der Grasserschen Maruska -
tänzer mit dem gleichzeitigen Fastnachtsspiel „ Morischgen -
tanz " darüber , daß in der neuen bürgerlichen Kultur die
bildende Kunst als solche noch durchaus die Führung be¬
sitzt gegenüber allem , was nicht - sichtbare Form heißt . Hier
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ist negativ die sich vorbereitende gleichzeitige Wirkungs¬
kraft von Literatur und Musik zu erkennen . Um 1480 ver¬
mag kein Deutscher weder sprachlich noch musikalisch mit
dem zu wetteifern , was in das Auge hinein geredet wird .
Noch um 1500 ist das so — um 1800 ist es umgekehrt . Und
es sollte eigentlich nicht nötig sein , darauf hinzuweisen , daß
der Goethe oder der Beethoven von 1500 kein Dichter und
kein Musiker sein konnten , sondern Maler sein mußten : Dürer
und Grünewald ; daß die „ großen Maler " von 1800 bei uns
Dichter und Musiker sein mußten : Goethe und Beethoven .
Aus eben diesem Grunde erklärt es sich auch , daß Deutsch¬
land tatsächlich zweimal eine Bomantik gehabt hat . Eine
noch unsprachliche , auch nicht musikalische , noch ohne be¬
wußte romantische Weltanschauung : bald nach 1500 , in Alt -
dorfer , Huber , Baidung , Cranach , Hirschvogel , Lautensack
und in den ganz Großen , Grunewald und selbst Dürer , als we¬
nigstens mitwirkende , wenn auch nicht alleinherrschende
Macht — auch in der Plastik ( Freiberger Tulpenkanzel ) ; und
später die allgemein so genannte dichterisch - philosophisch¬
musikalische um 1800 , der nun wieder keine ausreichend
naiv - romantische sichtbare Form zur Seite stand . „ Jüngling
und Tod " des Hausbuchmeisters , „ Jüngling und Tod " von
Schubert - dort das graphische Blatt , hier das Lied . Zu
Schuberts Liede ist keine gleichzeitige ebenbürtige Zeich¬
nung , zu dem Blatte des Hausbuchmeisters kein gleichzei¬
tiges ebenbürtiges Lied denkbar . Die Wirkungsmöglich¬
keiten zum wenigsten sind vertauscht . Was um 1800 er¬
klingt , muß um 1500 noch erscheinen . Nach 1530 beginnt
ein „ Noch einmal " der deutschen Kultur , aber es fällt in
eine Zeit , wo die bildenden Künste überhaupt langsam altern
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( am wenigsten natürlich die Malerei ) , wo die besonderen
geistesgeschichtlichen Verhältnisse gerade Deutschlands deut¬
licher undfrüher als irgendwo auf eine Vorherrschaftdes Dich¬
terischen und Musikalischen hinarbeiten - wie sie heute in
Wahrheit auch die allgemeine europäische Lage kennzeich¬
net . Warum wird das nicht gesehen ? Kann man die Tatsache
bestreiten , daß wir heute sagen und singen , was wir früher
malten , schnitzten , meißelten , noch früher bauten ? Kann
man behaupten , daß selbst ein wirklich großer Maler heute
die magnetische Kraft gegenüber Mengen geistiger Menschen
besitzen könnte , die auch nur jeder bessere Dirigent schon
ausübt ?

Muß man nicht infolgedessen vorsichtig sein in der Aus¬
deutung der Generationsparallelen zwischen verschiedenen
Künsten ? Wohl mag die natürliche Generationsfolge zu¬
gleich , in gleichem Rhythmus , den verschiedensten Künsten
zu Gute kommen können . Aber , was die ( physisch ) gleiche
Generation in ihren Musikern sagt , wird zugleich ein ge¬
meinsames Generationsschicksal und auch ( sehr wesent¬
lich !) das spezielle , also verschiedene Schicksal der Musik
neben den anderen Künsten als eigenen Fall betreffen . In
den nicht - deutschen Ländern , wo der Bruch , der bei uns
Reformationszeitalter heißt - die Aufgabe der bildenden Kunst
als Volkssprache überhaupt — nicht die gleiche Plötzlichkeit
besitzt , wo die bildenden Künste unter der Führung einer
noch starken Malerei stetig dem Musikzeitalter sich nähern ,
wird zwischen einer noch sehr ausdruckskräftigen , noch
mit - führenden Malerei und der Kunst des Sprachlichen
eine sehr enge Verbindung sein können , ja müssen . Das
schlagendste Beispiel ist wohl die Parallele Greco - Cervantes
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innerhalb sogar einer engeren , der spanischen Kulturprovinz
Europas . Der Schöpfer der letzten expressiv - manieristischen
Bildkunst und der des Don Quijote sind beide 1547 geboren ,
sogar beide 1616 gestorben . Man wird zugeben müssen ,
daß Don Quijote - nicht erst seit Daumiers genialer Aus¬
legung - tatsächlich eine manieristische Gestalt ist , wirklich
eine , „ wie sie im Buche steht " : ganz und gar von der Last
einer fixen Idee gepreßt , der melancholisch - ironisch gesehenen
Idee der „ auferlegten Form " ; die letzte Übersteigerung der
Kaste , ohne die der ganz echte Manierismus nicht denk¬
bar ist . Und es ist sehr lehrreich , dagegen an Shakespeare
zu denken , der so sehr Zeitgenosse war , daß er sogar eben¬
falls 1616 starb , — aber nicht mehr Generationsgenosse , son¬
dern erst 1564 geboren . Er gehört jenem Geschlechte an ,
das zwischen Manierismus und Barock in der bildenden
Kunst schon schwanken konnte und mußte ; auch seine
Spätphase gehört erst den Anfängen des Hochbarocks . Er
hat sich an ihm beteiligt . Aber er ist zugleich Manierist .
Die „ Lösung des sechsten Siegels " von Greco , der Don Quijote
und der Hamlet sind Zeitgenossen , frühes 17 . Jahrhundert :
Feiern des spezifisch manieristischen Bedingtheitsgefühles -
besonders Hamlet , das Drama der seelischen Hemmungen .
Shakespeare als Ganzes aber , obgleich physisch weder
Cervantes noch Greco überlebend , ist mehr als ein Manierist ,
er ist auch noch Hochbarock geworden - denn das Ent¬
scheidende istdieGeburtslage , und sie allein spricht schon
für die Doppelmöglichkeit ; sie entspricht der des Caravaggio
und ist , in dem genauen Menschenalter zwischen Greco und
Rubens , dem letzteren bereits ein wenig näher . Einzelne
Duplizitätsfälle gibt es noch in Mengen ; so für Delacroix und
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Balzac (beide 1799 ) ; so für Mörike und Schwind ( beide 1804 ) ,
wo die Duplizität die besonders enge Verbindung von illu¬
strativ - zeichnerischer Kunst und sprachlicher - die ja immer
nahegelegt ist — schön beleuchtet . Wesentlich sind es im
19 . Jahrhundert noch die Malerei und schon die Musik , die
mit dem sprachlichen Schaffen generationsgeschichtlich eng
zusammengehen . Die Generation von Corot ( 1796 ) , Blechen
( 1798 ) und Delacroix ( 1799 ) in der Malerei , von Marschner
( 1795 ) , Loewe ( 1796 ) , Schubert ( 1797 ) , Lortzing und Bellini
( 1801 ) , Berlioz und Adam ( 1803 ) in der Musik , ist zugleich
die von Immermann ( 1796 ) , Meinhold und de Vigny ( 1797 ) ,
W . Alexis ( 1798 ) , Balzac und Puschkin ( 1799 ) , V . Hugo ,
Dumas Pere und Hauff ( 1802 ) . Das heißt : die spezifizierte
Romantik des Bildes spiegelt sich in der Musik als Lied ,
Ballade , Programmusik und Oper von farbiger Poesie ; in
der Dichtung ganz besonders , und mehr als im Lyrischen
( Heine 1797 ) , in der phantastisch gefärbten Tatsachenerzäh¬
lung , vor allem im historischen Roman , der auf dem Kon¬
tinent erst in dieser Generalion entsteht . In England freilich
war Walter Scott ( 1770 ) ebenso wie Constable ( 1776 ) schon
der Bahnbrecher für eine Richtung , die der Kontinent erst
später in voller Breite verwirklichte . An der Frage , wie das
Verhältnis dieser breiten Schicht historischer Romanziers auf
dem Kontinent zu Scott zu begreifen sei , werden sich wie
vor jeder ähnlichen die Geister scheiden müssen . Das übliche
Denken wird sagen : „ Scotts Beispiel hat diese ganze Schicht
ermöglicht " ; das hier vertretene wird sagen : Gewiß , dieses
auch , aber die Tatsache der gemeinsamen Geburt dieser
ganzen Schar ist damit noch nicht erklärt . Diese Künstler
konnten von Natur her nicht anders als diesen Weg gehen ,
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er war schon bei ihrer Geburt mit geboren . Der Unterschied
ihres Dichtens gegen das der frühen in den 70er Jahren ge¬
borenen romantischen Poeten ist das gleiche Mehr an Tat¬
sächlichem , die gleiche Verdichtung gegenüber vagem All¬
gemeingefühl , wie sie Blechen von Friedrich unterscheidet .
Selbst die auch hier zugeordnete Minorität hat ihren Ein¬
klang : Platen ( 1796 ) und Genelli ( 1798 ) .

Und kann sich wirklich jemand dem Eindruck einer ge¬
meinschaftlichen geistigen Naturtatsache entziehen , wenn er
die Namen der folgenden Zwischenschicht , der Humoristen ,
Ironiker und Dämoniker unmittelbar an der Schwelle der
Realistenschicht , hintereinander hört : 1807 Vischer , 1808
Spitzweg , 1809 E . A . Poe , Gogol , Chopin , 1810 Reuter ,
Daumier , Schumann , 1811 Liszt und Gautier , 1812 Dickens ?
Gewiß , auch da sind Nuancen , und es ist auch hier wie
immer nicht Gänsemarsch der Erscheinungen , sondern Uber¬
kreuzung . Troyon ( 1810 ) zeigt schon ganz nach der Barbizon -
Richtung , Wagner andererseits ist nur drei Jahre jünger als
Schumann , nur zwei Jahre jünger als Liszt . Das Stück
„ Romantik " in Wagner gehört zur Erscheinung der Über¬
kreuzungen . Der Realismus seiner Generation ist eine Ver¬
wandlung des Romantischen selbst , und der wesentlich
realistische Humor von Reuter und Dickens — Humor immer¬
hin — paßt vorzüglich in die Geburtslage zwischen Spitz -
weg - Daumier ( 1808 , 1810 ) und Millet - Courbet ( 1814 , 1819 ) .
Mit Courbet wieder sind Fontane und Keller gleichaltrig .
Nicht zu vergessen , daß die Generation Menzels , Millets ,
Courbets auch die der wirkungsvollen bürgerlichen Thea¬
traliker ist . Sie konnte wieder , im Gegensatze zu den Roman¬
tikern , bürgerliche Trauerspiele für die wirkliche Bühne
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schreiben . Hebbel , Otto Ludwig und Büchner sind 1813 ge¬
boren ! Wie tief auch die rein generationsgeschichtliche Ver¬
wandtschaft von Hebbel und Wagner ( 1813 ) geht , gehört im
Einzelnen nicht hierher ( „ Nibelungen " ; Ring - Symbolik !) .
Überhaupt ist 1813 das große Geburtsjahr der Dramatiker ,
auch der musikalischen : es hat neben Wagner auch Verdi
gebracht .

Es ist wohl also wirklich so : alles sprachliche Schaffen
steht im Allgemeinen bereit , sich generationsmäßig mit der¬
jenigen mathematisch - handwerklich fundierten Kunst enger
zu berühren , die gerade natürliche Führerstellung besitzt .
Heute sind Musik und Dichtung wesentlicher als alle bil¬
dende Kunst . Das hat mit der heute etwa möglichen Exi¬
stenz großer bildender Künstler zunächst nicht unmittelbar
etwas zu tun - wohl aber mit ihrer Wirkungsmöglich¬
keit . Wer nun nicht mit einer sinnlosen Verschwendung
der Natur rechnet , wird vielleicht sogar das ( doch sehr
allgemeine ) Gefühl , daß ein Lionardo oder ein Rembrandt
sogar als Qualität heute nicht zu erwarten , oder vielleicht
doch nicht mehr am Platze wären , mit dieser Richtung der
Künste - Geschichte in innere Verbindung bringen . Wir haben
nicht mehr das Gefühl , daß irgendeine bildende Kunst als
solche noch breit genug wäre , um unser ganzes kompliziertes
Seelenleben zu tragen . Und wenn wir das Gegenteil träumen ,
so projizieren wir stets das Ideal der Musik hinein .

Eine besondere Stellung aber nimmt nun noch das Gene¬
rationsproblem zwischen Philosophie und Künsten ein .
Soweit Philosophie sprachliche Kunst ist , wird sie in Ver¬
bundenheit zur Dichtung leben ; sie hat aber noch eine be¬
sondere Verbundenheit zur bildenden Kunst , die wir aus der

124



Sprache selber lernen können : Weltanschauung heißt das
Eine , Anschauung der Welt das Andere . Die Verwandtschaft
ist in unserer Sprache sehr deutlich . Der hier versuchte Ent¬
wurf einer Kunstgeschichte nach Generationen hat ja immer
wieder erkennen lassen , daß Kunstgeschichte offenbar nicht
einfach eine Geschichte des Sehens ist . Tiefer zurück als alles
(gewiß geistig , produktiv gemeinte ) „ Sehen " liegen in unserer
bildenden Kunst die geheimen Triebkräfte der Form . Es soll
darüber unten noch näher gehandelt werden . Für jetzt so viel :
Pole der Weltanschauung überhaupt , Form als Hingabe und
Form als Auferlegung , erschienen mehrfach betont in der hier
versuchten Skizze einer Kunstgeschichte nach Generationen .
An einer Stelle wurden sie wie bewußte Weltanschauung be¬
sonders deutlich : bei dem Gegensatze von Carstens und Goya .
Nein oder Ja zur Bedingtheitsfülle der Welt , Nein oder Ja
zur Möglichkeit , wenigstens symbolisch das Absolute , Ewige ,
Bedeutende - oder das Bedingte , Unendliche , (All - ) „ Gemeine "
als Form zu gewinnen ; den „ freien Willen " oder die Hin¬
gabe an das Überpersönliche zu statuieren . Als Pole werden
wir , was hier sehr deutlich auseinandertritt , bestimmend
hinter aller europäischen Kunst , oft in höchst verwickelter
Zusammenwirkung , finden können . Aber das ist Welt - An¬
schauung . Welt - Anschauung in buchstäblichem Sinne - un¬
sere Kunst spiegelt sie , und zwar in einer so eigenen Sprache ,
daß nicht einmal das , was bildende Künstler als eigene Ab¬
sicht und Ansicht sprachlich formuliert haben , für uns maß¬
gebendes Dokument zu sein braucht . ( Denn der Künstler ,
der redet , ist schon in die artfremde Sphäre des sprachlichen
Denkens hinübergewechselt .) Kunstgeschichte ist nicht die
Lehre von den Absichten der Künstler , sondern die von
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den Wegen der Kunst . Aber dann darf und muß ja auch da¬
nach gefragt werden , wie weit diese unbewußte Anschauung
der Welt mit dem zusammengeht , was wir bewußte Welt -
Anschauung nennen , das ist also : mit der Philosophie .

Wie verhalten sich die Generationen unserer bildenden
Künstler zu denen unserer Philosophen ?

Hier darf der Verfasser nur andeuten ; er fühlt sich in der
Philosophiegeschichte nicht sicher genug . Die Frage , ob
eine Malergeneration auch einen Philosophen besitze , kann
in diesem Versuche aber jedenfalls nur einen Sinn haben :
der Philosoph einer Maler - Generation ist nicht der , den sie
etwa liest (vielleicht glaubt sie an diesen ) , sondern der , mit
dem sie geboren ist ( vielleicht weiß sie nichts von ihm ) .
Wenn Generationen Naturvorgänge der Geistesgeschichte
sind , so ist durchaus denkbar , daß die theoretische Welt¬
anschauung mit der formalen Anschauung der Welt zu¬
sammengeboren wird . In gewissen Zeiten mögen Beide
voneinander wissen . Das Sehen als psychophysisches Pro¬
blem ist bewußtes Thema der artistischen Generation um
1840 . Ihr unmittelbarer Einleiter ist Manet . 1832 , im gleichen
Jahre mit Manet , ist Wilhelm Wundt geboren , der Neu¬
begründer der Psychophysik . 1838 folgt Ernst Mach - der
selbst gewiß für diese Feststellung in unserer Deutung keinen
Sinn gehabt hätte . Uns würde sie erlauben , eine Problem¬
einheit im Denken wie im Malen zu erkennen . In anderen
Zeiten ist Malen in höherem Grade unbewußtes Philo¬
sophieren . Zwischen Descartes ( 1596 ) und Rembrandt ( 1606 )
hat man Beziehungen erkennen wollen , die , wenn sie da
sind , vielleicht noch mehr in der Nähe der Geburtszeiten ,
der natürlich - geschichtlichen Lage wurzeln würden , als
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etwa in einer Beschäftigung des Malers mit cartesianischen
Ideen . Ob Leibniz ( 1646 ) sich anders als künstlich mit dem
zweiten Spätbarock , verbinden läßt , das muß hier offen
bleiben . Wenn diese Verbindung , außer in Äußerlichkeiten
( etwa einem versaillischen Französisch ) nicht zu recht¬
fertigen wäre , so dürfte ein sehr Gläubiger sich auf den
etwas fließenden Charakter der Entwicklung von damals be¬
rufen ; und auch darauf vielleicht , daß der zweite Spätbarock
überhaupt sehr untief ist und die Künstler über sich selbst
gemeinhin weniger aussagen läßt , als etwa der dritte ! Eine
wirklich schlagende Deutlichkeit dagegen gewann im Augen¬
blicke der Feststellung für den Verfasser die genaue Gleich¬
altrigkeit von Watteau mit Berkeley , — der ja kein spezi¬
fischer Engländer (eine in der Philosophiegeschichte leicht
absondernde Eigenschaft ) , sondern Ire ist ( Beide 1684 ) . Die
Art , wie z . B . Schwegler den Berkeleyschen Idealismus kenn¬
zeichnet ( „ Eine natürliche Außen weit existiert also überhaupt
nicht ; es existieren nur Geister " ) , läßt keine bessere Par¬
allele zu als die immaterielle Formenwelt der Generation
Piazzetta , Magnasco , Watteau , C . D . Asam . Hier mag man
den Klang einer Generation vernehmen , die in diesem Falle
sehr klar ein Stil war . Daß Voltaire ( 1694 ) mit den Älteren
der Rokokogeneration geboren ist , Überzeugt wohl auch . Eben¬
so M . Mendelssohn und Lessing ( beide 1729 ) neben Chodo -
wiecki und Graff ( 1726 , 1736 ) . Aber gibt es eine Parallele
zwischen Kant und den fragwürdigen „ Idealisten " der glei¬
chen Generation , wie Greuze , Reynolds , Gainsborough , Fra -
gonard , Maulpertsch ? Hier glaubt man eher eine Eigengesetz¬
lichkeit in der Geschichte des Denkens zu spüren . Man
möge den Mut haben , sie zugleich mit dem möglichen
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Parallelismus zu den Künsten zu bejahen . In der Früh -
romantik ist nun wieder die Kunst selbst bewußt Philoso¬
phie . Schleiermacher ( 1768 ) , Hegel ( 1770 ) , Schelling ( 1775 ) ,
Herbarth ( 1776 ) sind mit den Dichtern und Malern der Früh¬
romantik in Generations - , Stimmungs - , Problemeinheit . Ob
man aber die größere Kühle Schopenhauers ( 1788 ) , der ge¬
schichtlich der Eichendorff - Weber - Generation angehört , wirk¬
lich mit der zweiten , kühleren Romantik zusammenbringen
darf , ohne Spielerei ( das „ Christliche " bei Cornelius ? ) , wagt
der Verfasser nicht zu entscheiden . Deutlicher ist jedenfalls
die Verbindung mit Byron ( 1788 ) . Der Philosoph und der
Dichter des Pessimismus sind genau gleichaltrig . Mit der
dritten , realistischen Romantik , der von Corot , Delacroix , Ble¬
chen , Krüger , gehören die Naturphilosophie Fechners ( 1801 ) ,
die Soziologie Comtes ( 1798 ) , die Psychologie Benekes ( 1798 )
■vielleicht wirklich deutlicher zusammen ; noch deutlicher
mit den „ Realisten " um 1815 , mit Menzel , Courbet , Millet ,
die Kausalitätslehre Lotzes ( 1817 ) , die materialistische Karl
Vogels ( 1817 ) , die positivistische von Spencer ( 1820 ) und die
sozialistische Lehre von Marx und Engels ( 1818 ) , der man
sogar , in ihrer positiv - praktischen , ihrer politischen Tendenz ,
Problemverwandtschaft zu dem Lebenswerke des großen po¬
litischen „ Realisten " Bismarck ( 1815 ) zubilligen darf . Ebenso
mag das Praktisch - Gründerhafte Richard Wagners ( 1813 ),
der als einziger deutscher Musiker eine reale Welt in Bay¬
reuth gründete , in Generationseinheit mit dem Lebenswerke
Bismarcks gesehen werden , so wie sein Künste - Sozialismus
und seine Erlösungs - Idee mit Marx - und so wie die Geschichte
des deutschen Dramas obendrein noch die völlig gleichzeitige
Geburt Hebbels , Büchners und Otto Ludwigs vermerken mag .
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Endlich gehört der Artisten - Generation von 1840 Nietzsche
zu ( 1844 ) ; man darf ihn der idealistischen Gruppe dieser
Generation ebenso zurechnen , wie Mach ( 1838 ) und Dühring
( 1839 ) der impressionistischen ; der wieder poetisierenden ,
mimischen , nicht fester , sondern bewegter Form zugewandten
um 1860 aber gehören Bergson und Husserl ( 1859 ) .

Man wird eine ebensolche Neigung zu Koinzidenzen
zwischen führenden Künstlergenerationen und großen reli¬
giösen wie wissenschaftlichen Führern feststellen dürfen
man wird Kopernikus ( 1473 ) mit der Generation Dürer -
Michelangelo ( 1471 , 1475 ) , Ignatius von Loyola ( 1492 ) an¬
nähernd mit der ersten antiklassischen „ manieristischen " ,
Kepler ( 1571 ) mit der erstenrein hochbarocken , mit der Rubens -
Generation zusammen und dadurch in irgendeinem deut¬
licheren geschichtlichen Lichte sehen , in einer anderen
Deutlichkeit noch , als die Feststellung nur gleichzeitigen
Daseins liefern könnte . Doch möge es nun sein Bewenden
haben . Wer eine biologisch - deterministische Geschichts¬
auffassung als Philosoph und Historiker a limine , oder als
Künstler aus „ Freiheitsbewußtsein " ablehnt , würde selbst
durch den vollkommensten Parallelismus der Erscheinungen
nicht von ihrem biologischen Zusammenhange überzeugt
werden . Wer bereit ist , hier eine wichtige , innerlich begrün¬
dete , wenn auch unerklärliche Gliederungsmöglichkeit zu
sehen , bedarf keiner weiteren Einzelfälle .
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