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DAS PROBLEM
DER GESCHICHTLICHEN GLEICHZEITIGKEIT

Die ,,Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen

Eine Tatsache ist darum noch nicht wissenschaftlich vor-
handen, weil sie allgemein bekannt ist. Sie ist es erst, wenn
sie als Problem gesehen und zu Problemen in Beziehung
gesetzt wird. Allzu bekannt zu sein, ist oft die bedenk-
lichste Legitimation fiir wirkliche Verhéltnisse: was wir
immer sehen, wird nicht mehr wahrgenommen. Das ist
die Gefahr des allzu Selbstverstindlichen.

Es wird zuerst in den Hintergrund geraten, wenn Denk-
moglichkeiten in Wettbewerb treten. Dieser Wettbewerb
aber ist das Schicksal aller Wissenschaft. Auch dies wissen
wir Alle und vergessen es praktisch allzu oft: wir kénnen
immer, auch im besten Falle, nur eine Seite alles Betracht-
baren ganz und mit einem Blicke umfassen. Solange we-
nigsiens, als wir eine historische Linie ziehen, sinken not-
wendig alle anderen moglichen ins Dunkel. Das heiBt: wir
»vergessen' alles Andere, um Eines anzusehen. Wir kénnen
uns helfen, indem wir diesen Vorgang von Linie auf Linie
nacheinander iibertragen, um zuletzt, in der schwierigen
Arbeit der Synthese, all diese einzeln gesichteten Lichtlinien
in Biindeln zu vereinigen. Eine schwierige Arbeit, der die
Denkangst widersirebt: ,,wir wollten doch Ordnung und
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Einfachheit, aber je mehr Linien wir ziehen, desto wirrer
wird das Bild*“. Indessen — was niitzt uns eine Ordnung, die
in aller Einfachheit die Dinge totdriickt, denen sie gilt?

Es soll hier zunéichst von etwas Allzubekanntem und all-
zu Unbestreitbarem geredet werden, das fast grundsitzlich
in der Geschichte der bildenden Kunst vergessen wird;
zwar gewil nicht vor ihren Einzelfillen, wohl aber in der
Gesamtanschauung. Es soll gezeigt werden, daf mit dem
praktisch allgemeinen Vergessen dieses Allzubekannten uns
eine ganze Dimension geschichtlichen Sehens verloren geht.
Es soll aber weiter gezeigt werden, daB in Wahrheit keines-
wegs eine Wirrnis erzeugt wird, wenn wir diese Dimension in
unser kunstgeschichtliches Denken bewuBteinfiihren,sondern
im Gegenteil: dafl eine Transparenz mehrschichtiger Wirk-
lichkeit zu Tage tritt, wo sich gewdhnlich eine grobe Decke
verhiillend iber das Lebendige breitet. Polyphonie ist kein
Chaos; man mub sie nur horen kénnen. Sobald freilich das
Unbestreitbare zum Problem erhoben, tritt es durch seine
Auslegung in die Sphiire des Bestreitbaren hintber.

Der Verfasser will die kritischen Punkte dieses Ubertrittes
selbst markieren. Er will, was er sieht, fremder Meinungs-
duberung aussetzen. Er glaubt, ein biologisches Geschehen
sichtbar machen zu kénnen, eine lebendige Gesetzlichkeit —
geheimnisvoll, aber wirkend —, deren Erkenntnis durch eine
groBere Klarheit fiir unser Geschichtsbild die Vermehrung
der Dimensionen rechtfertigt.

Das Unbestreitbare, in seiner allgemeinsten Form, voran:
es ist die Gleichzeitigkeit des verschieden-Altrigen. Das Be-
kannteste von der Welt; denn die Schichtung vom jiingsten
Kinde bis zum Ailtesten Greise, die tatsdchlich gleichzeitige
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Anwesenheit verschiedenster Altersstufen, ist unsere alltig-
liche Erfahrung.

Selbstverstindlich ist diese Erfahrung auch beim Kunst-
historiker da, und selbstiverstindlich wird sie in vielen
Einzelfillen verwertet. Alle nicht-anonyme Kunstgeschichte
dringt sie uns so notwendig auf, wie das Leben selbst.
Niemand bezweifelt,daf es am hohen Alter Max Liebermanns
liegt, wenn er heute noch Impressionist ist. Nur glaube man
nicht, daB das Wesentliche schon gemeint sein miisse, wenn
Jemand sagt: ,,Liebermann ist eben ein alter Mann.* Wie we-
nige machensichklar, daB ein unter vergangenen Bedingungen
begonnenes starkes Leben éltere Aufgaben, mit ihm geborene,
andere Ziele zu verwirklichen hat! Das will sagen, wie we-
nige sehen das Alter Liebermanus historisch? Das Erste (ndm-
lich das AuBerliche) ist, es physiologisch zu sehen: ,er kann
nicht mehr mit*. Und in diesem Augenblicke ist eben jene
Vorstellung schon da, deren Vorherrschaft hier der Krieg
erklirt werden soll: die Idee der alleingiiltigen, ,,einheitlichen
Zeit* mit ihrem einheitlichen ,,Fortschritt*; der zwingenden
,,Gegenwart®, die iber die Existenzen hinrolle und hinrollen
solle, wie der heilige Elefant des Dschaggannath sich iiber
die Menschenleiber hinwalzt — iber Existenzen, deren Sinn
mit darin liegt, daB sie verschieden alt und also alle noch
an anderen, verschiedenen ,,Gegenwarten* beteiligt sind. Es
ist jene Vorstellung, die der bewuBte Geschichtsfeind und
unbewuBie groBe Historiker Schopenhauer als ,,Jetzizeit*
verhohnt — in dem grimmigen Gefihle, daf ein schlechtes
Wort gut auf eine schlechte Sache passe.

Diese filschende Idee eindimensionaler geschichtlicher
Zeit-Strecken ist kaum irgendwo klar ausgesprochen, aber
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sie ist tiberall wirksam; wie ja jede ,,praktische* Historie -
ob sie auch protestiere — von theoretischen Voraussetzungen
ausgeht. Diese Idee iritt notwendig umsomehr zuriick, als
monographisch, kiinstlergeschichtlich, auf Grund sicherer
Daten geforscht wird. Sie schwillt in dem Mafle an, als beim
Riickwartsdringen in die Geschichte die allzu zwingenden
Daten uns verlassen. Und wir stehen mit einem Male in
einer Welt, in der es nur noch, jenseits von Menschen,
Werke in nun natiirlich einseitiger Reihenfolge gibt: in der
anonymen Kunstgeschichte. In diesem Augenblicke hat auch
die alltigliche Erfahrung uns verlassen. Und wihrend wir
doch wissen, daB es gute impressionistische Bilder gibt,
die spiter sind als gute modernste, nehmen wir uns im
Mittelalter die Freiheit zu einer vollig einschichtigen Reihen-
folge: 1350, 1360, 1370 bedeuten eine einschichtige Folge
von formgeschichtlichen Zustinden, von denen jeder ein-
zelne als tiefenlos, wenn auch noch so schnell vergehend,
aufgefafit wird. Als ob nicht Menschen hinter diesen Wer-
ken stiinden, sondern irgendwelche alterslose Normalwesen,
die sich von den ,,Zeiten* gleichsam zureiten liefen.
Natiirlich — das ist eine Abstraktion; man weiB das auch,
aber man ist an Abstraktionen gewdhnt, und vergiBt, daB
ein ,,mehr oder weniger* nicht gleichgultig ist, sondern daf
es auf das ,,wenigér ankommt. Man fiihlt sich, mit Recht,
in einer Not, und vergifit, mit Unrecht, diese selbst, nach-
dem das Scheinmittel fir sie gefunden. Da die Daten dlterer
Kunstgeschichte, wenn sie iberhaupt vorkommen, sich sehr
viel héufiger auf Werke als auf Menschen beziehen, so hat
sich ein Datierungsnetz aus Werken iiber ein an sich un-
geklirtes Geschichtsbild hingesponnen, das wir nur allzu-

4




gern als Ersatz der uns doch unerreichbaren wirklichen
Vorginge nehmen. Indem notwendig in anonymer Kunst-
geschichte die Menschen ins Dunkel treten, bilden sich
Zahlenreihen als Namen unzulissig vereinfachter geistiger
Lagen, die uns eine Folge eindeutiger, eindimensionaler
Gegenwarten vorspiegeln. Forscher von lebendiger Geschichts-
phantasie kommen wohl hier und da zu dem Eindruck:
,,dies ist nachgeschlepptes Altes, jenes ist auffallend frithes
Neues® — aber daB alles einreihige ,,Datieren* tatsichlich
eine Folge von innerlich (historisch) eindimensionalen
Strecken oder eigentlich nur: von Abschnitten einer geraden
Strecke voraussetzt, kommt sicher den Wenigsten zum Be-
wuBisein. Es kommt darum also auch nicht zum Bewult-
sein, daB es diese einfachen ,,Gegenwarten* iiberhaupt nicht
gibt, weil ja jeder geschichtliche Augenblick von Menschen
ganz verschiedener eigener Geschichtsdauer erlebt wird und
fiir jeden etwas anderes bedeutet — auch eine andere
Zeit! GewiB hat auch dieses filschende Verfahren noch seinen
Gewinn gebracht: das Gefiihl fiir tiberindividuelles Gesche-
hen, das zu leugnen der Verfasser als Letzter gewillt wére.
Nur ist diese Gesetzlichkeit tatsichlich zu einfach gemacht,
einfacher als notig. Und es ist vor allem auch die nicht-
anonyme Kunstgeschichte gerade unter diese Form von Ge-
setzlichkeit gestellt, die bei ihr nun nicht mehr darch Not
entschuldigt werden kann und nur bei sehr weiter Enifer-
nung des Standpunktes noch etwa einen Sinn behélt.
Zwingen uns innerhalb anonymer Kunstgeschichte feste
Griinde, die reale Gleichzeitigkeit verschiedener , Stufen®
wenigstens zu sehen, so glanben die Meisten vor einer Ab-
normitiat zu slehen. Aber sie haben nur das Gliick gehabt,
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einmal auch in anonymer Kunstgeschichte das erkennen
zu darfen, was alle nicht-anonyme als normal erweisen
kann. Wenn der Unterschied zwischen dem Bamberger
Meister der Georgenchor-Schranken und dem des Reiters
frither als Zeitstrecke gemessen, etwa als Abstand von
30 Jahren benannt wurde (denn Zahlen sind Namen far
geschichtliche Lagen), so driickt man heute den gleichen
Unterschied durch die Vorstellung des verschiedenen Lebens-
alters gleichzeilig Tatiger aus. Auch da kann man aber die
Beobachtung machen, daB Viele unwillkiirlich geneigt sind,
nur den Einen als ,,zuriick®, den Anderen als ,,modern® zu
empfinden, dies als Hauptsache zu empfinden — das ver-
schiedene Alter jedoch (wenn tberhaupt) als weniger we-
sentliche Miterscheinung hinzunehmen. Dabei spricht na-
tiirlich der Ton von Bewertung mit, den wir auf die in jenem
Falle jingere Zeit legen; zunichst als Riickwiértsiibertragung
unseres heutigen Gegenwarts-Begriffes (der doch in Wahr-
heit sehr wenig dazu geeignet ist); ferner aber auch als Be-
wertung des klassischen Dreizehnten. Insofern aber kann er
auch da mitsprechen, wo diese gleiche ,,Zeit* (in Wahrheit:
ihr Stil) in neuer Konstellation die éltere, wo also das Mo-
derne von damals das Unmoderne einer neuen Gegenwart
geworden ist. Man mache sich die geschichtliche Lage des
Naumburger Hauptmeisters klar. Wir brauchten gar nicht
zu wissen, daB er (sehr wahrscheinlich doch schon 1239)
als fertiger Kiinsiler vorher die Mainzer Westlettner-Plastik
geschaffen hatte, daB er davor schon in Frankreich titig ge-
wesen war. Wir brauchten nur zu vergleichen, was denn
nach 1250 {berhaupt sonst noch plastisch geleistet wurde
- um zu erkennen, daB hier eine groBartige altere Welt
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vor uns steht. Was wir ,,13tes Jahrhundert nennen, das T. 2, 3
ist ja lingst nicht mehr die Zeit von 1200-1300; es ist ein
Stilbegriff, der sich auch als chronologischer Wert léngst
von jener allzu zufilligen Begrenzung emanzipiert hat und
heute etwa ,,ca. 1210-1270 besagt. Von da her erscheint
der gewaltige Naumburger als chronologisches Anhéngsel
des ,,13ten Jahrhunderis*‘; er erscheint — zu seinem Helle —
nicht mehr modern. Die Konigsgraber von S. Denis (ca.1260)
bezeichnen elwa das ,,Moderne'‘ von damals, d. h. das, was
die Jiingeren wollten. Dieses Moderne hat mit dem Naum-
burger Stile das Eine gemeinsam, daB auch in diesem die
vielsirahnige Linearitit des klassischen Dreizehnlen aufge-
geben und durch einen schweren, faltenarmen Massenstil,
ein neues Blockgefiihl ersetzt wird. Es ist eine Gemein-
schaft der Mittel, an der der Naumburger Haupimeister
schon teilnimmt, wihrend er noch eine Lebensnihe ver-
ficht, die rings um ihn bereits am Erloschen ist: offenbar

doch - aber dies ist allerdings schon Deutung! - ein dlteres
Ziel, fiir das er geboren wurde, eine altere Grundstimmung.
Also? Er war wohl jinger als der Bamberger Reitermeister
(dafiir spricht Mainz!), aber er muf ein alter Mann ge-

wesen sein, als er sein Naumburger Werk durchfiihrte, ein

ziemlich alter schon, als er es begann. Feinfihlige Psycho-
logen werden dies vielleicht aus seiner Form auch auber-
geschichtlich erschliefen, werden einen sich langsam voll-
endenden Allers-Stil unabhdngig von der zeitlichen Lage
feststellen. AuBergeschichtlich — denn gewisse Lebensalter
scheinen ein fir alle Male gewissen Formen zuzuneigen:
das Greisenalter z. B. (Michelangelo, Rembrandt, auch Beet-
hoven, obgleich er ja kein richtiger Greis geworden) zu einer
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Schonungslosigkeit und letzten Ehrlichkeit, die an die erste,
die jugendliche, wieder erinnert, aber die Erfahrungen eines
ganzen Lebens voraussetzt. (Der Naumburger Johannes?) Ge-
wiB ist es denkbar, daBein intuitiver Kopf das Zeitgefiihl ,,1250
bis 1270 auch ohne besondere Anhaltspunkte, lediglich aus
einer Kenntnis des allgemeinen Verlaufes heraus, vor den
Naumburger Werken in sich finden konnte. Nur ist es ein Irr-
tum, wenn man glaubt, gerade dieses beweise die alleingiiltige
Einheitlichkeit der Zeitstrecke als mystisch formenbe-
stimmende Macht. Es beweist - intuitive Erkenninisse be-
weisen!-gerade das Gegenteil. Jener intuilive Kopf hat das
Lebensalter des Meisters unbewuBt abgeschéizt und mit ein-
berechnet. Er hat zwischen dem iibrigen Gleichzeitigen (das
Jinger aussieht wenn auch schon in den Mitteln verwandt)
und dem zeitlich Alteren (das mit Naumburg die inneren
Ziele teilt) eine Gabelung blitzschnell vorgenommen. (,In-
tuition ist hier als eine echte und wissenschaftliche Anlage
gemeint, der verschiedenartigste Bedingungen sprunghaft
schnell zam ,,Gefiihlsurteil* zusammenschieBen; also nicht
als Ersatz von Erkenntnis durch Phantasie, sondern als
Fahigkeit zu blitzschneller ,,unbewuBter* Kombination von
wirklichen Kenntnissen zur Erkenntnis; sie setzt Wissen
voraus, um etwas bedeuten zu kénnen!)

Oder wir denken an das Jahr 1464 in der Geschichte
der deutschen Plastik. Fir dieses sind unanfechtbar ge-
sichert z. B. das Epitaph Kaspar Zeller in Straubing und
die berihmten Biisten von der ehemaligen StraBburger Kanz-
lei, als ,,Graf Hanau-Lichtenberg“ und ,,Birbele* gerne
benannt. Wir kennen die Namen beider Kinstler: Er-
hart und Nikolaus Gerhart. Wir kennen von keinem das
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Geburtsdatum. Erhart arbeitet in einem seltsam steinigt- T. 4, 5
schroffen Linienparallelismus, als Fanatiker starrer Linie
in starrer Fliche. Gerhart denkt genau entgegengesetzl, Er
denkt in einer raffiniertesten rdumlichen Linienzirkulation,
in einer Polyphonie von Hohlriumen und GliedmaBen: so
riumlich, wie jener flichenhaft, so lebendig, wie jener starr,
so kurviert wie jener winkelhart und eckig. Auch hier darf
man dem zugleich sehr Geiibten und sehr Intuitiven Glau-
ben schenken, der erklirt: ich fithle bei Beiden , Mitte der
60er Jahre 15. Jahrhunderts®. Aber wieder istes ein Irrtum,
wenn jener Intuitive nun sich einredet, diese Moglich-
keit beweise eine Einheitlichkeit der Zeit um 1464. Nur
weil er das Gegenteil wuBte, hat er richtig datiert. Die Zahl
als Name hatte fiir ihn in Wirklichkeit einen Doppelsinn:

noch Erhart und schon Gerhart; eine zwiespéllige Lage.
Alt und neu in einem Jahre. Zugleich aber (was nicht im-
mer das Gleiche sein muB) Alt und Jung. Der Intuitive
wubBte, wie Erhart mit zeitlich sicher Alterem zusammen-

hingt, Gerhart auf lauter Spiteres verweist. Mit Gerhart
kommt etwas vollig Neues, das seine Jugend trigt, mit
Erhart will etwas Altes enden, das dem Alten noch mdglich
ist. Es ist wohl eine kunstgeschichtliche Zeit vorhanden,
vom Intuitiven blitzschnell als Einheit empfunden, vom Zu-
sammenzihlenden zusammengezihlt und konstatiert; aber
man darf sie sich nicht wie eine einfache Deckenschicht vor-

stellen, wie eine Ebene, eine Zeitflache also bestenfalls: sie hat
noch eine Dimension mehr als die Zeitflache, sie ist ein Zeit-
Raum:, 1464 ist schon in diesem einen Doppelfalle von zwel

ganz verschiedenen Entfaltungen aus erreicht, von einer dlte-
ren, schon linger, und einer jiingeren, erst kiirzer laufenden.
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Erlauben wir uns selbst die sehr gréblich vereinfachende
Abstraktion, etwa das Jahr 1464, das ja in Wahrheit schon
als Mal eine Zeilstrecke ist, als Punkt zu bezeichnen (Zeit-
punkt in historischem Sinne), so ist ja dieser ,,Punkt* auch
nach einer anderen Richtung hin (senkrecht zur Zeitstrecke),
gar kein Punkt, sondern eine Linie: ein Tiefenlot namlich,
das wir senkrecht durch Lebensenifaltungen, durch formen-
geschichtliche Zusammenhénge von verschiedener Beginn-
zeit und verschiedener Aussicht auf Dauer fillen. Jeder ge-
schichtliche, Zeitpunkt“istmindestensein Lot,also
nicht Punkt, sondern Linie. Selbst wenn wir nur zwei
Lebensliufe, einen alten und einen jungen, etwa nur den
von Erhart und Gerhart, an dem Punkte 1464 zugleich
sehen (wobei das Stammliche und Individuelle noch ver-
gessen werden soll), so haben wir eine verbindende Senk-
rechte gezogen. Nun war aber der ,,Zeitpunki* selbst schon
eine Folge, der ,,geschichtliche Augenblick* ist ohnehin schon
eine Strecke. Wir wiirden also, stalt von einem Punkt eine
Tiefenlinie, von einer Linie eine Tiefenebene ausgehend vor-
zustellen haben. Die ,,Linie® ist aber in Wahrheit noch Teil
einer anderen Fliche, denn es lauft vieles in ihrer Richtung
nebeneinander. D. h. auch die Zeitstrecke ist schon als
Zeitfliche zu denken. Der unten erwihnte Vorschlag Vol-
kelts, der Zeit eine zweite Dimension zuzuschreiben, wird
far die subjektive Zeitwahrnehmung wohl nicht durchdringen.
Fir den groberen Begriff der geschichtlichen Zeit ist er unbe-
denklich anzunehmen. Demnach ist aber in allen Schichten,
die unsere Lotebene trifft, noch wieder ein Nebeneinander.
Wenn wir zwanzig, fiinfzig, beliebig viele verschieden alte
Personlichkeitsentwicklungen treffen — jede von ihnen lebt
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anterhalb der Zeitfliche noch wieder im Nebeneinander, in
Ebeneneinheit mit jedesmal gleichaltrigen. Und so erst
entsteht, unter dem mathematischen Bilde des Wiirfels, der
Zeitraum: ein Koordinatensystem, das aus dem Neben-
einander im Zeitverlaufe (der Zeitfliche) senkrecht zum Uber-
einander der Lebensliufe und parallel zu jedem Nebenein-
ander darin sich bildet. DaB innerhalb dieses Koordinaten-
systemes eine kaum ausdenkbare Moglichkeitsfiille von Kreu-
zungen und Schrigungsverhiltnissen lebt, wird wieder am
besten durch die zahllosen linearen Méglichkeiten innerhalb
eines Wiirfels zu mathematischer Analogie gebracht: Zeit-
wiirfel konnte man das nennen, selbstverstandlich nur als
arbeitshypothetisches Bild fiir historische Zeitstrecken.
Ins Lebendige iibersetzt: Jeder lebt mit Gleichaltrigen und |
Verschiedenaltrigen in einer Fille gleichzeitiger Moglich-
keiten. Fiir jeden ist die gleiche Zeit eine andere Zeit, nam- :
lich ein anderes Zeitalter seiner selbst, das er nur mit
Gleichaltrigen teilt. Jeder Zeitpunkt hat fir Jeden nicht nur
dadurch einen anderen Sinn, daf er selbstverstindlich von
Jedem in individueller Farbung erlebt wird, sondern — als
wirklicher ,,Zeitpunkt®, unterhalb alles Individuellen — schon
dadurch, daB das gleiche Jahr fur einen Fiinfzigjihrigen ein
anderer Zeitpunkt seines Lebens ist, als fiir einen Zwanzig-
jibrigen - und so fort in zahllosen Varianten. Eine Wissen-
- schaft aber,die vergangene Erlebnisformen,niedergeschla-
gen in Werken, dem Tode wieder abjagen will, eine als Kampf
gegen den Tod und far das Leben zeugungskriftige Historie
sollte doch eben jenen kalten Begriff der objektiven Strecke
durch den lebenswarmen der subjektiv verschiedenen
Zeiten, die sie enthilt, differenzierend aufldsen, um ihn dann
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synthetisch wieder als das sehen zu kénnen, was er geschicht-
lich ist: mehr-, nicht eindimensional. Man kann also von der
versteckten ,, Ungleichzeitigkeitdes Gleichzeitigen“reden. Und,
wiewohl ,,Zeit“ hier nur vergrébernd historisch gemeint ist,
darf man wohl doch daran erinnern, daB der greise Johannes
Volkelt, durch ein langes starkes Leben Gleichzeitiger vieler
verschiedenaliriger Lebensliufe, Teilnehmer an mehreren
»Gegenwarten*, in seinem Spitwerke »Metaphysik und Pha-
nomenologie der Zeit* die bewuBle Paradoxie als notwendig
empfand, der Zeit selbst noch eine zweile Dimension zuzu-
schreiben — auf Grund ihrer umfangenden Fihigkeit.

Die gruppierende Kraft des Gleichaltrigen

Dies Alles gilt schon unter der Voraussetzung, daB keiner-
lei Gruppierungen nach Geburisschichten etwa stattfinden,
daf tberbaupt lauter beziehungslose Einzellebensliufe tu-
multuarisch durcheinander liefen. Niemals wire die Strecke,
die Linie — immer wire das Mebrdimensionale, der Wiirfel,
das passende mathematische Bild. Aber freilich: unter die-
ser Voraussetzung wiirde das Resultat dieser Uberlegung recht
verwirrend sein. Sie nihme uns das Recht, etwas anderes als
das Chaos selber fiir das Wirkliche zu halten (einen wirren
Inhalt des Zeitwiirfels); sie zwange uns, jeden Deutungsver-
such als mindestens unbewuBte Totalfalschung, Geschichte
als Bild also wirklich als »Sinngebung an das Sinnlose¥, als
willkirlich-kiinstliche Ausstattung des Sinnlosen mit einem
uns genehmen Sinn zu begreifen (Theodor Lessing). Zu-
gegeben, daB wir den Trieb zur Sinngebung haben, weil
wir ohne ihn nicht als Menschen leben kénnen. In der Ge-
schichtsbildung spricht am sichersten die produktive Kraft
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