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synthetisch wieder als das sehen zu können , was er geschicht¬
lich ist : mehr - , nicht eindimensional . Man kann also von der
versteckten „ UngleichzeitigkeitdesGleichzeitigen " reden . Und ,
wiewohl „ Zeit " hier nur vergröbernd historisch gemeint ist ,
darf man wohl doch daran erinnern , daß der greise Johannes
Volkelt , durch ein langes starkes Leben Gleichzeitiger vieler
verschiedenaltriger Lebensläufe , Teilnehmer an mehreren
„ Gegenwarten " , in seinem Spätwerke „ Metaphysik und Phä¬
nomenologie der Zeit " die bewußte Paradoxie als notwendig
empfand , der Zeit selbst noch eine zweite Dimension zuzu¬
schreiben - auf Grund ihrer umfangenden Fähigkeit .

Die gruppierende Kraft des Gleichaltrigen
Dies Alles gilt schon unter der Voraussetzung , daß keiner¬

lei Gruppierungen nach Geburtsschichten etwa stattfänden ,
daß überhaupt lauter beziehungslose Einzellebensläufe tu -
multuarisch durcheinander liefen . Niemals wäre die Strecke ,
die Linie — immer wäre das Mehrdimensionale , der Würfel ,
das passende mathematische Bild . Aber freilich : unter die¬
ser Voraussetzung würde das Resultat dieser Überlegung recht
verwirrend sein . Sie nähme uns das Recht , etwas anderes als
das Chaos selber für das Wirkliche zu halten (einen wirren
Inhalt des Zeitwürfels ) ; sie zwänge uns , jeden Deutungsver¬
such als mindestens unbewußte Totalfälschung , Geschichte
als Bild also wirklich als „ Sinngebung an das Sinnlose " , als
willkürlich - künstliche Ausstattung des Sinnlosen mit einem
uns genehmen Sinn zu begreifen ( Theodor Lessing ) . Zu¬
gegeben , daß wir den Trieb zur Sinngebung haben , weil
wir ohne ihn nicht als Menschen leben können . In der Ge¬
schichtsbildung spricht am sichersten die produktive Kraft
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des Gedächtnisses , das Übertierhafte in uns ; Tiere haben
keine Geschichte . Aber ist damit bewiesen , daß dieser Trieb
ohne jede Entsprechung im Wirklichen in uns hineingebannt
ist ? Sollten wir nicht umgekehrt gerade aus dieser unableug -
baren Sehnsucht nach Geschichtsverständnis die Existenz
der Geschichte erschließen ? Ist Sehnsucht nicht ein Be¬
weis , das Korrelat eines wirklichen Zieles , mag dieses auch
niemals unmittelbar , sondern nur in Symbolen erreichbar
sein ? Hier werden die Menschen nach ihren Antworten sich
spalten müssen , man wird sie danach unterscheiden können .
Wer hier nicht glauben will , kann nicht überzeugt werden .
Auch ein Solcher aber wird dem sachlichen Nachweis ord¬
nender Erscheinungen sich nicht verschließen dürfen .

Nun aberhaben wir zwei große ordnende Erscheinungen .
Die eine von ihnen wird allgemein empfunden , treibt jedoch ,
allein gesehen , die relative und restlos nicht vermeidbare
„ Fälschung " der Geschichte weiter als nötig . Die andere
kann - entschließen wir uns nur , sie wirklich zu sehen —
uns ein starkes Stück weiterbringen , ja , jene erstere über¬
haupt erst zugleich begründen und differenzieren .

Zunächst : es gibt Zeitcharaktere . Es gibt sie , obwohl
wir ganz selbstverständlich sie im Laufe der Zeiten verschie¬
den ansehen und also eine objektiv allein gültige Ansicht
von ihnen nicht erreichen können . Ihr Anblick steht unter
perspektivischen Gesetzen - wie auch „ Stile " ( die viele ja
mit „ Zeiten " zu identifizieren wünschen ) zu einem wichtigen
Teile Angelegenheiten der Perspektive , also des Betrachter¬
standpunktes sind . (Wo wir früher Barock sahen , sehen wir
heute für weite Strecken Manierismus , und dieser Wand¬
lungsvorgang ist noch keineswegs abgeschlossen . ) Perspek -
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tive aber — das heißt ja doch nicht , daß das perspektivisch
Verschobene nicht existiere ! Perspektive - das ist ja doch
nur das Erscheinungsgesetz eines Wirklichen für unser Auge :
von hier sieht es so , von dort so aus . Seine Existenz wird
damit nicht widerlegt , sondern bewiesen . Die klassische Kunst
(im Sinne Wölfflins ) muß für uns heute anders aussehen ,
als zu Burckhardts Zeit , weil sich der Betrachterstandpunkt
geändert hat . Aber darum hat es sie doch nicht etwa nicht
gegeben ?

Man ist schon weiter gekommen , wenn man weiß , daß
auch Stile keine scharfen chronologischen Grenzen , keine
einschichtig ihnen reservierten Zeiten haben ; daß sie nicht im
Gänsemarsche einander folgen , sondern sich übereinander ,
gegeneinander schieben , Gesatntslile nicht anders als Per¬
sönlichkeitsstile . ( Erhart und Gerhart ; Erhart ist ja nicht tot ,
weil Gerhart daist ; sie sind gleichzeitig , nur nicht gleichaltrig .)
In Greco und Rubens z . B . sehen wir heute Vertreter zweier
überpersönlicher Gesamtstile , des späten ( expressiven ) Ma¬
nierismus und des frühen entschiedenen Hochbarocks . Es
gibt gleichzeitige Werke von Beiden . Der stilgeschicht¬
liche Schluß , den noch zahlreiche andere Beispiele erzwingen ,
heißt : in den Jahrzehnten um 1600 beginnt sich gegen den
Manierismus der Hochbarock vorzuschieben . Beide Stile
sind also damals gleichzeitig ( wir werden sehen , daß
das Sonderproblem unserer Untersuchung hier schon zur
Stelle ist ) . Diese Anschauung - heute schon unangefochten ,
während der Gänsemarsch der Stile sich zum untersten
Dilettantismus hinabgeflüchtet hat — ist schon ein Gewinn
an Mehrdimensionalität des geschichtlichen Zeitdenkens . Aber
dazu tritt nun als Zweites , Wirklichkeits - Näheres , der histo -
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rischen Lebenslehre unmittelbar Zugängliches die Tatsache
der gesetzmäßigen Gruppierung entscheidender Ge¬
burten , der entscheidenden Würfe der Natur .

Sie aber ist nun nicht eine Angelegenheit der Perspektive ,
also des Betrachterstandpunktes . Sie ist eine Tatsache der
Biologie , also des zu Betrachtenden , des geschichtlichen Le¬
bens selber . Es ist nicht nur so , daß die Natur sich rhyth¬
mische Atempausen zwischen der Erzeugung entscheidender
Geister gönnt (sie sind wohl nie ganz restlos , aber von einer
relativen Leere ) ; es ist auch noch so , daß der Zeitpunkt der
Geburt bestimmte Stimmungen , Grundgefühle , Probleme be¬
dingt . Der Einzelne ist unversetzbar und empfängt sein Le¬
bensproblem von Geburtswegen . Der Einzelne ist aber auch
gar nicht so einzeln , als er selber glauben mag - wie sehr
auch individueller Schicksalscharakter , Qualität , Intensität ,
Vitalität den Größten gerade vereinsamen mag . Nähenlage
der Geburtszeit bedeutet auch ( unbeschadet aller Qualitäts¬
unterschiede ) Nähenlage der Probleme , der inneren Ziele .
Und diejenigen , bei denen eine Versetzbarkeit dennoch denk¬
bar ist ( die Natur ist kein Rechenexempel und überrascht
uns mit Katastrophen , mit „ Krankheiten " ) , sind eben da¬
durch immer tragische Naturen . Leibi war eine solche . Seine
Qualen unter dem peinigenden Ideale Holbeins - die Ver¬
nichtung des Wildschützenbildes ! - verstehen wir erst ganz ,
wenn wir zugleich verstehen , daß Leibi allerdings ein ab¬
normes Phänomen in seiner Generation war : wohl immer
noch zugleich in sie passend durch ausgesprochen reinmale¬
rische Anlage ( dem Altersgenossen Cezanhes , Monets , Renoirs
wohl anstehend und natürlich ) , aber von einem quälenden
Durchdringungstriebe , einem verzweifelten Glauben an eine
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absolute Malbarkeit des Objektiven , der ihn um Jahrhun¬
derte innerlich auch von seinen Zeitgenossen entfernt , mit
dem er aber im 16 . Jahrhundert ein ganz großer und —
glücklicher Maler gewesen wäre . Es ist nicht unwahr¬
scheinlich , daß ein derartiges Phänomen nur in geschichtlicher
Spätlage vorkommen kann , aber es kann eben vorkommen .
Es für möglich zu halten , bedeutet zugleich den normalen
Gegensatz für gegeben anzusehen : Geburtszeit in Harmonie
mit der Geschichte , d . h . unter der Bindung der „ Generation " .

Wir sind längst in das Gebiet des Bestreitbaren eingetreten .
Zwei grundsätzliche Behauptungen stecken in dem bisher
Gesagten .

Erstens : Künstler sind normalerweise zeitlich un -
versetzbar . Das heißt : die Zeit ihrer Geburt bedingt
die Entfaltung ihres Wesens , ist sogar mitbedingend
für dieses selbst . Das Wesen der Künstler liegt also
auch noch darin , wann sie geboren werden . Ihre
Probleme werden mit ihnen geboren ; sie sind schick¬
salsbestimmt .

Zweitens : Künstler werden durch diese Tatsache
nicht vereinsamt , sondern gruppiert . Es gibt „ Ge¬
nerationen " von normalerweise überwiegend ein¬
heitlichem Problemcharakter . Generation ist zwar
noch nicht Stil , aber doch ein Stilwert .

Beide Behauptungen - der Tatsachenbeweis ist dem näch¬
sten Kapitel vorbehalten — vereinigen sich zu der überge¬
ordneten : Es gibt einen Rhythmus der Generationen .

Dieser , der neu zu beweisen , tritt zu dem länger anerkann¬
ten ( wenn auch gewiß hier und da ebenfalls bestrittenen )
Rhythmus der Zeiten .
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