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Gleichzeitig und Gleichaltrig
( Zeiten und Generationen )

Es entstehen also zwei rhythmische Verläufe : der der
„ Zeiten " und der der „ Generationen " .

Die Gesetzmäßigkeit des Gleichzeitigen und die Gesetz¬
mäßigkeit des Gleichaltrigen . Das Letztere , als Frage gleich¬
zeitiger Geburt gesehen , ist zuletzt natürlich ein Unterfall
des Ersteren . Aus beiden aber erst entsteht der eigentliche
historische Rhythmus . Dadurch erst wird das Chaos zum
Rhythmus . Nicht nur heute , sondern innerhalb jeder ein¬
zelnen „ Zeit " gilt dies : das reine Nebeneinander der
Erscheinungen ist immer Chaos . Das in ihnen ver¬
borgene Nacheinander der Generationen aber ist
Rhythmus , noch mehr : Polyphonie . Wir müssen die
Stimmen dieser Generationen auch vertikal , vor Allem aber
horizontal hören . Treffen sie sich in Harmonie oder auch
in ausdrucksvoller Dissonanz am geschichtlichen Zeitpunkt ,
so hören wir sie zugleich vertikal . Aber wir müssen die
Stimme jeder einzelnen Generation zunächst horizontal für
sich durchzuhören lernen . Die Generationsstimme , am Zeit¬
punkte zugleich Teil eines (vielleicht sehr dissonanzreichen )
Akkordes und einer eigengesetzlichen Tonfolge , wird auf
gewisse Strecken führend klingen , sie wird endlich erlöschen .
Stellen wir uns - sehr abstrahierend — eine Dreistimmigkeit
vor , so gehört dazu , daß jeder Bariton einmal Tenor und
vorher Sopran gewesen . Hat der Bariton ausgesungen , so
hat der Tenor seinen Part übernommen - und ein neuer
Sopran hat den alten ersetzt , der jetzt Tenor geworden . Aber
auch das Lied ist immer ein neues . Es ist Polyphonie ; wir
hörten nur bislang zu sehr akkordisch . Doch das Nachein -
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ander dieser ewigen Musik ist ja darum nicht aufgehoben ,
wenn wir es endlich als mehrstimmig , wenn wir die gleich¬
zeitige Eigengesetzlichkeit jeder Einzelstimme erkannt haben .
Dieses Nacheinander ist die Folge der Zeiten . Es gibt sie
wirklich , aber es gibt sie nur auch . Es gibt in und unter
den Zeiten die Stimmen der Generationen . Und wenn
wir das Bild des Rhythmus noch hinzunehmen — warum
wir das dürfen , soll praktisch erst noch gezeigt werden — , so
werden wir die beiden Rhythmen von Zeit und Generation
zuweilen synkopisch , zuweilen einheitlich vernehmen .

Das Problem ist also : Das Verhältnis des Gleichaltrigen
zum Gleichzeitigen . War alles bisher Gesagte nicht völlig
unlogisch , so erhellt bei kürzester Überlegung , wo wir den
genetisch wichtigeren und — klareren Rhythmus zu erwarten
haben . Es erhellt eine Art Kausalitätsverhältnis , ein gene¬
tisches : die Musik der Geschichte entsteht aus dem Über¬
einander der Stimmen , die sie machen , von denen jede ein¬
mal hell begann , um zu dunkeln und schließlich zu enden .
Die Zwanzigjährigen eines geschichtlichen Heute werden
in einem geschichtlichen Morgen die Fünfzigjährigen sein .
Die Fünfzigjährigen des gleichen Heute werden dann ihrem
Ende sich nähern , hier und da aber (Veit Stoß , Frans Hals ,
Tizian ) noch immer von entscheidender Bedeutung sein .
Neue Zwanzigjährige werden an jenem Morgen eine neue
Stimme zu übernehmen sich anschicken . Haben wir das
nicht rein praktisch doch längst anerkannt , nur ohne es zu
wissen ? Zerlegen wir nicht doch längst Zeiten nach „ Rich¬
tungen " ? Und sind das nicht meistens (gewiß : keineswegs
immer ) Generationen ? Da wir ja doch „ nacheinander " spre¬
chen und darstellen müssen , so folgen sich kapitelweise
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in unseren kunstgeschichtlichen Darstellungen die Erschei¬
nungen — und es wird nur nicht recht gemerkt , daß wir
dabei jedes einzelne Heute zerpflückten . Wir selber fühlen
uns in unserem Heute von einem Chaos umbrandet , und
wir haben in diesem Falle wahrscheinlich auch noch posi¬
tive Gründe , die für andere Zeiten nicht zutreffen würden .
Aber — könnten wir uns irgendeinen Zeitpunkt als Heute
wirklich vorstellen ( auf welchen Versuch selbst wir , bewußt
oder unbewußt , zu verzichten pflegen ) , so würde auch seine
Polyphonie ( das , was aus größerer Entfernung auf uns als
Harmonie wirkt ) zunächst chaotisch klingen . Aber wir
kommen gar nicht dazu . Wir verfolgen etwa die Plastik oder
die Malerei oder die Architektur einer Zeit ; wir verfolgen
die deutsche , englische , französische , italienische wieder in
sich . Wir verfolgen einzelne Schulen . Und der Leser , der
das nacheinander Vorgetragene synthetisch zu vereinigen hat ,
merkt gar nicht , daß nicht ein einziges Heute , nicht eine
einzige Gegenwart überhaupt jemals dargestellt , im Bilde :
vertikal gehört oder mit Tiefenlot durchpendelt worden ist .

Aber nur , wenn wir dieses versuchen , kommen wir zu
einer kritischen Klarheit . Und wir spüren ein genetisches
Verhältnis : Zeiten in kunstgeschichtlichem Sinne sind ge¬
wiß wahrnehmbar , aber sie sind Resultanten der verschie¬
denen Generationen , d . h . der geburtsmäßig verschieden grup¬
pierten Menschen , dessen eben , was man als Würfe der
Natur bezeichnen kann . Wer auf feineres Hören verzichten
will , mag es tun . Aber er erhält ungenau gehörte Akkorde
anstatt der Polyphonie des Wirklichen .

Wir hatten zuerst die Bedeutung der Altersunterschiede
an sich , ohne Rücksicht auf die Möglichkeit der Gruppen -
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bildung betont . Dabei handelt es sich zweifellos um tat¬
sächlich Unbestreitbares , das bisher nur mangelhaft ver¬
wertet wurde . Wir halten für einen Augenblick unterstellt , daß
jede Gruppierung fehlte , daß Jahr für Jahr , Monat für Monat
nacheinander entscheidende Menschen geboren werden könn¬
ten . Diese Vorstellung ergab ein Chaos . Aber sie ist falsch .
In welchem Sinne sie es ist , das ist zu deuten und also be¬
streitbar . Die Richtung der hier versuchten Deutung ging zu¬
nächst nach dem Gegenteile jener schnell aufgehobenen Un¬
terstellung . Die Mehrdimensionalität geschichtlicher Augen¬
blicke , der Würfelcharakter von Zeiträumen als geome¬
trisches , die Polyphonie der Generationsstimmen als musi¬
kalisches Bild der gesuchten Wahrheit waren zunächst nö¬
tige Vereinfachungen des gemeinten Naturgeschichts vorganges
nach Gestalt und Zahl .

Die dreistimmige Polyphonie der Generationen ist eine Ver¬
einfachung . Die Generation selbst ist schon eine . Sie ist
eine Abstraktion , nur eine von bedeutender Lebensnähe .
Dies muß zunächst geklärt werden . Im physiologischen Sinne
wird selbstverständlich jede Minute eine Generation ge¬
boren . Wir hätten unter ihr im engsten Sinne zunächst nur
die genau Gleichaltrigen zu verstehen , diejenigen , für die der
objektiv - chronologisch gleiche Tag (schon eine sachlich un¬
genaue Vergröberung ) auch der gleiche ihres eigenen Lebens¬
laufes , der hundertste oder zehntausendste ihres eigenen Da¬
seins ist . Minuten und Sekunden gleicher Geburt sind damit
schon vergessen . Aber wir dürfen getrost dieses Vergessen
weiter treiben ; nur nicht so weit , wie mancher Gutwillige
das Bild der dreistimmigen Generationspolyphonie auslegen
könnte : so nämlich , daß eben ein Jahrhundert gerade durch
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eine Folge von Groß vater , Vater und Sohn aufgebraucht würde
- womöglich noch gar so , daß nach dem reinen Zufall der
christlichen Zeitrechnung (einer fast komisch verführerischen
Abstraktion , die trotz ihrer biologischen Sinnlosigkeit von allen
Gliederungsversuchen der allgemein beliebteste ist ) der Groß¬
vater etwa um 1500 zu wirken begänne , der Enkel um 1599 zu
wirken aufhörte . Selbst abgesehen von dieser durch nichts
zu begründenden Ausstattung einer rein zufällig herausge¬
griffenen und lediglich zahlenmäßig eindrucksvoll be¬
nannten Jahresfolge mit einem geschichtsbiologischen Sinne
- auch ein ganz beliebig , etwa von 1427 bis 1526 gerech¬
netes Jahrhundert , als Folge nur dreier Generationen gesehen ,
wäre eine Vorstellung , in der alles bisherGesagte schon wieder
vergessen wäre . Das wären ja lauter gleichaltrige Großväter ,
Väter und Söhne , das wären beinahe ja (für viele wenig¬
stens ) drei einfache Zeiten . So ist es nicht . Der Nuancen¬
reichtum ist selbstverständlich erheblich größer . Dennoch
offenbart sich in einer praktisch möglichen Arbeit allerdings
die eigentümlich zusammenziehende Macht gewisser Zeit¬
lagen für entscheidende Geburten . Es gibt nur einen einzigen
Weg , sie festzustellen ; den der Geburtstabellen . Wenn nicht
mehr in erster Linie das gleichzeitig Anwesende , son¬
dern zunächst das gleichzeitig Geborene historisch
durchverfolgt wird , so offenbart sich eine geschichtliche Ord¬
nung , die an manchen Zeitpunkten mehr , an manchen auch
sogar weniger als dreistimmig ist , aber eigentlich nirgends
völlig chaotisch .

Wir nennen also eine Gruppe annähernd Gleichaltriger eine
Generation ; und wir werden sehen , daß dies möglich ist auf
Grund der Intervalle zwischen diesen Geburtsschichten .
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„ Was ist alles in unsrer Zeit da !" klagen wir - und meinen
außer dem speziell zur Klage Berechtigenden noch sehr Vieles ,
das auch in unserer Zeit völlig normal ist , d . h . für jedes
jemals gewesene Heute gilt . Um nur noch einmal die we¬
nigen , bishergebrachten Beispiele zu nennen : horchen wir in
die dreißiger Jahre des Dreizehnten , nur an dem einen Punkte
Bamberg , - in die Spätzeit des Dreizehnten , nur von Naum¬
burg aus , — in das spätere Fünfzehnte , nur auf dem Gebiete
deutscher Plastik , - in dieZeit um 1600 , nur Greco und Rubens
vergleichend : immer ist es so wie heute , wo Liebermann ,
Nolde , Carl Hofer schon deshalb ganz verschieden schaffen
müssen , weil sie zwar gleichzeitig leben , aber keineswegs
gleichzeitig geboren wurden . Sie sind nicht „ gleichzeitig " ,
wenn wir sie miteinander vergleichen ; sie sind aber auch
nicht einsam , weil Jeder in dichter Nähe zu annähernd Gleich¬
altrigen geboren ist und diese Geburtsgruppen ( Generatio¬
nen ) schichtweise durch Intervalle getrennt sind . Dies war
immer so . Ja , wir haben auch offenbar gerade an unserer
eigenen Zeit ein Beispiel dafür , was Geburtsintervalle be¬
deuten . Heute , wo der Blick in die Zukunft versperrt ist ,
steht es nämlich so , daß wir eine letzte entscheidende
Geburtsschicht am Werke sehen : die von 1880 , der in
verblüffender Deutlichkeit die überwältigende Mehrzahl
der zurzeit jüngsten Schaffenden angehört . Zwischen dieser
und der nächsten ist das Intervall schon da . Das Inter¬
vall ist da , aber noch nicht , oder kaum wenigstens , die
nächste Schicht . Sie ist wohl sicher schon geboren , aber
noch nicht bestimmend aufgetreten . Es gibt für uns , so¬
viel ich sehe , keinen bestimmenden Maler , der auch nur in
den 90 er Jahren oder später geboren wäre . Die nächste
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Schicht , noch einmal gesagt , muß ja schon am Leben sein ,
aber geschaffen hat sie noch so gut wie gar nichts . Alle
stilgeschichtlichen Vorgänge der letzten Moderne spielen
sich so gut wie ausschließlich zwischen den Sprößlingen
der um 1840 geborenen Generation ( Liebermann , Rohlfs ,
dem trotz physischen Todes sehr gegenwärtigen Henri Rous¬
seau ) , der um 1860 geborenen ( Münch , Nolde , Kandinsky )
und der um 1880 geborenen ab . Was aber folgt daraus -
daraus vor allem , daß diese unbezweifelbare Tatsache gar
nicht bemerkt wird , wenn man nicht generationsgeschicht¬
lich arbeitet ? Nun , daß das Intervall , dessen geschichtsbil¬
dende Bedeutung freilich noch zu beweisen ist , jedenfalls
beim Blick auf die Zeit allein niemals bemerkt wird ,
weil es eine rein geburtsgeschichtliche Tatsache ist . Aber
damit entgeht uns Geschichte ! Die kunstgeschichtliche
Zeit ist darum nicht leer , weil z . B . heute die ganze
jüngste Kunst von mindestens 40 - , eher 50jährigen und
noch erheblich älteren gemacht wird . Diese sorgen dafür ,
daß die Zeit nicht leer von Versuchen zur Kunst oder wirk¬
licher Kunst bleibt . Kommen aber erst die Nächsten (sie wer¬
den jedenfalls erst um oder nach 1900 geboren sein ) , kom¬
men sie überhaupt , so wird der stilgeschichtliche Vorgang ,
den sie tragen , sich außerordentlich stark von jenen unter¬
scheiden , die wir zuletzt beobachtet haben . Diese waren zum
großen Teile in der Entwicklungsmöglichkeit einer Ge¬
neration (der von 1880 ) vollzogen worden , in ihrer Ente -
lechie vorgesehen . Bringen die Nächsten einen neuen Stil ,
so würde dieser eben nicht mehr der Stil eines anderen
Lebensalters gleicher , sondern der Stil einfach ganz an¬
derer Menschen sein . Dasabermußmanzu unter schei -
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den lernen . Das Gleiche gilt für alle nicht - anonyme Ver¬
gangenheit als nachweisbar begründetes , für alle anonyme
als aus Schlüssen heranziehbares Kriterium . Das heißt
aber : man darf nicht etwa antworten : „ die Intervalle wer¬
den nicht bemerkt , weil sie eben nichts bedeuten " ; sondern
ganz umgekehrt : weil wir den Sinn der Intervalle ( die Er¬
gänzung zum Sinne der Generationen ) nicht bemerkten ,
entging uns die transparente , mehrschichtig klärbare Struk¬
tur geschichtlicher Zeiten , ihre Struktur aus Generationen
und Geburtsintervallen . Es ist ein Unterschied , was für
Generationen , wie viele Generationen , wie alte Generationen
jeweils an einer Geschichtslage aktiv beteiligt sind . Hier
tritt eine sehr wichtige Möglichkeit des Bewertens auf .
Das stärkste Beispiel ist die Abfolge : „ klassische Kunst " ,
„ Frühbarock " , „ früher Manierismus " um und nach 1500 .
Es muß schon hier kurz darauf eingegangen werden . Die
klassische Kunst von Florenz ist von einem einzigen Mei¬
ster , der noch der Generation um 1445 - 50 angehört , von
Lionardo zuerst statuiert worden . Hier haben wir den -
sehr wohl einzuprägenden - Fall , daß ein Genie einsam
die Schranke der Generation durchbricht , indem es (eben¬
falls wohl einzuprägen ) das Problem dieser Genera¬
tion auf eine neuartige Weise überraschend löst . Sehen
wir von ihm ab , so sind es zwei ganz eng aneinander -
schließende Geburtsschichten , in einem übermäßigen , nach
seinen Wirkungen von uns Allen als groß empfundenen Zeu¬
gungsstrome der Natur schnell hintereinander entstanden ,
die diese klassische Kunst verwirklichen : die von 1475
( Michelangelo , Giorgione ) und die von 1485 ( Raffael , Ti¬
zian , Correggio ) . Sie sind in so enger Schicksalsverbunden -
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heit , daß wir sie als eine Generation , in etwas weitergrei¬
fender Zusammenfassung , betrachten dürfen . Die klassische
Kunst ist nichts Anderes , als der jung - männliche Stil der
um 1475 und 1485 Geborenen , orientiert an Lionardo , man
könnte sagen : die Art , wie diese sich mit Lionardo aus¬
einandersetzen . Keiner von allen hat über seine 30er Le¬
bensjahre hinaus am „ Klassischen " festgehalten . Michel¬
angelo ist 37 Jahre alt , als er mit der Sixtinischen Decke
( Jonas !) zum vollen Frühbarock übergeht . Raffael ist eben
30 Jahre alt , als er mit der Stanza d ' Eliodoro das Gleiche
tut . Das Gleiche geschieht bei uns gleichzeitig an Backofen ,
Hans Leinberger , Grünewald . Kein Jüngerer aber — das
ist nun die unerläßliche Ergänzung — hat etwa Michelangelo ,
Raffael und ihre Altersgenossen zum Frühbarock geführt . Sie
selbst allein haben sich für ihn entschieden . „ Frühbarock "
ist also nichts anderes als der vollmännliche Stil der um
1475 und 1485 Geborenen ( ihr reifer , nicht ihr Greisen -
Stil ) . Der Manierismus dagegen , den die länger Lebenden
noch miterleben ( Raffael stirbt ihm vorweg ) , ist tatsächlich
ganz wesentlich das Werk einer neuen Generation , die
um 1500 geboren ist ( Cellini , Goujon , Parmeggianino , Bron -
zino , Pontormo ) . Nur Michelangelo zeigt Keime dieses Stiles
schon in der Lybica der Sixtinischen Decke , dann vor Allem
in den Mediceergräbern . Wie er sich schließlich an ihm
beteiligt , nämlich doch generationstreu , in ganz anderer
Weise , als die neue Generation der Manieristen selber ,
darüber vergleiche man das folgende Kapitel . Was folgt
daraus ? Der Schritt zum Frühbarock ist geschichts -
biologisch ein ganz anderer , als der zum Manieris¬
mus . Wer diesen letzteren verwirft , der verwirft neue Men -
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sehen . Wer aber den Frühbarock verwirft , der verwirft die
Meister der klassischen Kunst selber . Und wie sieht da¬
durch diese klassische Kunst selber aus ? So merkwürdig
es klingt , es offenbart sich (aber nur von hier aus !) als
unanfechtbare Tatsache , daß die Kunstgeschichte als Kunst¬
urteil sich längere Zeit auf die Frühstufe einer großen
Geburtsschicht als auf das Große selbst festgelegt hatte .
Aber nicht die späten Träger dieses Urteils , sondern jene
Großen selber haben das entscheidende , nämlich ein völlig
entgegengesetztes abgegeben : sie haben diese Frühstufe
überwunden . Für uns sollte sie der Maßstab sein ? Klas¬
sische Kunst ist also - von dem einen vorausgehenden Lio -
nardo abgesehen - die Frühstufe der Frühbarockmeister ,
d . h . aber : Klassische Kunst ist die Vorstufe des
frühen Barocks . Doch damit verliert sie ihren statischen
Charakter , sie erscheint als Durchgang . Der Verfasser , der
sie längst so angesehen hat , glaubt jedenfalls jetzt erst die
biologische Begründung dieser Ansicht selber völlig klar
zu erfassen . Der erste Manierismus aber ist allerdings das
Werk neuer Menschen . ( Die Rolle Michelangelos ist für
dessen erstes Auftreten annähernd , wohl nicht ganz , parallel
der Lionardos für das Auftreten der klassischen Kunst .)
Für den Manierismus sind die Meister der klassischen Kunst
keineswegs mehr unmittelbar , vor allem gar nicht allein
verantwortlich ; für den Frühbarock sind sie es ganz
allein . Man müßte also gerade den am meisten Bewun¬
derten das Recht absprechen , in ihrem vierten Lebens¬
jahrzehnt ihre entscheidende Form zu finden ( aber ge¬
rade dann pflegt man sie zu finden ) , um den Frühbarock
zu verwerfen . Die klassische Kunst wird dadurch nicht
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kleiner . Der Wertverlust gilt nur für die Normativen . Der T . 6 , 7
historisch Denkende hat vielleicht eher nur den Schluß zu
ziehen , daß klassische Kunst und Frühbarock enger zu¬
sammengehören , als Frühbarock und Manierismus . Klas¬
sische Kunst - Frühbarock ist eine einfache Abfolge : ein
Nacheinander innerhalb gleicher Geister . Frühbarock -
Manierismus ist eine Zeitlang Kampf : ein Nebeneinander
verschiedener Geister . Und so ist es wohl auch rein
formengeschichtlich zu sehen : Frühbarock ist Erfüllung ,
Manierismus ist Reaktion . Geschichtsbiologisch aber ist
dieser Unterschied wieder nichts Anderes als ein Beweis
für die geschichtsbildende Bedeutung des Intervalls . Am
Beginn des zweiten Jahrzehnts des 16 . Jahrhunderts sind ,
wie um 1926 , noch keine neuen entscheidenden Künstler
am Werke . Der Stilwandel lebt von der Entelechie einer ,
eben vollmännlich gewordenen Generation . Die nächste
Geburtsschicht wird erst wirken . Die Zeit ist nicht leer
von Werken , im Gegenteile : unvergleichlich reich ; aber es
ist ein generationsgeschichtliches Intervall da , nicht groß ,
kleiner als heute , aber doch ein Intervall . Erst als seine
Wirkung zu Ende , in den 20er Jahren des 16 . Jahrhunderts ,
kann die neue Menschenschicht , herangewachsen , als neuer
Stil auftreten . ( Bei uns : Meister H . L . und Benedikt Dreyer ;
man vergleiche die Madonna des Niederrottweiler Altars
mit der Madonna „ col collo lungo " Parmeggianinos !)

Wir sind dabei bereits auf einen Faktor gestoßen , der
mit dem der Generation als mit dem Menschlichen , dem
Geburtsmäßigen , dem Lebendig - Geschichtlichen eng zu¬
sammenhängt , aber doch noch als eine gewisse Eigengesetz¬
lichkeit betrachtet werden darf : das Lebensalter als solches .
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Wir haben bei dem ersten Beispiel unserer Betrachtungen ,
dem Alter Max Liebermanns als natürlicher Begründung
seines noch heute wirksamen Impressionismus , den Unter¬
schied zwischen früher Geburt ( als Geschichtslage ) und
hohem Alter (als persönlicher , physiologisch begründeter
Existenzform ) kurz betont . Sobald wir den Einzelnen nicht
mehr einzeln sehen , sondern als Glied seiner Generation , so
tritt also auch der Lebensaltersstil ganzer Generatio¬
nen mit zu den Faktoren der Zeit ! Die allgemeine ge¬
schichtliche Lage , getragen von verschiedenen Generationen
an gleichzeitig jedesmal verschieden späten Punkten ihrer
eigenen Entfaltung , wird noch dadurch gefärbt , daß einmal
junge , ein anderes Mal vollmännliche , ein anderes Mal ge¬
alterte Menschen führende Stimme besitzen können . Dies
tritt zu Tage , sowohl wenn wir ein vorübergehendes Hervor¬
treten einzelner Generationsstimmen , als wenn wir eine
völlige Gleichberechtigung im polyphonen Systeme festzu¬
stellen haben . Beides ist ja möglich ( mit allen Zwischen -
Nuancen ) . Um 1500 z . B . sind außer Lionardo sehr junge
Männer offenbar bestimmend , um 1512 Vollreife ( die Glei¬
chen !) . Jedes Lebensalter faßt aber an sich die dem ganzen
Leben eingeborene Aufgabe noch wieder in anderer Form
an , oft so , daß sie fast wie eine andere Aufgabe aussehen
kann . Greise stehen zu ihrem Probleme anders als Jüng¬
linge und Männer zu dem ihren . Nicht nur diese Probleme
selbst also sind von Geburtswegen in gleichzeitig schaffen¬
den Generationen verschieden , sondern auch „ der Stil , die
Farbe des Erlebens selbst , die auf sie angewendet werden " .
(Pinder , Kunstgeschichte nach Generationen ; in : Festschrift
für Johannes Volkelt , Leipzig 1926 .) Denken wir an das Jahr
28



1664 in Holland . Damals hat Frans Hals sein einzig - herr¬
liches Gruppenbildnis der Spitalvorsteherinnen geschaffen . Er
ist 1580 geboren , in einer gewaltigen Generation , der Rubens ,
Elsheimer und Laestman , Reni , Domenichino und Feti ange¬
hören . Es ist ( vgl . S . 50 ff.) die erste , in der der Hochbarock
unangetastete Herrschaft besitzt . Er besitzt sie in dieser Gene¬
ration , nicht durchweg in ihrer Wirkungs - Zeit , denn — man
denke an Rubens neben Greco — diese Generation ist mehr als
ein Jahrzehnt zugleich mit dem späten Manierismus schaf¬
fend am Platze gewesen und hat in ihren überlebenden
Vertretern das Ende des ersten Hochbarocks noch miterlebt .
Um 1664 stehn wir zugleich 5 Jahre vor dem Tode Rem -
brandts . Er ist 26 Jahre jünger als Hals , 29 Jahre jünger
als Rubens . Er hat eine sehr große Entwicklung durchge¬
macht , hat in den späteren 30 er Jahren mit Rubens parallel
brutal - grandiosen Hochbarock geschaffen , hat seine Wen¬
dung um oder bald nach 1640 erlebt (der Engel auf dem
Dresdener Manoah - Opfer , 1641 , ein Astralleib , gegen den
wadenslark fortstrampelnden des kleinen , aber groß gemein¬
ten Tobiasbildes im Louvre von 1636 kann sie überzeugend
schnell beweisen ) ; nun schafft er seine letzten tragischen
Selbstverklärungen in einem Stile , den man eigentlich nicht
mehr barock nennen möchte , der jedenfalls kein erster
Hochbarock mehr ist . Schon aber sind Potter , Steen und
Fabritius am Werke gewesen (20 Jahre jünger , der letz¬
tere durch eine Katastrophe schon 1654 fortgerafft ) . Und
man hat mit Recht darauf hingewiesen , daß z . B . bei Fa¬
britius schon das Gestaltliche nicht mehr hell aus dunklem
Grunde aufschimmert , sondern sich dunkel von hellem
Grunde , von einem weniger magisch - atmosphärennaften ,
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1 einem weniger hauptsächlichen , dafür gegenständlich dif¬
ferenzierteren Grunde abhebt — mit einer größeren Eigen¬
bedeutung der Gestalt selbst also . Und schon sind auch noch
etwas Jüngere in unmittelbarster Nähe : die Delfter Meister
des Interieurs wachsen heran , Pieter de Hooch und vor allem
Vermeer . Daß dieses alles gleichzeitig da ist , macht die Zeit
um 1664 aus . Eine Polyphonie , in der zugleich die Lebens¬
alters - Stile mitklingen , als besondere Tönung und Schattie¬
rung der Generationsstimmen . Was kann darüber ein ein¬
zelnes Werk aussagen ?

Wir blicken auf das berühmte Bild der Spitalvorstehe¬
rinnen von Frans Hals . Was überkreuzt sich da ? Lassen
wir das Europäische , das Holländische , selbst ( zum Teil
wenigstens ) das einmalig Frans - Halsische in den Hinter¬
grund treten . Es bleibt erkennbar die Generation des
Hochbarocks (um 1580 ) , die den schlagenden Ausdruck , die
nahe , dramatische Repräsentation des Individuums prägt -
hier nicht anders , als sie dem früheren Frans Hals selbst
im Brüsseler Bildnis des Willem van Heithuysen gelungen ;
ganz anders aber als in irgendeiner Menschendarstellung
etwa der Vermeer - Generation , die diese Absicht nicht mehr
kannte , vielmehr in der anonymisierten Figur (am liebsten
in Rückenfigur und Spiegelbild , im „ zweiten " , im Hinter¬
grundsbilde ) ihre Lieblingsform sah . Es ist zugleich er¬
kennbar der Lebensalters - Stil eines 84 -jährigen , - nur ein
solcher konnte dieses versteinte Übermaß von Erfahrung , von
Geschichte , von gewußter Todesnähe in Köpfen und Hän¬
den ( vor Allem !) darstellen . Und es ist zugleich erkenn¬
bar die Zeitfarbe von 1660 , die schon erlebte und vor¬
ausgesetzte Wendung um 1640 ( die selbst für die hollän -
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dische Tracht , als Übergang zu strenger Farblosigkeit , er¬
wiesen ist ) , die Stille , das schweigende Verharren , die Rah¬
menverwandtschaft der Formen - die Mittel zugleich der
Vermeer - Generation :

Die Zeit also und die Generation und deren Lebens¬
alter ! Es ist nicht wahr , daß die geschichtliche Stellung
des Halsschen Bildes aus einem einfachen Zeitbegriffe „ Hol¬
land um 1660 " zu erfassen sei . Der Intuitive fühlt auch
in Wahrheit die verschiedenen Faktoren , die hier wirken ,
heraus . Aber nun muß man auch den Schluß ziehen , daß
der „ Zeilpunkt 1664 " mehrdimensional ist — schon im Aus¬
druck eines Werkes gespiegelt .
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