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ENTWURF EINER KUNSTGESCHICHTE
NACH GENERATIONEN

Vorbemerkung : Die relativ stetigen Faktoren

Es wird an der Zeit sein , das im vorigen Kapitel Behaup¬
tete an einem Blicke durch unsere europäische Kunstge¬
schichte zu erproben , soweit sie nicht - anonym ist . Das Ziel
der ganzen Untersuchung ist ja Sinn und Verhältnis der
zeitlichen Faktoren in der Geschichte unserer europäischen
Kunst . Ihr Problem für die Betrachtung zu isolieren , ist er¬
laubte Methode .

Erinnern wir uns jedoch — denn jede wissenschaftlich ge¬
meinte Problem - Isolierung muß bewußt gemacht werden —
zunächst daran , daß den zeillichen , den Faktoren der Wand¬
lung andere gegenüber stehen , die , dunkel vorausgesetzt ,
doch bisher nicht benannt wurden : die relativ stetigen .
Wir wollen sie relativ stetig nennen , weil auch in ihnen
schließlich doch noch ein zeitliches Element , ein Element
des Werdens liegt , das wir nur unter dem vorherrschenden
Ausdruck der Stetigkeit nicht mehr wahrzunehmen pflegen .
Stetigkeit bedeutet von der Geschichte unabhängiges Walten
( also natürlich nur ein relativ unabhängiges ) .

Es gibt eine Kunstgeographie . Es gibt zunächst einen
gewissen Erdraum für diejenige Kultur , der allein unsere
Problemstellung gilt . Sie ist in ihrem Kerne durch einen
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zugleich geschichtlichen Vorgang , der nur zurückliegt , topo¬
graphisch abgegrenzt . Wo das Reich Karls des Großen seine
dichteste Kraft hatte , etwa zwischen Loire , Weser und Tiber
( schon recht reichlich gerechnet ) , da wirkt noch heute die
künstlerisch zeugende Kraft Europas am deutlichsten , da
ist die überwältigende Mehrzahl unserer entscheidenden
Künstler geboren und tätig gewesen . In diesem Räume liegen
Paris und Florenz , Reims und Rasel , Amsterdam und Augs¬
burg , Dijon und Siena , Antwerpen und Nürnberg , Brügge
und Venedig . Die Grenze ist gewiß nicht ganz scharf , und
Europa ist vor Allem nicht damit zu Ende . Wir vergessen
weder Spanien noch Skandinavien , weder Westfrankreich
noch Süditalien , weder England noch Ostdeutschland . Aber
man sollte sich doch klar machen , daß nach Westen und
Osten von Lotharingien , nach Norden von Westfalen , nach
Süden von Rom aus die Dichtigkeit der künstlerischen
Zeugung langsam abnimmt , nicht ihre Qualität im Einzelnen ,
nicht der Grundcharakter ihrer Farbe . Es gibt - verglichen
mit jeder anderen Art Kultur , mit allen , die wir exotisch
nennen , Hochkulturen wie geringeren - heute etwas wie einen
stabilierten europäischen Nationalcharakter , den wir ,
allerspätestens für alle nicht - anonyme Kunstgeschichte , als
stehenden , stetigen Faktor bezeichnen dürfen , wiewohl auch
er ein Werden in sich hat . Die Exoten sind sich sämtlich
über ihn als Tatsache einig , und wir beginnen , trotz unserer
furchtbaren politischen Zerrissenheit , ihn selber immer
klarer zu empfinden . Die Beobachtung der Generationen
könnte berufen sein , ihn auf eine geschichtlich eindringlichste
Weise zu bestätigen — wenn nämlich über die Grenzen der
Länder , selbst der Völker hinweg ein natürlicher Parallelis -
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mus der Geburtsscbichten , ja oft eine erstaunliche Verwandt¬
schaft , selbst Gleichheit der Grundprobleme sich ergäbe . Vom
Sachlichen , der Behandlung europäischer Kunst als Einheit
aus , zunächst in einem 12semestrigenTurnus an der Universi¬
tät Leipzig , ist der Verfasser noch einmal zu der endgültigen
Überzeugung gekommen , daß diese innere Einheit wirklich
vorliegt , und zwar nicht nur - was Niemand bestreiten
wird - als eine Geschichte der „ Einflüsse " , des Austausches ,
der Problem - Wanderungen ( die es sicher gibt ) , sondern noch
in einem tieferen , natürlicheren Sinne , der ebenfalls immer
allgemeiner gefühlt und hier nur bewußt zum Ausdruck ge¬
bracht wird : als Geschichte des Wachstums , des Werdens ,
der Problem - Geburten . Dieser europäische Charakter
ist heute ein „ stetiger " Faktor . Keiner kann über ihn
hinaus . Keinem ist es freigestellt , als Chinese oder Neger zu
denken (als Wunsch schon eine Hirnverbranntheit , deren
Europa sich schämen sollte ) ; er muß , selbst wo er von
Ostasien oder Polynesien sich anregen läßt , europäische
Kunst machen , in den Naturgesetzen europäischer Wachs¬
tumseinheit sich ausdrücken . Gauguin ist ein wundervolles
Beispiel dafür , wie selbst senlimentalische Anbetung einer
fremden menschlichen Naturwelt , selbst Ekel am Europäer -
tume , dennoch einen Ausdruck findet , der rein europäisch
ist , der das Angebetete als Objekt europäischen Gefühles in
Wahrheit überwindet . ( Denn alles Noa - Noa setzt keinen
Maori in den Stand , ein Gauguinsches Bild zu malen . Da¬
zu muß man Europäer sein .) Die Feststellung eines allem
Exotischen gegenüber einheitlichen europäischen „ National¬
charakters " ist das gerade Gegenteil jener „ Menschheits¬
schmeichelei " (Thomas Mann ) , die immer noch in jungen
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europäischen Gehirnen spukt , ihren Höhepunkt aber wohl
schon wieder überschritten hat , um dem Gefühle zu weichen :
selbst wenn uns China oder Indien tatsächlich überlegen
sein sollten — sie stellten selbst dann nicht die uns vielleicht
noch erreichbare höhere Stufe eines allgemein gleichen ,
menschlichen Wesens dar , sondern ein uns unerreichbar
fernes anderes Wesen . Es gehört kein Mut mehr dazu , dies
auszusprechen . An Spenglers in vielen Einzelheiten anfecht¬
barem , als Ganzes imposantem Buche ist die Differenzierung
dieser natürlichen Wesensunterschiede der unverlierbarste
Wert . Jeder , der etwa in China war , wird es im Grunde be¬
stätigen . Es handelt sich um eine europäische Wachstums¬
einheit , die die Naturtatsachen des Blutes und seiner Ge¬
schichte nicht umstößt , sondern gerade bekräftigt . Weil
wir so eng verwandt sind , verwandte Naturgeschöpfe ver¬
wandter Kultur und Geschichte - dadurch haben wir eine
nur - europäische Kunst . Weil wir anders sind als die uns
fremden Menschen , ist diese Kunst einheitlich anders , als
jede andere . Und sehr wahrscheinlich ist auch das Gesetz
der Generation ein spezifisch - europäisches . Denn es ist ein
Gesetz der Wandlung , des aktiven Veränderungstriebes . Es
entspricht dem geistigen Wikingertum unserer Kultur , für
die nichts bezeichnender ist , als daß — worüber die Bewun¬
derer Ostasiens so gerne höhnen - allerdings wirklich eine
Rembrandt - Zeichnung von 1633 schon eine andere Ge¬
schichtslage darstellt als eine Zeichnung des gleichen
Meisters von 1632 - und damit allerdings ein Problem . Für
uns ist Wandlung ein Selbstwert . Er besteht , ob wir
an ihm irre werden und etwa die Weisheit des Ostens als
Ideal bestaunen mögen oder nicht . Selbst indem wir diese
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in irgendeiner positiven Form , als mögliches Ideal , in
unser Weltbild einfügen , tun wir etwas , wozu der Exote
gar nicht imstande ist — auch das ist geistiges Wikinger -
tum . Aber eben zu diesem sollten wir Ja sagen , auch
heute noch , wo wir seine bitteren Gefahren als „ Kitsch " in
jeder Form erleben müssen . Nicht weniger bezeichnend ist ,
daß wir die einzige Kultur sind , die alle anderen entdeckt
hat , aber von keiner andern entdeckt worden ist . Kolumbus
hat Amerika wiederentdeckt ( nach den Wikingern ) , aber
niemals die Indianer uns ; Marco Polo hat China aufgesucht ,
nicht die Chinesen uns . Homer - denn Griechenland ist
das erste innerlich große Europa - hat das Meer dichterisch
entdeckt , das doch auch wieder so weit ausgreifend , so
triebhaft expansiv nur der Europäer befahren hat . Die
Phönizier , an die man noch denken darf , sind uns immer¬
hin auch nach Blut verwandter als alles wirklich Tief -
Asiatische . Dieser ganze , heute als tragisch - ruhlos , zerstö¬
rerisch empfundene und gewiß auch selbstzerstörerische
Trieb , ein Heroentrieb jedenfalls , ein tapferer und großar¬
tiger , lebt in unserer Wissenschaft und Technik , in unseren
Erfindungen und Entdeckungen wie in unserer Kunst , und
er lebt gerade darin , daß sie sehr wahrscheinlich nicht nur
für unsere Kenntnis , sondern objektiv , als ihr Merkmal ,
die nuancierteste Geschichte besitzt . Man sagt China nach ,
daß es die Idee der Vollendung in einer uns unbekannten
Größe verwirkliche . Das wird so sein - unser eingeborenes
Ziel heißt gar nicht Vollendung , sondern Verwandlung . So
erkennt man , wie stetige und zeitliche Faktoren sich ver¬
schlingen . Der Faktor der Wandlung ist unser stetig - euro¬
päischer .
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Ebenso sichere (relativ ) stetige Faktoren aber haben wir
natürlich in den Unterschieden , die uns trennen . Es
gibt — ob unsere Begriffsbestimmungen ihnen gewachsen
sind oder nicht - , es gibt einen deutschen , französischen ,
italienischen nationalen Kunstcharakter . Er wirkt sozusagen
senkrecht zu Allem wieder , was zeitlicher Faktor der Wand¬
lung genannt werden darf , und er schafft etwa zwischen
den Prophetenreliefs der Bamberger Chorschranken und
Werken von Dürer und Cornelius ( Vöge hat gerade diese
Zusammenstellung einmal gemacht ) eine Verbindung , die
nach einer anderen Richtung genau so wirklich ist , wie die¬
jenige des Bamberger Plastikers , Dürers und des Cornelius
jedesmal zu ihren Zeit - und sogar Generationsgenossen
anderer , bluts - und schicksalsverwandter Nationen . Dem Ge¬
samt - europäischen eingeschrieben , sind also auch die National¬
charaktere relativ stetige Faktoren , d . h . solche , deren viel¬
leicht vorhandene Schwankungen so verhältnismäßig ge¬
ring sind , daß wir sie nunmehr (obgleich durch Werden
entstanden ) für unsere , so kurzen Beobachtungsstrecken als
geschichtsunabhängig , als von dauernd gleichmäßiger Wir¬
kung empfinden . Das Gleiche gilt auch von den Stämmen .
Es gibt etwas , das florentinisch ist , in Giotto , wie in Dona -
tello oder in Michelangelo ; etwas , das sienesisch - umbrisch
ist , in Duccio wie in Melozzo oder in Raffael ; etwas , das
schwäbisch ist , in Multscher wie in Holbein , im Charakter
einer schwäbischen Straße , wie in dem einer schwäbischen
Barockkirche wirksam . Und so fort . Es wird auch in der
Differenzierung der Länder eigentümliche Parallelismen
geben . Man mag nicht ganz mit Unrecht das Verhältnis des
Holländischen zum Deutschen mit dem des Venezianischen
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zum Italienischen vergleichen , das des Umbrischen zum
Florentinischen mit jenem des Schwäbischen zum Frän¬
kischen . Die Hauptsache : auch die Charaktere der Stämme
sind zum Stetigen gewordene Faktoren . So wird es auch
Familiencharaktere geben und schließlich — sehr entschei¬
dend - das relativ Stetige des individuellen Charakters , das
durch alle Wandlungen hindurch Rembrandt nur rem -
brandtisch , Dürer nur dürerisch schaffen heißt . Stetiger
Faktor bedeutet ja eben nicht Unveränderlicbkeit , sondern
feste Bahn des Sich - Veränderns . „ Geprägte Form , die lebend
sich entwickelt ." Er heißt Wesen ; die zeitliche Auswirkung
des Wesens , in ihrer natürlichen Determination , nennen wir
Entelechie .

Wir wollen uns nur noch sagen , daß die Entelechien des
Europäischen , Nationalen , Stammlichen in sehr großen In¬
dividuen noch einmal ihre — äußerlich schmale , innerlich
sehr bedeutsame — Analogie rinden . Das Gesetz der rhyth¬
mischen Periode , das uns Stile und Generationen (das Letz¬
tere ist nunmehr zu zeigen ) lehren , lebt auch noch in großen
Individuen . Das Bild der alternierenden Folge von Wellen¬
bergen und - tälern trifft auch auf die Entwicklung der ( als
stetiger Faktor ) geprägten Form Donatello oder Dürer oder
Rembrandt zu . ( Donatello ist ein besonders großartiger Fall .)

Es ist übrigens neuerdings sehr wahrscheinlich geworden ,
daß es noch einen anderen stetigen Faktor gibt , der ursprüng¬
lich auf ein Werden , vielleicht auf irgend etwas , das dem
allerletzten Rassenbegriffe gleicht , zurückgeht , nunmehr aber
steht . Es sind die offenbar übernationalen und überstamm -
lichen Gegensätze der Typen . Sie sind mit Vorsicht zu be¬
handeln , dürfen aber doch als eine höchst wahrscheinlich
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existierende , der Wissenschaft neuerdings erst aufgehende
Tatsächlichkeit nicht mehr einfach verschwiegen werden .
Für unsere Fragen ist , falls sie nur existieren , es gleichgültig ,
wieweit sie ursprünglich auf „ Rassen " zurückgehen — dies
eben , weil wir es nur mit einer kurzen Beobachtungsstrecke
zu tun haben . Die Typenlehre steckt erst noch in den An¬
fängen , und doch ist ihr Gegenstand kaum mehr wegzu¬
leugnen . Es sei auf die schärfste , beinahe antithetische Prä¬
gung verwiesen , die heute von der Medizin her auf die Geistes¬
wissenschaften zustrebt . Die innere Medizin ( z . B . Morawitz
in seiner Leipziger Antrittsvorlesung 1926 ) redet bereits mit
sicherer Erfahrungsgewohnheit von den zwei Grundtypen
der Lang - und Breitmenschen . Das ist vom Physiologischen
her gesehen . Die Psychiatrie ( Kretschmer ) , in bedeutsamer
Nähe zu den Kulturwissenschaften , beginnt nun aber , Typen
von Körperbau und Charakter zu unterscheiden , wie den
leptosom - schizothymen (von den Nebenarien schweige ich
hier ) und den pyknisch - zyklothymen . Kulturraum samt allen
sonstigen Umweltbedingungen , Nation , Stamm , Familie — und
durch alles hindurch sehr entschieden der Typus — sprechen
im Individuum , das obendrein noch alle diese Unterbedin¬
gungen mitseiner Einmaligkeit , mitgerade sein er Proportion ,
Prägung und Färbung überbaut . Wir werden sehen , daß
sehr wahrscheinlich in den Typen die möglichen Träger
polarer Gegensätze der künstlerischen Form gegeben sind ,
daß sie vielleicht als die prädestinierten Einzelvertreter der
beiden Grundmöglichkeiten europäischer Kunst zu begrei¬
fen sind : Form aus Hingabe und Form als Auferlegung .
Denn der eine ist milieufeindlich , gesetzgeberisch , auf Ent¬
hebung aus der allgemeinen Bedingtheit , der andere milieu -
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empfindlich , einschmelzend , auf ihr gläubiges Hinnehmen
bedacht .

Aber nun fragen wir zunächst nach dem Vorgange des
Generationsrhythmus selbst . Er ist Tatsache und Geheimnis .
Ob wir das „ erklären " können , ist nicht entscheidend , wenn
wir es sehen . Alles was hier gesagt wird , ist ohnehin ein
Angriff auf die Alleinherrschaft des Sprachlichen , in dem —
das kann jeder jeden Tag beobachten — der verführerische
Wunsch , eine gegebene „ Erklärung " möge eine Tatsache
bestätigen oder entwerten , immer enthalten ist . Es ist ein
Vorstoß auf gläubige Anschauung auch des „ Unerklärlichen " ,
mithin Zweifel am Werte des Erklärens . Sagen wir uns , daß
„ Erklären " zu wenig erklärt , daß wir betrachten wollen
und deuten dürfen , ohne die Pflicht (die der reinen Philo¬
sophie ja gerade wegen ihrer eigentlichen Unerfüllbarkeit das
Leben verleiht ), die letzten Gründe schließlich dafür zu durch¬
schauen , daß es „ überhaupt etwas gibt " .

Skizze : Nicht - anonyme Kunstgeschichte nach
Generationen

Tatsache und Geheimnis gehören in das gleiche Gebiet ,
wie die Duplizität und Triplizität der Fälle , wie das Gesetz
der Reihe überhaupt . Beispiele , in diesem allgemeineren Sinne
zunächst , aber erst recht auch in dem besonderen der Gene¬
rationsgeschichte , gibt es in geradezu erdrückender Menge .
An den Rändern zwischen anonymer und nicht - anonymer
Kunstgeschichte tritt z . B . die schon oft beachtete , erstaun¬
liche Parallele zwischen Fra Angelico ( 1387 - 1455 ) und Ste¬
phan Lochner (f 1451 ) auf . Hier ist beim Einen nur das
Todesdatum bekannt , wir sind also auf einen Wahrschein -
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