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empfindlich, einschmelzend, auf ihr gliubiges Hinnehmen
bedacht.

Aber nun fragen wir zunfchst nach dem Vorgange des
Generationsrhythmus selbst. Er ist Tatsache und Geheimnis.
Ob wir das ,erkliren‘ konnen, ist nicht entscheidend, wenn
wir es sehen. Alles was hier gesagt wird, ist ohnehin ein
Angriff auf die Alleinherrschaft des Sprachlichen, in dem —
das kann jeder jeden Tag beobachten — der verfiithrerische
Wunsch, eine gegebene ,,Erklirung moge eine Tatsache
bestiligen oder entwerten, immer enthalten ist. Es ist ein
VorstoB auf gliubige Anschauung auch des ,,Unerklarlichen*,
mithin Zweifel am Werte des Erklirens. Sagen wir uns, daB
,,Erklaren zu wenig erklirt, daB wir betrachten wollen
und deuten diirfen, ohne die Pflicht (die der reinen Philo-
sophie ja gerade wegen ihrer eigentlichen Unerfiillbarkeit das
Leben verleiht), die letzten Griande schlieBlich dafiir zu durch-
schauen, dal es ,liberhaupt etwas gibt*.

Skizze: Nicht-anonyme Kunstgeschichte nach
Generationen

Tatsache und Geheimnis gehoren in das gleiche Gebiet,
wie die Duplizitdt und Triplizitat der Falle, wie das Gesetz
der Reihe iberhaupt. Beispiele, in diesem allgemeineren Sinne
zunfichst, aber erst recht auch in dem besonderen der Gene-
rationsgeschichte, gibt es in geradezu erdriickender Menge.
An den Réndern zwischen anonymer und nicht-anonymer
Kunstgeschichte tritt z. B. die schon oft beachtete, erstaun-
liche Parallele zwischen Fra Angelico (1387-1455) und Ste-
phan Lochner (} 1451) auf. Hier ist beim Einen nur das
Todesdatum bekannt, wir sind also auf einen Wahrschein-
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lichkeitsschluB angewiesen, dem man zunichst nachsagen
konnte, daB er fiir die Generationsgeschichte das zu Bewei-
sende schon voraussetze. Auffallend ist jedoch, wie Beide die
Stimmung einer ,dlteren Zeit*, ihr innerliches Ziel, bis an
die Mitle des 15. Jahrhunderis hin festhalten, wie Beide zu-
gleich sich der Mittel einer jiingeren Stilwelle bedienen, wie
Beide unter dem Zusammenireffen alterer Ziele und jlingerer
Mittel auf die Idee der transparenten, wie von Kerzen durch-
leuchteten, linear durchrieffelten Figur, ja, auf verwandie Far-
bigkeit kommen. Die Anerkennung der Zentralperspektive in
den Fresken der vatikanischen Nikolauskapelle ist nur Mittel -
das Ziel ist ,,trecentistisch®, genau so wie sich Individuali-
sierung des Geslalllichen und holde Typik in der Darm-
stidter Darbringung begegnen. Der gleichgerichtete Abstand
der inneren Ziele gegen das nur Gleichzeitige aber Jingere
ringsum erlaubt, auf sehr &dhnliche Lebensdauer, bei der
Néhe der Todesdaten also auf groBe Niahe der Geburten zu
schlieBen. Noch fiir die nichste Generation, die um 1430,
sind die italienischen Zahlen besser zur Stelle. Dal Desiderio
(1428), A. Rosselino (1427) und Mino da Fiesole (1431) Ge-
nerationsgenossen sind, ist doch wohl wirklich bestimmen-
der, als daB sie ,gleichzeitig®, z. B. schon mit Donatello,
noch mit Michelangelo, lebten. DaB A. Pollaiuolo (1429),
Mantegna (1431), Tura (1430), Verrocchio (1435), sicher auch
Gentile (,,um 1429*) und Giovanni Bellini nicht nur Zeit-
genossen sind, macht ihre Verwandtschaft als Naturvor-
gang verstindlich: Generation von 1430. Pacher und Schon-
gauer miissen, wie Memling, ibhr angeho6rt haben. Es folgt
eine sehr deutliche Generation um 1450. Ist es nicht ein-
drucksvoll und mehr als Zufall, daB die Vollender des Quattro-
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centistischen in Umbrien und Florenz, Perugino und Botticelli,
beide 1446 geboren sind? Dazu Botticini (1446), Montagna
(1445), Ghirlandaio (1449), Francia (1450). Es gibt Zeiten, in
denen die Intervalle sehr klein sind, ein tiberwiltigender
Lebensstrom auffallend schnell hintereinander entscheidende
Geburtsschichten erzeugt. Es sind zuweilen krilische, es sind
vor Allem aber solche Zeiten, deren reine Qualitit uns un-
vergeBlichen Eindruck macht. Als schon innerlich spiter,
wenn auch noch ganz nahe, noch als Generation mitzu-
rechnen, heben sich Signorelli (1451) und Lionardo (1452)
ab. Aber nun folgt doch gleich wirklich ein Intervall — als
habe Lionardo vor Allem, der eine wahrhaft Vorgeborene,
geniigt, den verstirkten FluB der Zeugung zu sichern. Dall
Piero di Cosimo (1462) in dieser Liickenzeit (das ist sie nach
den Geburten, nicht nach den Werken!) zur Welt kam,
sieht man ihm an - ist die Behauptung wirklich zu ge-
wagt, daB schon in dem vereinsamten Geburtsjahre der na-
tarliche Untergrund seines so reizvollen Sonderlingswesens,
seiner auch stilgeschichtlichen Vereinzelung liegl? Er hatte —
von dem einen, ebenfalls in Zwischenslellung befindlichen,
Lorenzo di Credi (1459) abgesehen — keine Briider, auch ge-
nerationsgeschichtlich. — Aber um 1475 wird eine grole
Bruderschaft geboren, die Meister der klassischen Gestalten-
kunst. Sie tragen schon den Keim zum Friihbarock, fast zum
Manierismus, in sich; die linger Lebenden tragen ibhn aus.
Diirer (1471), Cranach (1472), Burgkmair (1473) bedeuten fiir
Deutschland Ahnliches, wie firItalien die um 1475 geborenen:
Fra Bartolommeo (1471), Michelangelo (1475), Sodoma (1477),
Giorgione (1478). Solari, Luini, Bugiardini (1475) ergénzen
den Generationscharakier. Knapp zehn Jahre spiter folgen
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lauter Meister einer nach dem Triumerisch-Weichen, Zu-
standlichen, reiner Malerischen zielenden Formgesinnung.
GewiB, die stetigen Faktoren vergessen wir nicht. Giorgione
ist Venezianer und schon dadurch malerischer als Michel-
angelo. Aber eben als Venezianer ist gerade er, der Alters-
genosse des Florenliners, der erste wirkliche Cinquecentist,
gerade er reiBt das iriumerische Venedig hoch, gerade er
kann, wie Michelangelo, den Lionardo begreifen: er hat
das Blut der Michelangelogeneration in sich, das ist ein
Teil, ein Teil der Basis seines persénlichen Geheimnisses.
Ahpliches bedeutet die Uberwindung des Sienesischen bei
Sodoma. Nicht weniger auffallend durchdringt, ja besiegt fast
der Generalionscharakter ,,um 1485¢ das Florentinische in
Andrea del Sarto (1486). Wie Dosso Dossi (1483), wie Fran-
ciabigio (1482), wie Sebastiano del Piombo (um 1485), wie
Beccafumi (1486) lebt er in einer Welt, die von Florenz her
nicht zu erwarten war— wie denn Geschichte iiberhaupt nicht
das zu Erwartende ist und dennoch nicht sinn- und regel-
los —, in einer fast romantisch-duftigen Farbigkeit. Und strit-
tige Werke gab oder gibt es infolgedessen zwischen Sarto
und Franciabigio, Sebastiano und Raffael, ja sogar Sabbatini
(1485) und Raffael. Nach Raffael (1483) konnten wir ja oiber-
haupt diese Schicht benennen, wie die kurz vorangehende
nach Michelangelo. Raffael ist Umbrier. Es scheint, daB
stetige Faktoren (hier Stammescharakiere) immer dann fih-
rend werden, wenn zeitliche (hier Generatlionsstile) sie brau-
chen. Im GroBen sind so die Nalionen immer dann fiihrend,
wenn der (entsprechend erweiterte) gesamteu ropéische Augen-
blick eine Forderung stellt, die gerade ihre Anlage besonders
gut erfiillen kann. Wir stehen hier soeben bei einer Epoche,
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die Italien an die Spitze bringen mubte - wo es ja keines-
wegs (wie wohl Burckhardt glauben mochte) in allen wesent-
lichen Epochen stand, keineswegs u. a., als etwa wirklich
organische Architektur und von ihr aus groB-lebendige Archi-
tekturplastik das fiir Europa Geforderte war, im 13. Jahr-
hundert. Was aber die Raffaelgeneration angeht, die Geburts-
schicht der fir damals besonders malerischen Maler, so
kann uns héchstens der Reichtum des Wettbhewerbes in Be-
dringnis um den fithrenden Namen bringen: auch Tizian
und Correggio, deren Geburtsdaten nicht einwandfrei fest-
stehen, sind mit groBer Wahrscheinlichkeit hierher zu rech-
nen. Wir kennen Griinewalds Geburtszeit nicht; sehr wahr-
scheinlich aber war er auch durch sie, was Sandrart von
ihm sagte: der deutsche Correggio. Auch Palma Veecchio
mub im Anfang der achtziger Jahre geboren sein, wie bei
uns die Maler des Traumerisch- Phantastischen, wie Alt-
dorfer und Baldung (beide um 1481), sehr wahrscheinlich
auch Wolf Huber. Nicht Florenz, dessen stetiger Charakter
nach Gestalt und Linie, nach Zeichnung und Dramatik zielt,
sondern Umbrien und Oberitalien stellen jetzt die Fihrer;
in Deutschland nicht Franken, sondern das Donautal, der
Ober- und der Mittelrhein, die malerischen Stromlinder. —
Die Meister der Michelangelo- und der Raffaelgeneration
sind also sehr deutlich gegeneinander abgesetzt. Gleichwohl
sahen wir schon den tbergeordneten Zusammenhang, der
sie umfaBt. Sie sind simtlich Meister der klassischen Ge-
staltenkunst. Sie vollzogen simtlich noch den Ubergang aus
dem Klassischen ins Friihbarocke. Und eben, weil sie ihn
ausschlieBlich selbst vollzogen, wird man wohl den Begriff
der ,,Klassischen Kunst‘ neu zu sehen haben: als Vorstufe
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des Frithbarocks. Wer lange genug lebte, sah auch noch den T. 6, 7
Ubergang zum Manierismus. Selbst Michelangelo, der diesen
noch mitgetragen, hat ihn doch anders, immer noch unter
dem inneren Ziele seiner Generation gesehen, vereinsamt
wie seine Generation selbst in der Zeit des mittleren und
spateren 16. Jahrhunderts. Nie haben seine Figuren vollig
die Aktivitit, die Schwere wenigstens, verloren, die der Ge-
neration des Schopfers eingeboren war. — Den neuen Stil des
Manierismus, einen sonderbar passivischen, in dem Form
etwas ist, das man der Gestalt antut, das man ihr auferlegt,
in dem sie dekorativ zerbogen, unstatisch ins Flachenhafte
gezwingt, schlieBlich wie vom Unendlichen her zusammen-

gepreBt erscheinen wird, hat wesentlich als neue Generation
die ,,um 1500 getragen. Barend van Orley, Hans Vischer,
G. Romano (1492) leiten zu ihr hin. Rosso Fiorentino und
Pontormo (Beide 1494!), Primaticcio und Parmeggianino
(Beide 1504!) begrenzen ihr entscheidendes Jahrzehnt. Jan
van Scorel und Lucas van Leyden (1495 und ,jum 1494%),
Cellini (sicher auch Goujon!), Pierino del Vaga, H. S. Beham,
Amberger (um 1500), Bronzino und Aldegrever (Beide 15021),
ebenso Heemskerk (1498), Coxyen (1499), Holbein d. J.
(1497) und Moretto (1498) wurzeln leiblich und dadurch
geistig in diesem Jahrzehnt — dem Jahrzehnt ihrer Geburt,

nicht ihrer Erfahrungen.

Die Sprache der Duplizitiaten vereinigt sich mit der des
weileren Zusammenhanges: das sind jene Meister, die Europa
nach dem klassischen das eigentlich moderne Portrat ge-
schenkt haben, das kiithl und stolz psychologisierende, aber
auch das verriterische der gespaltenen Seelen, der sich ver-
panzernden Nervositit; zugleich die manieristische Veran-
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derung und verzerrende Vergesetzlichung der klassischen
Komposition: das Diagonalenkreuz anstatt des gleichseitigen
Dreiecks, die vordringliche Linienkonsonanz an Stelle der
(schon friih-barocken) Dissonanz; die fiberlangen Gestalten
(Bronzino und Aldegrever!); die Schule von Fontainebleau:
das Kleinmeisterliche; das Dekorativ-Klassizistische anstatt
des Klassischen; und so oft die helle, weiBliche, gebrochene,
kranke Farbe statt der breit ruhenden und gesund triumen-
den, die der vorangehenden Schicht gemif8 war. - Um 1515
wird die néchste, weilerbauende Schicht geboren. Palladio
(1518) ist ihr Architekt. Aber so gewiB das Problem der ma-
nieristischen Architekiur noch bewuBt gestellt werden mus,
so gewib ist doch in jener Epoche die Baukunst nicht fiih-
rend. Pieter Aertsen (1508) und Fr. Clouet (1510) stehen noch
in Zwischenstellung. Niccolo dell’Abate und Ammanati (1512),
Vasari (1511), J. da Ponte (1515), Tintoretto (1518), Cornelis
Floris (1514), Antonis Mor (um 1519), sicher auch Sanchez
Coello, der um 1593 ,,sehr alt starb, sind die entscheidenden
Namen. Das Problem ist neben dem Portrit (Mor und Coello)
eine nene Form der Massenbeherrschung: jene im Grunde
unstalische, in konkaven Bildriumen farbig schwebende
Gestaltenwelt, die Jakob Burckhardt, dem nachiriglichen
Generationspatrioten vorausgehender Schichten, so grauen-
haft unertriglich war. — Die manieristische Plastik trilt vor
allem in der Schicht ,,um 152530 noch einmal sehr nahe
an die Aufgaben der manieristischen Malerei. Giovanni da
Bologna (1528) und Al. Vittoria (1525) geben den Grund-
klang. Diese Plastik ist unstatisch. In ihren Frauenraub-
gruppen (noch bis zu Adriaen de Vries) ist nicht, wie bei
Bernini, der kraftstrotzend dastehende Réuber, sondern die
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hochgehobene Geraubte der eigentliche, nimlich passi-
vische Wert. Das manierislische Slilmittel der aufdring-
lichen Linienkonsonanz feiert Trinmphe. Die Drehlinie, um
die wir den Formen nach uns herumzuwinden haben, ist
nur die Parallele der Plastik zur Malfliche manieristischer
Bilder, die, eigentlich ohne feste untere und obere Grenze,
die Komposition wie den Ausschnitt eines hinab- oder hin-
auflaufenden Filmstreifens erscheinen ld0t. Kein Zufall, daBb
das beriihmteste plastische Werk der Generation eineherab-
fliegende Gestalt ist: Giovannis Merkur, schon von Cellini
vorgeahnt. Nicht Stalik, sondern Schwebung. Viele mdgen
es gekiinstelt finden, wenn auch P. Breughel d. A. (um 1525)
in diesem Zusammenhange erscheint. Aber die Linge vieler
Figuren — das bequemste Mittel zur Unterwerfung unter be-
herrschende Ausdruckslinien —, die herbstliche Melancholie
seiner grandiosen Naturauffassung, die sinkende Diagonale
(Gleichnis von den Blinden und Lahmen) gegeniiber der
steigenden des Barocks, das iiberall durchblickende Todes-
bewuBtsein — der innerste Kern und Trieb des reifenden
Manierismus—, dies alles ist kein Zufall, istin nordischer Form
Geschlechtsgabe, Generationsstimmung, Geburtsschicksal. —
Die letzten Manieristen sind um 1550 geboren, nahe zu-
sammen mit den (etwas spiteren) Meistern des Hochbarocks,
so wie die Impressionisten (noch nidher!) zusammen mit jenen
der Form-Verfestigung. Greco (1547) ist der enischeidende
Name. Hier ist der urspriinglich mehr dekorative Stil ex-
pressiv geworden. In Leandro Bassano (1551), B. Spranger
(1546), Hans von Aachen (1552), Jacopo Chimenti und Goltzius
(beide 1558!) klingt er aus. Hubert Gerhart und Adriaen de
Vries geben den letzten Ausdruck in der Plastik. DaB ihre
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Brunnen noch (wie vorher der Niirnberger Wurzelbauers)
dinnstrahlige Wasserlinien geben, ist typisch manieristisch.
Die Carracci aber (1555, 1558, 1560) und Caravaggio (um
1565) sind die ersten Meister energisch lebenbejahender,
hochbarocker Gestaltenmalerei. In Cornelis van Haarlem
(15662), Tobias Verhaegt (1561), Abraham Bloemaert und
Joseph Heinz (beide 1564 ) begegnen sich alte und neue Form.
Es soll ein Kampf ausgefochten werden. Bald nach 1600
wird er offenbar (da tritt schon Rubens auf!); die um 1550
bis 1565 geborenen tragen ihn in sich, von Geburt aus. Die
Schichtungen erscheinen hier etwas verschwommener — offen-
bar, weil auch ,,Stile'*im GroBen noch etwas von Lebewesen
an sich haben, und weil jelzt, in einer Krisis, Manierismus
zum Hochbarock gewandelt werden soll. Diese Generation
ist, wie ihre ,,Zeit”, ndmlich die ihrer vollmannlichen Kraft
um 1600, eine des Uberganges (wie spiter genauer bestimmt
werden soll).

Von den nichsten Generationen, die zahlenmiBig tiber-
waltigend reich sind, soll nur das Aller-wichtigste genannt
werden. Dal Inigo Jones und Elias Holl beide 1573 ge-
boren sind, mag als schoner Fall von Duplizitat vermerkt
werden. Entscheidend sind aber die Maler. Die Generation
um 1580 ist die erste, in der der Manierismus nicht mehr
diskutabel ist. Er ist es nicht mehr in ihr — er ist es wohl
in ihrer Zeit! Die Generation als solche aber schafft reinen
Hochbarock: G. Reni (1575), Rubens (1577), Elsheimer
(1578), Snyders (1579), Frans Hals (1580), Domenichino,
D. Feti und B. Strozzi (samtlich 1581), Pieter van Laer
(1582), P. Laestman (1583) gentigen zur Charakteristik. Stro-
mende, aktive Kraft der Gestalten, positive Energie des
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Korperlichen, die bis zum Schein des Unendlichen gewei-
tet werden kann, statt, wie im Manierismus, von ihm her
wie angstvoll zusammengepreft zu werden (Umkehrung der
Richtung!); dazu durchweg noch eine vom Manierismus
ererbte Linearilit, die in den scharfen Modellierungsschatiten
bei Laestman wie bei Domenichino, bei Hals wie bei Feti
auftritt. Zugleich der neue Sinn fiir das Natiirlich-Gesell-
schaltliche und GenremaBige (Hals, van Laer, Feti). — Um
1600 entslehen dann jene zuniichst fraglos Hochbarocken,
deren Entelechie schon die Wandlung zum stilleren, klas-
sizistischen, zum erslen Spitbarock vorsieht: Poussin
(1594); die Portratisten des Adels Velasquez und van Dyck
(beide 1599!); Cl. Lorrain (1600) und J. van Goyen (1596)
fir die Landschaft; Zurbaran (1598) und P. da Cortona (1596)
fiir die grofe Komposition; dazu Alonso Cano (1601), Cham-
paigne (1602) und Palamedes (1601)! Im ganzen eine Wen-
dung zum Nobleren, aus dem stiirmischen Rasen der Rubens-
Generation hinweg, eine Wendung ins Repriisentative. In
der Plastik (Bernini 1596) mehr Glanz als Tiefe. Die viel
beachtete Wendung um 1640 ist schon in diesen Meistern
mitgeboren, in den SonnenstraBen Claude Lorrains wie im
Einheitsione van Goyens, in dem repriisentativen Schwei-
gen van Dyckscher Portrits wie in der heroisch-posieren-
den Ruhe Poussins. Die stiirmische Handschrift (Hals, Feli,
Rubens!) tritt zuriick. Das kiihle und klare Frankreich
meldet sich schon einmal vernehmlich an. — Aber wieder
drangt sich der Strom des Schopferischen in enge Bahnen,
es ist eine Giberreiche Zeit. 1606 sind Rembrandt und A. Brou-
wer geboren, die Genialsten der Hollinder, die nun noch
einmal Frankreich iiberténen, der Rubens-Generation im
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geschichtlichen Rhythmus verwandter als der so auber-
ordentlich nahen Geburtsschicht um 1600. Noch einmal die
Macht des persdnlichen Vorirages. Noch einmal hat Rem-
brandt, Brouwer weit iiberlebend, den stirmischen Hoch-
barock neugeprigt, ja, zeitgeschichtlich gesehen: mitge-
macht. Seine starkbeweglen altlestamentlichen Bilder in
den spileren 30er Jahren (Blendung Simsons in Frankfurt!)
sind ja in der Zeilfarbe gemeinsamer Mittel und Themen
protestantische Parallelen zu den grausig-glanzvollslenkalho-
lischen Martyrien des Rubens (Livinus in Brissell). Aber
die Wendung um 1640 macht er mit — vom Hochbarock
hinweg. Fast fiihlt man sich versucht, vom Problem der
Geburlszeiten aus auch noch das viel geheimnisvollere und
schwierigere der Todeszeiten anfdimmern zu sehen. Rubens
stirbt 1640 — als der Hochbarock auch im Inneren seiner
jingeren Trager stirbt; wie Orlando di Lasso starb, als die
Oper geboren wurde. Aber hier beginnt die Gefahrenzone
des Mystischen. = Dall Asselyn und J. Both 1610 geboren
sind, ist wieder ein @iberraschender Fall von Duplizitit. Sie
leiten die neueSchule hollindischerItalisten ein. Die entschei-
dende Schicht mehr ,,romantischer®, farbig-siiBer, farben-
verliebter, oft entschieden kleinmeisterlicher Kinstler ist um
1615-20 geboren: Salvator Rosa (1615), Murillo (1618), Ter
Borch (1617), Wouvermann (1619), Berchem und A. Cuyp
(1620), Courtois Bourguignon (1621). — Schnell folgt um
1630-35 eine neue Welle: die Meister eines sehr beruhigten,
im Grunde @iberhaupt nicht barocken Sehens, fiir das der
Name ,erster Spilbarock nur noch ein mehr als mabiger
Notbehelf ist, fir das eine gewisse Wiederkehr manieristi-
schen Flichengefiihles bezeichnend wird; einer still-schauen-
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den und iiberaus farbenfeinen Existenzmalerei, die gro8erem
Formate sich fast durchweg versagt: Pieter de Hooch (1629),
G. Metsu (1629-30), Vermeer van Delft (1632), Nicolaes
Maes (1632), Frans van Mieris (1635), K. Netscher (1639),
in Deutschland Andreas Stech (L635). Es ist gerechifertigt,
hier nur von Niederlindern zu sprechen: sie repriisentieren
damals Europa — wie spiter Frankreich, friher Italien. Der
Raum, die ganze Komposition wird rabmengerecht, mit
rahmen-verwandten Geraden gegliedert, ein klarer Bildraum-
Kasten von kristallischer Reinheit. Barocke Nachklinge, etwa
bei Vermeer, im Vordergrunde, aber nur um das »eigent-
liche Bild als ,,zweites Bild* im Hintergrunde, wie in
einem geweihten Bezirke fernzuriicken. Die Figur gerne in
Riickenansicht anonym gemacht, am besten im Spiegelbilde
unwirklich entfernt. Die Stofflichkeit kiihle Seide stait dem
warmen Sammet des Hochbarocks (schon bei Ter Borch!);
in den Farben raffinierteste Feiern der Kilte (Blau und
Gelb!). Ruisdael (1628) steht fremd, verkannt und tragisch
in dieser Generation — auch das kommt vor, mufl in den
Leiden des Menschentumes vorgesehen sein. Geschétzt
wird das Glatte, ElfenbeinmiBige, Emaillierie: Adriaen van
de Velde (1636). Es wird geschéizt, weil es die Mehrheit
einer Generation diktiert! — Jetzt naht ein neuer Um-
bruch in Bewegtheit, aber in eine auberliche, die nun be-
wubt auf die Rubens-Generation, nicht auf ihr groBes Tem-
perament (das 1aBt sich nicht er-greifen!), sondern auf die
Floskeln und Wolken ihrer Handschrift zariicksieht. Schmieg-
same Naturen, wie Maes und Netscher, haben sich diesem
»Zweiten Spatbarock® schon angeschlossen. Aert de Gelder
(1645) ist einsamer Protest inmitten des Neuen, ein raffi-
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nierter Romantiker der Vergangenheit, néimlich Rembrandts
_also Sonderling! Das still-klare Sehen aber, das uns der
Name Vermeer verkorpert, hat auch er aufgegeben, einen
Rickgriff hat auch er getan; auch er hat den Generations-
stil in seiner Weise bewiesen. Die Fithrenden greifen auf Ru-
bens, auf das AuBerliche an ihm, auf seinen Pomp zuriick.
[hr kaltrauschender Stil ist so deutlich auf das ,,Offentliche*
gerichtet, wie jener der Vermeer- Generation auf das In-
time. Infolgedessen stirbt das Hollindische, — Frankreich
hat seine groBe Stunde. Gerard de Lairesse (1641) ist der
erste Programmatiker, er leitet erst fiber. Im versaillischen
Stil liegt der eigentliche Wille der Generalion. Um 1655-60
wird sie geboren: Largilliere (1656), Rigaud (1659), A. van
der Werff (1659). In der Plastik: Permoser (1651), als Sad-
deutscher freilich echter und religios tiefer, kraft stetigen
Faktors; und N. Coustou (1658). Die rund 15 Jahre dlteren:
Coyzevox und Desjardins (ein Niederldnder eigentlich, der
Franzose wird, fast symbolisch!), beide 1640, stehen noch
neben Lairesse. — Die 10 Jahre jiingeren sind wieder monu-
mentaler: Schliiter (1664), Le Lorrain (1666), Crespi (1665),
Rottmayr (1660). Und da nun jetzt doch noch einmal die
Architektur aufs Stirkste darstellender Kunst sich nébert
(nicht ihre, sondern gerade jener fibermichtige, ihre an
ziehende Lebenskraft beweisend), so missen hier auch
ihre Meister genannt werden: Fischer von Erlach (1656)
und R. de Cotte (1651) zu der alteren, Béihr (1666) und
Poppelmann (1667) (und noch einmal Schliiter, 1664!) zu
der jiingeren Schicht des zweiten, des pomposen, prunkvoll-
dffentlichen Spatbarocks. Es ist hervorzuheben, daB von jetzt
an die Deutschen wieder giinsligere Bedingungen finden, von
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auBen her wie von der Sonderart ihres kiinstlerischen Ge-
fithles. Ihr Sinn fiir Pracht der reinen Formen, eine Pracht
der abstrakt vorstellbaren Bewegung schlieBt sie dem euro-
péischen Gesamivorgange in diesen Phasen wieder an, zu-
gleich ihr Sinn fir das Letzte, Spiteste, das Konsequenzen-
ziehen. Sie vertiefen sogar den zweiten Spitbarock. - Von
auliergewohnlichem Reize ist der dritte. Er ist generations-
geschichtlich besonders deutlich: er gehort als ganzer Stil nur
dieser einen Geburtsschicht; im Gegensatz zum ersten decken
sich beim dritten Spétbarock Stil und Generation vollendet.
Dieser wirkliche Generationsstil ist ,,romantisch, duftig, lei-
denschaftlich, schwirmerisch bis zur Ekstase und verdim-
mernd bis zu traumhafter Verschwommenheit. Magnasco
(1681), Piazzetta (1682), Walteau (1684), C. D. Asam (1686)
sind seine groBten Namen. Hier hatte die Natur sich Zeit ge-
lassen, eine griindliche Opposilion gegen die AuBerlichkeit
des vorangegangenen Stiles (die auch bei einem Genie wie
Schliiter zwar vergroBartigt, aber doch, als Handschrift, vor-
handen istl) vorzubereiten. Die Generation von 1685 hat
diesen Auftrag fir sich allein erfillt. In der Ornamentik
ist sie der Triiger der ,,Régence*. Die Architekten D. Zimmer-
mann (1685), K. J. Dientzenhofer (1689), B. Neumann (1687)
und wieder C.D. Asam (1686), der Plastiker Mattielli (1688)
verstarken ihren Eindruck. - Gegen 1700 werden die Tri-
ger des vierten Spitbarocks, des Rokoko, geboren, samt
ihren Gegenspielern. Eine innerlich sehr einheitliche Gruppe
fein-birgerlicher Existenzmaler greift hier auf den ersten
Spétbarock in seiner letzten, entschiedensten Fassung zu-
riick: C. Troost (1697), Hogarth (1697), Chardin (1699, eine
Wiederkehr Pieter de Hoochs), Longhi (1702) und Liotard
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(1704) stehen Meistern einer wieder ins Offentliche ge-
wendeten, aber leichtern, luftigen Pracht gegeniiber, in der
eber der zweite, der versaillische Spitbarock repetiert: den
groBen dekorativen Malern Tiepolo (1696), Unterberger
(1695), Troger (1698), M. Giinther (1705), den hofischen
Meistern wie Desmarées (1697) und Martin van Meytens
(1695). Gegen den ,,dritten‘‘, unmittelbar vorangehenden Spat-
barock, wenden sich beide Richtungen der Generalion. Als
Architekten gehoren Stengel (1699), Knobelsdorff (1699),
Griinsteyn (1700), Cuvilliés (1698), als Plastiker Donner
(1693), Egell (1691) und Bouchardon (1698) hierher. E. G.
Asam (1692) steht durch seinen Bruder der vorangehenden
Schicht naher. Zwischen ihm und Donner, der dagegen weit
voraus- und viel weiter zuriickzeigt, auch europiischer, der
altdeutschen Schnilzertradition ferner ist, herrschi gewil
eine starke Spannung, ein scharfer Gegensatz. Boucher (1703),
Natoire(1700), A.van Loo (1705),J. B. Lemoyne (1704), Kéndler
(1706) schaffen das eigentliche Rokoko. Im Ganzen eine
gespaltene Generation. — Rund 20 Jahre spiter aber wird
die Gegenbewegung, die zum ,,Zopfe‘‘ fihrt, geboren. Die-
ser, der fiinfte Spatbarock, steht dem dritten, dem inner-
lichen, malerischen wieder niiher — im normalen Wellen-
rhythmus. Er ist ihm néher als dem vierten, dem kalt-oifent-
lichen des Rokoko, das wesentlich den zweiten neungeformt.
Noch einmal ein Hauch von Duftigkeit, ein, freilich matterer
Schwung, mehr sinnlich als ekstatisch: der zart-schaumige
Gainsborough (1727), der stiirmisch-flichtige Maulpertsch
(1724), der dammerig-spielerische, traumerisch-frivole Fra-
gonard (1732). (Es ist nicht nur Sonder-Schicksal, daB Fra-
gonard Watteau niher ist, als Boucher. Es ist Generations-
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rhythmus.) Man mufB nur endlich einmal iiber die Bar- T. 8, 9,

rieren der Landes-Kunsigeschichlen hinwegspringen: die in-
nere Verwandischaft, das ,,Genialische'* gebt bis in die Ahn-
lichkeit in der Abbreviatur malerischer Einzelformen, Gesich-
ter, Hénde, vor allem zwischen Maulpertsch und Fragonard.
Das sind letzte Nachkoster des slerbenden Barocks. Ignaz
Giinther (1725) und sehr wahrscheinlich auch der unendlich
raffinierte ,,Uberlinger Meister von 1770 — ein Gainsborough
und Fragonard der Plastik — gehdren eng zu jenen Malern.
Nicht ein Jahrhundert stirbt hier, eine Schattenschépfung
gedankenlosen Denkens, sondern eiwas Wirklicheres: ein
Stil; und er slirbt durch die Art, wie ein spiigeborenes, sein
letzies Geschlecht nach geheimnisvollem Zwange der Natur
ihn erleben muB. Eine Geburtsfrage — auch dieses Ster-
ben. Schon werden Menschen mitgeboren, die das gleiche
Sterben nur in anderer Ansicht, also in Problem-Einheit,
bedeuten: Reynolds (1723), der als der akliv gewordene
englische Sammlergeist die Summe barocken Malen-Kénnens
abschlieBend zieht (ein Ende!), dessen , Robinetta* aber
auch den ehrlich-frivolen Gestalten Fragonards, den silberig-
sinnlichen Gainsboroughs sich ebenso zur Seite stellt, wie
der ,,Lady Hamilton‘* Romneys (1734) und den verlogenen
Engelsmidchen von Greuze (1725), der in die sentimentale
Sinnlichkeit dieser raffinierten Spitigeneration seine noch sen-
timentalere ,, Tugend* hineinheuchelt. Die Hamilton ist das
typische Zeitgesicht, d. h. sie ist der Geschmack, das weib-
liche Korrelat dieser Generation! Das ,,Moralin‘‘ bei Greuze
und Acier (1726; er hat Meilen ,_.,mbmlisierl“!} erscheint
bei den ebrlichen Deutschen sauberer: Chodowiecki (1726)
und Graff (1736), der Romney Deutschlands, sind iiberzeugte
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Biirger. A. R. Mengs aber (1728) hatte das BewuDBtsein, daB
man nun ganz von vorne anfangen miisse — durch Rick-
griff auf das GroBe, Alte. In vielen Facettierungen das Ein-
heitsproblem des endgiiltig sterbenden Barocks (im weitesien
Sinne genommen). Die positiv neue Formulierung bringt
dann die Goethe-Schiller-Generation. Die ,,Neuzeil® engsten
Sinnes, die mit ibr beginnt, mull wieder etwas genauer ge-
schildert werden,

Es ist kein Zufall, daB gerade die Generation der ,klas-
sischen Dichter* die des Klassizismus geworden ist; David
(1748), Goethe (1749), H. W.Tischbein (1751), Carstens (1754),
Regnault (1754), Flaxman (1755), Canova (1757), Dannecker
(1758), Schiller (1759): das ist wohl eine eindrucksvolle Ge-
burten-Folge. Gewib, Goethe ist mit dem Begriffe 5, Klassi-
zismus‘ wahrhaftig nicht abgetan. Es sind viel grobere
Maglichkeiten in ihm. Aber in seiner Wirkung auf die bil-
dende Kunst, fir die Ausiibung des literarischen Diktates,
ist er in hobem Grade mitverantwortlich. Literarisches Dik-
tat: das heiBt, daB wohl in dieser Form doch zum erslen
Male — als Anzeichen des ganz schweren Bruches, den die
wirkliche Aufgabe des Barocks als versuchte Aufgabe des
typisch-Europiischen, des Malerischen bedeulet ~ die bilden-
de Kunst an ihrer Eigengesetzlichkeit irre geworden ist und
nun das tut, was sie nach der Meinung der ,,Bildung® zu tun
hat. Was sie aber ,zu tun hat®“, das kommt kunstge-
schichilich noch einmal, in einem letzten Schein-Siege,
der Plastik zu Gule, und eben darum miissen neben Car-
stens, der ja auch Plastiker und fiberhaupt anli-malerisch
war, Canova und Dannecker als wichligste Vertreler der
Generation genannt werden. Wir wissen, dall schon die
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nichste Geburtsschicht, die der Romantiker, gegen das eben
geschaffene Ideal auftrelen wird, als Reaktion des Malerischen
gegen den Plastizismus. Denn der ist das Ideal. Klassizis-
mus ist Plastizismus — nicht echte Plastik. Der Vorgang isi
am besten wohl doch unter dem Bilde zu verstehen, daB
in die von der Malerei selbst geschaffene Liicke die Jahr-
hunderte lang (bei aller hochsler Qualitat) zur ehrlich die-
nenden Schwesler gesunkene plastische Kunst mit einer
Scheinregeneralion ihrer verlorenen Uridee sich eindringt.
Das MiBverstindnis der Anlike wird dabei meist nicht klar
genug gesehen. Nicht nur, dall von der wirklich klassischen
Antlike nur ein sehr vages Bild ibrer plastischen Formen zur

Verfiigung steht — es ist was jelzt entsteht, nur der litera-
rischen Idee nach Gberhaupt Plastik. In Wahrheit ist es
versteckle Reliefkunst, in der wieder sich eine lotenblaB ge-
wordene Malerei (Kartonkunst) verbirgt. Die echte Antike
war ja gar nicht farblos. Das Weill des Marmors und noch
mehr der Gipssiile — es ist das gleiche WeiB, das auch in
der Architeklur die Farbe verdriingt - ist gar nicht von ech-
tem vollplastischen Gefdhle her zu erkliaren. Diese gespen-
stische Blisse ist ein Ereignis in der Malereigeschichte,
gespiegelt in einem von vornherein aussichtslosen Versuche
der Plastik, noch einmal Fihrerin zu sein. Kein Grieche
hatte vor dem Canovaschen Grabdenkmal der Erzherzogin
Marie Christine in Wien (1805) iiberhaupt bemerkt, daB das
»griechisch® sein solle. Wieviel malerische Tiefe ist immer
noch in der Vorstellung der in das Grabmal einziehenden
Gestalten vorausgesetzt! Es ist nur eine verzweifelte Re-
duktion der immer noch wirkenden, immer noch voraus-
gesetzten Tiefraummalerei des Barocks - mit der Europas
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bildende Kunst fast ihr letztes ganz freies Wort gespro-
chen hatte. Man entdeckt das wahre Gesicht der Generation
im Karton und in der UmriBzeichnung, die bei Carstens
wie bei Flaxman mit der Reduktion der Schattenlagen auf
Strichfolgen dem (literarisch) gedachten Prinzip deutlich
widerspricht. Dieses gemeinte Prinzip ist die plastische
Isolierung des ,,Bedeutenden‘,dasalsein hinterdem,,Zu-
falligen der Erscheinung lebender Ideenwert begriffen wird.
In einer sehr verwickelten Zusammenarbeit politischer, mo-
ralischer, philosophischer, wissenschafllicher und dichte-
rischer Ideen mit solchen der sichibaren Form ist, um radi-
kal zu sein, mit dem Barock zugleich das Malerische selbst
verworfen worden. Aber der Aufmerksame erkennt das ,,Zu
spat. Im farblosen oder farbschwachen Karton ist das Bild
im alten grollen européischen Sinne nach dem Pole des
plastisch-isolierenden Sehens hin reduziert, das reduzierte
Bild ist wieder von da aus in gespenstisch-weile Schein-
plastik ibersetzt. Von Canovas Paolina Borghese (der Ré-
camier Davids eng verwandt) gilt dies nicht weniger als von
Danneckers Ariadne. Diese Skulpturen sind, paradox gesagt,
dreidimensional hergestellte Kartons. DaB bei den Fran-
zosen, vor allem bei David (seine groBartigen Portrits!),
dies Alles sich in milderen Formen vollzieht, ist bezeich-
nend. Hier steht nicht eine wirklich fibergewaltige Literatur
im Hintergrunde, wie in Deutschland, nicht eine wirkliche
Erschopfung der sichibar Gestaltenden, wie in Italien, son-
dern bier ruht fir die Zukunft die stirkste Regenerations-
moglichkeit des Malerischen. Plastisch -~ das waren wir
einmal, im 13ten Jahrhundert! Damals waren wir der klassi-
schen Aniike auch viel nidher als um 1800. Wir waren es
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nicht durch Absicht, sondern in Wachstumparallele. Aber
auch David gibt einen wichtigen Beitrag: in seinem ,,Schwur
der Horatier* ist der Ersatz der kurvenreichen héheren Mathe-
matik (die den gemalten Tiefraumbildern des Barocks eignete)
durch niedere Geometrie evident; zugleich natiirlich das
birgerliche Pathos: ganz gleichzeitig wird in Schillers Fiesko
— Mannheimer Fassung — die politisch-revolutionire Funk-
tion des theoretisch-vorbildlichen Geméldes geschildert. Das
Entscheidende ist die reine Aussage der Form, die groBe
Wendung, die sie tiberall bedeutet: gegen den Tiefraum,
gegen die Individuation, gegen Alles, was bejahende Aner-
kennung der Bedingtheit ist — wir werden sehen, was das
heiBit! Fiar den positiven ,freien Willen* des sich unbe-
dingt wiinschenden Menschen wird das Symbol des ein-
drucksvoll Isolierten geprigt (bei David nur in Annéherung,
bei Carstens, Canova, Dannecker mit weitgehender Klarheit).
Napoleon als Diadoche, nackt in der Brera von Mailand!
»Ewig® soll der Ausdruck sein; es ist auch literarisch das
Lieblingswort der Generation. Und ,,bedeutend‘—ein anderes
Lieblingswort. Die Form als ,,absolut“ wirkendes Symbol
fir ,,absolute Bedeutung der dem Zufélligen entriickten
,,ldee®“! So sehr, daBl der wirkliche, blutige Heroismus, der
Farbenreichtum der Revolutions- und Freiheitskriege gar
nicht sichtbar wird. Das Nahe, Deutliche, Zufallige, Trieb-
hafte ist das ,,Gemeine‘! Erst als die grofe Zeit vorbei, in
der politisch viel kleineren Epoche der Restauration und
der kleinen Biirger-Revolutionen, erscheint das Pathos der
im Klassizismus sich selbst verhiillenden grofen Zeit als
glihende malerische Form (Delacroix’,,Freiheit auf den Barri-
kaden‘) — nachtriglich! Dann erst spiegelt sie sich in der
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Kunst. — Aber wie steht es mit Goya? Schon 1746 ist er
geboren, an David viel niiher als etwa an Fragonard. Den-
noch scheint er eher — nur in gigantischem MaBstabe - dem
Letzteren verwandt. Zundéchst darf man sagen, daB auch er
das Problem des gestorbenen Barocks mit der Generation
geerbt hat. Er l6st es nur entgegengesetzt zur Mehrzahl
seiner Allersgenossen — man kann ihn so als einsam-gran-
diosen Protest der Generation selbst gegen die von ihrer
Mehrzahl propagierte Losung des gemeinsam vorgefunde-
nen Problemes auffassen, kann ihm von da aus Prudhon
(1758) als kleineren Genossen zugesellen. Er verficht die
gegensiitzliche Losung zu jener, die ja auch von der nach-
sten Geburtsschicht bereits widerlegt wurde. (Widerlegt: das
darf man dieses Mal sagen, da der Klassizismus eine end-
giiltige Forderung bedeutete.) So gering aber der Zeit-
unterschied der Geburt Manchen scheinen mag — der 1746
geborene Goya hat schon durch ihn eine andere Stellung
als der 1758 geborene Prudhon. Bei dem Letzteren fiihlt man
zuweilen schon die magnetisch ziehende Kraft des Zukinf-
tigen; gelegentlich erliegt er dem Klassizismus (Porlirit der
Kaiserin Josephine!). Im Grunde verficht er mehr einen ro-
mantisch-malerisch gefirbten Klassizismus. Goya aber
steht wie eine gewallige Briicke unversehrt da, eine Briicke
von der groben alten Malerei des europiischen Barocks zu
der neuen, wieder malerischen des 19. Jahrhunderts. Der
Klassizismus rinnt darunterdurch, unbemerkt. Géricault und
Delacroix bezeichnen den (von uns her) diesseitigen Pfeiler
— den der Zukunft von damals. Am jenseitigen, der letzten
Vergangenheit, stehen die ,,Stiirmer und Dringer*. Sie ver-
fechten noch einmal, was die Romantiker wieder verfech-
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ten werden. Sie sind eine Geburtsschicht, die um ein nur
ganz Geringes jener der Klassizisten vorangeht, hier und da
mit ihr verschmilzt. Heinrich FiiBli (1741) ist vielleicht ihre
einzige vollig klare Parallele in der Malerei. Goethe steht ihr
so nahe, dall er sozusagen auch zu ihr gehort — er hat es
bewiesen. Schiller steht ihr ferner — er hat es auch bewiesen.
Hamann (1730, merkwiirdig friith), dann Herder und Heinse
(1744, 1746) sind ihre stirksten Namen. Heinse aber ist nicht
zufillig genau gleichaltrig mit Goya — den man also auch als
Angehorigen dieser Geburtsschicht ansehen kann. Wilhelm
Heinse hat erkannt und literarisch ausgesprochen, was Goya
gewulBt und gemalt hat: die alte groBe Malerei Europas ist
Europas eigentlicher Ruhm in der bildenden Kunst. Zehn
Zeilen seines ,,Ardinghello‘ enthalten fiir jeden Vorurteils-
freien ein tieferes (noch vorhandenes) Wissen um das Ma-
lerische als Alles, was Goethe (bei viel groBartigerer Einsicht
in das Kinstlerische als Ganzes) praktisch fiir die Kunst-
,Pllege‘ getan hat. Eben diesen fatalen Begriff kennt Heinse
noch nicht, oder er lehnt ihn ab. Heinse und Goya sind das
bereits am Beginne der Klassizistengeneration iiber ihr sehr
edles, aber unmaogliches und tragisch-verspatetes Wollen aus-
gesprochene Vernichlungsurteil. — Wahr gemacht hat es die
Romantik, besser: der Romantismus, d. h. in erster Linie die
franzdsische malerische Romantik. Dal wir auch in der
Romantik es mit Generationen zu tun haben, die wir unter-
scheiden miissen, ist bekannt. Gerade an ibr ist Dilthey und
neuerdings Petersen das Generationsproblem auch fiir die
Literaturgeschichte aufgegangen — auch der Verfasser hat
es, unabhéingig davon, hier am klarsten zuerst gesehen. Die
erste Schicht leitet das Jahr 1770 ein, in dem Beethoven,
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Hoélderlin, Hegel und — Thorwaldsen geboren sind. Eine
Tatsache, @iber deren sonderbaren Klang in Menschen von
aufmerksamem Geschichtsgefiihle spiter noch mehr zu sa-
gen sein wird. Soviel jetzt: Thorwaldsen ist dieser Geburts-
schicht, die ausschlieBlich den 70er Jahren angehart, schon
lange nicht mehr das, was Canova der vorigen bedeuiete.
In jener verirat Canova das von der gesamten, zum ersten
Male bildender Kunst befehlenden Bildung auferlegte Prin-
zip: das des Plastizismus. Thorwaldsen vertrilt es noch —
die Entwicklung aber ist iber ihn bereits hinweggegangen,
die Malerei schickt sich an, ihre alte Fiihrerstellung in bil-
dender Kunst schon wieder einzunehmen. Die Altersgenossen
von Tieck, Brentano, Wackenroder, Novalis, Fr. Schlegel,
Hoffmann, Kleist, nimlich die Maler Friedrich (1774), Turner
(1775), Constable (1776), Runge (1777) tragen das Neue. Die
beiden Englander, literarisch weit weniger infiziert als die
Deutschen, stellen die Eigengesetzlichkeit des Malerischen
vollig her, Turner erreicht obendrein sogar die Form, die
man als spezifisch romantisch erwarten miiBte: den Reiz der
Grenzverwischung, der ,,unendlichen Progression‘‘(Stephens),
des traumhaft-verschwimmenden Sehens. Auch Friedrichs
»Monch am Meere, sein Tetschener Altar sind wenigstens
in der Grundabsicht echt romantische Bilder. Runges Form
dagegen ist noch klassizistisch. Im Ganzen entsteht eine
Spaltung zwischen den Kiinsten des Hérbaren, des Zeit-
lichen und denen des Sichtbaren, des Riumlichen. Beet-
hovens Musik, viel mehr, viel groBartiger als nur roman-
tisch (bestimmt kann ein reiner Romantiker niemals ganz
groB seinl), ist zugleich auch romantisch — man darf die
Behauptung wagen: schon weil sie Musik von damals
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ist, nicht durch die Schranken literarischen Diktates von den T.12,13
Quellen des wirklichen Lebens abgesperrt; eine viel unmittel-
barere Selbstdarstellung derZeit. Die dentschen romantischen
Maler dagegen sind wesentlich als Dichter und Philosophen
Romantiker (Runge besonders, im gewissen Sinne aber auch
Friedrich). In ihrer Form lebt viel klassizistische niedere
Geometrie (in Friedrichs Symmetrie, seinem ordnenden
Geiste!) und plastizistische Isolation. Thema und dichte-
rische Grundstimmung sind echt romantisech. Das Diktat
der Literatur gilt noch — es hat sich nur selber gewandelt.
Indessen, schon indem jene neuen Meister die Landschaft

sehen (Runge sogar als einzige Rettung, in dem Gefiihle eines
eigentlich schon eingetretenen Endes), bedeuten sie einen
gewaltigen Protest gegen die vorige Generation. J. A. Koch
(1768), der ,,Carstens der Landschaft®, ist eine Zwischen-
erscheinung. ,,Klassizistische Landschaft‘ ist eigentlich con-
tradictio in adiecto; denn nur der Mensch gilt dem Klassi-
zismus, dem Plastizismus wirklich: nur seine Gestalt ist
»bedeutend*. Kochs Karlsruher mythologische Landschaft
von 1805, verglichen mit Friedrichs einzig-schéonem und
bedeutsamen ,,Ménch am Meer“ von 1809, ist klassizistisch,
insofern sie ein objektives Gegeniiber statuiert, eine vor-
gestellte Endgiiltigkeit und objektive Vorbildlichkeit he-
roisch-mylhologischen Daseins, halb biblisch, halb ho-
merisch. Das Karlsruher Bild ist, {rotz zeichnerisch darge-
stellten Raumgehaltes und groBartig tiefer Farbe, innerlich
fernenlos, flichenhaft gebunden. (Die Macht des Regen-
bogens!) Die Menschen sind Requisiten dieser Musterbiihne,
wie die fernen Tempel und heiligen Hohen. Selbst das Vieh
ist biblisch-mythologisches Vieh. In Friedrichs ,,Ménch am
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Meere* aber stehen wir selbst unter dem Druck des diister-
unendlichen Meeres. ,,Unendlich* ist bejahtes Bedinglheits-
gefiihl, eine fibermenschliche MaBsifiblichkeit, vor der das
Gefiihl in taumelnder Hingabe zerschmilzt. Es ist das Ge-
genleil von ,ewig*. , Ewig®“ ist Verneinung des Bedingt-
heitsgefiihls, willenshafte Statuierung der enthobenen, ,.er-
habenen‘ Gestalt fiber einer verneinten Zeit: Zeit- und Be-
dingtheits-enthobenheit des Menschen. Bei Friedrich ist das
All Person. Und doch ist — eben darum -, schon Landschaft
fiberhaupt zu malen, nicht mehr reiner Klassizismus, ist
in Koch Romantik. Die generalionsgeschichtliche Stellung
Kochs (wie Reinharts, 1761) entspricht seiner stilgeschicht-
lichen. — Die stimmungsméBig vage Hingabe an das All, -
das in tausend gleichberechtigten, traumhaft-ironisch blit-
zenden Einzelheilen zum All aus Vielheit verschmilzt,
formlos gegeniiber dem gestaltmafig ,,Wenigen*“ und Ak-
zentuierten der klassizistischen ,,starken Form‘ —, diese
vage Allgemeinhingabe wird in einer nichsten Zwischen-
schicht schon im Ausdruck abgeindert. Die Generation
Weber (1786) und Eichendorff (1788) — an dieser Stelle der
Geschichte muB man jenseits der bildenden Kunst blicken -
geht schon zum romantischen ,,Fall* @ber, zur romantischen
Einzelheit, die wieder ein Gegeniiber ist — nur eines mit
romantischem Gehalle —, aber doch nicht mehr ein uns um-
brandendes All, in dem wir versinken. (,,Freischiitz** und
», Taugenichis®.) Im Wellenrhythmus der Geschichte wird die
Néhe der bildenden Kunst zum Klassizismus auf der Stelle
wieder groBer. Cornelius, Overbeck, Schnorr von Carols-
feld (1783, 1785, 1794), die Nazarener also, ihre monumen-
talen Absichten, die ,,Wiedergeburt*“ des Freskos, Cornelius
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als Carstens der Romantik! Eine malerisch kargere Form
voller Verzichte, dafiir ein Ausquellen in die Illustration,
die dichterische Einzelauslegung, an die Friedrich mit seiner
Statuierung eines Gesamigefiihles noch gar nicht dachte.
Das Letzte wird eine neue Form von Hingabe sein: nicht
mehr an den romantischen Fall, die romantische Einzelheit,
sondern schlieblich an Fall und Einzelheit iiberhaupt; die
Hingabe an das Endliche, an die nahe Wirklichkeit. Sie
wird sich nicht mehr Romantik nennen, sondern: , Realis-
mus‘‘. Bevor er eintrilt, erfolgt die Wiedereinsetzung der
malerischen Form. Ein Menschenalter nach der Gene-
(ration Beethovens erscheint die Schicht, die das vollbringt
Corot (1796), Blechen (1798), Rottmann (1798), Delacroix
1799), Kriiger (1801), die Generation ,,um 1800%. Delacroix,
Corot und Blechen sind ihre gréBten Namen. Auch der
zu friith verstorbene K. Fohr (1795) hitte zu diesen Namen
gehoren miissen, wire ihm volle Entfaltung gewihrt ge-
wesen. In nazarenischer Gesamtform keimt bei ihm eine
GroBe des rein malerischen Vortrages, die Ungewohnliches
verspricht. Corots innerliche Fremdheit unter den Mei-
stern von Barbizon, die noch entschieden romantisch-dich-
terische Farbung seiner silbergranen Landschaftstriume,
das Stiick transformierter Watteaustimmung in ihm, — dies
Alles erklért sich den anderen Fontainebleauern gegeniiber
aus seiner ilteren Geburt. Schubert (1797) ist Corots Alters-
genosse — der seiner Freunde und Mitarbeiter, Duprés,
Rousseaus, Millets ist Wagner (1813). Delacroix’ Tat ist die
Zuriickfahrung von Rubens (damit aber die des Barocks
selbst, und also des Malerischen) in die earopiische Malerei.
Gros (1771) hatte nur in der Betonung der Farbe bei klassi-
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zistischer Form, Géricault (1791), als typischer Zwischen-
meister, mit Farbe und langsam dem Klassizismus ent-
weichender Gestalt ihm vorgearbeitet. Die Poesie des sach-
lich Romantischen ist bei Delacroix nicht wegzudenken,
so sehr er zugleich die Moglichkeit einer kiinftigen Eman-
zipalion des rein Malerischen vorbereitet hat. Die Kompli-
kationen in dieser Generation diirfen nicht verschwiegen
werden: die Gegenstimme von Genelli (1798), Franz Horny
(1797) und H. M. Hess (1798). Erst recht bei den Franzosen,
wo Ingres (1780) neben Cornelius auflritt (s. unten). — Den
wirklichen ,,Realismus* nun sucht erst die Geburtsschicht
von Troyon(1810), Dupré(1811), Rousseau(1812), Millet(1814),
Menzel und Meissonier(1815), Daubigny(1817), Courbet(1819),
Jongkind (1819). Es ist die Generation ,,um 1815*“. Das Kleine,
Nahe, Bauerliche, Birgerliche,das,,Gemeine*‘der Klassizisten-
Generation, ist auf dem Umwege tiber die Detaillierung des
Romantischen formwiirdig geworden. Die Kunst des paysage
intime, der landschaftlichen Wirklichkeitsverklarung, steht
zur Landschaft Blechens und dann (weiter rickwiérts) der
Landschaft Friedrichs nicht anders als die Verklirung
menschlicher Wirklichkeit ber Menzel, Millel, Courbet zu
der Phantastik Delacroixscher Gestallen und dann der noch
klassizistischen Gebundenheit Gros’ (1771). Fir die Gene-
ration aus den 70er Jahren ist eben die romantische Men-
schen-Gestalt noch nicht geboren, dafiir ist die Landschaft
ihr Bestes. Frankreich ist in dieser Generation iiberhaupt
noch nicht romantisch, was auch literaturgeschichtlich wahr
ist. Gérards ,,Amor und Psyche* ist Spitklassizismus, plasti-
zierend, Riicklibersetzung aus der (selbst innerlich flachen)
Plastik, sogar durch ein plastisches Material gesehen (Bis-
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cuit oder Porzellan), gemalter Thorwaldsen. 1770 ist beider T. 14,15
Geburtsjahr! Nur Gros’ Farbigkeit ist ein Versprechen auf
die Zukunft. Die Landschaft Blechens ist, wie die Gestalten-
welt Delacroix’, sowohl wirklichkeitsnahe als romantisch.
Die Landschaft der Barbizonmeister ist wie ihre, wie Menzels,
Meissonniers, Courbets Gestaltenwelt: schlichte Verklarung
der Wirklichkeit. Fiir die Meister des Uberganges, Richter
(1803), Schwind (1804), Spitzweg (1808), Daumier (1810),
far ihren seltsamen Humor, fiir ihre Kunst ironischer oder
grotesker oder 'mirchenhafter Verklidrung, ist der Biirger,
das wirkliche Milien, alles Nahe, Kleine, Absonderliche
ebenfalls schon umerlaflich. Da der Humor gerade bei
dieser Schicht formwiirdig auch fiar das Bild wird, ist
bezeichnend als Endzustand der romantischen Welt beim
Eintritt in die ,realistische‘. Frage personlicher Qualitat
und nationaler, stetiger Faktoren ist es, dafl Daumier vom
Ironischen biszur Monumentalitit aufsteigt, Spitzwegim knor-
pelig Krausen, schrullenhaft Freundlichen gedeiht. Aber ge-
rade diese zwel sind — zuweilen bis zur Formverwandtschaft
— charakterislisch generationsgebunden. Das Ausstromen in
das Illustrative gilt seit der Eichendorff-Generation. Es bleibt

noch in der Generation Menzels, um dann in der von 1840
am starksten zuriickgetrieben zu werden. Es bildet das bin-
dende Element auch noch zwischen der Entwicklung Dela-
croix - Daumier - Courbet und der Entwicklung Schwind-
Steinle (1810)-Rethel (1816); auch Rethel und Menzel ver-
einigt es noch. Aber gewil handelt es sich bei den deut-
schen romantischen Zeichnern noch um eine Eigengesetz-
lichkeit, die der nationale Faktor bestimmt. Diese Deut-
schen hatten den respektablen Mut, ihr altes, nationales
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Mittel der dichterisch ausdrucksvollen Linie in vollig eigen-
artigen, von keiner anderen Nation geahnten Liniengeséingen
neuzubeleben; Neubelebung des ,,Altdeutschen* war dies —
im Gegensatze zur Friedrich-Generation. Und es ergibt sich
als gewib eigene Linie eine mit der Illustration tief verbun-
dene Geschichte der deutschen Kartonkunst von Carstens
iiber Cornelius und Schnorr zu Schwind, Steinle und Rethel.
Die vag-gefiihlsméBige Hingabe an das All, also das Unbe-
stimmte, die eben als solche eine romantische Gestalt —
contradictio in adjecto — so wenig wie eine romantische Pla-
stik zulieB, hat aber auch in dieser Entwicklung stetig einer
Hingabe an das Bestimmte Platz gemacht. Dieser Wandel
ist generationsgeschichtlich bestimmte Problemeinheit. Das
fast ameisenhaft kriechende, ,,chinesisch genaue Auge
Menzels, als Qualitit ein unfaBbares Phinomen, ist mit dem
sauber-kleinfigurigen, nah blickenden Stile Meissonniers in
einer Problem-Verbindung, die das gemeinsame Geburts-
jahr 1815 eindrucksvoll bestatigt. — Es ist Reaktion gegen
den Realismus, wenn nun die ,,Idealisten‘ kommen: nach
den Meistern der Nihe — das sind Menzel, Meissonnier,
Millet, Courbet — die Meister der pathetischen Ferne. Puvis
de Chavannes (1824), Karl Hausmann (1825), Gustave Moreaun
(1826), Piloty (1826), Bocklin (1827), Holman Hunt (1827),
Millais (1827), D. G. Rossetti (1828), Faber du Faur (1828),
Feuerbach, Viktor Miiller, Canon, der &altere Lindenschmit
(samtlich 1829), ja, selbst Israels (1828) Knaus und Vautier
(ebenfalls 1829) bilden eine unverkennbare Einheit. Fiir
Knaus und Vautier wird sie nur dem einleuchien, der das
verborgene Pathos, die adelnde Filschung, das Sentimen-
talische unter dem Scheine der Néhe herausfiihlt. Auch
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hier ist Ferne — am deutlichsten natiirlich in den andern T. 18,

Meistern, der iiberwiltigenden Mehrzahl. Selbst der so starke
stetige Faktor England geht hier in der Generationseinheit
mit unter. Die Priraphaeliten tun nichts anderes als Puvis
und Feuerbach. Sie fliehen in pathetisch - reprisentative
Ferne, sie verbieten vor Allem den Humor. Das Bild be-
kommt bei ihnen, wie bei den Kontinentalen dieser sehr
deutlich sich betonenden Geburtsschicht, einen Ausdruck
von bewubBter Heiligkeit, den die Schicht vorher gar nicht
kannte. Nur an zwei Stellen hatte diese sich ihr schon zu-
gekehrt, genau in den beiden Meistern, die die Lieblings-
lehrer der ,Idealisten* wurden: Couture (1815) und Watts
(1817). Der Humor, vorher bildwiirdig — besonders freilich
bei den Ubergangsmeistern Spitzweg- Daumier, Schwind-
Steinle —, darf nun die heilige Schwelle des Bildes selber
nicht mehr tberschreiten. Burne-Jones (1833), der etwas
nachgeborene Vollender des Praraphaelitismus, ein geborener
Humorist und Karikaturist, ist gerade dadurch der stirkste
Beweis: er verbietet ausnahmslos einem Humor, den er in
sehr hohem Grade besitzt, den strengen Bezirk des Bildes.
Monumentalbild, Gobelin, Glasfenster erscheinen: Kathe-
dralenstimmung. Der Gralsmythus, die Antike, die Méirchen-
welt Bocklins — der allein leise Ziige von Humor gleichsam
einschmuggeln kann — und die phantastische Moreaus! Bock-
lin und Moreau geben die phantastische, Puvis und Feuerbach
die nazarenisch-klassizistische Note dieses Generations-Stiles
unter den Kontinentalen am deutlichsten. Die idealisierenden,
in traumhafte Ferne gehobenen Portrits geliebter Frauen
(Bocklins ,,Romerin“ und Rossettis ,,Beata Beatrix‘, beide
1863; Feuerbachs Nana, Iphigenie, Medea!) sind vom gleichen
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Fernen-Werte getragen, wie Pilotys Versuche, prunkvoll
grausige Historie in Riesenformat zu geben. Bei allem Unter-
schiede der persdnlichen Farbung eine problem-gleiche
Generation: dichterische Steigerung, Gestalten in szenen-
hafter Deutlichkeit. — Die niichste Geburtsschicht ist die von
1840. Sie spaltet sich nur nach ihren Lésungen, nicht nach
ihrem Problem. Es ist das ,,Problem der Form‘. Adolf
Hildebrand (1847), ein Spétling dieser Geburtsschicht, hat
in seinem beriihmten Buche den Titel fiir den Willen seiner
ganzen Generation geschrieben. ,,Das Problem der Form*
so klar zu sehen, das bedeutet seine Loslésung vom Probleme
des Dichterischen, die Emanzipation des Sichtbaren vom
Sagbaren, das Artislische alssolches,die gro8te Reaktion gegen
die Geburtsschicht der Praraphaeliten. Es ist die Generation
Nietzsches (1844), die so denkt. Man darf auch hier einen
Wellenrhythmus der Geschichte erkennen, an einem Beispiel,
das zugleich den Sinn verwandelter Wiederkehr offen-
bart. Die ,,Idealisten* der Feuerbachgeneration hatten sich
gegen den ,,Realismus* gewandt— weniger im Sinne bewul-
ten Kampfes als im unbewubBten Aufirage der Geschichte —,
weil sie in ibm schon ein Poesie-feindliches Element wit-
terten. In der Generation von 1840 wird Poesiefeindlichkeit
zur Theorie und zum bewufBten Wollen: Bekiimpfung des spe-
zifiziert Dichterischen in der Malerei als nicht hingehorig.
Das Problem des Sehens fordert, das Poetische entweder
zu trivialisieren oder zu neutralisieren, um es jedenfalls un-
schiidlich zu machen. Das Eine tun die Impressionisten,
das Andere die Meister der Formverfestigung. Sisley (1839),
Monet (1840) und Renoir (1844) hier, Marées (1837) und
Cézanne (1839) dort, vertreten beide Méglichkeiten am klar-
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sien. Als Plastiker schlieBl Rodin sich den Impressionisien,
Hildebrand sich ihren Gegnern an. Durchgingig gilt der
Kampf genau dem, was die Geburtsschicht um 1825 (nennen
wir die Préraphaelitengeneration so) auf den Schild ge-
hoben hatle. Ibre Form hatte immer Poesie vorausgesetzt,
jetzt soll ohne Poesie geschaffen werden. Marées, den man
als ,,denlschen Romer* filschlich mit Feuerbach und Bock-
lin zusammensieht, unterscheidet sich eben durch die sze-
nische Bedeutungslosigkeit seiner Kompositionen, durch das
Bestehenlassen nur noch einer vag-allgemeinen Lebenssphére
(der nur in fberiragenem Sinne die ,,Poesie’ nicht abzu-
sprechen ist), von den beiden Alteren: Unterschied der
Generationsprobleme! Bocklins und Feuerbachs Ge-
stallen sind Akteure spezieller Handlungen; die von Mar-
rées sind funktionelle Bildwerte. So sind selbst die Hespe-
riden, obwohl mythologisch-historisches Thema, nur noch
eine feierliche Gruppe von Existenzen. Dal Marées vom
versteckten Triptychon zum offenen iberging, ist ebenfalls
bezeichnend. Das Problem der Form ist bei Marées (darum
auch bei Fiedler theoretisch, bei Hildebrand theoretisch
und prakiisch) eigentlich das Gleiche, ob es in Vollplastik,
Relief oder Malerei zu 16sen sei. Immer handelt es sich um
eine Ordnung in Tiefenschichien hinter ,idealer Glasplatte®,
eine Harmonie von Distanzen, ja, aus Distanzen und Kérper-
werlen, seien es Menschen, Tiere oder Béume. Der Tief-
raum im barocken Sinne, als Ausdruck unendlicher M6g-
lichkeitsfiille, unheimlich und begliickend zugleich, soll
schon entwerlet werden. — Auch Cézanne geht auf Formver-
festigung — reicher, weiler, schwankender als der geselz-
geberische Marées, durch Courbet und Impressionisten hin-
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T.24,25 durch —, aber auch er geht auf sie aus. Schon die friihen
Bilder der Jahreszeiten fiir sein Vaterhaus waren anti-im-
pressionistisch. Cézanne hat die Maglichkeit entdeckt, den
Vorlragswert des Malfleckens zum Blockwert zu verfestigen.
Die Stelle, an der spiter Dérain und Vlaminck ansetzen, ist
die far ihn charakteristische Leistung. Durch sie ist er
Parallele zu Marées, mit dem er auch den Ausdruck feier-
licher Objektivitat, neutralen Gegeniibers einer geordneten
Gestaltenwelt teilt. Und auch bei ihm spielt der Raum als
Distanz, nicht der Raum als unendliche Moglichkeit, die
zulelzt entscheidende Rolle. Auch er hat die neue Entwertung
des unendlichen Tiefraumes eingeleitet, um die heute wieder
gekampft wird.

Wir finden dieses Element, ebenso wie die Zurtickdringung
des Dichterischen, genau so stark bei den Meistern der gegen-
satzlichen Loésung, den Impressionisten. Ihr Gegenstind-
liches ist nicht heilig-fern wie bei den Idealisten, aber auch
nicht feierlich-neutral wie bei Marées-Cézanne. Oft ist es
y»,Gartenlaube auf franzésisch. Es kommt ihnen auf den
Vortrag an, auf das psychophysische Problem des Sehens als
ihr Problem der Form. Sie finden es nicht im Dauerausdruck
von Existenzen, sondern im Gegenteile davon: in der Flich-
tigkeit der Erscheinung. Derselbe Heuschober, zwanzigmal
gemalt, gibt zwanzig verschiedene Bilder. Die flachtige, jedes-
mal andere Erscheinung soll das Wesentliche sein. Das
Ideal ist die punkthafte Kiirze des optischen Augenblicks.
Der optlische Schaum wird von dem Gestaltlichen, das ihn
tragt, abgeschopft. Auch dabei verschwindet der zugleich
energieerfilllte und als unendliche Moglichkeit wirkende
Tiefraum des Barocks, den noch (und wieder!) Delacroix
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und Courbet besaBen. Alles Tiefrdumliche tritt nur auf, soweit
es aus der Vordergrundswirkung des farbigen Lichtnetzes
unerlablich mit erschlossen wird. Eine Schleiergardine, die
aus den Funken des Freilichts gewoben und eigentlich ganz
flichenhaft, farbig, aber nicht tiefraumlich ist. In impressio-
nistischen Landschalten kann man nicht ,,gehen* — sie sind
wirklich nur oplische Schleiergardinen. Bei Cézanne aber
stobt sich ein Weg mit gehender Energie in den Raum, der
sich sofort wieder fest um ihn schlieBt. Eine groBe Spaltung
gewib — aber vor einem Problem erfolgt: vor der Emanzi-
pation des Sichtbaren, dem ,,Sehen‘ als artistischer Aufgabe.
In dem gewaltigen Leibl (1844 geboren, vgl. S. 26) ist eben-
falls das Sehen die einzig entscheidende Aufgabe, an der er
sich lieber zu Tode rennen als verzichten mochie, ein tra-
gisch Nachgeborener, innerlich ein Zeitgenosse Holbeins. Die
Generationsgemeinschaft mit Michael Lieb (,,Munkdcsy*, im
gleichen Jahre geboren und sogar im gleichen Jahre 1900 ge-
storben), mit Albert von Keller (ebenfalls 1844), mit Sperl
(1840), Eysen (1843), Alt, Th. Hellmer und Karl Schuch (1846)
ist offenbar. Die Vorlaufer dieser Geburtsschicht waren Manet
(1832) und Degas (1834) in Frankreich, Lenbach (1836) und
Scholderer (1834) in Deutschland, der Letztere jedoch eine
Zeitlang zu Manets ,,Schule von Battignolles gehérig. Es
sind Zwischenmeister. Manet ist als Impressionist nicht
richtig verstanden — Monet und Sisley sind die wahren
Begriinder dieses Stiles; sie haben Manet mitgenommen.
Manet hat vor allem den grundlegenden Wandel des kolo-
ristischen Gefithles vom Dunkel Courbets zu einer hellen
Harmonik der (anfangs anndhernd reinen) Valeurfarben
WeiB, Grau, Silber, Schwarz herbeigefiihrt. Er wie Degas
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sind Bahnbrecher, unterscheiden sich aber durch ihr tie-
feres Verhiltnis zum Gegensiindlichen noch von den typi-
schen Meistern, die um 1840 geboren sind. Zu diesen selber
gehoren — als die zugeordnele Minoritit — die Kiinstler der
Verkindlichung und Poetisierung des Sehens, Thoma (1839),
Karl Haider (1843) und Henri Rousseau (1844). Der Letztere,
als Meisler ,,neuer Sachlichkeit* begriffen, wird geschichtlich
total falsch gesehen. So wie er, wiire Cézanne auch geworden
(von den ,,Jahreszeiten* aus), wenn er nicht ein wirkliches
Genie und nicht Teilhaber wirklicher europiischer Kultur ge-
wesen wire. Die Zeitlage, die Generation hitte es zugelassen.
H. Rousseau hat ja das Alles nie durchgelebt, was manche
Heutige sich als von ihm iiberwunden vorstellen. Er gehort
mit Haider und Thoma zusammen, die ihn nur an Kultur
und geistiger Gesundheit (also schlieBlich: einfach an Quali-
tatl) tiberragen. Aber auch das scheinbar Dichterische an
Thoma und H. Rousseau ist doch anders, als jenes der
Feuerbachgeneration. Es ist doch auch ,,um 1840 geboren.
Es gibt mehr eine allgemeine Lebenssphiire, als wirkliche
Handlung. Magische Mondscheinpoesie, bei Thoma deutsch,
aulerdem gesund und harmlos, bei Rousseau franzésisch,
auberdem alpdruckhaft und grausam, ist typisch fir Beide.

Die Spitlinge dieser Geburtsschicht aber fassen wir besser
als Zwischengeneration ,jum 1850“. Zwischengeneration —
das sind sie. Sie stehen zwischen dem Geiste der emanzi-
pierten, artistischen Form des Sichtbaren (,,1840*) und dem
der kommenden Rehabilitierung des Dichterischen, seiner
Verankerung im Mimischen (,,1860%). Liebermann (1847) ist
noch reiner Spitling der 1840 Geborenen, generationstreuer
Impressionist, der einzige halbwegs konsequente Deutsch-
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lands. Aber der Riickgriff auf Israels (1828), also die Gene- T.26,27 !
ration Feuerbachs, auf eine zwar malerische, zugleich jedoch

dichterische Form, gibt auch bei ihm schon einen Vor-
klang des Kommenden. Tribner (1851) ist im Allgemeinen
Synthese aus beiden Grundméglichkeiten der Geburtsschicht

von 1840, ein Meister des rein Malerischen, der zu keiner der i
beiden Moglichkeiten mit Entschiedenheit gehdrt. Auch bei
ihm aber rebelliert schon zuweilen das verdringte Dichteri-
sche; Amazonenschlachten und Kreuzigungsbilder fiihren ihn
wieder auf Feuerbach, ohne daB er die erlosende Form fiir das
Dichterische fiinde. Ungemein eindrucksvoll und wirklich nur
generationsgeschichtlich in seiner engen Problemverbunden-
heit (bei Gegensatz der Losung) zu begreifen ist das 1848 ge-
borene Paar: Uhde und Gauguin. Uhde kommt aus den
Mitteln des Impressionismus nicht heraus, aber er hat schon
das neue Ziel: Vergegenwiartigung heilig-dichierischer, nam-
lich religioser Werte. Sein Triptychon der ,,Heiligen Nacht*
ist, neben vielen andern Bildern, besonders tragisches Zeugnis

dieser Zwiespiiltigkeit. Das Heilige soll ,,natirlich® gemacht
werden, indem es unserer Natarlichkeit angendhert wird.
Gauguin weiB, daB das Heilige nur natiirlich ist, wenn es
seine — uns enifernte — Natur gewinnt. Auch er hat eine
,,Heilige Nacht'“ gemalt, auf Tahiti. Auch er hat das Heilige |
fiir sich vergegenwirtigt, als Maoriszene; auch Uhde hat es 1l

vergegenwirligt, als deutsche Bauernszene. Aber stalt der ,
formlosen, ,,malerischen Unordnung* Uhdes gibt Gauguin |
eine stark flichenhaft gebundene, farbig-feste Form. Er findet |
im Grunde in der Welt des Noa-Noa iiberhaupt eine gegen-
wirtige Heiligkeit, eine der natiirlichen Erscheinung inne-
wohnende verehrungswiirdige Poesie — er findet, was Uhde
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suchte. Der Verfasser gesteht, daB er ohne die generations-
geschichtliche Tatsache des gleichen Geburtsjahres so sicher
diese Parallele nicht gesehen hitle. Er kennt zum voraus
den Einwand, der hier erhoben wird. Er meint, daB dies
nicht gegen die Generationsgeschichte (als einen etwa von
ihr ausgehenden, das Tatséichliche nach ihr umbiegenden
Zwang), sondern gerade fiir sie spricht (als fir eine ent-
schiedene Méglichkeit, uns aufmerken zu machen). Der mit
Beiden genau gleichaltrige Bartholomé verhilt sich schon
zu Rodin, wie Jene zu den echten Impressionisten. — Nur
fiinf Jahre jiinger als Uhde und Gauguin sind Hodler und
van Gogh, die ersten groBen Meister des neuen Mimischen
(1853). Sie selbst sehen ihr Problem zunichst als solches
der Form; was sie daraus machen, ist Gebédrdenkunst,
die die Leistung der um 1840 Geborenen, die zum Selbst-
zweck erhobene, gegen die Natur selbstindige Form voraus-
selzt, ihr aber einen neuen Sinn verleiht. Er fiihrt zu einer
Rehabilitierung des Dichterischen, aber nur als aufeine Form
der neuen Mdglichkeiten. Die breitere Grundlage auch dafiir
ist das Mimische. Die kranke Wikingerphantasie van Goghs
146t Bdume und Blumen, Erdschollen und Wolken lodern
und kreisen, als flammende Gebirdensprache. Sie erweckt
urgermanische Formtriebe, die gegenstandslose Linienpoly-
phonie altgermanischer Ornamentik - die abstrahierte Be-
wegungsgefiihle jenseits der Erscheinungswelt zu absoluter
Mimik prigte—zu einem neuen Leben; bis die Sterne kreisen,
die Himmel bersten und der Weltuntergang als Normalform
kinstlerischen Denkens erscheint. (Er war nur die Endform
eines kranken Kinstlergehirnes. Aber man hat ihn zum Pro-
gramm erheben konnen.) Hodler dagegen schafft die Monu-
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mentalitiit des Mimischen, eine neue Erweckung Bronzinos (an
den er auffallend stark in Einzelheiten erinnern kann), Rhyth-
mus, in Symmelrie eingeborgen. Man denke an seinen ,,Baum-
faller*,seinen Tell: monumentale Mimik ! Damit ist der Grund-
klang der Generation von 1860 schon geprigt. Van Gogh und
Hodler (wieder iibrigens ein Kranker und ein Gesunder) sind
wirkliche Bahnbrecher, ohne Schulgriinder zu sein: sie zeigen
nach vorne. In Klinger (1857), Corinth (1858), Segantini
(1858) wird man bald als Tragik des Wollens, bald in Verbin-
dung mit phinomenaler malerischer Kraft den Geist des Mimi-
schen und des rehabilitierten Dichterischen erkennen kénnen.
(Klinger und Corinth.) Es gibt beim frithen Corinth hier und
da, wie bei Klinger, Bocklinisches! In Klimt (1862) wird man
eine wienerisch- parfiimierte spétere Parallele zu Hodler leicht
herausfinden; auch eine Verwandtschaft in den dekorativ-
mimischen Formen: es sind die des ,,Jugendstiles*, des ersten
Versuches, wieder eine eigene Ornamentsprache zu gewinnen,
eine mimische. H. Obrist (1863), van de Velde (1863), Eck-
mann (1865), Christiansen (1866) gehéren hierher. In der
Plastik Minne (1866); allerdings nicht Maillol (1862), der
einsam das verloren gegangene Ideal urtiimlicher Korper-
plastik, absoluter, vertritt. Wie das moglich ist, dariaber
vergleiche man S. 106ff. Aber, denken wir an Thorwaldsen.
Die Plastik m u B nicht mehr, sie kann nur noch (seit langem,
seit die Malerei an vorderster Stelle steht) in innerlicher
Generationsgemeinschaft mit der Malerei stehen. Hier wirkt
das tbergeordnete Generationsgesetz der Kiinste selbst.
Toroop, Seurat (1860), Ludwig von Hofmann (1861), Munch
(1863), Laermans (1864), Toulouse-Lautree, Valloton und
Leistikow (1865), Kandinsky (1866), Nolde und Jawlenski
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(1867), Slevogt (1868) — sie Alle sind Kiinstler der Gebirde:
in ihnen Allen, mit Ausnahme Kandinskys, wirkt das Mimi-
sche zugleich als Rehabilitierung des Dichterischen. (Gegen-
satz zur Generation von 1840!) Bei Kandinsky freilich ist
nur das Mimische da — hier blickt man einen Augenblick
wie durch einen aufgerissenen Spalt in die wahre Lage:
langst ist die fiihrende Kunst @iberhaupt nicht mehr die
bildende — die lebensfahigste ist die Musik, die t6nende
Mimik als reiner Ausdruck selber. Die Generation von
1840 hatte es gemacht wie die Musik, sie hatte den Geist
der eigenen Miltel zum Zweck erhoben. Kandinsky will
Musik selbst mit sichtbarer Form machen — der Beweis
ist doch wohl geliefert, daB dies ein sehr vornehmes Wollen
ist, aber keine Moglichkeit. Es ist wie mit der Antike in
neuerer Zeit. Es machen wollen wie die Antike — oder
Antike selber machen wollen: das Eine geht, das Andere
geht nicht. Wenn zugleich Sehgeiibte und Musikalische zwar
schéne Rauschgefiihle vor Kandinskys farbenfeinen Kompo-
sitionen haben, aber ein Adagio nicht von einem Presto
unterscheiden kdnnen — aber so ist es doch! —, so ist der
Gegenbeweis geliefert. Uber sich selbst hinausgetrieben, in
wahrem Ikarusfluge, stirzt die vollig entgegenstindlichte
Malerei zum monumentalen Vorsatzpapier herab; sie gelangt
ins Unter-, statt ins Ubersprachliche. Das Mimische ist das
Grundproblem dieser Generalion, der eigentlich echten 55€X-
pressionislischen. Fiir die tberwiltigende Mehrzahl, so
sagten wir, auch die Rehabilitierung des Dichterischen. Man
kann seine Wirkung an einer neuen Nationalisierung der
Malerei erkennen. Das artistische Problem entnationalisiert.
Nie waren Deutschland und Frankreich sich so nahe, wie
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unter seiner Wirkung. Leibl in Paris, Courbet in Miinchen,
Scholderer in Batignolles! Das rehabilitierte Dichterische
O0ffnet alle im Sprachlichen bewahrten Quellen des Natio-
nalen. Schon Hodler ist bewuBter Schweizer, er macht Wil-
helm Tell-Stimmung. Klimt ist ganz Wiener, Munch nur
durch Strindberg, Nolde durch die altdeutsche Kunst (Pietla!)
ganz zu verstehen. — Seit der Generation von 1840, seit ihren
Spiitlingen befinden wir uns in der Gegenwart. Spiirt man
nicht, wie mehrdimensional sie ist, und dabl sie schon darum
kein Akkord sein kann, weil sie nur polyphon zu erfassen
ist? Die Jingsten, die heute noch wirken, sind die Generation
von 1880. Matisse (1869), Feininger (1871) und Oskar Moll
(1875) leiten zu ihr fber. Unsere simtlichen Plastiker von
Bedeutung (wir haben eine auffallend hohe Qualitit zur Zeit;
Qualitdt bat mit der soziologischen Stellung und Geschichts-
lage einer Kunst gar nichts zu tun) stammen aus Geburts-
jabren, die ganz eng um 1880 liegen: Kolbe, Lehmbruck,
Haller, Scharff, R. Burckhardt, Albiker, de Fioril Von den
Malern: Picasso, Dérain, Delaunay, Vlaminck, Carra, Mare,
Paula Modersohn, Karl Hofer, Heckel, Kirchner, Pechstein,
Schmitt-Rottluff, Klee, Beckmann, Kanoldt, Mense. — Ko-
koschka (1886), Scharff, Dix sind schon die Jingsten. Weniger
alt als 40 Jahre ist heute kaum Einer oder Keiner von Denen,
die irgend etwas uns sagen. Mit der Schicht von 1860 (Munch,
Nolde, Jawlenski, Kandinsky) und der um 1850 (Lieber-
mann und Rohlfs — Antipoden, der Eine generationstreu,
der Andere erstaunlich wandlungsreich mit dem Modernen
gehend —) schafft die von 1880 die Moderne. Ihr Problem
ist naturgemdB am schwersten zu fassen. Der Abstand ist
zu gering. Eine Orientierung der um 1880 Geborenen nach
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den Polen von 1840 (Formverfestigung) und 1860 (Mimik)
scheint deutlich. Vielleicht ist das Neueste der Versuch,
nun wirklich Beides zu vereinigen: die beiden Maichte,
die wir spliren, wenn wir etwa Carstens und Goya ver-
gleichen. Sie seien noch einmal kurz genannt, ehe sie
genau zu besprechen sind: ,,Nein* oder ,,Ja* zur Bedingt-
heit und damit auch zur Fiille der Erscheinungswelt zu
sagen. (Siehe unten S. 138fT.) In Picasso z. B. steht, nachdem
er schnell zwischen Beidem einhergependelt, Beides nun ein-
fach nebeneinander: etwa ein Harlekin, mit Ingresscher
Sauberkeit, in Farben nahe der Couture-Schule ,,sachlich*
klar gemalt — und der reine, fast gegenstandslose Kubismus.
Beides im gleichen Jahre! Das Eine in Hingabe an die Er-
scheinungswelt, wenn auch natiirlich auslesender, gewonnen,
das Andere gesetzgeberisch als auferlegle Form: Ja und
Nein zur Welt der Bedingtheit, in Symbolen abgegeben. Lis-
sitzky aber offenbart am stirksten die schnelle Zuckung
des Pendels, das einst in groBen Rhylhmen geschwungen:
geometrische Reifbrettzeichnung, mit dem Lineal konstruiert,
geht urpldtzlich in photographische Wirklichkeit tiber. Wer
hat das Recht, an der Tatsache vorbeizusehen, wenn er
nicht tberhaupt auf Geschichte verzichtet? Was wir noch
feststellen konnen, ist das Intervall, das Fehlen entscheiden-
der Jiingerer. Was noch kommt, ist dunkle Zukunft. Was
als Jiangstes jetzt wirkt, klingt zu nahe noch, aber doch
nicht so nahe, da wir nicht schon héren kénnten, wieviel
Kulturverzweiflung und angstvolles Hin- und Hergeworfen-
sein zwischen (vielleicht erschopften?) polaren Gegenmaglich-
keiten darin enthalten ist. Von da aus mag das Chaos viel-
leicht auch Spéteren noch Kennzeichen sein. Aber das be-
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zieht sich auf die ,,Jiingsten®, die 40- bis 50Jahrigen allein,
fiir die es typisch scheint, daB sie mitten im Erscheinungs-
glauben die Angst um die Durchsetzungskraft des diktieren-
den Ichs befallt (der Sinn fiir abstrakte Form). Dagegen
die Tatsache, dal heute iltere Schichten zugleich vor-
handen, dal sie noch Gegenwart sind, bedeutet nichts als das
Normale. Dies heiBit: was an dem scheinbaren Chaos un-
seres Heute aus generationsgeschichtlichen Unterschieden
sich erkliart — und das ist gar nicht wenig —, das wiirden
wir aus jedem élteren Heute der nicht-anonymen Kunst-
geschichte heraushdren miissen, wenn wir uns die Miihe
ndhmen, es als Zeitpunkt ins Auge zu fassen — und wenn
dies fiberhaupt vollig mdoglich wire.
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