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empfindlich , einschmelzend , auf ihr gläubiges Hinnehmen
bedacht .

Aber nun fragen wir zunächst nach dem Vorgange des
Generationsrhythmus selbst . Er ist Tatsache und Geheimnis .
Ob wir das „ erklären " können , ist nicht entscheidend , wenn
wir es sehen . Alles was hier gesagt wird , ist ohnehin ein
Angriff auf die Alleinherrschaft des Sprachlichen , in dem —
das kann jeder jeden Tag beobachten — der verführerische
Wunsch , eine gegebene „ Erklärung " möge eine Tatsache
bestätigen oder entwerten , immer enthalten ist . Es ist ein
Vorstoß auf gläubige Anschauung auch des „ Unerklärlichen " ,
mithin Zweifel am Werte des Erklärens . Sagen wir uns , daß
„ Erklären " zu wenig erklärt , daß wir betrachten wollen
und deuten dürfen , ohne die Pflicht (die der reinen Philo¬
sophie ja gerade wegen ihrer eigentlichen Unerfüllbarkeit das
Leben verleiht ), die letzten Gründe schließlich dafür zu durch¬
schauen , daß es „ überhaupt etwas gibt " .

Skizze : Nicht - anonyme Kunstgeschichte nach
Generationen

Tatsache und Geheimnis gehören in das gleiche Gebiet ,
wie die Duplizität und Triplizität der Fälle , wie das Gesetz
der Reihe überhaupt . Beispiele , in diesem allgemeineren Sinne
zunächst , aber erst recht auch in dem besonderen der Gene¬
rationsgeschichte , gibt es in geradezu erdrückender Menge .
An den Rändern zwischen anonymer und nicht - anonymer
Kunstgeschichte tritt z . B . die schon oft beachtete , erstaun¬
liche Parallele zwischen Fra Angelico ( 1387 - 1455 ) und Ste¬
phan Lochner (f 1451 ) auf . Hier ist beim Einen nur das
Todesdatum bekannt , wir sind also auf einen Wahrschein -
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lichkeitsschluß angewiesen , dem man zunächst nachsagen
könnte , daß er für die Generationsgeschichte das zu Bewei¬
sende schon voraussetze . Auffallend ist jedoch , wie Beide die
Stimmung einer „ älteren Zeit " , ihr innerliches Ziel , bis an
die Mitle des 15 . Jahrhunderts hin festhalten , wie Beide zu¬
gleich sich der Mittel einer jüngeren Stil welle bedienen , wie
Beide unter dem Zusammentreffen älterer Ziele und jüngerer
Mittel auf die Idee der transparenten , wie von Kerzen durch¬
leuchteten , linear durchrieffelten Figur , ja , auf verwandte Far¬
bigkeit kommen . Die Anerkennung der Zentralperspektive in
den Fresken der vatikanischen Nikolauskapelle ist nur Mittel —
das Ziel ist „ trecentistisch " , genau so wie sich Individuali¬
sierung des Gestaltlichen und holde Typik in der Darm¬
städter Darbringung begegnen . Der gleichgerichtete Abstand
der inneren Ziele gegen das nur Gleichzeitige aber Jüngere
ringsum erlaubt , auf sehr ähnliche Lebensdauer , bei der
Nähe der Todesdaten also auf große Nähe der Geburten zu
schließen . Noch für die nächste Generation , die um 1430 ,
sind die italienischen Zahlen besser zur Stelle . Daß Desiderio
( 1428 ) , A . Rosselino ( 1427 ) und Mino da Fiesole ( 1431 ) Ge¬
nerationsgenossen sind , ist doch wohl wirklich bestimmen¬
der , als daß sie „ gleichzeitig " , z . B . schon mit Donatello ,
noch mit Michelangelo , lebten . Daß A . Pollaiuolo ( 1429 ) ,
Mantegna ( 1431 ) , Tura ( 1430 ) , Verrocchio ( 1435 ) , sicher auch
Gentile ( „ um 1429 " ) und Giovanni Bellini nicht nur Zeit¬
genossen sind , macht ihre Verwandtschaft als Naturvor¬
gang verständlich : Generation von 1430 . Pacher und Schon -
gauer müssen , wie Memling , ihr angehört haben . Es folgt
eine sehr deutliche Generation um 1450 . Ist es nicht ein¬
drucksvoll und mehr als Zufall , daß die Vollender desQuattro -
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centistischen inUmbrien und Florenz , Perugino und Botticelli ,
beide 1446 geboren sind ? Dazu Botticini ( 1446 ) , Montagna
( 1445 ) , Ghirlandaio ( 1449 ) , Francia ( 1450 ) . Es gibt Zeiten , in
denen die Intervalle sehr klein sind , ein überwältigender
Lebensstrom auffallend schnell hintereinander entscheidende
Geburtsschichten erzeugt . Es sind zuweilen kritische , es sind
vor Allem aber solche Zeiten , deren reine Qualität uns un¬
vergeßlichen Eindruck macht . Als schon innerlich später ,
wenn auch noch ganz nahe , noch als Generation mitzu¬
rechnen , heben sich Signorelli ( 1451 ) und Lionardo ( 1452 )
ab . Aber nun folgt doch gleich wirklich ein Intervall - als
habe Lionardo vor Allem , der eine wahrhaft Vorgeborene ,
genügt , den verstärkten Fluß der Zeugung zu sichern . Daß
Piero di Cosimo ( 1462 ) in dieser Lückenzeit ( das ist sie nach
den Geburten , nicht nach den Werken !) zur Welt kam ,
sieht man ihm an — ist die Behauptung wirklich zu ge¬
wagt , daß schon in dem vereinsamten Geburtsjahre der na¬
türliche Untergrund seines so reizvollen Sonderlingswesens ,
seiner auch stilgeschichtlichen Vereinzelung liegt ? Er hatte -
von dem einen , ebenfalls in Zwischenstellung befindlichen ,
Lorenzo di Credi ( 1459 ) abgesehen - keine Brüder , auch ge -
nerationsgeschichllich . — Aber um 1475 wird eine große
Bruderschaft geboren , die Meister der klassischen Gestalten¬
kunst . Sie tragen schon den Keim zum Frühbarock , fast zum
Manierismus , in sich ; die länger Lebenden tragen ihn aus .
Dürer ( 1471 ) , Cranach ( 1472 ) , Burgkmair ( 1473 ) bedeuten für
DeulschlandÄhnliches , wie für Italien die um 1475 geborenen :
Fra Bartolommeo ( 1471 ) , Michelangelo ( 1475 ) , Sodoma ( 1477 ) ,
Giorgione ( 1478 ) . Solari , Luini , Bugiardini ( 1475 ) ergänzen
den Generationscharakter . Knapp zehn Jahre später folgen
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lauter Meister einer nach dem Träumerisch - Weichen , Zu -
ständlichen , reiner Malerischen zielenden Formgesinnung .
Gewiß , die stetigen Faktoren vergessen wir nicht . Giorgione
ist Venezianer und schon dadurch malerischer als Michel¬
angelo . Aber eben als Venezianer ist gerade er , der Alters¬
genosse des Florentiners , der erste ■wirkliche Cinquecentist ,
gerade er reißt das träumerische Venedig hoch , gerade er
kann , wie Michelangelo , den Lionardo begreifen : er hat
das Blut der Michelangelogeneration in sich , das ist ein
Teil , ein Teil der Basis seines persönlichen Geheimnisses .
Ähnliches bedeutet die Überwindung des Sienesischen bei
Sodoma . Nicht weniger auffallend durchdringt , ja besiegt fast
der Generalionscharakter „ um 1485 " das Florentinische in
Andrea del Sarto ( 1486 ) . Wie Dosso Dossi ( 1483 ) , wie Fran -
ciabigio ( 1482 ), wie Sebastiano del Piombo ( um 1485 ) , wie
Beccafumi ( 1486 ) lebt er in einer Welt , die von Florenz her
nicht zu erwarten war - wie denn Geschichte überhaupt nicht
das zu Erwartende ist und dennoch nicht sinn - und regel¬
los - , in einer fast romantisch - duftigen Farbigkeit . Und strit¬
tige Werke gab oder gibt es infolgedessen zwischen Sarto
und Franciabigio , Sebastiano und Raffael , ja sogar Sabbatini
( 1485 ) und Raffael . Nach Raffael ( 1483 ) könnten wir ja über¬
haupt diese Schicht benennen , wie die kurz vorangehende
nach Michelangelo . Raffael ist Umbrier . Es scheint , daß
stetige Faktoren ( hier Stammescharaktere ) immer dann füh¬
rend werden , wenn zeitliche ( hier Generationsstile ) sie brau¬
chen . Im Großen sind so die Nationen immer dann führend ,
wenn der (entsprechend erweiterte ) gesamteuropäische Augen¬
blick eine Forderung stellt , die gerade ihre Anlage besonders
gut erfüllen kann . Wir stehen hier soeben bei einer Epoche ,
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die Italien an die Spitze bringen mußte - wo es ja keines¬
wegs (wie wohl Burckhardt glauben mochte ) in allen wesent¬
lichen Epochen stand , keineswegs u . a . , als etwa wirklich
organische Architektur und von ihr aus groß - lebendige Archi¬
tekturplastik das für Europa Geforderte war , im 13 . Jahr¬
hundert . Was aber die Raffaelgeneration angeht , die Geburts¬
schicht der für damals besonders malerischen Maler , so
kann uns höchstens der Reichtum des Wettbewerbes in Be¬
drängnis um den führenden Namen bringen : auch Tizian
und Correggio , deren Geburtsdaten nicht einwandfrei fest¬
stehen , sind mit großer Wahrscheinlichkeit hierher zu rech¬
nen . Wir kennen Grünewalds Geburtszeit nicht ; sehr wahr¬
scheinlich aber war er auch durch sie , was Sandrart von
ihm sagte : der deutsche Correggio . Auch Palma Vecchio
muß im Anfang der achtziger Jahre geboren sein , wie bei
uns die Maler des Träumerisch - Phantastischen , wie Alt -
dorfer und Baidung ( beide um 1481 ) , sehr wahrscheinlich
auch Wolf Huber . Nicht Florenz , dessen stetiger Charakter
nach Gestalt und Linie , nach Zeichnung und Dramatik zielt ,
sondern Umbrien und Oberitalien stellen jetzt die Führer ;
in Deutschland nicht Franken , sondern das Donautal , der
Ober - und der Mittelrhein , die malerischen Stromländer . -
Die Meister der Michelangelo - und der Raffaelgeneration
sind also sehr deutlich gegeneinander abgesetzt . Gleichwohl
sahen wir schon den übergeordneten Zusammenhang , der
sie umfaßt . Sie sind sämtlich Meister der klassischen Ge¬
staltenkunst . Sie vollzogen sämtlich noch den Übergang aus
dem Klassischen ins Frühbarocke . Und eben , weil sie ihn
ausschließlich selbst vollzogen , wird man wohl den Begriff
der „ Klassischen Kunst " neu zu sehen haben : als Vorstufe
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des Frühbarocks . Wer lange genug lebte , sah auch noch den T . 6 ,
Übergang zum Manierismus . Selbst Michelangelo , der diesen
noch mitgetragen , hat ihn doch anders , immer noch unter
dem inneren Ziele seiner Generation gesehen , vereinsamt
•wie seine Generation selbst in der Zeit des mittleren und
späteren 16 . Jahrhunderts . Nie haben seine Figuren völlig
die Aktivität , die Schwere wenigstens , verloren , die der Ge¬
neration des Schöpfers eingeboren war . — Den neuen Stil des
Manierismus , einen sonderbar passivischen , in dem Form
etwas ist , das man der Gestalt antut , das man ihr auferlegt ,
in dem sie dekorativ zerbogen , unstatisch ins Flächenhafte
gezwängt , schließlich wie vom Unendlichen her zusammen¬
gepreßt erscheinen wird , hat wesentlich als neue Generation
die „ um 1500 " getragen . Barend van Orley , Hans Vischer ,
G . Romano ( 1492 ) leiten zu ihr hin . Rosso Fiorentino und
Pontormo ( Beide 1494 !) , Primaticcio und Parmeggianino
( Beide 1504 !) begrenzen ihr entscheidendes Jahrzehnt . Jan
van Scorel und Lucas van Leyden ( 1495 und „ um 1494 " ) ,
Cellini ( sicher auch Goujon !) , Pierino del Vaga , H . S . Beham ,
Amberger (um 1500 ) , Bronzino und Aldegrever ( Beide 1502 !) ,
ebenso Heemskerk ( 1498 ) , Coxyen ( 1499 ) , Holbein d . J .
( 1497 ) und Moretto ( 1498 ) wurzeln leiblich und dadurch
geistig in diesem Jahrzehnt - dem Jahrzehnt ihrer Geburt ,
nicht ihrer Erfahrungen .

Die Sprache der Duplizitäten vereinigt sich mit der des
weiteren Zusammenhanges : das sind jene Meister , die Europa
nach dem klassischen das eigentlich moderne Porträt ge¬
schenkt haben , das kühl und stolz psychologisierende , aber
auch das verräterische der gespaltenen Seelen , der sich ver¬
panzernden Nervosität ; zugleich die manieristische Verän -
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derung und verzerrende Vergesetzlichung der klassischen
Komposition : das Diagonalenkreuz anstatt des gleichseitigen
Dreiecks , die vordringliche Linienkonsonanz an Stelle der
( schon früh - barocken ) Dissonanz ; die überlangen Gestalten
( Bronzino und Aldegrever !) ; die Schule von Fontainebleau ;
das Kleinmeisterliche ; das Dekorativ - Klassizistische anstatt
des Klassischen ; und so oft die helle , weißliche , gebrochene ,
kranke Farbe statt der breit ruhenden und gesund träumen¬
den , die der vorangehenden Schicht gemäß war . - Um 1515
wird die nächste , weiterbauende Schicht geboren . Palladio
( 1518 ) ist ihr Architekt . Aber so gewiß das Problem der ma -
nieristischen Architektur noch bewußt gestellt werden muß ,
so gewiß ist doch in jener Epoche die Baukunst nicht füh¬
rend . Pieter Aertsen ( 1508 ) und Fr . Clouet ( 1510 ) stehen noch
in Zwischenstellung . Niccolo dell ' Abate und Ammanati ( 1512 ) ,
Vasari ( löll ) , J . da Ponte ( 1515 ) , Tintorelto ( 1518 ) , Cornelis
Floris ( 1514 ), Antonis Mor ( um 1519 ) , sicher auch Sanchez
Coello , der um 1593 „ sehr alt " starb , sind die entscheidenden
Namen . Das Problem ist neben dem Porträt ( Mor und Coello )
eine neue Form der Massenbeherrschung : jene im Grunde
unstalische , in konkaven Bildräumen farbig schwebende
Gestaltenwelt , die Jakob Burckhardt , dem nachträglichen
Generationspatrioten vorausgehender Schichten , so grauen¬
haft unerträglich war . — Die manieristische Plastik tritt vor
allem in der Schicht „ um 1525 /30 " noch einmal sehr nahe
an die Aufgaben der manierislischen Malerei . Giovanni da
Bologna ( 1528 ) und AI . Vitforia ( 1525 ) geben den Grund¬
klang . Diese Plastik ist unstatisch . In ihren Frauenraub -
gruppen ( noch bis zu Adriaen de Vries ) ist nicht , wie bei
Bernini , der kraftstrotzend dastehende Räuber , sondern die
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hochgehobene Geraubte der eigentliche , nämlich passi¬
vische Wert . Das manieristische Stilmittel der aufdring¬
lichen Linienkonsonanz feiert Triumphe . Die Drehlinie , um
die wir den Formen nach uns herumzuwinden haben , ist
nur die Parallele der Plastik zur Malfläche manieristischer
Bilder , die , eigentlich ohne feste untere und obere Grenze ,
die Komposition wie den Ausschnitt eines hinab - oder hin¬
auflaufenden Filmstreifens erscheinen läßt . Kein Zufall , daß
das berühmteste plastische Werk der Generation eine herab¬
fliegende Gestalt ist : Giovannis Merkur , schon von Cellini
vorgeahnt . Nicht Statik , sondern Schwebung . Viele mögen
es gekünstelt finden , wenn auch P . Breughel d . Ä . ( um 1525 )
in diesem Zusammenhange erscheint . Aber die Länge vieler
Figuren - das bequemste Mittel zur Unterwerfung unter be¬
herrschende Ausdruckslinien - , die herbstliche Melancholie
seiner grandiosen Naturauffassung , die sinkende Diagonale
( Gleichnis von den Blinden und Lahmen ) gegenüber der
steigenden des Barocks , das überall durchblickende Todes¬
bewußtsein — der innerste Kern und Trieb des reifenden
Manierismus - , dies alles ist kein Zufall , ist in nordisch er Form
Geschlechtsgabe , Generationsstimmung , Geburtsschicksal . -
Die letzten Manieristen sind um 1550 geboren , nahe zu¬
sammen mit den ( etwas späteren ) Meistern des Hochbarocks ,
so wie die Impressionisten (noch näher !) zusammen mit jenen
der Form - Verfestigung . Greco ( 1547 ) ist der entscheidende
Name . Hier ist der ursprünglich mehr dekorative Stil ex¬
pressiv geworden . In Leandro Bassano ( 1551 ) , B . Spranger
( 1546 ) , Hans vonAachen ( 1552 ) , JacopoChimenti und Goltzius
( beide 1558 !) klingt er aus . Hubert Gerhart und Adriaen de
Vries geben den letzten Ausdruck in der Plastik . Daß ihre
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Brunnen noch (wie vorher der Nürnberger Wurzelbauers )
dünnstrahlige Wasserlinien geben , ist t3' pisch manieristisch .
Die Carracci aber ( 1555 , 1558 , 1560 ) und Caravaggio ( um
1565 ) sind die ersten Meister energisch lebenbejahender ,
hochbarocker Gestaltenmalerei . In Cornelis van Haarlem
( 1562 ) , Tobias Verhaegt ( 1561 ) , Abraham Bloemaert und
Joseph Heinz ( beide 1564 ) begegnen sich alte und neue Form .
Es soll ein Kampf ausgefochten werden . Bald nach 1600
wird er offenbar ( da tritt schon Bubens auf !) ; die um 1550
bis 1565 geborenen tragen ihn in sich , von Geburt aus . Die
Schichtungen erscheinen hier etwas verschwommener - offen¬
bar , weil auch „ Stile " im Großen noch etwas von Lebewesen
an sich haben , und weil jetzt , in einer Krisis , Manierismus
zum Hochbarock gewandelt werden soll . Diese Generation
ist , wie ihre „ Zeit " , nämlich die ihrer vollmännlichen Kraft
um 1600 , eine des Überganges ( wie später genauer bestimmt
werden soll ) .

Von den nächsten Generationen , die zahlenmäßig über¬
wältigend reich sind , soll nur das Aller - wichtigste genannt
werden . Daß Inigo Jones und Elias Holl beide 1573 ge¬
boren sind , mag als schöner Fall von Duplizität vermerkt
werden . Entscheidend sind aber die Maler . Die Generation
um 1580 ist die erste , in der der Manierismus nicht mehr
diskutabel ist . Er ist es nicht mehr in ihr — er ist es wohl
in ihrer Zeitl Die Generation als solche aber schafft reinen
Hochbarock : G . Beni ( 1575 ) , Bubens ( 1577 ) , Elsheimer
( 1578 ) , Snyders ( 1579 ) , Frans Hals ( 1580 ) , Domenichino ,
D . Feti und B . Strozzi ( sämtlich 1581 ) , Pieter van Laer
( 1582 ) , P . Laestman ( 1583 ) genügen zur Charakteristik . Strö¬
mende , aktive Kraft der Gestalten , positive Energie des
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Körperlichen , die bis zum Schein des Unendlichen gewei¬
tet werden kann , statt , wie im Manierismus , von ihm her
wie angstvoll zusammengepreßt zu werden ( Umkehrung der
Richtung !) ; dazu durchweg noch eine vom Manierismus
ererbte Linearität , die in den scharfen Modellierungsschatten
bei Laestman wie bei Domenichino , bei Hals wie bei Feti
auftritt . Zugleich der neue Sinn für das Natürlich - Gesell¬
schaftliche und Genremäßige (Hals , van Laer , Feti ) . — Um
1600 entstehen dann jene zunächst fraglos Hochbarocken ,
deren Entelechie schon die Wandlung zum stilleren , klas¬
sizistischen , zum ersten Spätbarock vorsieht : Poussin
( 1594 ) ; die Porträtisten des Adels Velasquez und van Dyck
( beide 1599 !) ; Cl . Lorrain ( 1600 ) und J . van Goyen ( 1596 )
für die Landschaft ; Zurbaran ( 1598 ) und P . da Cortona ( 1596 )
für die große Komposition ; dazu Alonso Cano ( 1601 ) , Cham -
paigne ( 1602 ) und Palamedes ( 1601 ) ! Im ganzen eine Wen¬
dung zum Nobleren , aus dem stürmischen Rasen der Rubens -
Generation hinweg , eine Wendung ins Repräsentative . In
der Plastik ( Bernini 1596 ) mehr Glanz als Tiefe . Die viel
beachtete Wendung um 1640 ist schon in diesen Meistern
mitgeboren , in den Sonnenstraßen Claude Lorrains wie im
Einheitstone van Goyens , in dem repräsentativen Schwei¬
gen van Dyckscher Porträts wie in der heroisch - posieren -
den Ruhe Poussins . Die stürmische Handschrift ( Hals , Feti ,
Rubens ! ) tritt zurück . Das kühle und klare Frankreich
meldet sich schon einmal vernehmlich an . — Aber wieder
drängt sich der Strom des Schöpferischen in enge Bahnen ,
es ist eine überreiche Zeit . 1606 sind Rembrandt und A . Brou -
wer geboren , die Genialsten der Holländer , die nun noch
einmal Frankreich übertönen , der Rubens - Generation im
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geschichtlichen Rhythmus verwandter als der so außer¬
ordentlich nahen Geburtsschicht um 1600 . Noch einmal die
Macht des persönlichen Vortrages . Noch einmal hat Rem -
brandt , Brouwer weit überlebend , den stürmischen Hoch¬
barock neugeprägt , ja , zeitgeschichtlich gesehen : mitge¬
macht . Seine starkbeweglen alttestamentlichen Bilder in
den späteren 30er Jahren ( Blendung Simsons in Frankfurt !)
sind ja in der Zeitfarbe gemeinsamer Mittel und Themen
protestantischeParallelen zu den grausig - glanzvollsten katho¬
lischen Martyrien des Rubens ( Livinus in Brüssel !) . Aber
die Wendung um 1640 macht er mit - vom Hochbarock
hinweg . Fast fühlt man sich versucht , vom Problem der
Geburtszeiten aus auch noch das viel geheimnisvollere und
schwierigere der Todeszeiten aufdämmern zu sehen . Rubens
stirbt 1640 — als der Hochbarock auch im Inneren seiner
jüngeren Träger stirbt ; wie Orlando di Lasso starb , als die
Oper geboren wurde . Aber hier beginnt die Gefahrenzone
des Mystischen . - Daß Asselyn und J . Both 1610 geboren
sind , ist wieder ein überraschender Fall von Duplizität . Sie
leiten die neueSchule holländischer Italisten ein . Die entschei¬
dende Schicht mehr „ romantischer " , farbig - süßer , farben¬
verliebter , oft entschieden kleinmeisterlicher Künstler ist um
1615 - 20 geboren : Salvator Rosa ( 1615 ) , Murillo ( 1618 ) , Ter
Borch ( 1617 ) , Wouvermann ( 1619 ) , Berchem und A . Cuyp
( 1620 ), Courtois Bourguignon ( 1621 ) . - Schnell folgt um
1630 - 35 eine neue Welle : die Meister eines sehr beruhigten ,
im Grunde überhaupt nicht barocken Sehens , für das der
Name „ erster Spätbarock " nur noch ein mehr als mäßiger
Notbehelf ist , für das eine gewisse Wiederkehr manieristi -
schen Flächengefühles bezeichnend wird ; einer still - schauen -
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den und überaus farbenfeinen Existenzmalerei , die größerem
Formate sich fast durchweg versagt : Pieter de Hooch ( 1629 ) ,
G . Metsu ( 1629 - 30 ) , Vermeer van Delft ( 1632 ) , Nicolaes
Maes ( 1632 ) , Frans van Mieris ( 1635 ) , K . Netscher ( 1639 ),
in Deutschland Andreas Stech ( 1635 ) . Es ist gerechtfertigt ,
hier nur von Niederländern zu sprechen : sie repräsentieren
damals Europa - wie später Frankreich , früher Italien . Der
Raum , die ganze Komposition wird rahmengerecht , mit
rahmen - verwandten Geraden gegliedert , ein klarer Bildraum -
Kasten von kristallischer Reinheit . Barocke Nachklänge , etwa
bei Vermeer , im Vordergrunde , aber nur um das „ eigent¬
liche " Bild als „ zweites Bild " im Hintergrunde , wie in
einem geweihten Bezirke fernzurücken . Die Figur gerne in
Rückenansicht anonym gemacht , am besten im Spiegelbilde
unwirklich entfernt . Die Stofflichkeit kühle Seide statt dem
warmen Sammet des Hochbarocks ( schon bei Ter Borch !) ;
in den Farben raffinierteste Feiern der Kälte ( Blau und
Gelb !) . Ruisdael ( 1628 ) steht fremd , verkannt und tragisch
in dieser Generation — auch das kommt vor , muß in den
Leiden des Menschentumes vorgesehen sein . Geschätzt
wird das Glatte , Elfenbeinmäßige , Emaillierte : Adriaen van
de Velde ( 1636 ) . Es wird geschätzt , weil es die Mehrheit
einer Generation diktiert ! — Jetzt naht ein neuer Um¬
bruch in Bewegtheit , aber in eine äußerliche , die nun be¬
wußt auf die Rubens - Generation , nicht auf ihr großes Tem¬
perament ( das läßt sich nicht er - greifen !), sondern auf die
Floskeln und Wolken ihrer Handschrift zurücksieht . Schmieg¬
same Naturen , wie Maes und Netscher , haben sich diesem
„ zweiten Spätbarock " schon angeschlossen . Aert de Gelder
( 1645 ) ist einsamer Protest inmitten des Neuen , ein raffi -
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nierter Romantiker der Vergangenheit , nämlich Rembrandts
- also Sonderling ! Das still - klare Sehen aber , das uns der
Name Vermeer verkörpert , hat auch er aufgegeben , einen
Rückgriff hat auch er getan ; auch er hat den Generations¬
stil in seiner Weise bewiesen . Die Führenden greifen auf Ru¬
bens , auf das Äußerliche an ihm , auf seinen Pomp zurück .
Ihr kaltrauschender Stil ist so deutlich auf das „ Öffentliche "
gerichtet , wie jener der Vermeer - Generation auf das In¬
time . Infolgedessen stirbt das Holländische , - Frankreich
hat seine große Stunde . Gerard de Lairesse ( 1641 ) ist der
erste Programmatiker , er leitet erst über . Im versaillischen
Stil liegt der eigentliche Wille der Generation . Um 1655 - 60
wird sie geboren : Largilliere ( 1656 ) , Rigaud ( 1659 ), A . van
der Werff ( 1659 ) . In der Plastik : Permoser ( 1651 ) , als Süd¬
deutscher freilich echter und religiös tiefer , kraft stetigen
Faktors ; und N . Coustou ( 1658 ) . Die rund 15 Jahre älteren :
Coyzevox und Desjardins ( ein Niederländer eigentlich , der
Franzose wird , fast symbolisch !) , beide 1640 , stehen noch
neben Lairesse . — Die 10 Jahre jüngeren sind wieder monu¬
mentaler : Schlüter ( 1664 ) , Le Lorrain ( 1666 ) , Crespi ( 1665 ) ,
Rottmayr ( 1660 ) . Und da nun jetzt doch noch einmal die
Architektur aufs Stärkste darstellender Kunst sich nähert
(nicht ihre , sondern gerade jener übermächtige , ihre an
ziehende Lebenskraft beweisend ) , so müssen hier auch
ihre Meister genannt werden : Fischer von Erlach ( 1656 )
und R . de Cotte ( 1651 ) zu der älteren , Bähr ( 1666 ) und
Pöppelmann ( 1667 ) ( und noch einmal Schlüter , 1664 !) zu
der jüngeren Schicht des zweiten , des pompösen , prunkvoll -
öffentlichen Spätbarocks . Es ist hervorzuheben , daß von jetzt
an die Deutschen wieder günstigere Bedingungen finden , von
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außen her wie von der Sonderart ihres künstlerischen Ge¬
fühles . Ihr Sinn für Pracht der reinen Formen , eine Pracht
der abstrakt vorstellbaren Bewegung schließt sie dem euro¬
päischen Gesamtvorgange in diesen Phasen wieder an , zu¬
gleich ihr Sinn für das Letzte , Späteste , das Konsequenzen¬
ziehen . Sie vertiefen sogar den zweiten Spätbarock . - Von
außergewöhnlichem Reize ist der dritte . Er ist generations¬
geschichtlich besonders deutlich : er gehört als ganzer Stil nur
dieser einen Geburtsschicht ; im Gegensatz zum ersten decken
sich beim dritten Spätbarock Stil und Generation vollendet .
Dieser wirkliche Generationsstil ist „ romantisch " , duftig , lei¬
denschaftlich , schwärmerisch bis zur Ekstase und verdäm¬
mernd bis zu traumhafter Verschwommenheit . Magnasco
( 1681 ) , Piazzetta ( 1682 ), Watteau ( 1684 ), C . D . Asam ( 1686 )
sind seine größten Namen . Hier hatte die Natur sich Zeit ge¬
lassen , eine gründliche Opposition gegen die Äußerlichkeit
des vorangegangenen Stiles (die auch bei einem Genie wie
Schlüter zwar vergroßartigt , aber doch , als Handschrift , vor¬
handen ist !) vorzubereiten . Die Generation von 1685 hat
diesen Auftrag für sich allein erfüllt . In der Ornamentik
ist sie der Träger der „ Regence " . Die Architekten D . Zimmer¬
mann ( 1685 ) , K . J . Dientzenhofer ( 1689 ) , B . Neumann ( 1687 )
und wieder C . D . Asam ( 1686 ) , der Plastiker Mattielli ( 1688 )
verstärken ihren Eindruck . - Gegen 1700 werden die Trä¬
ger des vierten Spätbarocks , des Rokoko , geboren , samt
ihren Gegenspielern . Eine innerlich sehr einheitliche Gruppe
fein - bürgerlicher Existenzmaler greift hier auf den ersten
Spätbarock in seiner letzten , entschiedensten Fassung zu¬
rück : C . Troost ( 1697 ) , Hogarth ( 1697 ) , Chardin ( 1699 , eine
Wiederkehr Pieter de Hoochs ) , Longhi ( 1702 ) und Liotard
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( 1704 ) stehen Meistern einer wieder ins Öffentliche ge¬
wendeten , aber leichtern , luftigen Pracht gegenüber , in der
eher der zweite , der versaillische Spätbarock repetiert : den
großen dekorativen Malern Tiepolo ( 1696 ) , Unterberger
( 1695 ) , Troger ( 1698 ) , M . Günther ( 1705 ) , den höfischen
Meistern wie Desmarees ( 1697 ) und Martin van Meytens
( 1695 ) . Gegen den „ dritten " , unmittelbar vorangehenden Spät¬
barock , wenden sich beide Richtungen der Generation . Als
Architekten gehören Stengel ( 1699 ) , Knobeisdorff ( 1699 ) ,
Grünsteyn ( 1700 ) , Cuvillies ( 1698 ) , als Plastiker Donner
( 1693 ) , Egell ( 1691 ) und Bouchardon ( 1698 ) hierher . E . G .
Asam ( 1692 ) steht durch seinen Bruder der vorangehenden
Schicht näher . Zwischen ihm und Donner , der dagegen weit
voraus - und viel weiter zurückzeigt , auch europäischer , der
altdeutschen Schnilzertradition ferner ist , herrscht gewiß
eine starke Spannung , ein scharfer Gegensatz . Boucher ( 1703 ) ,
Natoire ( 1700 ) , A .vanLoo ( 1705 ) , J . B . Lemoyne ( 1704 ) , Kandier
( 1706 ) schaffen das eigentliche Rokoko . Im Ganzen eine
gespaltene Generation . — Rund 20 Jahre später aber wird
die Gegenbewegung , die zum „ Zopfe " führt , geboren . Die¬
ser , der fünfte Spätbarock , steht dem dritten , dem inner¬
lichen , malerischen wieder näher — im normalen Wellen¬
rhythmus . Er ist ihm näher als dem vierten , dem kalt - öffent¬
lichen des Rokoko , das wesentlich den zweiten neugeformt .
Noch einmal ein Hauch von Duftigkeit , ein , freilich matterer
Schwung , mehr sinnlich als ekstatisch : der zart - schaumige
Gainsborough ( 1727 ) , der stürmisch - flüchtige Maulpertsch
( 1724 ) , der dämmerig - spielerische , träumerisch - frivole Fra -
gonard ( 1732 ) . (Es ist nicht nur Sonder - Schicksal , daß Fra -
gonard Watteau näher ist , als Boucher . Es ist Generations -
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rhythmus .) Man muß nur endlich einmal über die Bar - T . 8 , 9 ,
rieren der Landes - Kunstgeschichten hinwegspringen : die in - 10 , 11
nere Verwandtschaft , das „ Genialische " geht bis in die Ähn¬
lichkeit in der Abbreviatur malerischer Einzelformen , Gesich¬
ter , Hände , vor allem zwischen Maulpertsch und Fragonard .
Das sind letzte Nachkoster des sterbenden Barocks . Ignaz
Günther ( 1725 ) und sehr wahrscheinlich auch der unendlich
raffinierte „ Überlinger Meister von 1770 " — ein Gainsborough
und Fragonard der Plastik - gehören eng zu jenen Malern .
Nicht ein Jahrhundert stirbt hier , eine Schattenschöpfung
gedankenlosen Denkens , sondern etwas Wirklicheres : ein
Stil ; und er stirbt durch die Art , wie ein spätgeborenes , sein
letztes Geschlecht nach geheimnisvollem Zwange der Natur
ihn erleben muß . Eine Geburtsfrage - auch dieses Ster¬
ben . Schon werden Menschen mitgeboren , die das gleiche
Sterben nur in anderer Ansicht , also in Problem - Einheit ,
bedeuten : Reynolds ( 1723 ) , der als der aktiv gewordene
englische Sammlergeist die Summe barocken Malen - Könnens
abschließend zieht ( ein Ende !) , dessen „ Robinetta " aber
auch den ehrlich - frivolen Gestalten Fragonards , den silberig¬
sinnlichen Gainsboroughs sich ebenso zur Seite stellt , wie
der „ Lady Hamilton " Romneys ( 1734 ) und den verlogenen
Engelsmädchen von Greuze ( 1725 ), der in die sentimentale
Sinnlichkeit dieser raffinierten Spätgeneration seine noch sen¬
timentalere „ Tugend " hineinheuchelt . Die Hamilton ist das
typische Zeitgesicht , d . h . sie ist der Geschmack , das weib¬
liche Korrelat dieser Generation ! Das „ Moralin " bei Greuze
und Acier ( 1726 ; er hat Meißen „ moralisiert " !) erscheint
bei den ehrlichen Deutschen sauberer : Chodowiecki ( 1726 )
und Graff ( 1736 ) , der Romney Deutschlands , sind überzeugte
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Bürger . A . R . Mengs aber ( 1728 ) hatte das Bewußtsein , daß
man nun ganz von vorne anfangen müsse — durch Rück¬
griff auf das Große , Alte . In vielen Facettierungen das Ein¬
heitsproblem des endgültig sterbenden Barocks ( im weitesten
Sinne genommen ) . Die positiv neue Formulierung bringt
dann die Goethe - Schiller - Generation . Die „ Neuzeit " engsten
Sinnes , die mit ihr beginnt , muß wieder etwas genauer ge¬
schildert werden .

Es ist kein Zufall , daß gerade die Generation der „ klas¬
sischen Dichter " die des Klassizismus geworden ist ; David
( 1748 ) , Goethe ( 1749 ) , H . W . Tischbein ( 1751 ) , Carstens ( 1754 ) ,
Regnault ( 1754 ) , Flaxman ( 1755 ) , Canova ( 1757 ) , Dannecker
( 1758 ) , Schiller ( 1759 ) : das ist wohl eine eindrucksvolle Ge¬
burten - Folge . Gewiß , Goethe ist mit dem Begriffe „ Klassi¬
zismus " wahrhaftig nicht abgetan . Es sind viel größere
Möglichkeiten in ihm . Aber in seiner Wirkung auf die bil¬
dende Kunst , für die Ausübung des literarischen Diktates ,
ist er in hohem Grade mitverantwortlich . Literarisches Dik¬
tat : das heißt , daß wohl in dieser Form doch zum ersten
Male - als Anzeichen des ganz schweren Bruches , den die
wirkliche Aufgabe des Barocks als versuchte Aufgabe des
typisch - Europäischen , des Malerischen bedeutet - die bilden¬
de Kunst an ihrer Eigengesetzlichkeit irre geworden ist und
nun das tut , was sie nach der Meinung der „ Bildung " zu tun
hat . Was sie aber „ zu tun hat " , das kommt kunstge¬
schichtlich noch einmal , in einem letzten Schein - Siege ,
der Plastik zu Gute , und eben darum müssen neben Car¬
stens , der ja auch Plastiker und überhaupt anti - malerisch
war , Canova und Dannecker als wichtigste Vertreter der
Generation genannt werden . Wir wissen , daß schon die
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nächste Geburtsschicht , die der Romantiker , gegen das eben
geschaffene Ideal auftreten wird , als Reaktion des Malerischen
gegen den Plastizismus . Denn der ist das Ideal . Klassizis¬
mus ist Plastizismus - nicht echte Plastik . Der Vorgang ist
am besten wohl doch unter dem Bilde zu verstehen , daß
in die von der Malerei selbst geschaffene Lücke die Jahr¬
hunderte lang ( bei aller höchster Qualität ) zur ehrlich die¬
nenden Schwester gesunkene plastische Kunst mit einer
Scheinregeneration ihrer verlorenen Uridee sich eindrängt .
Das Mißverständnis der Antike wird dabei meist nicht klar
genug gesehen . Nicht nur , daß von der wirklich klassischen
Antike nur ein sehr vages Bild ihrer plastischen Formen zur
Verfügung steht — es ist was jetzt entsteht , nur der litera¬
rischen Idee nach überhaupt Plastik . In Wahrheit ist es
versteckte Reliefkunst , in der wieder sich eine totenblaß ge¬
wordene Malerei ( Kartonkunst ) verbirgt . Die echte Antike
war ja gar nicht farblos . Das Weiß des Marmors und noch
mehr der Gipssäle - es ist das gleiche Weiß , das auch in
der Architektur die Farbe verdrängt - ist gar nicht von ech¬
tem vollplastischen Gefühle her zu erklären . Diese gespen¬
stische Blässe ist ein Ereignis in der Malereigeschichte ,
gespiegelt in einem von vornherein aussichtslosen Versuche
der Plastik , noch einmal Führerin zu sein . Kein Grieche
hätte vor dem Canovaschen Grabdenkmal der Erzherzogin
Marie Christine in Wien ( 1805 ) überhaupt bemerkt , daß das
„ griechisch " sein solle . Wieviel malerische Tiefe ist immer
noch in der Vorstellung der in das Grabmal einziehenden
Gestalten vorausgesetzt ! Es ist nur eine verzweifelte Re¬
duktion der immer noch wirkenden , immer noch voraus¬
gesetzten Tiefraummalerei des Barocks - mit der Europas
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bildende Kunst fast ihr letztes ganz freies Wort gespro¬
chen hatte . Man entdeckt das wahre Gesicht der Generation
im Karton und in der Umrißzeichnung , die bei Carstens
wie bei Flaxman mit der Reduktion der Schattenlagen auf
Strichfolgen dem ( literarisch ) gedachten Prinzip deutlich
widerspricht . Dieses gemeinte Prinzip ist die plastische
Isolierung des „ Bedeutenden " , dasaIseinhinterdem „ Zu -
fälligen " der Erscheinung lebender Ideenwert begriffen wird .
In einer sehr verwickelten Zusammenarbeit politischer , mo¬
ralischer , philosophischer , wissenschaftlicher und dichte¬
rischer Ideen mit solchen der sichtbaren Form ist , um radi¬
kal zu sein , mit dem Barock zugleich das Malerische selbst
verworfen worden . Aber der Aufmerksame erkennt das „ Zu
spät " . Im farblosen oder farbschwachen Karton ist das Bild
im alten großen europäischen Sinne nach dem Pole des
plastisch - isolierenden Sehens hin reduziert , das reduzierte
Bild ist wieder von da aus in gespenstisch - weiße Schein¬
plastik übersetzt . Von Canovas Paolina Borghese ( der Re -
camier Davids eng verwandt ) gilt dies nicht weniger als von
Danneckers Ariadne . Diese Skulpturen sind , paradox gesagt ,
dreidimensional hergestellte Kartons . Daß bei den Fran¬
zosen , vor allem bei David ( seine großartigen Porträts !) ,
dies Alles sich in milderen Formen vollzieht , ist bezeich¬
nend . Hier steht nicht eine wirklich übergewaltige Literatur
im Hintergrunde , wie in Deutschland , nicht eine wirkliche
Erschöpfung der sichtbar Gestaltenden , wie in Italien , son¬
dern hier ruht für die Zukunft die stärkste Regenerations¬
möglichkeit des Malerischen . Plastisch - das waren wir
einmal , im 13ten Jahrhundert ! Damals waren wir der klassi¬
schen Antike auch viel näher als um 1800 . Wir waren es
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nicht durch Absicht , sondern in Wachstumparallele . Aber
auch David gibt einen wichtigen Beitrag : in seinem „ Schwur
der Horatier " ist der Ersatz der kurvenreichen höheren Mathe¬
matik ( die den gemalten Tiefraumbildern des Barocks eignete )
durch niedere Geometrie evident ; zugleich natürlich das
bürgerliche Pathos : ganz gleichzeitig wird in Schillers Fiesko
— Mannheimer Fassung - die politisch - revolutionäre Funk¬
tion des theoretisch - vorbildlichen Gemäldes geschildert . Das
Entscheidende ist die reine Aussage der Form , die große
Wendung , die sie überall bedeutet : gegen den Tiefraum ,
gegen die Individuation , gegen Alles , was bejahende Aner¬
kennung der Bedingtheit ist - wir werden sehen , was das
heißt ! Für den positiven „ freien Willen " des sich unbe¬
dingt wünschenden Menschen wird das Symbol des ein¬
drucksvoll Isolierten geprägt ( bei David nur in Annäherung ,
bei Carstens , Canova , Dannecker mit weitgehender Klarheit ) .
Napoleon als Diadoche , nackt in der Brera von Mailand !
„ Ewig " soll der Ausdruck sein ; es ist auch literarisch das
Lieblingswort der Generation . Und „ bedeutend " — ein anderes
Lieblingswort . Die Form als „ absolut " wirkendes Symbol
für „ absolute Bedeutung " der dem Zufälligen entrückten
„ Idee " ! So sehr , daß der wirkliche , blutige Heroismus , der
Farbenreichtum der Bevolutions - und Freiheitskriege gar
nicht sichtbar wird . Das Nahe , Deutliche , Zufällige , Trieb¬
hafte ist das „ Gemeine " ! Erst als die große Zeit vorbei , in
der politisch viel kleineren Epoche der Bestauration und
der kleinen Bürger - Bevolutionen , erscheint das Pathos der
im Klassizismus sich selbst verhüllenden großen Zeit als
glühende malerische Form ( Delacroix ' „ Freiheit auf den Barri¬
kaden " ) - nachträglich ! Dann erst spiegelt sie sich in der
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Kunst . — Aber wie steht es mit Goya ? Schon 1746 ist er
geboren , an David viel näher als etwa an Fragonard . Den¬
noch scheint er eher — nur in gigantischem Maßstabe - dem
Letzteren verwandt . Zunächst darf man sagen , daß auch er
das Problem des gestorbenen Barocks mit der Generation
geerbt hat . Er löst es nur entgegengesetzt zur Mehrzahl
seiner Altersgenossen — man kann ihn so als einsam - gran¬
diosen Protest der Generation selbst gegen die von ihrer
Mehrzahl propagierte Lösung des gemeinsam vorgefunde¬
nen Problemes auffassen , kann ihm von da aus Prudhon
( 1758 ) als kleineren Genossen zugesellen . Er verficht die
gegensätzliche Lösung zu jener , die ja auch von der näch¬
sten Geburtsschicht bereits widerlegt wurde . (Widerlegt : das
darf man dieses Mal sagen , da der Klassizismus eine end¬
gültige Forderung bedeutete .) So gering aber der Zeit¬
unterschied der Geburt Manchen scheinen mag — der 1746
geborene Goya hat schon durch ihn eine andere Stellung
als der 1758 geborene Prudhon . Bei dem Letzteren fühlt man
zuweilen schon die magnetisch ziehende Kraft des Zukünf¬
tigen ; gelegentlich erliegt er dem Klassizismus (Porträt der
Kaiserin Josephine !) . Im Grunde verficht er mehr einen ro¬
mantisch - malerisch gefärbten Klassizismus . Goya aber
steht wie eine gewaltige Brücke unversehrt da , eine Brücke
von der großen alten Malerei des europäischen Barocks zu
der neuen , wieder malerischen des 19 . Jahrhunderts . Der
Klassizismus rinnt darunter durch , unbemerkt . Gericault und
Delacroix bezeichnen den ( von uns her ) diesseitigen Pfeiler
— den der Zukunft von damals . Am jenseitigen , der letzten
Vergangenheit , stehen die „ Stürmer und Dränger " . Sie ver¬
fechten noch einmal , was die Bomantiker wieder verfech -
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ten werden . Sie sind eine Geburtsschicht , die um ein nur
ganz Geringes jener der Klassizisten vorangeht , hier und da
mit ihr verschmilzt . Heinrich Füßli ( 1741 ) ist vielleicht ihre
einzige völlig klare Parallele in der Malerei . Goethe steht ihr
so nahe , daß er sozusagen auch zu ihr gehört — er hat es
bewiesen . Schiller steht ihr ferner — er hat es auch bewiesen .
Hamann ( 1730 , merkwürdig früh ) , dann Herder und Heinse
( 1744 , 1746 ) sind ihre stärksten Namen . Heinse aber ist nicht
zufällig genau gleichaltrig mit Goya - den man also auch als
Angehörigen dieser Geburtsschicht ansehen kann . Wilhelm
Heinse hat erkannt und literarisch ausgesprochen , was Goya
gewußt und gemalt hat : die alte große Malerei Europas ist
Europas eigentlicher Ruhm in der bildenden Kunst . Zehn
Zeilen seines „ Ardinghello " enthalten für jeden Vorurteils¬
freien ein tieferes ( noch vorhandenes ) Wissen um das Ma¬
lerische als Alles , was Goethe ( bei viel großartigerer Einsicht
in das Künstlerische als Ganzes ) praktisch für die Kunst -
„ Pflege " getan hat . Eben diesen fatalen Begriff kennt Heinse
noch nicht , oder er lehnt ihn ab . Heinse und Goya sind das
bereits am Beginne der Klassizistengeneration über ihr sehr
edles , aber unmögliches und tragisch - verspätetes Wollen aus¬
gesprochene Vernichtungsurteil . - Wahr gemacht hat es die
Romantik , besser : der Romantismus , d . h . in erster Linie die
französische malerische Romantik . Daß wir auch in der
Romantik es mit Generationen zu tun haben , die wir unter¬
scheiden müssen , ist bekannt . Gerade an ihr ist Dilthey und
neuerdings Petersen das Generationsproblem auch für die
Literaturgeschichte aufgegangen — auch der Verfasser hat
es , unabhängig davon , hier am klarsten zuerst gesehen . Die
erste Schicht leitet das Jahr 1770 ein , in dem Beethoven ,
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Hölderlin , Hegel und - Thorwaldsen geboren sind . Eine
Tatsache , über deren sonderbaren Klang in Menschen von
aufmerksamem Geschichtsgefühle später noch mehr zu sa¬
gen sein wird . Soviel jetzt : Thorwaldsen ist dieser Geburts¬
schicht , die ausschließlich den 70 er Jahren angehört , schon
lange nicht mehr das , was Canova der vorigen bedeutete .
In jener vertrat Canova das von der gesamten , zum ersten
Male bildender Kunst befehlenden Bildung auferlegte Prin¬
zip : das des Plastizismus . Thorwaldsen vertritt es noch —
die Entwicklung aber ist über ihn bereits hinweggegangen ,
die Malerei schickt sich an , ihre alte Führerstellung in bil¬
dender Kunst schon wieder einzunehmen . Die Altersgenossen
von Tieck , Brentano , Wackenroder , Novalis , Fr . Schlegel ,
Hoffmann , Kleist , nämlich die Maler Friedrich ( 1774 ) , Turner
( 1775 ) , Constable ( 1776 ) , Runge ( 1777 ) tragen das Neue . Die
beiden Engländer , literarisch weit weniger infiziert als die
Deutschen , stellen die Eigengesetzlichkeit des Malerischen
völlig her , Turner erreicht obendrein sogar die Form , die
man als spezifisch romantisch erwarten müßte : den Reiz der
Grenzverwischung , der „ unendlichen Progression " ( Stephens ) ,
des traumhaft - verschwimmenden Sehens . Auch Friedrichs
„ Mönch am Meere " , sein Tetschener Altar sind wenigstens
in der Grundabsicht echt romantische Bilder . Runges Form
dagegen ist noch klassizistisch . Im Ganzen entsteht eine
Spaltung zwischen den Künsten des Hörbaren , des Zeit¬
lichen und denen des Sichtbaren , des Räumlichen . Beet¬
hovens Musik , viel mehr , viel großartiger als nur roman¬
tisch ( bestimmt kann ein reiner Romantiker niemals ganz
groß sein !), ist zugleich auch romantisch — man darf die
Behauptung wagen : schon weil sie Musik von damals
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ist , nicht durch die Schranken literarischen Diktates von denT . 12 , 13
Quellen des wirklichen Lebens abgesperrt ; eine viel unmittel¬
barere Selbstdarstellung derZeit . Die deutschen romantischen
Maler dagegen sind wesentlich als Dichter und Philosophen
Romantiker ( Runge besonders , im gewissen Sinne aber auch
Friedrich ) . In ihrer Form lebt viel klassizistische niedere
Geometrie (in Friedrichs Symmetrie , seinem ordnenden
Geiste !) und plastizistische Isolation . Thema und dichte¬
rische Grundstimmung sind echt romantisch . Das Diktat
der Literatur gilt noch — es hat sich nur selber gewandelt .
Indessen , schon indem jene neuen Meister die Landschaft
sehen ( Runge sogar als einzige Rettung , in dem Gefühle eines
eigentlich schon eingetretenen Endes ) , bedeuten sie einen
gewaltigen Protest gegen die vorige Generation . J . A . Koch
( 1768 ) , der „ Carstens der Landschaft " , ist eine Zwischen¬
erscheinung . „ Klassizistische Landschaft " ist eigentlich con -
tradictio in adiecto ; denn nur der Mensch gilt dem Klassi¬
zismus , dem Plastizismus wirklich : nur seine Gestalt ist
„ bedeutend " . Kochs Karlsruher mythologische Landschaft
von 1805 , verglichen mit Friedrichs einzig - schönem und
bedeutsamen „ Mönch am Meer " von 1809 , ist klassizistisch ,
insofern sie ein objektives Gegenüber statuiert , eine vor¬
gestellte Endgültigkeit und objektive Vorbildlichkeit he¬
roisch - mythologischen Daseins , halb biblisch , halb ho¬
merisch . Das Karlsruher Bild ist , trotz zeichnerisch darge¬
stellten Raumgehaltes und großartig tiefer Farbe , innerlich
fernenlos , flächenhaft gebunden . ( Die Macht des Regen¬
bogens !) Die Menschen sind Requisiten dieser Musterbühne ,
wie die fernen Tempel und heiligen Höhen . Selbst das Vieh
ist biblisch - mythologisches Vieh . In Friedrichs „ Mönch am
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Meere " aber stehen wir selbst unter dem Druck des düster -
unendlichen Meeres . „ Unendlich " ist bejahtes Bedingtheits¬
gefühl , eine übermenschliche Maßstäblichkeit , vor der das
Gefühl in taumelnder Hingabe zerschmilzt . Es ist das Ge¬
genteil von „ ewig " . „ Ewig " ist Verneinung des Bedingt¬
heitsgefühls , willenshafte Statuierung der enthobenen , „ er¬
habenen " Gestalt über einer verneinten Zeit : Zeit - und Be -
dingtheits -enthobenheit des Menschen . Bei Friedrich ist das
All Person . Und doch ist — eben darum - , schon Landschaft
überhaupt zu malen , nicht mehr reiner Klassizismus , ist
in Koch Romantik . Die generationsgeschichtliche Stellung
Kochs ( wie Reinharts , 1761 ) entspricht seiner stilgeschicht¬
lichen . — Die stimmungsmäßig vage Hingabe an das All , -
das in tausend gleichberechtigten , traumhaft - ironisch blit¬
zenden Einzelheiten zum All aus Vielheit verschmilzt ,
formlos gegenüber dem gestaltmäßig „ Wenigen " und Ak¬
zentuierten der klassizistischen „ starken Form " —, diese
vage Allgemeinhingabe wird in einer nächsten Zwischen¬
schicht schon im Ausdruck abgeändert . Die Generation
Weber ( 1786 ) und Eichendorff ( 1788 ) - an dieser Stelle der
Geschichte muß man jenseits der bildenden Kunst blicken -
geht schon zum romantischen „ Fall " über , zur romantischen
Einzelheit , die wieder ein Gegenüber ist — nur eines mit
romantischem Gehalte —, aber doch nicht mehr ein uns um¬
brandendes All , in dem wir versinken . ( „ Freischütz " und
„ Taugenichts " .) Im Wellenrhylhmus der Geschichte wird die
Nähe der bildenden Kunst zum Klassizismus auf der Stelle
wieder größer . Cornelius , Overbeck , Schnorr von Carols -
feld ( 1783 , 1785 , 1794 ) , die Nazarener also , ihre monumen¬
talen Absichten , die „ Wiedergeburt " des Freskos , Cornelius
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als Carstens der Romantik ! Eine malerisch kargere Form
voller Verzichte , dafür ein Ausquellen in die Illustration ,
die dichterische Einzelauslegung , an die Friedrich mit seiner
Statuierung eines Gesamtgefühles noch gar nicht dachte .
Das Letzte wird eine neue Form von Hingabe sein : nicht
mehr an den romantischen Fall , die romantische Einzelheit ,
sondern schließlich an Fall und Einzelheit überhaupt ; die
Hingabe an das Endliche , an die nahe Wirklichkeit . Sie
wird sich nicht mehr Romantik nennen , sondern : „ Realis¬
mus " . Bevor er eintritt , erfolgt die Wiedereinsetzung der
malerischen Form . Ein Menschenalter nach der Gene¬
ration Beethovens erscheint die Schicht , die das vollbringt
Corot ( 1796 ) , Blechen ( 1798 ) , Rottmann ( 1798 ) , Delacroix
1799 ), Krüger ( 1801 ) , die Generation „ um 1800 " . Delacroix ,
Corot und Blechen sind ihre größten Namen . Auch der
zu früh verstorbene K . Fohr ( 1795 ) hätte zu diesen Namen
gehören müssen , wäre ihm volle Entfaltung gewährt ge¬
wesen . In nazarenischer Gesamtform keimt bei ihm eine
Größe des rein malerischen Vortrages , die Ungewöhnliches
verspricht . Corots innerliche Fremdheit unter den Mei¬
stern von Barbizon , die noch entschieden romantisch - dich¬
terische Färbung seiner silbergrauen Landschaftsträume ,
das Stück transformierter Watteaustimmung in ihm , — dies
Alles erklärt sich den anderen Fontainebleauern gegenüber
aus seiner älteren Geburt . Schubert ( 1797 ) ist Corots Alters¬
genosse — der seiner Freunde und Mitarbeiter , Dupres ,
Rousseaus , Millets ist Wagner ( 1813 ) . Delacroix ' Tat ist die
Zurückführung von Rubens (damit aber die des Barocks
selbst , und also des Malerischen ) in die europäische Malerei .
Gros ( 1771 ) hatte nur in der Betonung der Farbe beiklassi -
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zistischer Form , Gericautt ( 1791 ) , als typischer Zwischen¬
meister , mit Farbe und langsam dem Klassizismus ent¬
weichender Gestalt ihm vorgearbeitet . Die Poesie des sach¬
lich Romantischen ist bei Delacroix nicht wegzudenken ,
so sehr er zugleich die Möglichkeit einer künftigen Eman¬
zipation des rein Malerischen vorbereitet hat . Die Kompli¬
kationen in dieser Generation dürfen nicht verschwiegen
werden : die Gegenstimme von Genelli ( 1798 ) , Franz Horny
( 1797 ) und H . M . Hess ( 1798 ). Erst recht bei den Franzosen ,
wo Ingres ( 1780 ) neben Cornelius auftritt ( s . unten ) . — Den
wirklichen „ Realismus " nun sucht erst die Geburtsschicht
vonTroyon ( 1810 ), Dupre ( 1811 ) , Rousseau ( 1812 ) , Millet ( 1814 ) ,
Menzel und Meissonier ( 1815 ) , Daubigny ( 1817 ) , Courbet ( 1819 ) ,
Jongkind ( 1819 ) . Es ist die Generation „ um 1815 ' ' . Das Kleine ,
Nahe , Bäuerliche , Bürgerliche , das „ Gemeine " derKlassizisten -
Generation , ist auf dem Umwege über die Detaillierung des
Romantischen formwürdig geworden . Die Kunst des paysage
intime , der landschaftlichen Wirklichkeitsverklärung , steht
zur Landschaft Blechens und dann ( weiter rückwärts ) der
Landschaft Friedrichs nicht anders als die Verklärung
menschlicher Wirklichkeit bei Menzel , Millel , Courbet zu
der Phantastik Delacroixscher Gestalten und dann der noch
klassizistischen Gebundenheit Gros ' ( 1771 ) . Für die Gene¬
ration aus den 70er Jahren ist eben die romantische Men¬
schen - Gestalt noch nicht geboren , dafür ist die Landschaft
ihr Bestes . Frankreich ist in dieser Generation überhaupt
noch nicht romantisch , was auch literaturgeschichtlich wahr
ist . Gerards „ Amor und Psyche " ist Spätklassizismus , plasti -
zierend , Rückübersetzung aus der ( selbst innerlich flachen )
Plastik , sogar durch ein plastisches Material gesehen ( Bis -
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cuit oder Porzellan ) , gemalter Thorwaldsen . 1770 ist beider T . 14 , 15
Geburtsjahr ! Nur Gros ' Farbigkeit ist ein Versprechen auf
die Zukunft . Die Landschaft Blechens ist , wie die Gestalten -
weit Delacroix ' , sowohl wirklichkeitsnahe als romantisch .
Die Landschaft der Barbizonmeister ist wie ihre , wie Menzels ,
Meissonniers , Courbets Gestaltenwelt : schlichte Verklärung
der Wirklichkeit . Für die Meister des Überganges , Richter
( 1803 ) , Schwind ( 1804 ) , Spitzweg ( 1808 ) , Daumier ( 1810 ) ,
für ihren seltsamen Humor , für ihre Kunst ironischer oder
grotesker oder märchenhafter Verklärung , ist der Bürger ,
das wirkliche Milieu , alles Nahe , Kleine , Absonderliche
ebenfalls schon unerläßlich . Daß der Humor gerade bei
dieser Schicht formwürdig auch für das Bild wird , ist
bezeichnend als Endzustand der romantischen Welt beim
Eintritt in die „ realistische " . Frage persönlicher Qualität
und nationaler , stetiger Faktoren ist es , daß Daumier vom
Ironischen bis zur Monumentalität aufsteigt , Spitzwegim knor¬
pelig Krausen , schrullenhaft Freundlichen gedeiht . Aber ge¬
rade diese zwei sind — zuweilen bis zur Formverwandtschaft
— charakteristisch generationsgebunden . Das Ausströmen in
das Illustrative gilt seit der Eichendorff - Generation . Es bleibt
noch in der Generation Menzels , um dann in der von 1840
am stärksten zurückgetrieben zu werden . Es bildet das bin¬
dende Element auch noch zwischen der Entwicklung Dela¬
croix - Daumier - Courbet und der Entwicklung Schwind -
Steinle ( 1810 ) - Rethel ( 1816 ) ; auch Rethel und Menzel ver¬
einigt es noch . Aber gewiß handelt es sich bei den deut¬
schen romantischen Zeichnern noch um eine Eigengesetz¬
lichkeit , die der nationale Faktor bestimmt . Diese Deut¬
schen hatten den respektablen Mut , ihr altes , nationales
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Mittel der dichterisch ausdrucksvollen Linie in völlig eigen¬
artigen , von keiner anderen Nation geahnten Liniengesängen
neuzubeleben ; Neubelebung des „ Altdeutschen " war dies -
im Gegensatze zur Friedrich - Generation . Und es ergibt sich
als gewiß eigene Linie eine mit der Illustration tief verbun¬
dene Geschichte der deutschen Kartonkunst von Carstens
über Cornelius und Schnorr zu Schwind , Steinle und Rethel .
Die vag - gefühlsmäßige Hingabe an das All , also das Unbe¬
stimmte , die eben als solche eine romantische Gestalt -
contradictio in adjecto — so wenig wie eine romantische Pla¬
stik zuließ , hat aber auch in dieser Entwicklung stetig einer
Hingabe an das Bestimmte Platz gemacht . Dieser Wandel
ist generationsgeschichtlich bestimmte Problemeinheit . Das
fast ameisenhaft kriechende , „ chinesisch " genaue Auge
Menzels , als Qualität ein unfaßbares Phänomen , ist mit dem
sauber - kleinfigurigen , nah blickenden Stile Meissonniers in
einer Problem - Verbindung , die das gemeinsame Geburts¬
jahr 1815 eindrucksvoll bestätigt . - Es ist Reaktion gegen
den Realismus , wenn nun die „ Idealisten " kommen : nach
den Meistern der Nähe — das sind Menzel , Meissonnier ,
Millet , Courbet - die Meister der pathetischen Ferne . Puvis
de Chavannes ( 1824 ) , Karl Hausmann ( 1825 ) , Gustave Moreau
( 1826 ) , Piloty ( 1826 ) , Böcklin ( 1827 ) , Holman Hunt ( 1827 ) ,
Millais ( 1827 ) , D . G . Rossetti ( 1828 ) , Faber du Faur ( 1828 ),
Feuerbach , Viktor Müller , Canon , der ältere Lindenschmit
( sämtlich 1829 ) , ja , selbst Israels ( 1828 ) Knaus und Vautier
( ebenfalls 1829 ) bilden eine unverkennbare Einheit . Für
Knaus und Vautier wird sie nur dem einleuchten , der das
verborgene Pathos , die adelnde Fälschung , das Sentimen¬
talische unter dem Scheine der Nähe herausfühlt . Auch
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hier ist Ferne - am deutlichsten natürlich in den andern T . 18 ,
Meistern , der überwältigenden Mehrzahl . Selbst der so starke 19 , 20
stetige Faktor England geht hier in der Generationseinheit
mit unter . Die Präraphaeliten tun nichts anderes als Puvis
und Feuerbach . Sie fliehen in pathetisch - repräsentative
Ferne , sie verbieten vor Allem den Humor . Das Bild be¬
kommt bei ihnen , wie bei den Kontinentalen dieser sehr
deutlich sich betonenden Geburtsschicht , einen Ausdruck
von bewußter Heiligkeit , den die Schicht vorher gar nicht
kannte . Nur an zwei Stellen hatte diese sich ihr schon zu - \
gekehrt , genau in den beiden Meistern , die die Lieblings¬
lehrer der „ Idealisten " wurden : Couture ( 1815 ) und Watts
( 1817 ) . Der Humor , vorher bildwürdig — besonders freilich
bei den Übergangsmeistern Spitzweg - Daumier , Schwind -
Steinle - , darf nun die heilige Schwelle des Bildes selber
nicht mehr überschreiten . Burne - Jones ( 1833 ) , der etwas
nachgeborene Vollender des Präraphaelitismus , ein geborener
Humorist und Karikaturist , ist gerade dadurch der stärkste
Beweis : er verbietet ausnahmslos einem Humor , den er in
sehr hohem Grade besitzt , den strengen Bezirk des Bildes .
Monumentalbild , Gobelin , Glasfenster erscheinen : Kathe¬
dralenstimmung . Der Gralsmythus , die Antike , die Märchen¬
welt Böcklins — der allein leise Züge von Humor gleichsam
einschmuggeln kann — und die phantastische Moreaus ! Böck -
lin und Moreau geben die phantastische , Puvis und Feuerbach
die nazarenisch - klassizistische Note dieses Generations - Stiles
unter den Kontinentalen am deutlichsten . Die idealisierenden ,
in traumhafte Ferne gehobenen Porträts geliebter Frauen
( Böcklins „ Römerin " und Rossettis „ Beata Beatrix " , beide
1863 ; Feuerbachs Nana , Iphigenie , Medea !) sind vom gleichen
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Fernen - Werte getragen , wie Pilotys Versuche , prunkvoll
grausige Historie in Riesenformat zu geben . Bei allem Unter¬
schiede der persönlichen Färbung eine problem - gleiche
Generation : dichterische Steigerung , Gestalten in szenen -
hafter Deutlichkeit . - Die nächste Geburtsschicht ist die von
1840 . Sie spaltet sich nur nach ihren Lösungen , nicht nach
ihrem Problem . Es ist das „ Problem der Form " . Adolf
Hildebrand ( 1847 ) , ein Spätling dieser Geburtsschicht , hat
in seinem berühmten Buche den Titel für den Willen seiner
ganzen Generation geschrieben . „ Das Problem der Form "
so klar zu sehen , das bedeutet seine Loslösung vom Probleme
des Dichterischen , die Emanzipation des Sichtbaren vom
Sagbaren , das Artistische als solches , die größte Reaktion gegen
die Geburtsschicht der Präraphaeliten . Es ist die Generation
Nietzsches ( 1844 ) , die so denkt . Man darf auch hier einen
Wellenrhythmus der Geschichte erkennen , an einem Beispiel ,
das zugleich den Sinn verwandelter Wiederkehr offen¬
bart . Die „ Idealisten " der Feuerbachgeneration hatten sich
gegen den „ Realismus " gewandt — weniger im Sinne bewuß¬
ten Kampfes als im unbewußten Auftrage der Geschichte - ,
weil sie in ihm schon ein Poesie - feindliches Element wit¬
terten . In der Generation von 1840 wird Poesiefeindlichkeit
zur Theorie und zum bewußten Wollen : Bekämpfung des spe¬
zifiziert Dichterischen in der Malerei als nicht hingehörig .
Das Problem des Sehens fordert , das Poetische entweder
zu trivialisieren oder zu neutralisieren , um es jedenfalls un¬
schädlich zu machen . Das Eine tun die Impressionisten ,
das Andere die Meister der Formverfestigung . Sisley ( 1839 ) ,
Monet ( 1840 ) und Renoir ( 1844 ) hier , Marees ( 1837 ) und
Cezanne ( 1839 ) dort , vertreten beide Möglichkeiten am klar -
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sien . Als Plastiker schließt Rodin sich den Impressionisten ,
Hildebrand sich ihren Gegnern an . Durchgängig gilt der
Kampf genau dem , was die Geburtsschicht um 1825 ( nennen
wir die Präraphaelitengeneration so ) auf den Schild ge¬
hoben hatte . Ihre Form hatte immer Poesie vorausgesetzt ,
jetzt soll ohne Poesie geschaffen werden . Marees , den man
als „ deutschen Römer " fälschlich mit Feuerbach und Böck -
lin zusammensieht , unterscheidet sich eben durch die sze¬
nische Bedeutungslosigkeit seiner Kompositionen , durch das
Bestehenlassen nur noch einer vag - allgemeinen Lebenssphäre
(der nur in übertragenem Sinne die „ Poesie " nicht abzu¬
sprechen ist ) , von den beiden Älteren : Unterschied der
Generationsprobleme ! Böcklins und Feuerbachs Ge¬
stalten sind Akteure spezieller Handlungen ; die von Mar -
rees sind funktionelle Bildwerte . So sind selbst die Hespe -
riden , obwohl mythologisch - historisches Thema , nur noch
eine feierliche Gruppe von Existenzen . Daß Marees vom
versleckten Triptychon zum offenen überging , ist ebenfalls
bezeichnend . Das Problem der Form ist bei Marees (darum
auch bei Fiedler theoretisch , bei Hildebrand theoretisch
und praktisch ) eigentlich das Gleiche , ob es in Vollplaslik ,
Relief oder Malerei zu lösen sei . Immer handelt es sich um
eine Ordnung in Tiefenschichten hinter „ idealer Glasplatte " ,
eine Harmonie von Distanzen , ja , aus Distanzen und Körper¬
werten , seien es Menschen , Tiere oder Bäume . Der Tief¬
raum im barocken Sinne , als Ausdruck unendlicher Mög¬
lichkeitsfülle , unheimlich und beglückend zugleich , soll
schon entwertet werden . — Auch Cezanne geht auf Formver¬
festigung — reicher , weiter , schwankender als der gesetz¬
geberische Marees , durch Courbet und Impressionisten hin -
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T . 24 , 25 durch —, aber auch er geht auf sie aus . Schon die frühen
Bilder der Jahreszeiten für sein Vaterhaus waren anti - im¬
pressionistisch . Cezanne hat die Möglichkeit entdeckt , den
Vortragswert des Malfleckens zum Blockwert zu verfestigen .
Die Stelle , an der später Derain und Vlaminck ansetzen , ist
die für ihn charakteristische Leistung . Durch sie ist er
Parallele zu Marees , mit dem er auch den Ausdruck feier¬
licher Objektivität , neutralen Gegenübers einer geordneten
Gestaltenwelt teilt . Und auch bei ihm spielt der Raum als
Distanz , nicht der Raum als unendliche Möglichkeit , die
zuletzt entscheidende Rolle . Auch er hat die neue Entwertung

: des unendlichen Tiefraumes eingeleitet , um die heute wieder
gekämpft wird .

Wir finden dieses Element , ebenso wie die Zurückdrängung
des Dichterischen , genau so stark bei den Meistern der gegen¬
sätzlichen Lösung , den Impressionisten . Ihr Gegenständ¬
liches ist nicht heilig - fern wie bei den Idealisten , aber auch
nicht feierlich - neutral wie bei Marees - Cezanne . Oft ist es
„ Gartenlaube " auf französisch . Es kommt ihnen auf den
Vortrag an , auf das psychophysische Problem des Sehens als
ihr Problem der Form . Sie finden es nicht im Dauerausdruck
von Existenzen , sondern im Gegenteile davon : in der Flüch¬
tigkeit der Erscheinung . Derselbe Heuschober , zwanzigmal
gemalt , gibt zwanzig verschiedene Bilder . Die flüchtige , jedes¬
mal andere Erscheinung soll das Wesentliche sein . Das
Ideal ist die punkthafte Kürze des optischen Augenblicks .
Der optische Schaum wird von dem Gestaltlichen , das ihn
trägt , abgeschöpft . Auch dabei verschwindet der zugleich
energieertüllte und als unendliche Möglichkeit wirkende
Tiefraum des Barocks , den noch ( und wieder !) Delacroix
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und Courbet besaßen . Alles Tiefräumliche tritt nur auf , soweit
es aus der Vordergrundswirkung des farbigen Lichtnetzes
unerläßlich mit erschlossen wird . Eine Schleiergardine , die
aus den Funken des Freilichts gewoben und eigentlich ganz
flächenhaft , farbig , aber nicht tiefräumlich ist . In impressio¬
nistischen Landschaften kann man nicht „ gehen " — sie sind
wirklich nur optische Schleiergardinen . Bei Cezanne aber
stößt sich ein Weg mit gehender Energie in den Raum , der
sich sofort wieder fest um ihn schließt . Eine große Spaltung
gewiß — aber vor einem Problem erfolgt : vor der Emanzi¬
pation des Sichtbaren , dem „ Sehen " als artistischer Aufgabe .
In dem gewaltigen Leibi ( 1844 geboren , vgl . S . 26 ) ist eben¬
falls das Sehen die einzig entscheidende Aufgabe , an der er
sich lieber zu Tode rennen als verzichten möchte , ein tra¬
gisch Nachgeborener , innerlich ein Zeitgenosse Holbeins . Die
Generationsgemeinschaft mit Michael Lieb ( „ Munkacsy " , im
gleichen Jahre geboren und sogar im gleichen Jahre 1900 ge¬
storben ) , mit Albert von Keller ( ebenfalls 1844 ) , mit Sperl
( 1840 ) , Eysen ( 1843 ) , Alt , Th . Hellmer und Karl Schuch ( 1846 )
ist offenbar . Die Vorläufer dieser Geburtsschicht waren Manet
( 1832 ) und Degas ( 1834 ) in Frankreich , Lenbach ( 1836 ) und
Scholderer ( 1834 ) in Deutschland , der Letztere jedoch eine
Zeitlang zu Manets „ Schule von Battignolles " gehörig . Es
sind Zwischenmeister . Manet ist als Impressionist nicht
richtig verstanden — Monet und Sisley sind die wahren
Begründer dieses Stiles ; sie haben Manet mitgenommen .
Manet hat vor allem den grundlegenden Wandel des kolo¬
ristischen Gefühles vom Dunkel Courbets zu einer hellen
Harmonik der ( anfangs annähernd reinen ) Valeurfarben
Weiß , Grau , Silber , Schwarz herbeigeführt . Er wie Degas
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sind Bahnbrecher , unterscheiden sich aber durch ihr tie¬
feres Verhältnis zum Gegenständlichen noch von den typi¬
schen Meistern , die um 1840 geboren sind . Zu diesen selber
gehören — als die zugeordnete Minorität — die Künstler der
Verkindlichung und Poetisierung des Sehens , Thoma ( 1839 ) ,
Karl Haider ( 1843 ) und Henri Rousseau ( 1844 ) . Der Letztere ,
als Meisler „ neuer Sachlichkeit " begriffen , wird geschichtlich
total falsch gesehen . So wie er , wäre Cezanne auch geworden
( von den „ Jahreszeiten " aus ), wenn er nicht ein wirkliches
Genie und nicht Teilhaber wirklicher europäischer Kultur ge¬
wesen wäre . Die Zeitlage , die Generation hätte es zugelassen .
H . Rousseau hat ja das Alles nie d urchgelebt , was manche
Heutige sich als von ihm überwunden vorstellen . Er gehört
mit Haider und Thoma zusammen , die ihn nur an Kultur
und geistiger Gesundheit ( also schließlich : einfach an Quali¬
tät !) überragen . Aber auch das scheinbar Dichterische an
Thoma und H . Rousseau ist doch anders , als jenes der
Feuerbachgeneration . Es ist doch auch „ um 1840 " geboren .
Es gibt mehr eine allgemeine Lebenssphäre , als wirkliche
Handlung . Magische Mondscheinpoesie , bei Thoma deutsch ,
außerdem gesund und harmlos , bei Rousseau französisch ,
außerdem alpdruckhaft und grausam , ist typisch für Beide .

Die Spätlinge dieser Geburtsschicht aber fassen wir besser
als Zwischengeneration „ um 1850 " . Zwischengeneration -
das sind sie . Sie stehen zwischen dem Geiste der emanzi¬
pierten , artistischen Form des Sichtbaren ( „ 1840 " ) und dem
der kommenden Rehabilitierung des Dichterischen , seiner
Verankerung im Mimischen ( „ 1860 " ) . Liebermann ( 1847 ) ist
noch reiner Spätling der 1840 Geborenen , generationstreuer
Impressionist , der einzige halbwegs konsequente Deutsch -
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lands . Aber der Rückgriff auf Israels ( 1828 ) , also die Gene - T . 26 , 27
ration Feuerbachs , auf eine zwar malerische , zugleich jedoch
dichterische Form , gibt auch bei ihm schon einen Vor¬
klang des Kommenden . Trübner ( 1851 ) ist im Allgemeinen
Synthese aus beiden Grundmöglichkeiten der Geburlsschicht
von 1840 , ein Meister des rein Malerischen , der zu keiner der
beiden Möglichkeiten mit Entschiedenheit gehört . Auch bei
ihm aber rebelliert schon zuweilen das verdrängte Dichteri¬
sche ; Amazonenschlachten und Kreuzigungsbilder führen ihn
wieder auf Feuerbach , ohne daß er die erlösende Form für das
Dichterische fände . Ungemein eindrucksvoll und wirklich nur
generationsgeschichtlich in seiner engen Problemverbunden¬
heit ( bei Gegensatz der Lösung ) zu begreifen ist das 1848 ge¬
borene Paar : Uhde und Gauguin . Uhde kommt aus den
Mitteln des Impressionismus nicht heraus , aber er hat schon
das neue Ziel : Vergegenwärtigung heilig - dichterischer , näm¬
lich religiöser Werte . Sein Triptychon d ^r „ Heiligen Nacht "
ist , neben vielen andern Bildern , besonders tragisches Zeugnis
dieser Zwiespältigkeit . Das Heilige soll „ natürlich " gemacht
werden , indem es unserer Natürlichkeit angenähert wird .
Gauguin weiß , daß das Heilige nur natürlich ist , wenn es
seine - uns entfernte - Natur gewinnt . Auch er hat eine
„ Heilige Nacht " gemalt , auf Tahiti . Auch er hat das Heilige
für sich vergegenwärtigt , als Maoriszene ; auch Uhde hat es
vergegenwärtigt , als deutsche Bauernszene . Aber statt der
formlosen , „ malerischen Unordnung " Uhdes gibt Gauguin
eine stark flächenhaft gebundene , farbig - feste Form . Er findet
im Grunde in der Welt des Noa - Noa überhaupt eine gegen¬
wärtige Heiligkeit , eine der natürlichen Erscheinung inne¬
wohnende verehrungswürdige Poesie — er findet , was Uhde
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suchte . Der Verfasser gesteht , daß er ohne die generations¬
geschichtliche Tatsache des gleichen Geburtsjahres so sicher
diese Parallele nicht gesehen hätle . Er kennt zum voraus
den Einwand , der hier erhoben wird . Er meint , daß dies
nicht gegen die Generationsgeschichte ( als einen etwa von
ihr ausgehenden , das Tatsächliche nach ihr umbiegenden
Zwang ) , sondern gerade für sie spricht (als für eine ent¬
schiedene Möglichkeit , uns aufmerken zumachen ) . Der mit
Beiden genau gleichaltrige Bartholome verhält sich schon
zu Bodin , wie Jene zu den echten Impressionisten . - Nur
fünf Jahre jünger als Uhde und Gauguin sind Hodler und
van Gogh , die ersten großen Meister des neuen Mimischen
( 1853 ) . Sie selbst sehen ihr Problem zunächst als solches
der Form ; was sie daraus machen , ist Gebärdenkunst ,
die die Leistung der um 1840 Geborenen , die zum Selbst¬
zweck erhobene , gegen die Natur selbständige Form voraus¬
setzt , ihr aber einen neuen Sinn verleiht . Er führt zu einer
Behabilitierung des Dichterischen , aber nur als auf e i n e Form
der neuen Möglichkeiten . Die breitere Grundlage auch dafür
ist das Mimische . Die kranke Wikingerphantasie van Goghs
läßt Bäume und Blumen , Erdschollen und Wolken lodern
und kreisen , als flammende Gebärdensprache . Sie erweckt
urgermanische Formtriebe , die gegenstandslose Linienpoly -
phonie altgermanischer Ornamentik - die abstrahierte Be¬
wegungsgefühle jenseits der Erscheinungswelt zu absoluter
Mimik prägte - zu einem neuen Leben ; bis die Sterne kreisen ,
die Himmel bersten und der Weltuntergang als Normalform
künstlerischen Denkens erscheint . ( Er war nur die Endform
eines kranken Künstlergehirnes . Aber man hat ihn zum Pro¬
gramm erheben können .) Hodler dagegen schafft die Monu -
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mentalität desMimischen , eine neueErweckungBronzinos ( an
den er auffallend stark in Einzelheiten erinnern kann ) , Rhyth¬
mus , in Symmetrie eingeborgen . Man denke an seinen „ Baum -
fäller " , seinen Teil : monumentale Mimik ! Damit ist der Grund¬
klang der Generation von 1860 schon geprägt . Van Gogh und
Hodler ( wieder übrigens ein Kranker und ein Gesunder ) sind
wirkliche Bahnbrecher , ohne Schulgründer zu sein : sie zeigen
nach vorne . In Klinger ( 1857 ) , Corinth ( 1858 ) , Segantini
( 1858 ) wird man bald als Tragik des Wollens , bald in Verbin¬
dung mit phänomenaler malerischer Kraft den Geist des Mimi¬
schen und des rehabilitierten Dichterischen erkennen können .
( Klinger und Corinth .) Es gibt beim frühen Corinth hier und
da , wie bei Klinger , Böcklinisches ! In Klimt ( 1862 ) wird man
eine wienerisch - parfümierte spätere Parallele zu Hodler leicht
herausfinden ; auch eine Verwandtschaft in den dekorativ¬
mimischen Formen : es sind die des „ Jugendstiles " , des ersten
Versuches , wieder eine eigene Ornamentsprache zu gewinnen ,
eine mimische . H . Obrist ( 1863 ) , van de Velde ( 1863 ) , Eck¬
mann ( 1865 ) , Christiansen ( 1866 ) gehören hierher . In der
Plastik Minne ( 1866 ) ; allerdings nicht Maillol ( 1862 ) , der
einsam das verloren gegangene Ideal urtümlicher Körper¬
plastik , absoluter , vertritt . Wie das möglich ist , darüber
vergleiche man S . 106ff . Aber , denken wir an Thorwaldsen .
Die Plastik muß nicht mehr , sie kann nur noch ( seit langem ,
seit die Malerei an vorderster Stelle steht ) in innerlicher
Generationsgemeinschaft mit der Malerei stehen . Hier wirkt
das übergeordnete Generationsgesetz der Künste selbst .
Toroop , Seurat ( 1860 ) , Ludwig von Höfmann ( 1861 ) , Münch
( 1863 ) , Laermans ( 1864 ), Toulouse - Lautree , Valloton und
Leistikow ( 1865 ) , Kandinsky ( 1866 ), Nolde und Jawlenski
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( 1867 ) , Slevogt ( 1868 ) - sie Alle sind Künstler der Gebärde ;
in ihnen Allen , mit Ausnahme Kandinskys , wirkt das Mimi¬
sche zugleich als Rehabilitierung des Dichterischen . ( Gegen¬
satz zur Generation von 1840 !) Bei Kandinsky freilich ist
nur das Mimische da - hier blickt man einen Augenblick
wie durch einen aufgerissenen Spalt in die wahre Lage :
längst ist die führende Kunst überhaupt nicht mehr die
bildende — die lebensfähigste ist die Musik , die tönende
Mimik als reiner Ausdruck selber . Die Generation von
1840 hatte es gemacht wie die Musik , sie hatte den Geist
der eigenen Mittel zum Zweck erhoben . Kandinsky will
Musik selbst mit sichtbarer Form machen — der Beweis
ist doch wohl geliefert , daß dies ein sehr vornehmes Wollen
ist , aber keine Möglichkeit . Es ist wie mit der Antike in
neuerer Zeit . Es machen wollen wie die Antike — oder
Antike selber machen wollen : das Eine geht , das Andere
geht nicht . Wenn zugleich Sehgeübte und Musikalische zwar
schöne Rauschgefühle vor Kandinskys farbenfeinen Kompo¬
sitionen haben , aber ein Adagio nicht von einem Presto
unterscheiden können - aber so ist es doch ! —, so ist der
Gegenbeweis geliefert . Über sich selbst hinausgetrieben , in
wahrem Ikarusfluge , stürzt die völlig entgegenständlichte
Malerei zum monumentalen Vorsatzpapier herab ; sie gelangt
ins Unter - , statt ins Übersprachliche . Das Mimische ist das
Grundproblem dieser Generation , der eigentlich echten „ ex¬
pressionistischen " . Für die überwältigende Mehrzahl , so
sagten wir , auch die Rehabilitierung des Dichterischen . Man
kann seine Wirkung an einer neuen Nationalisierung der
Malerei erkennen . Das artistische Problem entnationalisiert .
Nie waren Deutschland und Frankreich sich so nahe , wie
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unter seiner Wirkung . Leibi in Paris , Courbet in München ,
Scholderer in Batignolles ! Das rehabilitierte Dichterische
öffnet alle im Sprachlichen bewahrten Quellen des Natio¬
nalen . Schon Hodler ist bewußter Schweizer , er macht Wil¬
helm Teil - Stimmung . Klimt ist ganz Wiener , Münch nur
durch Strindberg , Nolde durch die altdeutsche Kunst (Pietä !)
ganz zu verstehen . — Seit der Generation von 1840 , seit ihren
Spätlingen befinden wir uns in der Gegenwart . Spürt man
nicht , wie mehrdimensional sie ist , und daß sie schon darum
kein Akkord sein kann , weil sie nur polyphon zu erfassen
ist ? Die Jüngsten , die heute noch wirken , sind die Generation
von 1880 . Matisse ( 1869 ) , Feininger ( 1871 ) und Oskar Moll
( 1875 ) leiten zu ihr über . Unsere sämtlichen Plastiker von
Bedeutung ( wir haben eine auffallend hohe Qualität zur Zeit ;
Qualität hat mit der soziologischen Stellung und Geschichts¬
lage einer Kunst gar nichts zu tun ) stammen aus Geburts¬
jahren , die ganz eng um 1880 liegen : Kolbe , Lehmbruck ,
Haller , Scharff , R . Burckhardt , Albiker , de Fiori ! Von den
Malern : Picasso , Derain , Delaunay , Vlaminck , Carrä , Marc ,
Paula Modersohn , Karl Hofer , Heckel , Kirchner , Pechstein ,
Schmitt - Rottluff , Klee , Beckmann , Kanoldt , Mense . — Ko¬
koschka ( 1886 ) , Scharff , Dix sind schon die Jüngsten . Weniger
alt als 40 Jahre ist heute kaum Einer oder Keiner von Denen ,
die irgend etwas uns sagen . Mit der Schicht von 1860 ( Münch ,
Nolde , Jawlenski , Kandinsky ) und der um 1850 ( Lieber¬
mann und Rohlfs — Antipoden , der Eine generationstreu ,
der Andere erstaunlich wandlungsreich mit dem Modernen
gehend - ) schafft die von 1880 die Moderne . Ihr Problem
ist naturgemäß am schwersten zu fassen . Der Abstand ist
zu gering . Eine Orientierung der um 1880 Geborenen nach
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den Polen von 1840 ( Formverfestigung ) und 1860 ( Mimik )
scheint deutlich . Vielleicht ist das Neueste der Versuch ,
nun wirklich Beides zu vereinigen : die beiden Mächte ,
die wir spüren , wenn wir etwa Carstens und Goya ver¬
gleichen . Sie seien noch einmal kurz genannt , ehe sie
genau zu besprechen sind : „ Nein " oder „ Ja " zur Bedingt¬
heit und damit auch zur Fülle der Erscheinungswelt zu
sagen . ( Siehe unten S . 138ff .) In Picasso z . B . steht , nachdem
er schnell zwischen Beidem einhergependelt , Beides nun ein¬
fach nebeneinander : etwa ein Harlekin , mit Ingresscher
Sauberkeit , in Farben nahe der Couture - Schule „ sachlich "
klar gemalt — und der reine , fast gegenstandslose Kubismus .
Beides im gleichen Jahre ! Das Eine in Hingabe an die Er¬
scheinungswelt , wenn auch natürlich auslesender , gewonnen ,
das Andere gesetzgeberisch als auferlegte Form : Ja und
Nein zur Welt der Bedingtheit , in Symbolen abgegeben . Lis -
sitzky aber offenbart am stärksten die schnelle Zuckung
des Pendels , das einst in großen Bhythmen geschwungen :
geometrische Reißbrettzeichnung , mit dem Lineal konstruiert ,
geht urplötzlich in photographische Wirklichkeit über . Wer
hat das Recht , an der Tatsache vorbeizusehen , wenn er
nicht überhaupt auf Geschichte verzichtet ? Was wir noch
feststellen können , ist das Intervall , das Fehlen entscheiden¬
der Jüngerer . Was noch kommt , ist dunkle Zukunft . Was
als Jüngstes jetzt wirkt , klingt zu nahe noch , aber doch
nicht so nahe , daß wir nicht schon hören könnten , wieviel
Kulturverzweiflung und angstvolles Hin - und Hergeworfen -
sein zwischen ( vielleicht erschöpften ? ) polaren Gegenmöglich¬
keiten darin enthalten ist . Von da aus mag das Chaos viel¬
leicht auch Späteren noch Kennzeichen sein . Aber das be -
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zieht sich auf die „ Jüngsten " , die 40 - bis 50 Jährigen allein ,
für die es typisch scheint , daß sie mitten im Erscheinungs¬
glauben die Angst um die Durchsetzungskraft des diktieren¬
den Ichs befällt ( der Sinn für abstrakte Form ) . Dagegen
die Tatsache , daß heute ältere Schichten zugleich vor¬
handen , daß sie noch Gegenwart sind , bedeutet nichts als das
Normale . Dies heißt : was an dem scheinbaren Chaos un¬
seres Heute aus generationsgeschichtlichen Unterschieden
sich erklärt — und das ist gar nicht wenig —, das würden
wir aus jedem älteren Heute der nicht - anonymen Kunst¬
geschichte heraushören müssen , wenn wir uns die Mühe
nähmen , es als Zeitpunkt ins Auge zu fassen - und wenn
dies überhaupt völlig möglich wäre .


	Seite 40
	Seite 41
	Seite 42
	Seite 43
	Seite 44
	Seite 45
	Seite 46
	Seite 47
	Seite 48
	Seite 49
	Seite 50
	Seite 51
	Seite 52
	Seite 53
	Seite 54
	Seite 55
	Seite 56
	Seite 57
	Seite 58
	Seite 59
	Seite 60
	Seite 61
	Seite 62
	Seite 63
	Seite 64
	Seite 65
	Seite 66
	Seite 67
	Seite 68
	Seite 69
	Seite 70
	Seite 71
	Seite 72
	Seite 73
	Seite 74
	Seite 75
	Seite 76
	Seite 77
	Seite 78
	Seite 79
	Seite 80
	Seite 81

