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Gute Zukunft ist nur möglich auf Grund guter Herkunft — dies ist das
eigentliche Bekenntnis dieses Buches . Es ist auch seine wirkliche Begrün¬

dung . Dieses Buch will nicht noch einmal berichten und erzählen , es will be¬
trachten und deuten , und zwar auf Grund einer neuen geschichtlichenTat¬
sache : die deutsche Geschichte , auch jene der Kunst , wird zur Zeit umgeschrie¬
ben . Das ist unvermeidlich und nur zu wünschen . Was aber not tut , ist , daß
nicht etwa Gutes , ja Unersetzliches zertrümmert werde , daß vielmehr in uns
diejenigen Gefühle gesichert werden , die unser Leben stärken , anstatt es
zu mindern . Diesem Buche geht es um das geschichtlicheSelbstbewußtsein
der Deutschen , darum , daß ihre Geschichte nicht zu bereuen , sondern zu
bejahen ist . Geschichte ist das Gedächtnis eines Volkes . Damit ist sie Gegen¬
wart . In unseren eigenen Vätern bewahrt das geschichtliche Gedächtnis
nichts anderes als die Voraussetzungen unserer selbst . Die eigene Geschichte
auf weite Strecken auslöschen und verwerfen wollen , hieße sich seiner
Väter schämen : ein lebenminderndes Gefühl . Menschen sind nichts Voll¬
kommenes , das wissen wir . Sünden und Fehler mußten auch unsere Väter
begehen . Aber das Ganze ihres Wesens müssen wir bejahen können —
sonst haben wir selber keine Aussichten . Es kann heute Deutsche geben , die
auf geschichtlichem Wege unbewußt sich selbst verneinen , zuliebe einem
schließlich fremden Wunschbilde . Auch bejahen wollen wir uns nicht auf
Grund von Wünschen und Träumen , sondern auf Grund des Gewesenen ,
das wir ehrlich zu erfassen streben . Hier aber geht es darum , daß wir es
dürfen .

Dieses Buch will also , auch wenn es später Fortsetzungen findet , nicht
etwa einen Wettbewerb mit Dehios großer Leistung aufnehmen. Es kann
sich vielmehr auf diese wie auf die zahlreichen Leistungen der Einzel¬
forschung berufen , auch auf die Bilderbände, an denen wir wahrlich keinen
Mangel haben . Es will sich auf sie berufen , um vor allem die Einteilung
zu rechtfertigen . Denn — und dies ist unsere Voraussetzung, den Sinn der
Arbeit verständlich zu machen — diese Einteilung wird von einer Lage be¬
stimmt , die für Dehio noch nicht galt : durch die Umschreibung unserer
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Geschichte , die ganz neuerdings in Gang gekommen ist . Nicht erst zu
schreiben , wohl aber umzuschreiben ist diese Geschichte . Nicht der Bericht
ist Ziel , sondern die heute notwendige Betrachtung . Darum wird die Breite
der Darstellung nicht von der jeweiligen Breite der Tatsachen bestimmt .
Sie wird bestimmt vielmehr durch die jeweils heute eingetretene Frag¬
würdigkeit einzelner Leistungen und einzelner Zeitalter . Die Breite der
Darstellung wechselt also mit dem Grade der Bedrohtheit oder auch der
Unzugänglichkeit eines Zeitalters . Es soll nicht etwa urteilslos alles , was
wir je getan , als gleichwertig vorgegeben werden . Nur dasjenige Ange¬
fochtene soll verteidigt werden , dessen Größe sich , wie der Verfasser meint ,
zeigen läßt . Gerade dieses schwer Zugängliche oder Bedrohte wird breit
behandelt . Wo die Anerkennung auch heute allgemein gesichert ist , wie bei
der großen Plastik unseres 13 . Jahrhunderts , gerade da also darf die Dar¬
stellung kürzer sein , kürzer , als der Wucht der Tatsachen selber entspricht .
Die Anerkanntheit selbst legt sich damit in die Waagschale . Das Um¬
strittene , so das Karolingische — die unerläßliche Voraussetzung für jene
anerkannte Kunst des 13 . Jahrhunderts — , dieses Umstrittene oder auch
das vielleicht nur nicht genügend als Stil , als eigene Einheit Erkannte , wie
das Salische , mußte breiter erscheinen als gelegentlich viel reichere Zeitalter .
Noch einmal : nicht die Breite der Tatsachen , sondern der Grad der Ge¬
fahren bestimmt die Ungleichartigkeit des Maßstabes .

Die ehrlichen Anstrengungen, die seit einer Reihe von Jahrzehnten die
deutsche Wissenschaft aus eigenem Antriebe , aus ihrer eigenen und natür¬
lichen Leidenschaft zur Erforschung und Würdigung unserer Kunst unter¬
nommen hat , werden dankbar vorausgesetzt . Da das Buch für den Nicht -
fachmann lesbar sein soll , wird auf die wissenschaftlichen Nachweise der
einzelnen Leistungen im allgemeinen verzichtet . Die Absicht gilt keines¬
wegs der Vollständigkeit des Dargestellten , sie gilt seiner Deutung . Nicht
eine lückenlose Geschichte wird gesucht , aber eine durch das Geschichtliche
bedingte Betrachtung , eine Betrachtung im Zusammenhange eben unserer
Geschichte . Denn auch dieser selber ist bedroht , und auch er gewährt uns
das Bewußtsein jener guten Herkunft , ohne die wir keine gute Zukunft
erwarten dürften .

München , März 1935 .

Wilhelm Pinder
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EINLEITUNG

as die Deutschen waren und sind , nicht was sie hätten werden können
oder sollen — das ist das Volk , von dessen Kunst hier die Rede sein

wird . Was diese Kunst war und ist , nicht was sie hätte werden können oder
sollen — das ist unser Gegenstand . Wir sind es , gesehen an unserere Selbst¬
darstellung durch sichtbare Form . Die Geschichte erlaubt gewaltige Verände¬
rungen , ja sie fordert sie , wie wir soeben erst erlebt haben . Klage kann in
Entschluß , Verzagtheit in Größe , selbst Unglück kann in Glück gewendet
werden ; der Erlebende bleibt der gleiche . Nur kann das Feld des Geschehens ,
der Volksraum selbst , sich ändern , und dann ändert sich auch der Er¬
lebende . Ein Volk kann einen Teil seines Raumes und damit die mensch¬
lichen Kräfte dieses Raumes verlieren . Es kann einen neuen Raum und da¬
mit dessen Kräfte hinzugewinnen . Beides ist uns geschehen . Aber seit es
geschehen ist , blieb der Volksraum und damit der Volkskörper wesentlich
gleich ; und solange er besteht , bleiben auch die Kräfte die gleichen . Sie
können in die Irre gehen und können den Weg der Größe finden , aber
sie bleiben sie selbst . Andere , als die wir tatsächlich besitzen , können nie
für uns in Frage kommen . Wenn wir Hoffnungen haben , so können sie
sich nur auf das stützen , was sich in anderer Form schon bewährt hat , und
sei es im Unglüds geschehen . Ja , gerade dann ! Tragik ist kein Beweis
gegen Größe — sie ist an sich das Gegenteil . Sie ist auch kein Beweis für
dauerndes Unglück . Glück und Größe kann sogar nur sie gewährleisten —
wenn Glück einmal möglich wird . Unsere Zukunft ruht auf unserer Her¬
kunft . Nur wer diese bejaht , kann auf jene hoffen . Wer unsere Herkunft
schmäht , darf nicht vorgeben , an unsere Zukunft zu glauben . Wer unsere
alte Kunst verwirft , darf nicht von einer kommenden schwärmen . Alle
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Geschichte ist Gegenwart , für ein höheres Auge ist selbst schon unsere Zu¬
kunft Geschichte : kommende Geschichte des gleichen Lebewesens . Sie muß
getan werden , um richtig erlebt zu sein , und ist also voller Verantwor¬
tung . Aber der diese trägt , ist der , der die bisherige Geschichte erlebt und
getan hat . Nur wenn wir zu diesem Ja sagen können , auch wo er irrte ,
dürfen wir es zu unseren eigenen stärksten Wünschen und Pflichten . Denn
„ er " sind wir ! Daß wir aber ein stolzes Ja sagen dürfen , will dieses Buch
beweisen . Inmitten größter Erschütterungen will es zu einem inneren Gleich¬
gewichte beisteuern helfen , wie es andere Völker — nicht bessere , oft see¬
lisch und geistig ärmere , nur glücklichere — längst besitzen . Denn daß wir
noch immer das deutsche Volk sind , daß es uns gibt , das ist weniger als
bei den meisten anderen das Werk der Politik . Es ist das Werk unserer
Sprache im weitesten Sinne , der Sprache auch der sichtbaren Form , die
Tausende von Toten für uns geprägt haben und durch die sie wahrhaft mit
uns ziehen .

Die Vergangenheit, die in uns weiterlebt , befragen wir in diesem Buche
genauer erst von da an , wo sie den Deutschen , nicht schon , wo sie den Ger¬
manen sichtbar macht . Auch das letztere wäre sinnvoll , aber es wird hier
bewußt darauf verzichtet . Selbstverständlich ist das Germanische die wich¬
tigste Grundlage des Deutschen . Selbstverständlich besitzen wir eine mehr¬
tausendjährige Vorgeschichte , die hinter das nur Deutsche zurückreicht; und
daß auch sie ehrenvoll genug ist , hat die Wissenschaft davon immerhin be¬
wiesen , so sehr gerade sie oft noch von leidenschaftlichen Wünschen be¬
nebelt und durch leichtfertige Mitläufer entstellt wird . Hier aber soll der
Begriff „ deutsch " so eng wie möglich genommen werden . Er ist immer
reich und großartig genug . Ja , er ist zuletzt das Entscheidende für den be¬
wußten Deutschen , der sich selber sehen will , aber weder ein traumhaftes
Wunschbild noch eine nur verwandte Wirklichkeit — die ja, auf ihn selbst
bezogen , doch nur wieder Traumbild wäre . Die germanische Vorgeschichte
ist auch deutsche Vorgeschichte , aber sie ist es nicht nur . Sie gehört nicht
uns allein , auch andere Völker haben Anspruch an sie . Sie ist nur so lange
auch unsere unmittelbare Vorgeschichte , als wir selber noch nicht da , noch
eine ungeborene Möglichkeit im Schöße des Gesamtgermanentums sind .
Von dem Augenblicke an , wo sich mit Sicherheit ein deutsches Volk bildet ,
bleibt alles außerdeutsche Germanische wohl verwandt ( und oft sehr nahe ) ,
aber es ist darum nicht deutsch . Wir brauchen keinen fremden Besitz , und
wir wollen keinen eigenen hergeben . Das erstere wird manchmal unter uns
erstrebt , das letztere uns neuerdings nicht selten zugemutet . So mutet man
uns zu , die großartig gebende lübische Kunst in Skandinavien im Begriff
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des „ baltischen Blockes " untergehen zu lassen — wodurch man sie uns zu
nehmen und den Empfangenden zuzuweisen sucht . Andererseits ist es zwar
richtig , daß das herrliche Osebergschiff von nahen Verwandten stammt ;
aber , da es erst um 850 entstand , im noch heidnischen Skandinavien , und
da es damals schon ein christliches Deutschland mit einer völlig anderen
Kunst gab , so ist es irreführend zu sagen , daß „ wir " es geschaffen hätten .
Es kann sehr aufklärend wirken , als eine Aussage über Kräfte , die auch
in uns weiterleben . Aber wir , die Deutschen nämlich , haben es schon nicht
mehr geschaffen , so wenig wie wir sagen dürfen ( was man heute hören
kann !) , daß „ wir " damals noch auf Jahrhunderte hinaus vom Christen -
tume entfernt gewesen wären .

Im Gegenteil : von dem Augenblicke an , wo unsere , der Deutschen Vor¬
fahren Christen , und zwar gerade Staat säxr 'isttn , geworden waren , ist zu
dem schon längst vorhandenen Unterschiede der südlichen Germanen von
den nördlichen noch die besondere Prägung „ deutsch " getreten . Ein neues
Volk ist gegründet , unser Volk , dessen Schicksal von den heutigen Nach¬
kommen der alten Nordgermanen oft recht kühl angesehen wird : auf sich
selber allein verwiesen , immer gefürchtet , viel verspottet , selten geliebt und
nie verstanden . Das neuerdings sogenannte „ dritte Jahrtausend deutscher
Korgeschichte " ( !) von 200 bis 1200 n . Chr . ist in seinen letzten drei bis
vier Jahrhunderten allenfalls für einiges Nordgermanische noch Kor¬
geschichte , für uns Deutsche aber ist dieser letzte Zeitraum reine Geschichte ,
auch der Kunst . In diesen letzten Jahrhunderten ist für die Nordgermanen
Spätwikingisches enthalten . Wir haben damals die ottonische , salische , stau -
fische Kunst , den Braunschweiger Löwen , die Anfänge der Großplastik , die
rheinischen Kaiserdome und zahlreiche andere Werke großer europäischer
Kunst geschaffen , und nur dies , nicht was damals unsere Verwandten taten ,
geht uns , hier wenigstens , an .

Es kann durchaus vorkommen, daß wir Züge unseres eigenen Wesens
bei den nördlichen Verwandten an gewissen Zeitpunkten noch schärfer ,
noch ausschließlicher erkennen ; daß wir vor allem Spätformen unserer
Kunst , solche , die unsere nördlichen Brüder nie erreichten und nicht einmal
wollen konnten , von da aus besser verstehen . Es wird sich zeigen , daß wir
gesamtgermanische Züge durch unsere weit verwickeitere geistige Ge¬
schichte , daß wir sie durch unsere Begegnungen sogar besser gerettet haben
als die nördlichen Brüder . Aber das ist dann eben deutsch und war nur
von uns zu leisten . Veit Stoß oder Schlüter , Fischer von Erlach oder Baltha¬
sar Neu.mann , Bach oder Mozart , Händel oder Beethoven , Goethe oder
Jean Paul , Dürer oder Grünewald gehören uns und sind im Norden un -
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denkbar . Sollten wir sie deshalb abschwören , weil sie Deutsche sind und
nicht Künstler eines anderen Volkes ? Die Geschichte unserer Kunst ist an
keiner Stelle eine Provinz der skandinavischen — wohl aber ist der Nor¬
den nicht selten unsere Provinz gewesen . Bei aller Freude , die wir wenig¬
stens an den Brüdern im Norden aufzubringen verstehen : wir sind nicht
verhinderte Skandinavier , sondern Deutsche .

Daß nur dieser Blickpunkt der unser würdige ist , brauchte in keinem
anderen Lande auch nur angedeutet zu werden . Aber uns fehlt der Sinn
für die Wirklichkeit . Er fehlt uns noch ! Ihn zu erringen , ist ein wesentliches
Ziel . Ihm gilt auch dieses Buch .

Von wann an dürfen wir im engeren Sinne mit den Deutschen rech¬
nen ? Wohl doch von da an , wo der westliche Teil der Franken die ger¬
manische Sprache aufgab , überwiegend fremdere Völker sich einschmolz und
aus einem Teile des Frankenreiches Frankreich schuf ; wo der östliche Teil
der Franken sein Germanisches behielt und sein Schicksal nicht mit fremden ,
sondern mit verwandten Germanenstämmen, mit den Bayern , Alemannen,
Schwaben , Thüringern und — vor allem ! — den Sachsen verband . Das ist ,
wie immer in der Geschichte , mehr Geschehnis als Absicht . Es hat seinen
Sinn erst später offenbart , und es ist in härtesten Formen erfolgt , ins¬
besondere die Gewinnung der Sachsen . Was aber wäre geschehen , wenn es
nicht rechtzeitig gelungen wäre , die Sachsen zu Christen und Staatsange¬
hörigen zu machen , was in jenem Falle untrennbar zusammengehörte? Es
läßt sich ziemlich deutlich vorstellen : es hätte überhaupt gar kein Deutsch¬
land gegeben . Wir jedenfalls , das große und schwer ringende Volk , das
man heute seit 1000 Jahren die Deutschen nennt , wären nicht da ! Beim
Zerfall des Karolingerstaates wären die östlichen Franken voraussichtlich
vom Schwergewichte der westlichen hinübergezogen worden . Es wäre noch
sehr viel schwerer gewesen , den Rhein zu halten , als es uns ohnehin ge¬
macht worden ist . Die Sachsen wären ein eigenes Volk , ein zweites heid¬
nisches Skandinavien geworden , wenn nicht gar das südliche Teilgebiet des
heutigen . Deutsche jedenfalls wären sie nicht geworden . Wahrscheinlich
ohne den Rhein und sicher ohne alle Meeresküste wäre ebenfalls ein kleines
Binnendeutschland entstanden : der Traum unserer Feinde aus dem Welt¬
kriege . Ein straffer Wirklichkeitssinn mag sich sogar schon gegen dieses
„ Wenn — dann " der geschichtlichen Einbildungskraft wehren . Auch uns
hat die Tatsache zu genügen : nur so , wie es wirklich geschah , sind wir
entstanden !

Damit war uns zwar Ungeheures aufgegeben , Opfer und ewige Kämpfe
waren unvermeidlich. Aber ein mächtiger Eingriff des Schicksals in Europa



Einleitung 13

war vollzogen : es legte ihm die Deutschen auf — und uns Europa . Wir
haben es wohl immer geliebt und bisher wenig Gegenliebe gefunden . Es
will uns allenfalls als Raum und Bevölkerung dulden , wir aber wollen
ein starkes und freies Volk sein . Es sieht in uns sein Schlachtfeld , und wir
fühlen in uns sein Herz . Alles ist anders als bei den anderen . Kein Volk
gibt es sonst noch in Europa , dessen äußere Grenzen sich in so starker Be¬
wegung befunden hätten . Keines gibt es , dessen Staatskörper soviel schmä¬
ler umrissen wäre als der Volkskörper . Uns geht hier allein der Volks¬
raum an , nicht der Staatsraum . Der Volksraum im eigentlichen Sinne ist
das geschlossene Siedlungsgebiet , das heute grausamer und sinnloser als je¬
mals durch Staatsgrenzen zerfetzt wird . Dazu aber gibt es — was sonst
nirgends vorkommt — auch noch die europäischen Kolonien der Deutschen :
weit abgetrennte Siedlungsgebiete , die nie zum Reiche hätten gehören kön¬
nen und doch ein eigenes deutsches Schicksal bedeuten , wie vor allem Sieben¬
bürgen . Solche Gebiete liegen stets im Osten .

Und damit stoßen wir , nach der ersten Schaffung eines deutschen Volks¬
raumes auf Grund des Karolingerstaates durch die Sachsenkaiser , auf die
grundlegende Tatsache jener zweiten , die erst im 12 . und 13 . Jahrhundert
geschah und die zuweilen als die „ Große Wanderung der Deutschen " be¬
zeichnet wird . Jener erste Volksraum ist im heutigen Westen und Süden
noch erhalten . Der heutige Westen war damals eher Mitte . Keine der beiden
Hauptstädte unseres Volkes liegt in diesem ersten Räume , weder Wien
noch Berlin . Übrigens , schon daß die Hauptstadt wechseln konnte , daß es
gelegentlich zwei , jahrhundertelang gar keine gab , wird der Ausländer
schwer verstehen , der sich Frankreich ohne Paris und England ohne Lon¬
don nicht vorstellen kann . Die damalige Ostgrenze ging mitten durch das
heutige Land . Die Geburtsstätten Kants und Lessings , Herders und Ha¬
manns , Kleists und Schopenhauers lagen noch nicht in Deutschland. Die
Slawen hatten die von unseren germanischen Vorfahren verlassenen Wohn¬
sitze eingenommen . Die Sachsen vor allem , die mit Gewalt zu Deutschen
gemachten Sachsen , haben das Verdienst , die Ostgrenze erst gehalten , dann
wesentlich mit vorwärts verlegt zu haben . Die Zurückeroberung der ver¬
lassenen östlichen Wohnsitze schuf ein zweites Deutschland, ein unmittel¬
bar angrenzendes koloniales zunächst , das mit dem ersten langsam unter
Kämpfen zusammengeschmolzen ist . Sie sind noch heute nicht zu Ende .
Hermann von Salza , am Hofe Kaiser Friedrichs IL , wandte die Kraft des
Deutschritterordens vom Mittelmeere nach dem Osten . In kaum 15 jähriger
Tätigkeit sicherten die Ordensritter das siebenbürgische Burzenland durch
eine Kette von Burgen . Dann wandten sie sich dem preußischen Osten zu .
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Die Küstenstädte , die bäuerlichen und die städtischen Siedler gingen in
gleicher Richtung . Auch im Südosten wurde die seit dem 9 . und 10 ., in
Krain schon dem 8 . Jahrhundert begonnene Kolonisation damals mit ent¬
scheidender Kraft fortgesetzt . Sie war etwas ganz anderes , als die an sich
sehr großartigen Ödlanderschließungen und Bauernkolonisierungen des
18 . Jahrhunderts im Banat oder in Rußland . Auch sie sind für unser Volks¬
bewußtsein außerordentlich wichtig , schon als Belege einer Fähigkeit , die
man uns abgestritten hat , nur weil wir sie so stark bewiesen haben . Aber
im 12 . und 13 . Jahrhundert ging es um die Gestaltung des geschlossenen
Volkskörpers : ein neuer Raum mit seinen neuen Kräften wurde ihm hin¬
zugewonnen. Er ist nunmehr ein wesentlicher Teil dessen , was man heute
deutsch nennt . Im Westen dagegen ist von der Nordsee bis zu den Alpen
ein Verlust dem anderen gefolgt : die Niederlande , Luxemburg , Deutsch -
Lothringen , Elsaß , Schweiz ; und so ist besonders die niederländische Kunst
zwar ganz ursprünglich deutsch , auch später noch nahe verwandt , auf die
Dauer jedodi im engsten Sinne nicht mehr unser , und muß in ihrer eigent¬
lichen Sonderentfaltung außerhalb der Betrachtung bleiben .

Man blicke doch nur auf die Karte unseres Landes . Zwei Achsen , senk¬
recht zueinander , sind deutlich . Sie sind schon vom Anfange her angelegt ,
doch in der späteren Ausführung drücken sie die Abfolge der beiden Volks¬
räume aus . Die nordsüdliche im Westen , die Rhein - Achse , stammt aus dem
Karolingerstaate , aus dessen östlicher Hälfte . Sie beherrscht den Teil des
heutigen Deutschland , der schon zum ersten deutschen Volksraume, vom
9 . bis zum 13 . Jahrhundert , gehörte . Die westöstliche geht mit zwei Ästen ,
im preußischen Norden und in der bayerischen Ostmark bis über Wien ,
senkrecht zu jener älteren in den zweiten deutschen Volksraum hinein , der
mit dem Verbliebenen des ersten den heutigen bildet . Der nördliche Ast ist
durch Parallelen zum Rheine bestimmt , durch die Flüsse zur Nord - und
Ostsee , der südliche strebt mit der Donau zum Schwarzen Meere . Ohne
weiteres leuchtet der Reichtum wie die Gefährlichkeit dieser Form ein —
verglichen nicht nur mit England und Italien , sondern auch mit Frankreich ,
das nur eine offene und darum angreiferische Grenze hat , die gegen uns hin .
Zacken und Fetzen zeigte die Form des Landes schon reichlich vor dem
Verlust des letzten Krieges . In lauter kleinen Armen ist sie seit langem
mit den Räumen der Ostvölker verschlungen und verbissen , Kräfte aus uns
herausholend, die sehr oft sich allzuweit vom geschlossenen Eigenraume
verloren und schließlich anderen zugute kamen .
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Das Verhältnis zum Fremden
Darum aber gibt es auch eine besondere Art auslandsdeutscher Kunst .

Es ist damit nicht die einfach aus unserem Lande ausgeführte, auch nicht
die nur staatlich fortgegrenzte des geschlossenen Siedlungsraumes gemeint ,
sondern die von Anfang an weit hinausgesprengte, in von vornherein ver¬
lorenen und abgeschnittenen Gründungen entstandene , in einzelnen Rinn¬
salen übrig gebliebene . Sie ist etwas nur uns Zugehöriges : die Kunst der
deutschen Minderheiten, wie Siebenbürgen , Zips , Baltikum , Krakau und
manche andere Stätten vom ganzen kleinen Lande bis zur abseitigen Stadt¬
minderheit .

Die Blütezeit der altdeutschen Kunst vor und nach 1500 zeigt uns in
allen vier Himmelsrichtungen Hauptwerke , die nicht (oder nicht mehr oder
noch nicht wieder ) auf deutschem , insbesondere reichsdeutschem Boden
sind : den Stockholmer Georg , den Krakauer Marienaltar , den Isenheimer ,
den Altar von St . Wolfgang . Kein anderes Land ist in einer solchen Lage
— da ja nicht von entwurzeltem Museumsbesitz , sondern von Kunst an
festem Orte die Rede ist . Kein anderes Volk kennt das Schicksal , das
unsere versprengten, allmählich immer mehr verinselten kirchlichen Kunst¬
stätten im Auslande haben : seit dem 16 . Jahrhundert bis heute , seit der
Wegnahme der Krakauer Marienkirche bis zu der der Dome von Riga
und Reval geht dieser eine Vorgang , der niemanden rührt und niemanden
angeht als uns vereinsamtes Volk . Es handelt sich hier und da um Länder ,
die nie eine deutsche Mehrheit , aber auch nie eine andere Kultur als die
deutsche gesehen haben .

Nach Osten in oft formlos wogendes europäisches Neuland hin , nach
Norden in verwandtes Land , in beiden Richtungen ist die deutsche Kunst
besonders deutlich ausstrahlend und gebend gewesen . Zwischen Neuland
und Altland , gebend und empfangend , gegen Westen noch einem ehemali¬
gen Bruderlande, einem später verfremdeten und schließlich verfeindeten ,
offen , nach Süden der Mittelmeerkultur zugewendet — welches Land hätte
noch eine solche Lage : so sehr von allen Seiten , von so verschiedenen
Kulturen und Kulturgraden her benachbart , beurteilt und bekämpft ? Das
muß klar gesehen werden . Aus unserem Geschichtsraume heraus mußte
ein Verhältnis zum Fremden entstehen , wie es so befruchtend und er¬
schwerend zugleich kein anderes Europäervolk kennt .

Es ist bisher fast immer mißverstanden worden . Verstehen und also Miß -
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verstehen hängt nicht nur vom Wissen ab . Bestimmend ist zuletzt die innere
Haltung . Sie kann uns die Augen für das Eigene verschließen , und wenn
es noch so sichtbar mitten unter uns stünde . Sie läßt uns nur das sehen ,
wofür wir bereit und gereift sind , nur das also finden , was wir eigentlich
schon suchen . Darum hat ein echtes Wissen erst recht dafür zu sorgen , daß
das wirklich Gesuchte auch wirklich gefunden und nicht ein nur träumend
Gewünschtes nur unbewußt erfunden werde . Wissenschaft und Selbst¬
bewußtsein bestimmen einander gegenseitig . Ein wachsendes Selbstbewußt¬
sein hat uns zur Forschung getrieben , und das Erforschte hat wieder das
Selbstbewußtsein verstärkt . Schon jetzt dürfen wir mit gutem Gewissen
sagen : wir haben weit mehr gegeben als empfangen, und wo wir empfin¬
gen , ist es überwiegend in geradezu einzigartiger Weise schöpferisch ge¬
schehen . Einseitig , so gut wie ganz einseitig gebend waren wir nach Nor¬
den und Osten hin , gebend und empfangend nach Westen und Süden ,
schöpferisch immer und in jeder Richtung .

DIE AUSLÄNDSDEUTSCHE KUNST

Wer offenen Auges nach Norden und Osten reist , muß sich also immer
auf Ausstrahlungen deutscher Kunst gefaßt machen , die hier einmal grund¬
sätzlich , nur kurz , schon angedeutet werden sollen . Es ist nötig , es ist bisher
nicht genügend geschehen . Die Hauptstadt der Tschechoslowakei (sie war
gelegentlich sogar unsere ! ) ist unser baumeisterliches Werk , nur später hier
und da durch Italiener , auch einmal Franzosen ( Matthey ) bereichert . Der
Prager Dom mit seinen großartigen Denkmälern , mit der einzigartigen
Reihe der Triforienbüsten ist deutsche , parlerische Leistung ( abgesehen vom
Chore des Matthias von Arras ) . Der Prager Georg ist ein deutsches Werk ,
und die großen siebenbürgischen Metallplastiker , die ihn schufen , haben
später in Groß - Wardein sogar ein überlebensgroßes bronzenes Reitermonu¬
ment von gewaltig ruhigem Schritte aufgestellt — 150 Jahre vor Dona -
tello ! Ein großer Teil der alten „ böhmischen " Malerei und Plastik nicht
nur in Prag , sondern ringsherum und besonders in den südlicheren Klö¬
stern , wie Hohenfurt oder Wittingau , ist unser ! Die westungarischen ( heute
tschechischen) Städte wie Kaschau , Leutschau , Bartfeld waren ( und sind
noch heute ) gefüllt mit Werken unserer Meister , die zum Teil schon mit
Namen bekannt und nur (außer Paul von Leutschau ) noch nicht in die
deutsche Kunstgeschichte eingeführt sind . Engjbnd_ haben wir nicht nur
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seinen größten Musiker , Händel , sondern auch seinen größten Maler ge¬
geben : Holbein den Jüngeren . Wir haben noch mehr gegeben , hier aber
freilich auch , besonders seit dem 18 . Jahrhundert , reichlich zurückempfan¬
gen . In Skandinavien und Finnland zeugen u . a . nicht nur die Dome von
Lund und Turku von unserer Baukunst . Auch die Tessins , die großen
Baumeister Stockholms im 18 . Jahrhundert , sind aus Norddeutschland ge¬
kommen , so wie Schwedens größter Plastiker , Sergel , von beiden Eltern her
deutscher Abkunft war . Den Chor des Domes von Linköping baute Meister
Gerhard von Köln . Seit dem späten 14 . Jahrhundert breitet sich die
„ Bertram - Kunst " , nach Meister Bertram von Minden genannt , namentlich
in Dänemark und Schonen aus . Der Hochaltar von Lund ( 1398 ) ist nord¬
deutsch . Johannes Rosenroth schuf 1437 die Schöpfungsbilder im Chor der
Kirche zu Tensta . Der Altar von Nykerko in Finnland ist ein Meister¬
werk des Hamburgers Francke . Das Brigittenkloster von Vadstena enthält
zahlreiche kostbare Leistungen der lübischen Plastik . Heinrich Hesse , Hans
Stenrat , Hermen Rhode , Bernt Notke , Henning von der Heyde aus Lübeck
beschenkten immer wieder Skandinavien wie die baltischen Städte der Ost¬
see . Das stolzeste künstlerische Symbol Schwedens , der Stockholmer Georg
von 1488 , ist lübisch , das Hauptwerk des Bernt Notke . Nicht einmal wäre
man zu jener Zeit in Lübeck auf den Gedanken gekommen , sich aus Stock¬
holm einen Künstler oder ein Kunstwerk zu verschreiben ; die Richtung
des Gebens ging einseitig von uns aus . Auch der spätere Kopenhagener
Georg ist norddeutsch ( nach Torlacius - Ussing von Brüggemann ) , und so
befinden sich von den drei schönsten Georgsgruppen Norddeutschlands zwei
in Skandinavien ; nur die des Henning von der Heyde hat Lübeck selbst
behalten . Die dänische Kunst des ersten Drittels vom 16 . Jahrhundert gip¬
felt durchaus in dem Lübecker Claus Berg ( den man vergeblich zu einem
Dänen zu machen versuchte ) . Wie er , wenn auch nicht gleich maßgeblich ,
ist damals auch Benedikt Dreyer in Dänemark nachzuweisen . Für die Zeit
vom Ende des 14 . Jahrhunderts bis etwa 1530 , bis die (reichlich fabrik¬
mäßigen ) Antwerpener Altäre eindrangen , ist in Schweden und Dänemark
hoher künstlerischer Rang namentlich bei plastischen Werken gleichbedeu¬
tend mit norddeutscher Herkunft . Das entsprechend Umgekehrte hat es in
geschichtlicherZeit nie gegeben . Im 18 . Jahrhundert ist eine neue deutsche
Welle über die nördlichen Brüderländer gegangen . Zwischen 1730 und 1760
erlebte Dänemark seine deutsche Epoche mit Häuser , öttinger , Tuscher ,
Rosenberg , Tschierschke , Anton , Fortling , Petzold , Hänel , Ränz , Wahl ,
Gerhard , Leimberger , und während man an unseren Höfen Französisch
welschte , siegte dort das Deutsche ( Nachweis von Elling ) . Als 1659 Narwa ,
2 Pinder , Kaiserzsit
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damals Schwedens stärkste Festung gegen Rußland , abbrannte , wurde es
in „ betont oberdeutschen " Formen ( mit Erkern !) durch Georg Teuffel von
Nürnberg und den Bildhauer J . G . Herholdt neu aufgebaut ( Nachweis von
Karling ) . Erst seit ' dem späten 18 . Jahrhundert wird Dänemark für uns
gebend . Es ist durch Holstein mit dem Reiche verbunden , der dänische
König deutscher Reichsfürst . Die ausgezeichnete Kopenhagener Akademie
ist für Runge wie für Kersting und Friedrich höchst fruchtbar gewesen .
Altona war bis 1864 dänisch , Niebuhr , Mommsen , Hebbel waren staat¬
lich Dänen , Arndt und Runge Schweden ! Aber Thorwaldsen fühlte sich in
Rom mit Stolz als deutscher Künstler , Dahl verband sich mit der Dresdener
Romantik . Es war eine Kultureinheit da , deren letzte Zeugen die Nor¬
weger Bernt Grönvold und Andreas Aubert gewesen sind . Erst heute scheint
das alte Band zerrissen . — Als Finnland , siebenhundert Jahre schwedisch
bis dahin , mit Rußland verbunden wurde , erhob der Zar 1812 Helsinki
( Helsingfors ) zur neuen Hauptstadt . Die bedeutende architektonische Ge¬
samtgestaltung schuf ein Deutscher , C . L . Engel . Nach vielen anderen ist
sein letztes , nach dem Tode vollendetes Werk die dortige Nikolaikirche .
Daß Mitau als Hauptstadt Kurlands einmal deutsche Residenzstadt war —
was man sieht ! — , daß Reval , Riga , Dorpat in ihrer gesamten alten Archi¬
tektur deutsch sind , das kann nur in beschränktem Sinne als auslandsdeut¬
sche Kunst gelten , da auf diesem Boden außer der deutschen überhaupt
keine europäische Kultur und Kunst bestand , und vor allem : da sich keine
andere zwischen den geschlossenenSiedlungsraum und jene Städte gelagert
hatte . Jene Städte sind uns heute ebenso verloren wie Thorn , das der
Orden gründete , wie Bromberg , das als deutsche Stadt bei polnischer Burg
entstand , wie zahlreiche andere des Ostens . — Aber auch Krakau besaß
wenigstens eine kulturell entscheidende deutsche Minderheit und trägt in
vielem noch das Gesicht unserer Kunst . Veit Stoß und seine Söhne , Hans
Brand , Hans von Kulmbach , die Vischersche Gießhütte haben es versorgt ,
und das Verhältnis Nürnbergs zu Krakau , ja zu dem ganzen südlichen und
mittleren Osten , war so einseitig gebend wie das Lübecks nach Norden
und Nordosten hin . — Wilna , das 1386 christlich wurde , empfing 1387
Magdeburger Stadtrecht , und eine ganze deutsche Epoche folgte , die in der
Johannes - , der Franziskaner - , der Nikolauskirche und in der schönsten
Baugruppe Wilnas , St . Bernhard und St . Anna , weiterlebt . — Warschau ,
durch August den Starken mit Sachsen verbunden , wurde eine Pflegestätte
deutschen Barocks . Witthoff , Pöppelmann , Schlüter traten auf . Vieles ist
verlorengegangen, aber noch zeugen drei große Anlagen davon : die Allee
Ujazdow , der Sächsische Platz und der Sächsische Garten . Unter August III .



Die a u s 1 a n ds d e u t s c h e Kunst 19

trat Knöffel auf , der u . a . das Stadtschloß an der Weichsel erbaute . Beson¬
ders stark aber wurde unser Anteil in der Zeit des frühen Klassizismus , den
die deutschen Baumeister Schröger , Zug , Aigner , Eltester , Kamsetzer der
polnischen Hauptstadt schenkten . — Nach Mähren wie nach Ungarn führen
alte Wege aus Deutschland schon im Mittelalter : von Freiberg nach Tisch -
nowitz , von Bamberg nach St . Jak ; und was man gar „ ungarischen Ba¬
rock " nennt , das ist einfach österreichischer , wienerischer , also deutscher
Barock . Das ergreifendste Bild bietet Siebenbürgen . Hier leben noch heute ,
wo das Reich den Kern eines zweiten , im Osten stark vergrößerten , im
Westen fühlbar geschwächten Volksraumes bildet , die Nachkommen der
Deutschen des ersten Volksraumes. Sie kämpfen für ihr Deutschtum , wäh¬
rend für viele von ihnen das Land ihrer Väter schon längst nicht mehr
deutsch ist , es nicht mehr sein will : Vlamen , Lothringer , Luxemburger . Ein
Buch der Deutschen Akademie hat soeben von der geschlossenen deutschen
Kunst Siebenbürgens allen Kunde gegeben .

Daß Norden und Osten Blickrichtungen gewähren , in denen kunst¬
geschichtlicherStolz sich nicht immer , aber sehr oft mit Staats - und volks¬
geschichtlichem Schmerz verbinden muß , leuchtet ein . Aber auch zum Westen
und zum Süden sehen die Beziehungen ganz anders aus , als wir früher ahn¬
ten und als man gar dort uns gerne zugestehen wird ; und wenn man schon
eine deutsche Bildung erstrebt , die auch wirkliches Wissen einschließt , so
sollte man die Kenntnis dieser wahren Verhältnisse verlangen . Für _Frank -
reich wie für Italien wird ganz gewiß von gewaltigen , verändernden An¬
regungen zu sprechen sein , die wir empfingen und für die wir danken dürfen ,
gelegentlich auch von starkem Eindringen fremder Künstler in bestimmten
Zeitpunkten , an denen die Geschichte uns blutige Wunden gerissen hatte .
Aber bevor in der eigentlichen Darstellung davon die Rede sein darf , ist
wenigstens anzudeuten , was auch für unser gebendes Verhältnis feststeht .
Daß bei dem schiefen Turme von Pisa der Name Wilhelm von Innsbruck
genannt wird , mag wenig bedeuten , da hier der italienische , ja toskanische
Charakter ausgemacht bleibt . Im 13 . Jahrhundert , als wir eine von Italien
noch gar nicht geahnte Großkunst schufen ( gemeinsam mit Nordost - Frank¬
reich , also aus den menschlichenKräften des mittleren karoüngischen Rau¬
mes ) , waren wir wohl zu sehr mit uns selbst beschäftigt . Um 1400 , gelegent¬
lich schon vorher , wird ein mächtiger Aufstieg deutschen Einflusses unver¬
kennbar . Zweihundert Jahre vor Michelangelo hatte Deutschland Europa
die plastische Pietä geschenkt . In einer Zahl , von der wir erst neuerdings
langsam einen Begriff gewinnen , sind diese deutschen Vesperbilder von den
Italienern eingeführt worden . Man entdeckte sie zuerst in Venedig und der
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Terra ferma . Heute erkennt man sie zu Dutzenden noch in ganz Mittel¬
italien . Für das Florenz des frühen 15 . Jahrhunderts erzählt uns Ghiberti
mit tiefer Bewunderung von dem Meister Johannes aus Köln , der das Ge¬
heimnis seiner plastischen "Werke nicht eifersüchtig hütete , sondern freimütig
aufschloß . Der Frankfurter Alabaster - Altar aus Rimini könnte gut sein
"Werk sein . Piero di Giovanni Tedesco ( also Sohn eines Deutschen Hans )
wird in Florenz , Giovanni d ' Alemagna in Venedig genannt . Im Venedig
namentlich des frühen 15 . Jahrhunderts müssen starke deutsche Einflüsse
geherrscht haben , in Malerei wie Plastik . Am Mailänder Dome sind mehr¬
fach Deutsche tätig gewesen , kurze Zeit auch ein Parier , Heinrich von
Gmünd . Die Plastik dieser gewaltigen , nicht rein italienischen Kirche zeigt
viele ausgesprochen deutsche Züge , ja rein deutsche Werke . Bei einer Sitzung
der Baukommission wurde die Frage gestellt , ob der Mailänder Dom nach
der „ maniera tedesca " , alo nach festen Proportionen ( !) weitergebaut wer¬
den solle oder nicht . Gewisse "Werke der ferraresischen Kunst kann man
nicht ansehen , ohne an deutsche zu denken ( Cosimo Tura !) . Unter den
„ Fiamminghi " , die Italien bewunderte , wird sicher mancher Deutsche mitge¬
meint gewesen sein . Was Italien für Dürer bedeutete , ist später zu besprechen .
Was aber Dürer für Italien bedeutete , ist ebenfalls nicht wenig und ist doch
viel zu wenig bekannt . Er unternahm ja 1505 /06 keine Bildungsreise ( wie
Goethe ) , sondern eine Werkreise . Wollen wir ihm nicht Glauben schenken ,
wenn er selbst von dem gewaltigen Eindruck erzählt , den sein Rosenkranz¬
bild , das er den deutschen Landsleuten malte , auf die Welschen gemacht
hat ? Von ihrem Neide , der am liebsten zu Gift gegriffen hätte ? Von ihrer
Bekehrung : daß er also doch nicht nur ein guter Graphiker sei , sondern auch
das Malen verstünde ? Von der Bitte Giovanni Bellinis , für ihn ein Bild zu
malen , das er „ wohl bezahlen " wolle ? Aber seine eigentliche Wirkung ging
mehr mittelbar durch gestalterische Erfindung , die durch Graphik verbreitet
wurde . Sie ist in manchem derjenigen Bachs zu vergleichen , der sich bekannt¬
lich auch immer wieder als Auslöser fremder Phantasie betätigt , ohne daß
dies notwendig zu erkennen wäre . Paolo Veronese hat nach eigenem Zeugnis
täglich Dürer studiert und ihn als seinen eigentlichen , einzigen Lehrer emp¬
funden ; offenbar ebenso , wie viele Komponisten verschiedenster Stile bis
heute täglich Bach spielen , um sich selbst zu finden . Noch von Guido Reni
wird Ähnliches berichtet (Nachweis von Luzzatti ) . Aber schon Schongauer
hat auf die großen Italiener gewirkt , wie später Altdorfer und andere . Und
immer waren es grundsätzliche Einfälle , Grundlinien der Bildbewegung ,
die schöpferisch anregend aus Deutschland hinübergriffen ( Nachweis von
Hetzer ) . Auch Reihen von Werken , so oberrheinische Madonnenreliefs aus
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Stuck , wurden im späteren 15 . Jahrhundert nach Italien ausgeführt (Nach¬
weis von Bode ) . Wenn freilich Veit Stoß für die Annunziata in Florenz
seinen Rochus schuf , so entstand dieses Werk wohl , gleich Dürers Altarbild ,
für Auslandsdeutsche. Aber noch Vasari rühmt die Figur als „ miracolo di
legno " , nicht anders als Sansovino das Dürersche Bild in „ Venezia nobilissi -
ma " ( 15 81 ) wegen seiner prächtigen Farben preist . Als Deutschland am
stärksten war , hat es auch am stärksten (zugleich empfangend ) an Italien
gegeben . In späteren Zeiten kommen Deutsche nur noch vereinzelt vor und
wesentlich als Lernende . Immerhin rechnete Giovanni da Bologna (eigent¬
lich Jean de Boulogne aus Douai ) den Hans Reichle zu seinen besten Schü¬
lern und zog ihn dem Adrian de Vries vor . Nicht etwa ausführend , sondern
entwerfend war Reichle an der Domtüre zu Pisa tätig . Der Ruhm Petels
und Gleskers , bedeutender deutscher Plastiker des 17 . Jahrhunderts , war in
Italien durch Italiener weit verbreitet : „ Niemand könne die Feinheit dieser
Elfenbeinkruzifixe erreichen " — es war besonders Klein - und Feinkunst ,
die bewundert wurde . An der Entdeckung italienischer Schönheit durch die
nordischen Künstler um 1600 war Adam Elsheimer führend beteiligt . Erst
später hat sich das Verhältnis so völlig umgekehrt , daß schon Permosers
Figuren an San Gaetano zu Florenz , dann Raphael Mengs ' Deckenbild der
Villa Albani oder gar die Fresken der Nazarener nur immer schmälere Ge¬
gengaben bedeuten konnten — bis plötzlich in der heutigen Zeit Italien sich
in voller Breite zum Ausgang von der neuen deutschen Baukunst ent¬
schließen mußte .

Nach Westen griff unsere Kunst vereinzelt bis tief in die iberische Halb¬
insel . Wir wissen , daß Veit Stoß für den König von Portugal ein „ erstes
Menschenpaar" geliefert hat , das aus Nürnberg verschickt wurde . Wir finden
die Elfenbeinkanzel von Barcelona , den Turmhelm des Hans von Schwa¬
ben in Burgos , das Löwentor in Toledo um 1460 von Hans dem Deut¬
schen . Aber hier ist erst das wenigste untersucht . Selbst auf Mallorca finden
sich Werke , die zum Teil eher deutsch ( rheinisch ) als auch nur niederländisch
sein werden . Die Puerta del Mirador der Kathedrale von Palma sieht im
Gesamtentwurfe stark schwäbisch aus , an der Lonja ( Börse ) gewahrt man
Plastik , die um 1430 in Köln entstanden sein könnte .

An manchen Stellen undurchsichtig , an manchen nur etwas schwierig zu
schildern und oft noch vielfach entstellt , ist das Verhältnis zu Frankreich .
Durch unsere Franken sind wir mit seinem Nordostteile ursprünglich eng
verwandt , und je weiter wir in der Geschichtezurückgehen , desto fühlbarer
ist diese Verwandtschaft . Sie ist es aber wenigstens in einigem bis tief in das
14 . Jahrhundert geblieben . In eigentlich karolingischer Zeit ist wesentlich
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noch nicht von deutsch und französisch , sondern von ost - und westfränkisch
zu reden . Aber die Unterschiede der kommenden Nationen melden sich
schon an ( die französische ist natürlich nicht älter als die deutsche , sondern
gleichzeitig mit ihr aus dem gleichen germanischen Staate ausgeschieden
worden ) . Der Umriß des alten Karolinger - Staates um den Rhein herum
bleibt noch lange wirksam . Namentlich für die bildenden Künstler Europas
ist es das stärkste Kraftbecken geblieben . Alles , was wir burgundisch und
niederländisch, vieles Beste , was wir deutsch und französisch nennen ,
stammt aus diesem Bereiche — Menschen wie "Werke . Gleichwohl ist auf
allen Gebieten , auch vor der Gewinnung unseres zweiten Volksraumes, ist
vor allem im 13 . Jahrhundert das westliche Gebiet schon französisch , das
östliche schon ausgesprochen deutsch . Gemeinsam ist dann nur noch die
schöpferische Kraft und die Werthöhe der Leistungen . Weder Süd - noch
Westfrankreich , noch Ost - , zum Teil auch Süddeutschland, noch gar Italien
haben daran Teil . Der bestimmende Unterschied erhellt aus der Gotik : die
Nachkommen der Westfranken haben sie geschaffen , nachdem die Nor¬
mannen ( ursprünglich Skandinavier , die aber seit dem 10 . Jahrhundert eben¬
so wie die Deutschen durch überragende Leistungen wahrhaft europäischen
Ranges aus der germanischen Vorgeschichte ausschieden ) die grundschaffen¬
den Schritte getan hatten . Deutschland schafft nicht nur nicht die Gotik —
es will sie damals nicht , am wenigsten am benachbarten Rheine . Die tiefen
Unterschiede der Plastik in jener großen Zeit des 13 . Jahrhunderts werden
schon von diesen grundätzlichen Unterschieden des architektonischen Ge¬
fühles bestimmt . Aber die gotische Kathedrale Nordfrankreichs bildet die
große Schule der figürlichen Steinplastik auch für die Deutschen . Sie sind
nicht als Lernende , sondern als Mitarbeiter nach Frankreich gegangen ; doch
sie waren schöpferisch genug , dabei zu lernen . Ihre Werke sind zum Teile
noch unbekannt , aber zweifellos auch heute stellenweise vorhanden , in eini¬
gen Fällen aufgespürt . Wenn diese Künstler zurückkehrten , fanden sie schon
architektonisch gänzlich andere Bedingungen vor , und ihre Plastik selbst
wurde keineswegs eine Provinz der französischen: das Neuerworbene kam
dem eingewurzelt Eigenen zugute . Deutschland hat die schulende Kraft der
Franzosen immer neidlos anerkannt ; aber ohne die Bereitschaft einer immer
noch verwandten Anlage hätte sie nicht wirken können — und : ohne die
schöpferische Eigenart unseres Volkes hätte sie nicht in solchem Maße die
Selbständigkeit steigern helfen . Gegenüber Italien erscheint damals der
Norden als Einheit , aber er wird an erster Stelle durch das alte Franken¬
land in seinem östlichen wie in seinem westlichen Teile vertreten . Um 1400
erfolgt dann auch in Frankreich ein plötzlicher Einstrom deutscher Kräfte ,
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überwiegend solcher , die damals deutsch heißen müssen , wenn sie auch
heute nicht mehr so heißen würden . Es sind überwiegend solche , aber keines¬
wegs ausschließlich . Die Kathedrale in Metz , das damals noch in einer
Zwischenstellung , aber künstlerisch schon überwiegend französisch war ,
empfing die herrlichsten Glasgemälde durch reine Deutsche . Hermann von
Münster (f 1392 ) schuf die große Rose des Westfensters ; und noch die
Fenster des Querschiffes— sie „ gehören zu den größten verglasten Flächen ,
die überhaupt vorkommen" ( Dehio ) — stammen von Deutschen : Theo¬
bald von Lixheim und besonders Valentin Busch . Deutsche Alabasterplastik
dringt um 1400 in Frankreich ein (Nachweis von Swarzenski ) . Besonders
schöpferisch und gebend aber wirkt der heute nicht mehr im engeren Sinne
( damals aber durchaus auch in diesem ) deutsche Nordwesten . Schon im
14 . Jahrhundert fällt die Menge niederländischer, allerdings auch südnieder¬
ländischer Künstlernamen in Frankreich auf . Um 1400 , namentlich am bur¬
gundischen Hofe , wirkten u . a . Melchior Broederlam von Ypern , Jakob
de Baerse , Jan Malwel aus Geldern ( das noch sehr lange deutsch geblieben
ist ) , Hänselin von Hagenau und vor allem der größte damalige Plastiker
des gesamten Nordens , wenn nicht Europas : Claus Sluter . Der deutsche Zug
seiner Kunst , sogar seiner Schulung , ist längst von verschiedenen Seiten ,
selbst von Franzosen und Holländern anerkannt . Ob er Holländer oder
Westfale war , ist freilich nicht völlig deutlich , aber er hat jedenfalls seinen
deutschen Vornamen Claus (nicht Claes ) niemals aufgegeben . Für den Her¬
zog von Berry arbeiteten die Brüder von Limburg , aus dem „ Pays d 'Alle -
maigne " , wie es ausdrücklich hieß : die ersten großen Eroberer nordischer
Landschaftsdarstellung. Aus der gleichen Gegend kamen die Eycks . „ Bur¬
gund " , ein französisch - deutsch - niederländisches Zwischenland, im Grunde
noch immer karolingisches Kernland , ist damals wohl das stärkste Kunst¬
gebiet des Nordens . Die durchaus anerkennenswerte Rolle Frankreichs liegt
dabei weniger in der Leistung eigener Künstler , als in den erzieherisch hohen
Ansprüchen der . Auftragserteilung . Schon im 13 . Jahrhundert mag dies alles
den gesicherten Verhältnissen des 14 . und früheren ij . Jahrhunderts ähn¬
licher gewesen ein , als wir bei dem Mangel an Urkunden genauer fest¬
stellen können . ( Für St . Denis ist die tätige Anwesenheit zahlreicher Nicht -
franzosen aus aller Herren Ländern schriftlich bezeugt ) . Diese Rolle des er¬
zieherischen Auftraggebers hat Frankreich auch später noch gespielt . Wenn
unseres Kaisers Maximilian Tochter Margarethe von Flandern durch Konrad
Meit aus Worms , den von Dürer bewunderten besten Plastiker , die Grab -
mäler in Brou errichten ließ , so ist das freilich der Auftrag einer Deutschen
an einen Deutschen . Aber er hat das künstlerische Antlitz Frankreichs be -
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reichert , und er war möglich auf Grund einer sehr deutschen künstlerischen
Lage . Zu jener Zeit steht Frankreich weit hinter Deutschland und Italien
zurück . Diese beiden damals vordersten Länder Europas brachten gleich¬
zeitig und unabhängig voneinander größte und tragische Denkmalsentwürfe
hervor : das Julius - Grab in Rom und das Maximilians- Grab in Innsbruck .
Zu jener Zeit verschrieb sich Frankreich eine fertige ausländische Kunst aus
Florenz . Einen so reinen und bewußten „ Import " von Kunst haben wir nie¬
mals erlebt — aber noch nie hat sich ein Franzose darüber aufgeregt . Im
späteren 17 . und namentlich im 18 . Jahrhundert stehen zahllose deutsche
Künstler in französischem Auftrage . Die Rechnungen von Versailles zeigen
sehr viele deutsche Namen in allen Zweigen des Kunstgewerbes. Ein wesent¬
licher Teil des französischen Ruhmes , namentlich der Zopfzeit , ruht auf
deutscher Leistung : Oeben , Riesener , Schwertfeger , besonders weltberühmt
David Röntgen in Neuwied ! Aus den Briefen des Barons Grimm mag man
ersehen , daß diese „ deutsche Welle " den Parisern durchaus bewußt war .
Die Berichte erinnern an die Pariser Russenbegeisterung der letzten Ver¬
gangenheit , aber die sachliche Teilnahme Deutschlands an der französischen
Kunst war unvergleichlich tiefer und entscheidender. Gleich darauf hat die
Richtung gewechselt , und das hat fast ein Jahrhundert gedauert — bis die
heute sechzig - bis siebenzigjährigen Künstler die bewußte Lossage von allem
Parisertum vollzogen .

Die Niederlande kann man nur in begrenztem Sinne , muß sie aber
schließlich doch als Ausland , wenn auch als das nächstverwandte , ansehen .
Wir dürfen nicht einfach ihre Kunst im ganzen als rein deutsch bean¬
spruchen . Übrigens fehlt uns dazu nicht nur das Recht , sondern — genauer
besehen — auch das Bedürfnis . In der älteren Zeit bedeutet gewiß die nie¬
derländische Kunst nichts anderes als den nordwestlichen Flügel der deut¬
schen . Schon dadurch aber , daß ihr fast allein die den Wirkenden selber
verändernde Wirkung auf Frankreich und Burgund zufiel , hat sie ihr künst¬
lerisches Sondererlebnis, das zunächst im Genter Altare gipfelt . Ferner
aber : gerade weil während des 15 . Jahrhunderts ( und nicht zum letzten Male )
die Niederländer oft unsere Lehrmeister , gerade weil sie dem inneren heu¬
tigen Deutschland gegenüber jahrzehntelang viel mehr gebend als empfan¬
gend gewesen sind , gerade darum müssen wir ihre Sonderstellung anerken¬
nen — genauso , wie die Skandinavier die gebende Sonderstellung Lübecks
und Norddeutschlands anzuerkennen haben , so wie wir dies von ihnen un¬
bedingt fordern müssen . Recht fordern darf nur , wer Recht zugesteht . Die
Trennung des Volksschicksals , die den Niederländer schon früh zu oft en¬
ger Berührung mit Frankreich führte , bedeutet nun einmal auch eine Tren -
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nung in der Kunst . Ebenso wie die niederländische Sprache sich zu einem
eigenen Zweige der plattdeutschen entwickelt , und u . a . mit der Schaffung
einer holländischen Bibel sich endgültig bekundet hat , so hat auch die nie¬
derländische Kunst sich aus dem Schöße des Niederdeutschtums selbständig
gemacht . Aber gewiß auch : genauso wie in der Sprache des Wortes ist in
jener der sichtbaren Form für alle Niederdeutschen der Klang des Hollän¬
dischen etwas völlig Vertrautes , vertrauter als oberdeutsche Dialekte . Und
so ist es allerdings richtig , daß für Oberdeutsche wie Dürers Vater , Schon -
gauer und viele andere ein Lehrgang in den Niederlanden eher eine Art
Gang ins Ausland bedeutete als für die Norddeutschen . Es ist falsch , die
niederrheinisch - westfälische Kunst des 15 . und 16 . Jahrhunderts einfach als
holländisches Einflußgebiet zu sehen : sie ist plattdeutsches Sprachgebiet der
sichtbaren Form . Für die Durchdringung unseres Küstengebietes war darum
niederländische Kunst , wie wir sie etwa in Danzig finden , etwas viel Selbst¬
verständlicheres, als sie es für Süddeutschland gewesen wäre . Für die hinter
der Trennung doch noch fortwirkende letzte Gemeinsamkeit bleibt bezeich¬
nend , daß dieses so überwiegend malerisch begabte Bruderland seine besten
Plastiker jedesmal alsbald an Innerdeutschland abgab : Nicolaus Gerhart
von Leyden im ij . , Hubert Gerhart und Adrian de Vries im späteren 16 .
und frühen 17 . , die Verschaffelts und Auweras im 18 . Jahrhundert . Dafür
bezeigt es heute Lust , unseren großen Konrat Meit als „ Conrad Mijt " , unter
Anerkennung seiner deutschen Herkunft und Erziehung , in die niederlän¬
dische Kunst aufzunehmen . Wenn er sich ihr einfügte , so trat er gewiß in
einen weit näheren Verwandtenkreis , als wenn Holbein nach England ging .
— Das alte Verhältnis war noch dem Elsässer Johann Fischart bewußt , der
1573 in einer Widerlegung der Anmaßungen Vasaris betonte , daß „ einem
Nider Teutschen Johann van Eick " die Ölfarbenmalerei zu verdanken sei ,
„ so solches umb das 1440 . Jar auß der Alchimey ( die die Teutschen viel im
brauch haben ) erfunden " . Gewiß hat auch noch Sandrart in seiner „ Teut¬
schen Akademie " die großen Niederländer selbstverständlich mitbehandelt .
Er empfand noch nicht das Ausländische . Der ehrliche deutsche Kunsthisto¬
riker von heute aber , der erst den rechten Rückblick hat , sollte doch nie an
der Frage vorbeigehen , warum Rubens und Rembrandt und die ganzen
reichen Malerschulen Hollands und Flanderns nicht bei uns selbst , im inne¬
ren Deutschland auftreten konnten . Selbst wenn diese Frage , wie vielleicht
alle des echten Lebens , mehr anschaubar als beantwortbar bliebe , so sollte
man sie wenigstens offen anschauen . Daß so viele deutsche Künstler zu
Niederländern werden konnten , wäre natürlich ohne die engste Verwandt¬
schaft , ja ursprüngliche Zusammengehörigkeit nicht zu erklären . Selbst der
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Mittelrheiner Memling , der Sachse Knupfer , der Pfälzer Netscher konnten
bis auf geringe Dialektunterschiede als Maler niederländisch sprechen lernen .
Norddeutsche wie Ludolf Bakhuizen , Matthias Scheits , Paudiß , Heilmann
sind so plattdeutsch , daß sie den Holländern zum Verwechseln ähnlich
wirken . Vergessen wir auch nicht , daß ein sehr schöpferischer Oberdeutscher,
Adam Elsheimer von Frankfurt , der Freund des Rubens , diesem wie Rem -
brandt und der ganzen niederländischen Kunst reichste Anregung gebracht
hat . — Mit der Schweiz steht es anders . Sie hat ihren Dialekt nicht zur
Schriftsprache verselbständigt wie Holland . Ihre Kunst spricht hochdeutsch
und zugleich älplerisch - alemannisch . Wir sehen mit Freude auf ihre knorrige
und prachtvolle Echtheit , ihren unverkennbaren Charakter und Eigen - Sinn ,
aber wir sind mit allen hochstehenden Schweizern ( Wölfflin , H . A . Schmid ,
U . Christoffel u . a .) darin einig , daß diese Schweizer Kunst zeitlebens ein
Zweig nicht nur der deutschen , sondern genau der oberdeutschen , ja der
schwäbischenKunst geblieben ist . Eine schweizerischeNationalkunst , die sich
von den heutigen Staatsgrenzen bestimmen ließe , müßte Borromini und
Rousseau beanspruchen . Aber der eine ist so italienisch , der andere so fran¬
zösisch , wie die echten Schweizer Künstler deutsch sind . Dabei sind noch
innerhalb der deutschen Schweizerkunst wichtige Unterschiede zu machen .
Basel ist etwas ganz anderes als Bern , es ist im engsten Sinne oberrheinisch
und hängt nahe mit Konstanz , Freiburg und Straßburg zusammen . Auch
hier ist das geschichtliche Schicksal entscheidend : erst im frühen 16 . Jahrhun¬
dert trat Basel zur Eidgenossenschaft über . Sein größter Künstler ist ein ge¬
borener Augsburger , der Sohn des alten großen Malers Holbein — wie ja
auch Martin Schongauer , der wichtigste Oberrheiner der vorigen Gene¬
ration , von augsburgischer Herkunft war . Zur Zeit des Konrat Witz ( aus
Rottweil !) war Basel überhaupt noch gar nicht Schweiz , und es wirkt reich¬
lich sonderbar , wenn in Michels „ Histoire de l 'Art " ein besonderes Kapitel
„ La Peinture en Suisse " eingesetzt wurde , das wesentlich von reichsdeutschen
Künstlern in Basel zu berichten hatte . Ebenso war es eine — natürlich mit
Freuden angenommene — Irreführung der Öffentlichkeit, wenn in Paris
Konrat Witz und Holbein als „ Schweizer " Künstler vorgeführt wurden .
Dehios großes Handbuch der deutschen Kunstdenkmäler hat diesen Tat¬
sachen Rechnung getragen : die deutsche Schweiz ist jetzt darin aufgenom¬
men .

Das gleiche gilt selbstverständlich und erst recht von der österreichischen
Kunst , für die der erste Dehio - Band bereits erschienen ist . Über ihre unlös¬
liche Zugehörigkeit auch nur ein Wort zu verlieren , wäre unter der Würde
unseres geschichtlichenBewußtseins und gegen alle Wahrheit des geschieht -
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liehen Schicksals . Zwei Verszeilen genügen . Es ist kaum mehr als zwei Men¬
schenalter her , seit Franz Grill -parzer beim Auseinanderfall des deutschen
Bundes sein schmerzliches Bekenntnis schrieb :

Als Deutscher bin ich geboren , bin ich noch einer ?
Nur was ich Deutsches geschrieben , nimmt mir keiner .

Die Wesenszüge der deutschen Kunst

Die Ausbreitung, die Menge und Dichtigkeit der deutschen Kunst ist
sichtlich weit größer , als man sich gewöhnlich vorstellt . Für andere Völker
wäre damit schon sehr Ausreichendes gesagt — für Deutsche nicht , denn es
war noch nicht vom Wesen die Rede . Bedeuten deutsche Künstler , gar solche
im Auslande , schon deutsche Kunst ? Wieweit gibt es diese als Ausdruck
einer schöpferischenEigenart ? Wie steht sie innerhalb der europäischen und
wie innerhalb der anderen Äußerungen des Volkes ? Woran erkennt man
bildende Kunst als deutsch ? Was ist deutsch in der Kunst ?

Im Auslande könnte nur scheinbar Ähnliches gefragt werden : aus der
Absicht , sich zu bespiegeln , nicht aus Sorge ; aus der Freude an erneuter
Bestätigung von Unbezweifeltem , nicht aus Zweifel an etwas Angefochte¬
nem . Da die Frage zugleich geschichtlicherArt ist , könnte erst ( im günstig¬
sten Falle ) die geschichtliche Darstellung die rechte Antwort bringen . Doch
unter Deutschen mag es erwünscht sein , sie zu Anfang wenigstens allgemein
zu umreißen . Allem voran : daß unsere bildende Kunst eine vollkommen
eigene Sonderart der europäischen und schon damit eine hohe Kraftäuße¬
rung bedeutet , ist inzwischen wenigstens bei den Verantwortlichen durch¬
gedrungen . (Um kritiklose Selbstbejubelung haben wir uns nicht zu küm¬
mern .) Nur scheint es reichlich schwer , diese Kunst begrifflich zu erfassen .
Es scheint Gründe zu haben , daß auch die deutschen Kunsthistoriker zuerst
nicht vor ihr , sondern vor der italienischen (und dabei keineswegs von den
italienischen Kunsthistorikern ) die Methoden des Sehens und der geschicht¬
lichen Ordnung gelernt haben . Die Tatsache ist sicher , der Verfasser hat
das selbst noch miterlebt . Aber ebenso wahr ist es , daß später vor ernsthaft
angeschauter deutscher Kunst sich recht neue , durchaus geschichtliche Me¬
thoden ergaben , und daß von da aus umgekehrt es wieder möglich wurde ,
auch italienische Kunst geschichtlich schärfer und geordneter zu sehen . Dies
war aber nur möglich , weil es eine deutsche Form in geschichtlicher Ent¬
faltung gibt und weil unsere Kunst völlig im Rhythmus der europäischen
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immer rechtzeitig ihren sehr eigenen Gang vollzieht . Diese Erkenntnis ist
nur noch nicht alt und noch nicht allgemein . Noch Dehio sah in unserer
Kunst ein Element der Formlosigkeit . Christoffel , der sie , nicht anders als
Dehio , mit zweifellos tiefer Liebe anschaut , gab ihre Qualitäten jedesmal
neu , aber immer nur gleichsam „ trotzdem " zu , in einer Kette von "Wider¬
sprüchlichkeiten. Er fand in ihr nicht nur Formenarmut , sondern sogar For¬
menfeindlichkeit — und dennoch Vollendetes . Sie erschien ihm „ geschichts -
los " , und wirksam jedesmal nur durch die „ fühlbare Anwesenheit" des
Künstlers , nicht durch das Werk selbst (gibt es das überhaupt ?) — also
etwa so , wie Musik von Dilettanten nur bei persönlicher Anwesenheit des
Komponisten ergreifend , eigentlich ansteckend wirken kann . Gibt es das
überhaupt bei bildender Kunst , die keines vermittelnden Vortrages bedarf ?
Lag die Schwierigkeit des Begreifens nicht daran , daß man nun einmal von
der Goethezeit den Glauben an den Süden ererbt hatte und darum nach ihm
zuerst blickte ? Da man vom Fremden ausging — war es nicht eigentlich
selbstverständlich, daß , wo man dieses nicht fand , man zunächst nur das
Nicht - Fremde feststellte , das Andersartige , ohne zu merken , daß es schon
das Eigene war ? Indem jenes Andersartige als ein Gemeinsames' empfunden
wurde , war ja bereits erwiesen , daß etwas Greifbares da sei . Man muß es
nur von sich selber , nicht vom Fremden her zu benennen suchen .

Bevor dies angefaßt wird , ist noch eines zu betonen . Diejenigen , die das
Deutsche mehr vom Fremden her aussparten als vom Eigenen aus bestimm¬
ten , hatten immerhin einen schweren Fehler noch nicht begangen , der weit
schlimmer und leider sehr gegenwärtig ist : sie hatten wenigstens vermie¬
den , die Frage „ "Was ist deutsch " als die andere „ Was sollte deutsch sein "
zu meinen und beide als die äußere Umwicklung einer dritten zu behan¬
deln : „ Was ist undeutsch ? " Die Möglichkeit zu dieser Frage ist schon in der
ersten sicher angelegt . Aber ebenso sicher ist , daß mit ihr die Türe zu be¬
denklichsten Gefahren aufspringt . Kein Italiener hat je mit der Möglichkeit
gerechnet , daß italienische Kunst stellenweise auch unitalienisch sein könnte .
Kein Franzose glaubt , daß französische Kunst unfranzösisch, kein Eng¬
länder , daß englische Kunst unenglisch sein könne . Vor allem : auch kein
Deutscher starker künstlerischer Zeiten hat je für möglich gehalten , daß
deutsche Kunst undeutsch sein könne . Er hat nur "Wertuntersdiiede ge¬
kannt : gut oder schlecht . Nicht einmal das Schlechte hätte er für undeutsch
gehalten , sondern nur für schlecht . Erst die schwere Erschütterung der heu¬
tigen Tage erzeugte den Gedanken an die Möglichkeit un deutscher Kunst
innerhalb dessen , was wir selber gesdiaffen haben . Es gehört das gestörte
Selbstbewußtsein nach der Niederlage , es gehört überhaupt — noch tiefer
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gesehen — das gestörte Selbstbewußtsein einer Spätzeit dazu , also etwas
Bedenkliches . Aber auch etwas Gutes gehört dazu , etwas , was wieder nur
uns so stark zukommt : der leidenschaftliche Aufbauwille , der aus einer
europäischen Spätzeit eine deutsche Frühzeit machen will . Aber gerade zu
ihm gehört das Ja - Sagen zu uns selbst ! Es ist das eigentlich grundlegende
Bekenntnis dieses Buches : gute Zukunft gibt es nur auf Grund guter Her¬
kunft . Sobald man schon in unserer alten Kunst nach dem Undeutschen
sucht , in einer Art verzweifelter , gegen sich selber schadenfroher Hoffnung ,
es zu finden , sobald ist schon die erste Grundbedingung aller echten Hoff¬
nung erschüttert : das Selbstbewußtsein. Es ist ein Minderwertigkeitsgefühl
am Werke und , zumal bei Künstlern , oft auch eigensüchtige Willkür . Es ist
gelegentlich nackt zugestanden worden , daß man die Verwerfung schon sehr
alter deutscher Kunst dringend brauche , um nur gewisse heutige verwerfen
zu dürfen , die sich mit vollem Rechte auf jene berufen kann . Dazu mußte
man sich das Recht nehmen , selbst zweifelsfreie deutsche Herkunft als nicht
maßgeblich für deutsche Art zu erkennen , als u . A . „ artfremd " . Indessen ,
für ein seiner selber sicheres deutsches Volk kann doch Kunst , die auf un¬
serem Boden wuchs , nur dann nicht deutsch sein , wenn sie nachweislich
nicht aus deutschem Blute kam , d . h . wenn sie von Nichtdeutschen geschaffen
wurde . Solche Kunst gibt es zweifellos schon in älteren Zeiten , Kunst von
Italienern , Franzosen , Holländern , zumal im Barock . Aber als der Ver¬
fasser vor 26 Jahren es unternahm , aus dem Barock auf deutschem Boden
nur das von Deutschen selbst Geleistete zusammenzustellen, den deutschen
Barock also , da ergab sich alsbald ein überwältigendes Bild der Einheit im
Reichtum , und dabei sehr deutlich abgesetzt selbst von solchem Fremden ,
das einen Hauch des unsrigen unverkennbar angenommen hatte .

Ist dies nicht der einzig mögliche Weg , um zunächst wenigstens festzu¬
stellen , was denn in der Welt der Tatsachen das ist , dessen Wesen man zu
bestimmen sucht ? — Nichts , was nicht zweifelsfrei deutscher Herkunft ist ,
aber alles , was es ist . Jede andere Antwort verrät ein schlechtes Gewissen .
Geht man nämlich mit der willkürlichen und gegen unser Volk ehrfurchts¬
losen Forderung „ nur , was ich so nennen will , ist deutsch " an die Masse
unserer bezeugten geschichtlichen Wirklichkeit heran , so verdunkelt der
Eigen - Sinn den Gemein - Sinn . Und dann , da diese willkürlichen Forderun¬
gen von den verschiedensten Kunstanschauungen ( noch bei gleicher politi¬
scher ) getragen werden , kommt man zu vernichtenden Ergebnissen . Der eine
erkennt die italienische Hochrenaissance als „ artnahe " an und findet dafür
bei uns schon seit der Gotik Züge , die einer fremden Rasse ( aber einer in
unserem Volke !) , nicht etwa einem fremden Volke ( was natürlich sehr
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sinnvoll wäre ) zugehören sollen . „ Deutsch " wäre also eher , was wir nicht
gemacht haben : die italienische Klassik . Und nichts verschlägt es dann , daß
schon im nächsten geschichtlichenAugenblicke sogar die gleichen Menschen
in Italien antiklassisch gedacht haben . Antiklassisch ist wieder artfremd ,
und also muß im gleichen Augenblick , zum Teil bei den gleichen Men¬
schen , in Italien eine fremde Rasse durchgedrungen sein — was als ge¬
schichtlicher Unsinn auf der Stelle nachzuweisen wäre . Vor allem bleibt
das eine : was die Deutschen selbst gemacht haben , das gerade ist „ nicht
deutsch " . — Ein anderer wieder erklärt es umgekehrt für „ Verrat " , wenn
ein großer Deutscher um 1500 an eben jener Mittelmeerkultur auch nur
gelernt haben sollte , die dem vorigen artnäher schien als vieles , was un¬
sere eigenen Väter geschaffen . Er wieder findet „ echt deutsch " , was der
vorige als verkrampfte „ Ostbalten - Kunst " ablehnt ( obwohl in Nordwest -
und Süddeutschland gewachsen , wo es wenigstens nach der Rassenlehre gar
keine Ostbalten gibt ) . Man lasse beide gleichzeitig nach zwei Seiten ziehen
und sehe , was von der deutschen Kunst übrigbleibt : Nichts ! Beide bekennen
sich nicht zu ihr , nicht zu uns und alo nicht einmal zu sich ; und dächten
wir alle so , dann gäben wir uns selbst auf , denn gerade in unseren schwe¬
ren Kämpfen kann nur Selbstbewußtsein helfen und nicht Minderwertig¬
keitsgefühl .

Die deutsche Kunst steht ja da , unvorstellbar reich an Menschen und
Werken , und so eigenartig , daß Hans Thoma ihre Besonderheit innerhalb
Europas mit der Fremdartigkeit des Chinesischen vergleichen durfte ; so
stark obendrein , daß sogar die Leistung der Ausländer auf unserem Boden
sich ihrer Wirkung nicht entziehen konnte . Mindestens ein Hauch , manch¬
mal weit mehr als dieser , stammt selbst an ihrer Kunst noch von uns .
Woran erkennen wir das ? — An der Ähnlichkeit mit dem , was eben nicht
die Ausländer , sondern was die Deutschen geschaffen haben . Es ist etwas
sehr Wirkliches . Nur dies ist uns maßgeblich , dies aber auch ganz . Gewiß ,
es ist nicht einfach zu benennen : wie soll man die Naumburger Uta und
Grünewalds Magdalena , den Braunschweiger Löwen und die Bamberger
Chorschranken, Konrad Meit und Hans Leinberger , Donner und Asam ,
St . Patroklus in Soest und Vierzehnheiligen — wie soll man dies alles als
Einheit ansehen ?

Aber Einheit ist nicht Gleichförmigkeit, und der Sinn umfassender Le¬
benserscheinungen ist es nicht , in nur einen Begriffskasten hineinzupassen.
Geschichtliche Folge und Landschaft , Stammesart, Persönlichkeit, Bega¬
bungsgrad , Charaktere und Schicksaleerzeugen einen gewaltigen Reichtum
innerhalb Deutschlands wie überall . Ist es nicht auch sehr schwer , Cosimo
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Tura und Raphael , Assisi und die Peterskirche , Verrocchio und Tizian ,
Masaccio und Tintoretto , Giotto und Tiepolo in Eines zusammen zu sehen ?
Warum verlangen wir stets von uns das Einmalige und Unmögliche ? Hier
schlägt ein sehr edler Zug in das allzu Gefährliche um . Obendrein ver¬
fällt der menschliche Geist notwendig einem Vereinfachungstriebe, wenn
er über alle Verschiedenheiten der Zeit und des Raumes hinweg die Na¬
tion , wenn er überhaupt irgend etwas zusammenzufassen, vor allem , wenn
er es zu benennen sucht . Stets bleibt ein großer Teil des Wirklichen zur
Seite . Auch der Franzose , der gewisse überwiegende Züge seines Volkes her¬
vorhebt , vergißt und unterdrückt reichlich viele andere . Auch Balzac bleibt
französisch — trotz Racine ; er kommt in keinem anderen Volke vor !
Wer deutsche Kunst mit italienischer vergleicht , neigt dazu , die eingebore¬
nen nordischen und spätgotischen Züge der italienischen nicht weniger als
die eingewurzelten klassischen Züge der deutschen Kunst zu übersehen .
Immerhin wird wenigstens auch der Italiener , der etwa die nordische Her¬
kunft Dantes oder Lionardos ( die nordische , nicht die deutsche !) spürt und
zugibt , darum weder Dante noch Lionardo als unitalienisch empfinden ,
sondern gerade und mit vollem Recht als italienisch ( da ja der Norden
selbst diese Männer nicht hervorgebracht hat ) , und dies insbesondere auch
unter neuer Stützung durch die Rassenlehre , die ja bekanntlich etwas sehr
Wirkliches behandelt und darum weder eine deutsche noch eine italienische
Rasse kennt , nicht einmal eine germanische oder romanische .

Unsere Kunst ist völlig eigen und zugleich europäisch . Beides ist wich¬
tig . Es ist so viel Blutsverwandtschaft zwischen den entscheidenden großen
Völkern Europas , daß ein gemeinsamer Rhythmus die Geschichte ihrer
Kunst durchzieht . Auch dies pflegt man der deutschen Kunst gerne abzu¬
streiten : sie sei , wenn nicht gänzlich geschichtslos , so doch immer nur in
großen Abständen hinter der französischen oder italienischen her . Eine
ganze Technik , die „ Einflußkunstgeschichte " , ist dieser Vorstellung ent¬
sprungen . Es wird Sache der geschichtlichen Darstellung sein , diesen Glau¬
ben , den stellenweise ebenfalls geheimes Minderwertigkeitsgefühl diktiert ,
zu widerlegen . Dies muß ehrlich , also mit Gründen , geschehen . Auch die
Eigenheit unserer Kunst könnte nur eine gelungene geschichtlicheDarstel¬
lung voll entwickeln . Aber es ist nützlich , zuerst die Tenne rein zu fegen .
Ähnlich also , wie über die Ausstrahlungskraft des Deutschen vorher kurz
und noch ohne nähere Kennzeichnung berichtet werden konnte , soll auch eine
grundsätzliche Andeutung allgemeiner Züge dem Geschichtlichen voran¬
gehen .

Wir suchen zunächst Tatsachen unter gemeinsamen Blickpunkt zu
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rücken : Was haben nur oder zuerst oder überwiegend die Deutschen her¬
vorgebracht ? Wir werden solche Tatsachen bestimmt als deutsch ansehen
müssen , selbst wenn der zusammenfassende Denkbegriff sich nicht sogleich
einstellt . Das ist Recht und Pflicht einer echten Erfahrungswissenschaft. Es
gibt wirklich in der bildenden Kunst Europas Dinge , die die Deutschen und
nur sie erfunden , Formen , die entweder unsere Grenzen überhaupt nicht
überschritten oder erst von uns aus Europa erobert haben . Dazu gehören
z . B . wesentliche Typen des Andachtsbildes im 14 . Jahrhundert : die Chri¬
stus - Johannes - Gruppe , die es nirgends als bei uns gibt , und die plastische
Pietä - Gruppe der einsamen Gottesmutter mit dem toten Sohne auf dem
Schoß , die erst wir dem Abendlande geschenkt haben . Es gibt wichtigste
Züge schon unserer frühen Baukunst , die nur ihr eigen sind , zugleich solche ,
an denen nur sie besonders festgehalten hat . Das vielstufige Rücksprung¬
portal ohne Säulen ist offenbar rein deutsch (Nachweis von Reißmann ) .
Die Bevorzugung des Raumes und der Masse vor dem Gerüst , die sich darin
wie in vielem anderen ausspricht , hat noch die höchst selbständige Art be¬
stimmt , wie wir schließlich das Statuenportal übernommen haben : auch
hier ging die Figur nicht an der Säule hoch , sondern entstand im Zwischen¬
räume . Erst viel später folgte darin die französische Kunst der unsrigen !
Auch das Würfelkapitell ist eine ganz oder fast ausschließlich deutsche
Form , eine ebenso einleuchtend einfache und klassisch klare Lösung wie das
säulenlose Rücksprungportal . Es ist aus dem nebelhaften Begriffe des Ro¬
mantischen keineswegs als deutsch zu verstehen ; vielmehr als Zeugnis einer
hohen architektonischen Vernunft . Wir haben am Westwerk , später am
Westchore , gegenüber der französischen Westfassade , wir haben amjzenj
tralisierenden Räume gegenüber dem rechteckigen und einseitig gerichteten
leidenschaftlicher und formreicher festgehalten als irgendein anderes großes
Europäervolk . Wir haben gerade in der hohen Zeit des Mittelalters , in der
ersten Hälfte des 13 . Jahrhunderts , im Gegensatze zur französischen Gotik ,
den Mauermassen eine breite und dröhnende Wucht gewahrt , die aus dem
Räume stammt . Wir haben die völlige Aufspaltung , ja scheinbare Vernich¬
tung der Masse zugunsten der Glieder auch später fast niemals angenom¬
men . Welches Gefühl spricht daraus ? Es muß sehr eingewurzelt sein , denn
noch unsere Barockkirchen zeigen tiefe Verwandtschaft mit den Grund¬
formen der staufischen Zeit . Nur wir haben (von ganz geringen ausländi¬
schen Ausnahmen abgesehen ) den einheitlichen spätbarocken Klosterkom¬
plex um die Kirche als Mitte entwickelt — eine Leistung groß überschauen¬
den Gefühles und eines langen Atems der Form , der vergeblich seines¬
gleichen im Europa von damals sucht . Ebenso haben wir (und nur noch die
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Spanier ) in den letzten Jahrhunderten gesunder Architekturgeschichte die
Westempore beibehalten , wieder aus einem zentralisierenden Raumgefühle
(Nachweis von Scott ) . Die Darstellung des "Weltgerichtes ist von uns aus¬
gegangen ( s . St . Gallen und Reichenau !) . Vor allen Künstlern diesseits der
Alpen hat Konrat Witz das erste große Landschaftsbildnis im Genfer See¬
bilde gegeben . Das erste Tafelgemälde , in dem je ein Europäer ohne irgend¬
einen Vorwand nichts als eine Landschaft um ihrer selber willen zeigte ,
stammt von Altdorfer . In Dürers Aquarellen sind sämtliche Grundformen
der europäischen Landschaftsmalerei späterer Epochen schon einmal vor¬
gezeichnet . Die Entdeckung der intimen Landschaft , nicht als Hintergrund ,
sondern als Bildgehalt , gebührt ausschließlich den Deutschen der ersten
Hälfte des 1 6 . Jahrhunderts (Dü rer , Altdorfer , Huber , Hirschvogel und
Lautensack) . Folgerichtig haben vor den Franzosen wieder wir die reine
Stimmungslandschaft entdeckt ( Caspar David Friedrich ) ; nur England kennt
gleichaltrige Landschafter mit unseren Frühromantikern . In Blechen wie in
Menzel sind Sehformen aufgeleuchtet , die erst später von den Franzosen —
dann sicher selbständig — gefunden und entwickelt wurden . In ganzen
Kunstgattungen sind wir Europa voraus . An die Feinheit deutscher kunst¬
handwerklicher Arbeit ist nie ein anderes europäisches Land herangekom¬
men , namentlich in der Goldschmiedekunst und der Holzschnitzerei , oft
auch im Metallguß . Der deutsche Waffenschmied , namentlich der augs¬
burgische , war der Erste der Welt in den Jahrzehnten um und nach 1500 .
In Madrid , Stockholm und London (Wallace - Collection ) und in zahlreichen
anderen fremden Museen spürt man heute noch seine Vorherrschaft . Und
vieles wird sogar noch immer als „ Mailand " oder „ Toledo " bezeichnet ,
was nachweislich Augsburg ist . Das Holz spielt eine sehr große Rolle , doch
wäre es irreführend , diesen Werkstoff allein in die Mitte zu rücken . Der
deutsdie Schnitzaltar ist gewiß ohne Vorbild und ohne Vergleich ; aber
auch unser Kupferstich und Holzschnitt stehen im älteren Europa an erster
Stelle . Die ersten Drucker in Venedig waren natürlich Deutsche . Ohne
Vergleich selbständig ist die romantische und nachromantische Zeichnung
des 19 . Jahrhunderts — wie überhaupt durchweg die reine Sprache der
bewegten Linie . Sehr oft haben die Deutschen nicht selber die Schlüsse aus
dem gezogen , was ihnen doch zuerst aufging ; aber , daß es zuerst bei ihnen
aufging , bleibt geschichtliche Wahrheit . Sehr oft haben sie erst europäischen
Spätzeiten die letzte Krönung gegeben , aber sie haben auch Entwicklungen
eingeleitet . Besonders haben sie in einigen Epochen an vorderster Stelle ge¬
standen . Um das Jahr 1000 war die deutsche Kunst stärker als irgendeine
andere ; in allen Himmelsrichtungen war sie ohne Wettbewerb . In der
3 Pinder , Kaiserzeit
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ersten Hälfte des 13 . Jahrhunderts war sie der italienischen weit voraus
( gemeinsam mit der französischen ) , im frühen 16 . der französischen ( ge¬
meinsam mit der italienischen ) . Sie hat sich in der Stauferzeit dem Ideal
der klassischen Statue mehr als jedes andere Land genähert . Sie hat in
Naumburg den kühnsten und frühesten Vorstoß in das Gebiet der gegen¬
wartsnahen Menschendarstellung, zwar nicht unmittelbar des Bildnisses
Lebender , wohl aber der Verwendung volksmäßiger Züge zu bildnishaft
überzeugender Selbstdarstellung des eigenen Volkes unternommen . Es war
schon eine Wiederkehr früher bewährter Kräfte , als sie im späteren
14 . Jahrhundert mit den Prager Triforienbüsten in schnellem Laufe und in
untrüglicher , geschichtlicherFolgerichtigkeit das wirkliche plastische Bildnis
vorbildlich hinstellte . Um 1500 bis 1530 , ja schon um 1480 , als noch die
Väter des Dürergeschlechtes führten , hat sie einen Gipfel der Eigenart , der
Vielfalt — und der Vollendung erreicht . Im 18 . Jahrhundert ist nicht nur
die unbezweifelbare Krönung aller älteren Sakralbaukunst durch unsere
Meister erfolgt , dabei eine Durchdringung des Langbaus mit Zentralbau¬
gedanken , wie sie seit der byzantinischen Kunst nicht mehr da war ( nur
von einer weit höheren Mathematik aus ) — auch das Porzellan haben wir
damals Europa geschenkt und nicht etwa äußerlich , als Werkstoff nur ,
sondern als eine ganz neue Formen weit (Kändler !) . Deutschland im weite¬
sten Sinne ( einschließlich der Niederlande ) ist ferner das alleinige und
eigentliche Land nicht des Palastes , sondern des formvollen Bürgerhauses ,
damit auch der kleinen Stadt von unvergeßlich intimem Eigencharakter .
Und eines besonders ist es noch durch alle Zeiten , das uns niemand jemals
vor - oder nachgemacht hat : das deutsche Bauernhaus , das deutsche Dorf .
Nichts ist lehrreicher , als eine Reise vom deutschen Elsaß nach dem fran¬
zösischen Lothringen , etwa von Straßburg nach Metz . Keine Staatsgrenze
drückt heute mehr aus , was doch jedes lebendige Auge als Volksgrenze er¬
lebt . In dem Augenblicke , wo die Häuser französisch sprechen , erlischt
rings um uns eine reiche Phantasie , die aus jedem altelsässischen , wie aus
jedem anderen altdeutschen Hause jedesmal neu herausspricht . Es beginnen
die toten Steinkästen mit Fensterlöchern , die Persönlichkeit des Hauses
hört auf . Das läßt sich dann wohl in einer bestimmten , vereinfachten Ma¬
nier sehr gut zusammensehen und also auch malen , aber es enthält keine
Leistung , keine Forderung auch nur , persönlicher Phantasie .

Das sind einzelne Tatsachen und Tatsachengruppen , und sie sind noch
nicht einmal vollständig . Sie sollten aber reichlich genügen , um diejenigen
zu warnen , die unserem Volke lediglich die Fähigkeit zusprechen , nachzu¬
empfinden , was andere erfanden , zu Ende zu denken , was anderen ein -
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gefallen ist . Sie beweisen zum mindesten die eigene Phantasie . Doch damit
ist weder der Vorwurf der Formlosigkeit noch der der Geschichtslosigkeit
widerlegt — obwohl aufmerkame Leser auch dafür schon Hinweise ge¬
funden haben werden . Formlose Phantasie ist an sich jedenfalls denkbar ,
geschichtslose also ebenfalls . Darf beides von Deutschland ausgesagt wer¬
den ? Die zweite Frage kann aussdiließlich die Darstellung selber beant¬
worten . Sie wird zu zeigen haben , daß im Durchschnitt ein völliger Gleich¬
lauf , ein gleicher Blutsrhythmus die ja doch schließlich durchweg verwand¬
ten Hauptvölker der europäischen Kunst durchzieht , daß unsere Kunst¬
geschichte weit lückenloser ist , als die der nördlichen Völker , der Skandi¬
navier oder der Engländer ; daß wir hier und da ein wenig später kamen ,
mindestens ebenso häufig vorprellten , im ganzen niemals nachhinkten ; daß
ein großartiger Zusammenhang überall wirkt , der mehr im nur anschau¬
baren Lebensgeheimnis der Geniegeburten als im allenfalls erklärbaren
Austausch der Kräfte gegeben ist . Dabei wird auch der Begriff der Mo¬
dernität zu erörtern sein . Modern sein heißt noch nicht entwicklungsgleich
sein , unmodern sein heißt noch gar nicht zurückbleiben. Modernität ist
überhaupt kein Begriff der Kunst , sondern des Handels , der Technik , der
Mode natürlich , zuletzt : der Branche . Wir haben „ noch " romanisch gebaut ,
d . h . nur : wir haben eben nicht gotisch gebaut , als die Franzosen dies
„ schon " taten . Aber die willkürlich sogenannte „ Spätromanik " der Staufer -
zeit löst die gleichen Probleme wie die französische Gotik — nur anders ,
nur eben deutsch ! Was wir dann , wesentlich seit dem 14 . Jahrhundert ,
deutsche Gotik nennen , ist ebensosehr anders als alles Französische . Es ent¬
hält dabei die vergleichslose strenge und große Backsteinbaukunst der
Küstenlande und des preußischen Ostens .

Was aber die Formlosigkeit angeht : nur ein einziger Beweis könnte sie
sicherstellen . Man versuche doch nur , an irgendeinem wesentlichen Werke
unserer Kunst in Gedanken auch nur das kleinste zu ändern , an einem
Holzschnitt Dürers , an einer Naumburger klassischen Figur , am Grundriß
von Vierzehnheiligen, an Grünewald oder Holbein , ganz gleich , irgendwo
nur , wo ein starker Deutscher formend am Werke war . Jeder Versuch dazu
erstickt in Scham und Schande . Bei einer formlosen Kunst müßte gerade
er möglich sein . Also muß ein Gesetz , also muß Form da sein . So ist es ,
und das ganze Geheimnis ist , daß es eine andere , als (meistens , nur mei¬
stens ) die der Franzosen oder gar als ( meistens , nur meistens ) die der
Italiener ist . Was in sich selbst notwendig ist , hat Form . Nicht nur : was
bequem ist . Dies aber glauben , ohne es sich zu gestehen , die meisten . Wenn
das Auge scheinbar nichts mehr zu leisten hat , wenn ein ruhiges Gegenüber
3 »
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dasteht — dies allein gilt vielen als Form . Aber dann wäre alle Musik
keine Form , da sie überhaupt nicht „ steht " . Und doch gibt es auch form¬
lose Musik , und dies nur , weil es formvolle gibt . Genau da liegt der
Schlüssel zum Verständnis unserer bildenden Kunst , da wenigstens , wo sie
es uns schwerer macht , als andere europäische . Sie will und gibt dann näm¬
lich überhaupt kein bequemes Gegenüber , sie fordert ein fleißiges , kein
faules Auge . Sie will von uns nachgespielt sein , wie Musik . Sie verlangt
Zeit in jedem Sinne . Sie ist dann nicht einfach raumgläubig im Sinne des
physikalischen Raumes . Nicht das Proportionsgefühl fehlt z . B . unserer
Architektur — ein so verirrter wie häufiger Gedanke : versuche man doch
nur , die Proportionen des Laacher Außenbaues zu ändern ! — nicht die
Proportion , sondern der Glaube an den ästhetischen Wert der wirklichen
Ausdehnung im physikalischen Räume . Das kann sich mit der Proportion
berühren , aber es ist im Grunde etwas sehr anderes . Goethe empfand am
Palazzo della Ragione von Padua eine äußere Größe , die man schon nach
kurzer Zeit sich nicht mehr vorstellen könne . Sehr richtig : unser Gedächt¬
nis bewahrt allenfalls die allgemeine Tatsache sehr gewaltiger oder sehr
winziger Ausdehnung, aber nicht den wirklichen Grad . Jeder kann die
Erfahrung machen . Die italienische Kunst aber nimmt den Ausdehnungs¬
grad als etwas Wesentliches in die Form hinein . Das ist zweifellos eine
große Leistung , und das ist ihr größtes Geheimnis . Der Palazzo della Ra¬
gione ist jenseits seiner gewaltigen Ausdehnung nämlich höchst einfach .
Ein Rechteck mit einer Tonne — es gehört keine besondere Phantasie dazu ,
dies zu erfinden , aber wohl gehört ein großer taktvoller Wirklichkeitssinn da¬
zu , die Ausdehnung im physikalischen Räume gerade so zu meistern . Immer¬
hin ist die Wirkung an die unmittelbare Gegenwart gebunden , und eben
dieser Gegensatz zum Heimischen hat auf Goethe und viele andere so „ er¬
lösend " gewirkt . Bei uns dagegen kommt es im allgemeinen mehr auf die
Begegnung der Formen , auf ihre Bewegung an , und damit ergibt sich
größere Freiheit von der Anforderung persönlicher Gegenwart . Auch diese
unsere Form darf beim gelungenen Werke nicht um ein Atom anders sein ,
als sie ist — denn dann wäre sie natürlich keine Form . Aber sie ist wirk¬
sam jenseits der wirklichen Ausdehnung. Dies teilt sie mit der Musik ,
die doch nur ein sehr schwaches und erfahrungsarmes Denken an sich
gleich Formlosigkeit setzen kann ( ist Bach formlos ?) . Daß bei uns auch
die sehr gesetzmäßig entwickelte sichtbare Form in einer Folge nachgespielt
sein will , das beweist ein recht ehrenvolles unbewußtes Zutrauen des
Künstlers zum langen Atem des anderen . Es bedeutet zugleich eine Unab¬
hängigkeit vom Glauben an den ästhetischen Wert der Ausdehnung ( also
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nicht der Proportion , die vielmehr gerade jenseits der Ausdehnung wirk¬
sam bleiben kann ) . Es bedeutet , daß das "Werk selbst gleichsam sein eigenes
Erinnerungsbild uns unmittelbar eingibt . Man könnte darum von einem
geheim graphischen Charakter aller vorwiegend deutschen Kunst sprechen ,
wobei auch die starke Rolle der wirklichen Graphik in unserer Gesamt¬
geschichte alsbald einen tiefen Sinn erhielte . Mehr zeit - , als raum - gläubig
darf der Deutsche heißen , im Gegensatz besonders zum Italiener . Es ist
ein musikalischer Zug , von dem hier gesprochen wird ; und wieder erhält
alsbald auch die starke Rolle der wirklichen Musik in unserer Gesamt¬
geschichte einen tiefen Sinn — der Musik , die ja überhaupt nicht ( der
Graphik darin ähnlich ) das eine „ Original " kennt , das immer nur an einer
Stelle des Raumes zu einem Zeitpunkte sein kann , sondern ein der Aus¬
lösung wartendes , jedesmal neu zu vollziehendes Ereignis .

Dabei aber handelt es sich zuletzt doch nur um Gradunterschiede und
um ein Mengenverhältnis des Überwiegens oder Zurücktretens . Das sprach¬
liche Denken braucht rohe Formen des reinen Gegensatzes , um den Reich¬
tum des Wirklichen von außen einzuklammern . Auch deutsche Form ver¬
harrt natürlich zugleich , während sie mit ihren Windungen in uns hinein¬
spielt ; auch italienische wie jede andere Form ist in Wirklichkeit nicht nur
Dauer und einfaches Dasein . Auch italienische Kunst kann zu stärkster
Bewegung , deutsche zu stiller Ruhe greifen müssen , beide in jedem Falle
zur Selbstberichtigung . Nur darum bleibt ja eine geschichtliche Gleichzeitig¬
keit Deutschlands mit Italien und Frankreich möglich .

Ein Hauptgrund für die unbezweifelbare Verkanntheit der deutschen
Kunst ist wohl schon mit dieser musikhaft freien Stellung zur räumlichen
Ausdehnung gegeben . Denn aus ihr ergibt sich die Neigung zum kleinen
Maßstabe , die bei uns stärker als bei den Nachbarn ist . Eine Kunst solcher
Gesinnung , die den Wert der äußeren Ausdehnung hinter den des Erinne¬
rungsbildes bewegter Begegnungen setzt , eine solche Kunst braucht ja das
Riesenbild nicht ! Dieses aber bestimmt den Eindruck der großen Museen ,
und der Eindruck der großen Museen bestimmt das öffentliche Urteil . Eine
besonders wenig museumsmäßige Kunst — das ist die deutsche wirklich .
Wird nicht auch dieser Gesichtspunkt einmal gerade eine Rechtfertigung
des Deutschen geben ? Genau gleichzeitig mit einer allgemeinen Kritik des
19 . Jahrhunderts , in der wir nur den Anderen praktisch voraus sind , weil
wir die Söhne gerade jenes alten Künstlervolkes sind ? Denn nicht allein
am kleinen Maßstabe liegt das Zurücktreten unserer Kunst in allen großen
Museen des Auslandes . Es gibt ja an mehreren Stellen unserer Geschichte
aus besonderen Gründen auch sehr ausgedehnte Werke . Aber auch das ist ,
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und das erst recht , keine Museumskunst: es sind die Dörfer , es sind die
alten Städte als Ganzes , die Kirchen mit ihrer Plastik und ihren Wand¬
gemälden , es sind die oft ganz gewaltig , bis zu 12 Metern Höhe und mehr
ausgedehnten Schnitzaltäre , es sind die unnachahmlichen Räume unseres
Spätbarocks mit ihrer unablösbar eingebundenen ornamentalen Plastik , es
sind die Deckenmalereien des 18 . Jahrhunderts , in denen Deutschland ja
auch etwas Einziges gab , während seine Tafelmalerei zurückstand . Oder :
es sind die Buchmalereien , die Kupferstiche und Holzschnitte , die in Map¬
pen liegen und warten und die mehr von uns aussagen , die mehr von uns
den Anderen ( dann oft auch für große Maßstäbe ) geschenkt haben , als
bei den anderen Völkern möglich war . Oder es sind die Gold - und Silber¬
arbeiten selbst der nach außen schwächsten Zeit , des späten 1 6 . Jahrhun¬
derts , die der wirklich weise Sammler als das Beste sammelt . Museums¬
wirksam ist das alles nicht , und man braucht sich nur vorzustellen , wieviel
schwieriger eine Ausstellung deutscher Kunst im Auslande , etwa in London
wäre , als die anderer Völker — noch abgesehen davon , daß sich oft die
großartigsten ortsgebundenen "Werke bei fremden , selbst feindlichen Völ¬
kern befinden .

Daß aber unsere Kunst so besonders wenig museumsmäßig ist , das darf
auch als ihr mittelalterlicher Charakter gelten . Es ist genau der , den die
Zukunft braucht . Denn im Mittelalter diente die Kunst , wie sie einst wie¬
der wird dienen müssen . Solange sie diente , fragte sie nicht nach dem
„ Genuß " . Solange sie diente , fragte sie nicht nach der Form : weil sie sie
durch Dienst besaß . Mit welchem Kopfschütteln würden die nie wieder
erreichten Plastiker von Bamberg , Straßburg und Naumburg vor unseren
endlosen Auseinandersetzungen über das Problem der Form stehen ! Die
Form war kein Problem , solange das Überformale gesichert war , der gläu¬
bige Dienst , der selbst der größten Persönlichkeit nicht nahelegte , ihren
Namen zu nennen . Dienen aber heißt hier : sagen wollen . Der Sagetrieb ,
hoch über dem Bezirke formaler Ästhetik schwebend , blieb unserer Kunst
immer eingewurzelt . Und das ist zweifellos : die Menschen , die in den
letzten Jahrzehnten gerade darum die deutsche Kunst bekrittelten , die
allerdings , dachten undeutsch . Aber sie , wenigstens die "Wortführer , sie
waren nun auch wirklich keine Deutschen ! Aus diesem Sagetriebe aber
haben wir , die wirklichen Deutschen , zugleich die Darstellung des seeli¬
schen Schmerzes früher und weit eindringlicher als alle anderen gewagt .
Und da wir auch das „ nicht Sichtbare " zu sagen hatten , sind wir das
eigentliche Volk der Blickdarstellung in Europa geworden . (Daneben die
Italiener . "Wo im französischen Dreizehnten , ganz vereinzelt und spät ,
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Ähnliches vorkommt , ist es auf Deutsche zurückzuführen .) Und wo gibt
es solche sagende Hände , wie bei den Naumburger Frauen und dann im¬
mer wieder , namentlich im 15 . , 16 ., 18 . Jahrhundert ? Auch hierin wirkte
der Sagetrieb : formschaffend . Musikantisch frei vom Glauben an die physi¬
kalisch - räumliche Ausdehnung , Erinnerungsbilder gebend , die nur ein fein¬
geschultesAuge aufzunehmen vermag , dabei grundsätzlich und überwiegend
ohne ästhetische Absicht , d . h . frei vom „ Geschmack " und eben darum nicht
geschmack - los , erfüllt von einem dichterischen Sagetriebe , der noch das Un¬
sichtbare sichtbar machen will : so ist unsere Kunst durch die Jahrhunderte
geschritten ; nicht aber formlos , nicht geschichtslos , nicht nachhinkend, son¬
dern schöpferisch mitgehend , oft nehmend — zweifellos , und dafür sehr
bekannt — , oft gebend — ebenso zweifellos , aber dafür meist unbekannt
— und in alledem ein großes Erbe verwaltend : das nordische .

Dies mag das größte Geheimnis sein , aber es ist eine Tatsache . Gegen
700 und eine Zeitlang noch zeigen nordgermanische Formen stärker als
südgermanische den Trieb zu einer geradezu musikalischen Polyphonie , die
das faule Auge ( gleich dem faulen Ohre in der Musik ) lieber als formlos
ablehnt , um sich nicht anzustrengen . Später erlischt bei den Nordgermanen
gerade dieser Trieb . Wir aber haben ihn weitergetragen , und wir haben
es gekonnt , weil wir das Schicksal oder sagen wir ruhig : weil wir den
unbewußten Mut der großen Begegnungen hatten . In uns ist zugleich mit
jenem nordischen Bewegungstriebe ein Sinn für Ordnung und Größe an¬
gelegt . Wir , die wir viel früher auf die alte Kultur des Mittelmeeres stießen ,
haben uns an ihr entzündet und gerieben ; aber wir haben uns erst recht
selber gefunden , wir erst recht haben das nordische Erbe gewahrt , im
Gegensatze zu den Skandinaviern , die keinen Bach und keinen Beethoven ,
keinen Dürer und keinen Grünewald , keinen Holbein und keinen Vischer
hervorgebracht haben . Aus Herkunft und Begegnung hat unsere Kunst
ihren Weg finden müssen . Sie konnte Stöße empfangen und schwanken ,
aber sie stand immer wieder und schritt immer wieder ; und auch heute ,
wo aus den Niederungen der Spätzeit der neue Aufstieg gewagt werden
muß , wo nur „ von unten " , von der Architektur her , der Gang einer neuen
geistigen Geschichte wieder erzwungen werden kann , ist sie es , die vor
allen anderen in die Zukunft weist .

Gewiß , der Deutsche , dem das boshafte ( und faule ) Denken der Feinde
genau das Gegenteil von dem nachsagt , was seine Geschichte immer er¬
wiesen hat , nämlich einen Herdentrieb zur Masse — er ist gerne , allzu
gerne ein Einsamer , abgesondert und absonderlich , in allen wesentlichen
Fällen nicht „ traulich " sondern tragisch , nicht behaglich sondern stürmisch .
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Der Trieb zur Gruppenbildung ( „ Vereinsmeierei " ) — dem Gegenteile von
Masse — und selbst der Trieb zur Organisation sind nur aus der Not der
Vereinzelung als Abwehr und Aushilfe , das „ Potsdam " in uns und unsere
neue große Bewegung ist nur durch das „ Weimar " in uns entstanden und
verständlich. Jeder Einzelne , jeder Erlesene neigt dazu , die Welt gleichsam
von vorne anzufangen , und es ist begreiflich , daß viele sterben müssen ,
kaum daß sie recht begannen . Es ist nicht leicht , aber es ist sehr ehrenvoll ,
zu diesem Volke zu gehören . Man kann es in Ehren nur , wenn man es
sich schwer macht , und will man schon das Wort „ deutsch " als einen be¬
sonderen Preis den Besten reichen unter denen , die aus unserem Volke er¬
wuchsen , dann sollte man es auszeichnend auf den legen , der es sich am
meisten schwer gemacht hat .

Herkunft und Begegnung

Wir kommen aus dem Norden . Wir haben das zu Zeiten vergessen und
oft nicht genug geschätzt . Wir wissen es heute wieder , aber oft allzu ein¬
seitig . Wir müssen es dahin ergänzen , daß wir nach dem Süden , nach Mit¬
teleuropa gegangen und dort geblieben sind . Ein eigenes Schicksal begann
damit . Da es unseres ist , so ist es noch heute unsere Aufgabe . Herkunft und
Begegnung bestimmten die Lösung . Die Begegnung mit der Mittelmeer-
kultur beginnt nicht erst mit Kaiser Karl . Dieser konnte vielmehr , und
zwar mit geschichtlichemBewußtsein , schon auf Theoderich zurückblicken .

Theoderich ist noch eine vordeutsche Erscheinung , Karl hat den Grund
zum Deutschen gelegt , die sächsischen Kaiser haben es gestaltet . Theoderich ,
Karl und die Ottonen sind notwendige Stadien germanischer Entwicklung,
obgleich und weil sie sich mit der Mittelmeerkultur immer tiefer berührten .
Nur Wilde hätten ihr ohne solche tiefen und fruchtbaren Folgen begegnen
können . Begegnung macht Herkunft nicht zunichte ; Herkunft bewährt sich
bei Begegnung . Schon in Theoderich ist beides deutlich : er fühlt in sich
eine junge germanische Kraft , und er wendet sie an den versuchten Wieder¬
aufbau eines alten südlichen Staates . Er ist samt seinen Goten ein Vor¬
trupp , der geopfert wird , aber er hat schon die maßgebliche Richtung . Sein
Grabmal hat unverkennbar germanische Züge , und doch trägt nirgends der
altnordische Boden etwas wirklich Ähnliches : es ist ein Hünengrab in spät¬
antiken Formen ( Abb . i ) . Karl hat durch Griechen und Syrier die Bibel „ revi¬
dieren " lassen , der fränkische Heerkönig eine Akademie errichtet . Aber
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Karl hat auch eine deutsche Sprachlehre verfassen lassen , er hat den Win¬
den und den Monaten deutsche Namen gegeben — es ging ja um seine
eigene Sprache ! — , er hat auch die große Heldendichtung der Südgerma¬
nen , die um 200 Jahre zurücklag , gesammelt und gerettet , und auf dieser
Tat beruht die ritterliche Heldendichtung des deutseben hohen Mittel¬
alters ! Die sächsischenKönige haben die römische Kaiseridee , noch immer
als Erben des Langobardenstaates , wieder aufgenommen und haben den
Deutschen allein zugewiesen , was Karl für ein weit ausgedehnteres Reich
zu sichern gesucht . Aber ebenso haben sie Deutschland und Europa gegen
den barbarischen Osten vereidigt . Sie haben viele Kräfte vertan und viele
Kräfte gerettet . Es erscheint durchweg ein doppeltes Gesicht : Gefahr , aber
auch Größe . Gibt es Größe ohne Gefahr ?

Der gleiche unzähmbare Wikingerdrang , der die nördlichen Brüder
fernste Länder entdecken , vergängliche Staaten gründen , schließlich sehr
fremde Völker wie die Russen und die Sizilianer stärken ließ , nahm bei
uns Jahrhunderte früher ( bei ebenfalls heftigen Kämpfen nach außen ) eine
geistige Form an , die er nie verloren hat und durch die er , als Drang zu
dauernder seelischer Wandlung , vorbildlich, ja symbolisch für Europa ge¬
worden ist . Während die Nordmänner händlerische und räuberische Züge
vollführten , rangen wir schon längst um die Durchsetzung seelischer Be¬
dürfnisse in uns neuen darstellerischen Formen . Wir bauten längst am
Festlande , als sie es noch zerstörten . Aber als in der Frühzeit des 10 . Jahr¬
hunderts ein Teil von ihnen an der Seine - Mündung seßhaft wurde , die
Normannen , da verwandelte sich auch bei diesen die Bewegungslust in
europäische Kunst — und in wie große , und ohne daß das Heldische ge¬
litten hätte ! Sie schufen die genialste Gliederung mittelalterlicher Innen¬
räume . Auch sie übernahmen gründlich , um so viel gründlicher , als sie
später kamen . Sie übernahmen den fertigen Grundriß der Cluniacenser-
Kirchen aus Burgund , als die Deutschen längst auch im Grundriß sehr
wichtige eigene Gedanken entwickelt hatten ; aber sie spannen darüber hin
mit einer völlig neuen Aufbauphantasie . Sie legten durch die aufspaltende
Gliederung der Kirchen wand im 11 . Jahrhundert den eigentlichen Grund
zur Gotik und traten zurück , als die Westfranken wiederum diese von
ihnen übernahmen. Weder sie noch die Westfranken waren darum Ver¬
räter am Nordischen . Auch ihre gute Herkunft bewährte sich in der Be¬
gegnung . Wenn heute in Drontheim ein Dom von englisch - normannischem
Charakter steht , so ist das gewiß eine Art Heimkehr ; aber normannisch
ist nicht norwegisch . Ohne die Begegnung mit dem Festlande und dadurdi
mit der Mittelmeerkultur hätte sich kein normannischer Stil entwickelt .



4 2 Einleitung

Die Nordmänner waren zu Normannen geworden , damit zu Franzosen und
Engländern , wie die Südgermanen zu Deutschen und wie die Langobarden
zu Lombarden geworden sind und damit zu Italienern . Lasse man doch
nur endlich ab von jener rein sprachwissenschaftlicherzeugten Täuschung ,
die den Franzosen , den Italiener , den Spanier — Normannen und Proven -
calen , Lombarden und Katalanen — gegen uns als „ romanische Rasse "
gegen die „ germanische " absetzen will . Es liegt alles weit verwickelter . Kein
Volk Europas könnte sich noch selbst bejahen , wenn es rückwärts bohrend
nur einen seiner Bestandteile anerkennen wollte , aus denen es die Ge¬
schichte erst zu jenem gottgewollten Lebewesen geformt hat , als das wir
mit Ranke ein Volk ansehen dürfen . Der rotbärtige Löwe Garibaldi trug
wirklich noch einen langobardischen Namen . Garibald heißt der Speer¬
gewaltige ; aber Garibaldis Ideal hieß Italien ! Die Langobarden selbst haben
ihm dazu verholfen . Im 10 . Jahrhundert konnte noch Bischof Liutprand
von Cremona , gegen das päpstliche Römertum eifernd , sagen : „ Wir an¬
deren aber , wir Lombarden , Sachsen , Franken , Lothringer , Burgunder ,
Schwaben und Bayern !" Moeller van den Bruck , der daran erinnert , muß
gleich darauf erzählen , daß schon die staufischen Krieger „ enttäuscht und
verwundert " waren , als sie in Oberitalien nicht mehr mit der deutschen
Sprache auskamen . Die Lombarden sprachen bereits italienisch , wie die
Normannen französisch . Wir haben die germanische Sprache behalten und
sind mit Recht stolz darauf . So blieben wir die stärksten Erben . Aber alles
zusammen war zum Aufbau Europas nötig . Die größte Architektur des
früheren Mittelalters , die man die romanische nennt , für die es aber ein
Wort geben sollte , das sich zu germanisch nur ebenso leise abwandelnd
verhielte wie lombardisch zu langobardisch, wie normannisch zu nord -
männisch , wie bourgognisch zu burgundisch — sie stammt von Deutschen ,
Lombarden , Normannen , Burgundern ! Bei ihnen und durch sie entstand sie ,
aber nicht im alten nördlichen Lande der gemeinsamen Herkunft und
nicht durch die dort Verbliebenen. Sie stammt aus germanischen Begegnun¬
gen . Diese sind so wenig wegzudenken wie die Herkunft , und wenn
Moeller van den Bruck nicht ohne Grund sagt , daß die Langobarden
„ Italien eigentlich erst italienisch gemacht " haben , daß also bei der Be¬
gegnung gerade die nördliche Herkunft das südliche Volk schuf , so können
wir , gleichsam in Spiegelentsprechung, sagen , daß die südliche Begegnung
unser nördliches Volk erst ganz zum deutschen und damit , gleich den
Lombarden , Normannen und Burgundern , zum Gegenteil einer skandinavi¬
schen Provinz gemacht hat . Gewiß , die heutigen Nachkommen der Lom¬
barden sollten nicht im ausschließlichen Bewußtsein der Begegnung den
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Wert ihrer Herkunft vergessen . Wenn sie es tun , so ist es ihr Fehler im
geschichtlichen Denken . Wir aber würden einen durchaus entsprechenden
Fehler begehen , wenn wir in ausschließlichem Bewußtsein der Herkunft
( in Wahrheit sogar nur eines Hauptteiles unserer Herkunft ) den Wert un¬
serer Begegnungen vergäßen . Hüten wir uns davor — so denken wir ge¬
schichtlich richtig , so denken wir tiefer , wahrheitsnäher und deutscher . Mit
„ Humanismus " hat diese Feststellung gar nichts zu tun — aber mit Volks -
bewußtsein .

Denn alles , was wir Europa oder Abendland nennen , das ist ja doch
durchweg nur entstanden durch den Einbruch der neuen Völker in eine alte
Welt . Durch ihn ist die Achse des westlichen Eurasiens im rechten Winkel
gedreht worden , so daß nun auch für das alte Schicksalsland Italien längst
nicht mehr die alte West - Ost - , sondern die neue Nord - Süd - Achse maßgeb¬
lich wurde ; nicht die Richtung nach Griechenland , das heute Balkan ist , und
nicht die nach dem vorderen Orient , der ebenso und erst recht ausschied ,
sondern die nach Deutschland und Frankreich . „ Doch diesmal kommt von
Osten nicht das Licht " — das ist für Italien schon damals entschieden wor¬
den , als wir uns dahin wandten . Es gibt keine wichtige Nation , die sich
nicht auf diese germanische Achsendrehung zurückzuführen hätte . Nur die
Grade der Blutsmischung sind verschieden , oft sehr verschieden — doch
außer bei uns quält sich niemand mit fruchtlosen , wissenschaftlich gefärbten
Reueträumen über ein nie mehr abzuänderndes tausendjährig gefestigtes Ge¬
schehnis , dessen Ergebnis Europa ist , dessen Ergebnis wir selber sind . Das
Gegebene als Aufgabe zu sehen und diese mit freier Kraft zu bewältigen ,
das ist nunmehr die einzige männliche Möglichkeit ; nicht aber : alles Erbe ,
alles , was die eigenen Väter seit mehr als tausend Jahren getan , zuletzt uns
selbst , in den Schoß der Geschichte als besser ungeschehen und ungetan zu -
rückzuverwünschen. Wäre es anders , so müßten die Italiener im Anblick der
veronesischen Scaligerburg ( auch der Scaligergräber !) ganz andere Tränen
vergießen , als wir ( manche von uns !) vor Hans Vischers Apollobrunnen !
Verschieden sind freilich in Europa mit den Blutsmischungen auch die Spra¬
chen , und es ist eine gewaltige Leistung unserer Väter , es bildet den eigent¬
lichen Inhalt dieses Buches , daß man auch keiner bildenden Kunst so wie
der unseren ansieht , daß wir zugleich mit der Sprache der Zunge den Geist
des Nordens am sichersten und daß wir ihn in das Herz Europas hinein
gerettet haben . Auch in der bildenden Kunst haben wir ihn gerettet !

An sich sind nun überhaupt alle Begegnungen mit und nach der Völker¬
wanderung , die der Lombarden und Normannen wie die Theoderichs , Karls ,
der Ottonen , der späteren Deutschen — sie alle sind nicht etwas , was sich
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grundsätzlich vom altgermanischen Verhalten abschiede . Der Unterschied
liegt nur in dem , was man übernahm , welche Aufgabe die Begegnung ein¬
trug . Schon in der Bronzezeit nämlich ist die Berührung mit der Südkultur
unwiderleglich da . Und sie ist nie verschwunden — was der schöpferischen
Eigenart unserer germanischen Vorfahren und Verwandten nur Ehre macht ,
da auch sie , genau wie später wir , sich dabei nicht verloren , sondern sich
doppelt gewannen . Aber was wir zuerst übernahmen — und später erst ,
dann großenteils von uns , die Nordländer — , was bei Theoderich sich an¬
deutete , bei Karl geradezu in der Form eines staatlichen Entschlusses er¬
schien , das galt nicht mehr , wie früher , nur den Formen der Geräte und
ihres Schmuckes . Unsere eigentlich entscheidende Begegnung erfolgte auf dem
Gebiete des monumentalen Steinbaus und der Darstellung der Erscheinungs¬
welt . Dem hohen Norden blieb sie auch nicht erspart , nur daß sie später
kam? Monumentalbau und Abbildung der "Welt bedeutet nicht nur etwas
völlig anderes als Ornamentik , sondern rein geschichtlich einfach mehr :
etwas , was ja nun doch einmal kommen mußte bei Völkern , die die Ehre
haben , unzweifelhafte Verwandte der Griechen zu sein . Verrat war das so
wenig wie die beweisbare Aufnahme mittelmeerischer Bronzekunst durch
unsere nordischen Vorfahren , wie die Verarbeitung allgemein verbreiteter
Motive in der so eigenständig genialen Ornamentik der Wikingerzeit und
der vorangehenden . Denn nie im Was , immer im Wie , nie in den Elemen¬
ten , immer in ihrer Ordnung liegt das Schöpferische . Nicht die Töne sind
das Wesentliche , sondern die Musik . Die Bewunderung vor der völlig ein¬
maligen Kraft der alten Nordgermanen und für uns damit der Stolz der aus
Abstammung und Verwandtschaft ermächtigten , durch das Schicksal ( trotz
allem !) wenigstens geistig begünstigten freiesten Fortsetzer ihrer Art wächst
ja höchstens , wenn wir erkennen , wie jedes fremde Motiv bei ihnen einen
gänzlich neuen Sinn erhielt . Schließlich : glaubt jemand ernsthaft , daß auch
die Runenschrift ohne die antiken Schriften da wäre ? Vor allem , einmal
mußte doch kommen , was zumal bei der Begegnung mit älteren Verwandten ,
was aber überhaupt bei einer europäischen Entwicklung auf die Dauer un¬
vermeidbar war : steinerner Monumentalbau und Bewältigung der Erschei¬
nungswelt durch die begriffene Menschengestalt , zuletzt : das Bild . Es sind
unerläßliche Werte des Abendländischen geworden und geblieben .

Daß schon die vorgeschichtlichenGermanen keine Wilden waren , wissen
wir längst . Eben darum konnten unsere Ahnen so verhältnismäßig schnell
eine eigene Monumentalität , eine eigene Bild - und Körperwelt durch die
Begegnung auftun , eine eigene durchaus . Es ist kein Vorwurf für uns Deut¬
sche , daß wir das nicht nur vor den nördlichen Brüdern , sondern auch
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gründlicher und breiter als diese getan haben ; zumal , da wir ja das Nor¬
dische nie verlernten , da gerade wir es erhielten . Aber das muß gezeigt wer¬
den . Was die nordgermanische Kunst in der Spätzeit ihrer reichen Entwick¬
lung besitzt , was damals die Südgermanen nicht erreichen , das ist zwar in
der späteren skandinavischen Kunst kaum mehr zu erkennen ; in der deut¬
schen aber bildet es das Gerüst einer großen , bis heute durchgehenden Rich¬
tung . Eine gotländische Bronze , gegen 700 entstanden , die Leistung eines
nordgermanischen Spätstils schon , den manche greisenhaft überspitzt nennen
möchten , soll als ein äußerstes Beispiel für viele andere stehen (Abb . 2 , 3 ) . Es
ist ein winziges Stückchen vom Zaumbeschlag eines Pferdes , also nicht nur
Ornament an sich , sondern obendrein als beweglicher Schmuck für ein be¬
wegliches Wesen gemeint . Aber der Zweck bedeutet hier eigentlich überhaupt
nichts . Die Form ist kein verharrendes Gegenüber , sie ist nach Sinn und Be¬
stimmung auch nicht monumental . Der große und sehr geistvolle Meister ,
der sie schuf , hatte nicht — wie etwa ein Grieche einen Dreifuß oder eine
Vase — eine umrissene Form , einen Gegenstand in eine ebenfalls umrissene
und stehende Raumform einzupassen . Bei der Arbeit durfte ihm alle übrige
Welt , die Welt der meßbaren Ausdehnungen, versinken . Dafür weitete sich
ihm die winzige Form zur Welt der Kräfte selber , zu einem Sinnbilde des
Alls , seines Alls , in dem alles Bewegung war . Alles , was an die Erscheinungs¬
welt erinnern könnte und was ursprünglich , bei den Südvölkern , an sie er¬
innert hatte , alles , was hier „ Tierform " genannt wird , büßte absichtsvoll
diesen Sinn des Abbildes ein . Es blieb nichts als der Bewegungsgehalt, den
eine gegenstandslose Linienphantasie vorzutragen hatte . Es geschah in der
Form der Spiegelfuge . Man mache sich klar , welche Unsumme an Geist diese
Form enthält , wie deutlich sie , unbekümmert um den Grad der äußeren
Ausdehnung im physischen Räume und zugleich jenseits aller Erscheinungs¬
welt , wie sie in einer vormusikalischen Epoche , einer , in der es noch keine
Fugen der Töne gab , die später erklingende Fuge Bachs vorausnimmt . Nur
das fleißige Auge kann sich hier bewähren . Zeit ist nötig in jedem Sinne ,
um zu begreifen , daß die Formen a und d fast haargenaue Umkehrungen
voneinander sind , desgleichen b und c , und wie durch die Verschlingung
zweier durchweg winkelloser , gekrümmt geschwungener Liniengruppen ( a
und b ) samt ihren Umkehrungen ( c und d ) erst das Ganze entsteht : ein
Chaos für das faule Auge , eine Polyphonie für das fleißige , „ Kunst der
Fuge " im Sichtbaren . Im Sichtbaren ? Aber das Auge „ sieht " nicht Bilder ,
sondern es vermittelt gleich dem Ohre in der Musik Bewegungen . Hier
darf tatsächlich das Wirken einer Rassenseele verspürt werden , denn hier
ist Bach wirklich schon einmal vorgeahnt . Nicht nämlich , ob Linie oder Ton
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verwendet wird , sondern was durch diese Mittel in uns entsteht , ist das Ent¬
scheidende . Bach aber kam nicht in Skandinavien zur "Welt — und auch
nichts Ähnliches wie Bach . Er kam in Deutschland zur Welt , und zwar , wie
fast ausnahmslos alle größten Musiker Deutschlands und also Europas , wie
Bachs ganze gewaltige Familie , wie Schütz , Händel , Gluck , Haydn , Mozart ,
Schubert , Schumann , Wagner , Bruckner , Reger , an der Begegnungsstelle mit
den Slawen , da , wo auch die Bamberger und Naumburger Plastik entstan¬
den ist . Auch hier scheint eine Begegnung zu liegen , dieses Mal nicht mit
einer anderen Kultur , sondern mit einem etwas anderen Blute — und gerade
da hat sich das nordische Erbe am stärksten durchgesetzt . Gegenstandslos ist
diese Phantasie , aber nicht inhaltslos , so wenig wie absolute Musik , obwohl
beider Gehalt sich der Sprache des Wortes entzieht . Nicht Reiter aber Ritt ,
nicht Schiff aber Seefahrt , nicht Kämpfer sondern Kampf , nicht Tänzer son¬
dern Tanz , nicht Verschlungene aber Verschlingung — nicht Bild sondern
Bewegung an sich wird gegeben . Genau wie in der Musik kann dabei die
Art des menschlichen Verhaltens , die Form des Willens , die Stellung zur
Welt aus dieser wort - wie bilderlosen Sprache deutlich vernommen werden .
Auch Ornament ist Sprache und Gebärde . Hier ist sie ganz und gar tätig
im Ausdruck . Schon daß sie alle Winkel , alle Geraden , alle schließenden
Formen der niederen Geometrie vermeidet , daß grundsätzlich nur die höhere ,
die zeitnähere mathematische Welt der gekrümmten Formen zugelassen ist ,
bezeichnet nicht nur die reife und späte Höhe des schöpferischenGedankens,
sondern die besondere Art des Verhaltens zur Welt überhaupt . Hier herrscht
keine träumerische Ruhe wie im Ornament des vorderasiatischen Teppichs ,
zu dem der Haschisch - Raucher gehört , der auf untergeschlagenen Beinen
hockend im bunten Traume sich selbst entschwinden will . Nicht die zeitlos
in sich selber schwimmende Farbe , sondern die tätig stürmende Linie ent¬
scheidet . Nicht Selbstaufgabe, sondern tätigste Selbstbehauptung spricht aus
dieser Gestaltung . Gestaltung ist das ja , Form ist das ja ; nur eine andere als
( überwiegend ) die der Mittelmeerkultur . Jede Form tut etwas : sie bäumt
sich , duckt sich , richtet sich „ plötzlich " auf und verschlingt sich mit anderen
zu einer höheren Ordnung bewegten Tuns in der Zeit . Die Form tut , was
der Schiffsbug , die Schlange , das Roß , der Reiter , der Fechter , der Tänzer
tut — ohne daß irgendein Träger dieses Tuns selber erscheinen dürfte . Wer
das barbarisch und formlos nennt , muß gleichzeitig alle gegenstandslose
Musik verwerfen .

Und doch waltet zwischen dieser Kunst und jener Musik die Ähnlichkeit
von Noch und Schon . Und doch muß zugegeben werden , daß hier die
Höchstkultur , die letzte Überreife einer Frühzeit zu uns spricht , einer Früh -
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zeit , die im Wandel der Dinge nicht bleiben konnte . Die Geschichte des
Abendlandes lehrt , und sie lehrt es am deutlichsten wieder in Deutschland ,
daß eine Epoche der großen Baukunst anzuheben hatte , ein architektonisches
Zeitalter , daß aus diesem ein plastisches , aus diesem ein malerisches , aus die¬
sem ein musikalisches hervorgehen mußte . Damit aus dem Wikingerorna -
ment die Fuge Bachs entstehen konnte , waren Denkweisen der Gestaltung
zu durchschreiten , zu denen alle Voraussetzungen da waren — aber zur
karolingischen Zeit noch nicht mehr als diese . "Was den Germanen fehlte ,
war der monumentale Steinbau und die Bewältigung der Erscheinungswelt.
Der erstere war erst in dämmerigen Grundzügen vorhanden , so sehr das
Monumentale selbst in den Seelen angelegt war . Es würde wirklich einen
Verfall aller formbeurteilenden Vernunft darstellen , wollte man die nor¬
dischen Steinsetzungen und Hünengräber auf die gleiche Stufe innerhalb des
Monumentalbaues stellen , die innerhalb des Ornamentes das wikingische
einnimmt . Die Ausdruckszonen verlagern sich dauernd in der Geschichte ,
und nie sind alle verschiedenen Künste im gleichen Entwicklungszustand . Im
alten Ägypten kann man das in vollendeter Form sehen , was im Altnordi¬
schen in roher dasteht : in der Pyramide das Hünengrab , im Obelisken den
Menhir . Das Grabmal des Theodorich nannten wir schon ein Hünengrab ,
aber es mußte auch betont werden , daß seine Ausführung in Formen der
Spätantike erfolgte . Der riesige Basaltdeckel liegt dem spätantik geschnit¬
tenen Zehneck des Unterbaues mit der gleichen Bedeutung auf wie der ge¬
waltige Querstein den aufrechten Trägern im nordischen Grabmal . Mit der
gleichen Bedeutung ! Aber er hat eine andere Form , die erst der Eintritt in
eine späte geregelte Welt des Monumentalen ermöglicht hatte . Die Ausfüh¬
renden können nicht Ostgoten gewesen sein . Und obendrein , gerade durch
die Vollendung, die der Deckstein erhielt , erinnert er nun wieder an eine
Kleinform : den behenkelten Deckel eines Topfes .

Ebenso muß festgestellt werden , daß auch in der Welt des Bildes ein
gänzlich anderes Entwicklungsstadium da war als in jener des Ornamentes .
Sie vermochte den Geist der Dichtung , der heldischen Sagen nicht entfernt
so stark durch Gestaltung wiederzugeben, als dieser gleiche Geist bildlos
( nicht formlos ) uns aus einer winzigen Ornamentbronze anspringt . Im gan¬
zen darf man ruhig sagen : man wollte das Bild noch nicht . Auf bronzezeit¬
lichen Felswänden Schwedens kommen zwar Sagenmotive vor , aber die
Menschendarstellung unterscheidet sich nicht stark von den Buschmannzeich¬
nungen Afrikas . Der Stein von Möjebro mit der überraschenden Darstel¬
lung eines Reiters , ein Stein , der mehr als 100 Jahre vor unserer gotländi -
schen Bronze entstanden sein soll , steht ziemlich vereinzelt da und bliebe
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ein Rätsel , wenn man nicht sehr genau sähe , daß späte (spätantike ) Formen
eines unjungen Raumillusionismus sich mit dem jungen und kraftvollen Zuge
der Linien verbinden . Als vereinzelt , aber noch weniger auch nur dem
Scheine nach rätselhaft , darf auch der Hornhauser Reiter des Hallischen
Museums angesehen werden . Die Ornamentik im Sockelstreifen ist nordisch ,
die Darstellung selber viel roher als die gotländische , aber nicht einmal sie ist
ohne römische Provinzkunst denkbar . Und — es wird nichts erzählt ! Bei
den Südgermanen, bei den Ahnen der Deutschen also , darf man vollends
feststellen , daß „ Lied und Bild " zur karolingischen Zeit überhaupt noch
nicht zusammengetroffen waren . Dafür aber läßt sich etwas anderes be¬
weisen : die deutsche Kunst , einem Boden und einem Blute entsprossen , denen
( wie etwa die stillschöne Wittislinger Fibel zeigt ) die hochentwickelte Linien -
polyphonie der Nordgermanen zunächst durchaus nicht erreichbar war —
unsere Kunst hat später den Geist jener wikingischen Phantasie hindurch¬
getragen durch beides , was die Geschichteerst zu bringen , was der Germane
erst noch zu erringen hatte : durch die Vollendungszeiten des Monumental¬
baues und durch die Eroberungskämpfe um die Erscheinungswelt hindurch .

Reichlich ein Jahrtausend war seit jener Blüte des nordgermanischen Or¬
namentes vergangen , als ein süddeutscher Künstler , Lucas von Hildebrandt ,
die Treppe von Schloß Mirabell ersann ; fast ein Jahrtausend architektoni¬
scher Großentwicklung , viele Jahrhunderte des Kampfes um die Erschei¬
nungswelt . Wieder war eine Spätzeit erreicht , die nunmehr auch das
Plastische längst aus einer (selbständig errungenen ) malerischen Haltung an¬
schaute . Aber ohne daß der Künstler des 18 . Jahrhunderts es ahnen konnte ,
erwachte in ihm , erwachte , weil er in Deutschland niemals gestorben und
mehrfach schon wieder erwacht war , der Geist jener altgermanischen Form¬
gesinnung zurück . Es ist so seltsam wie wahr und aufklärend : nichts Der¬
artiges könnte man im gleichzeitigen Skandinavien finden , es sei denn zu¬
fällig durch Deutsche dahingebracht . Das vornehme stolze Stockholmer
Schloß , von schwedisch gewordenen Norddeutschen erbaut , ist schon gegen¬
über Schlüters — eines bei uns gebliebenen norddeutschen Genies — Ber¬
liner Schlosse durch seine kühle Stille ausgezeichnet , die „ blonde Stille "
Stockholms , von der aus alles Deutsche in der Kunst wie in der Politik
aufgeregt und schwer verständlich erscheint , abgelegt , wenn nicht abge¬
schworen seit der Zeit vor 200 Jahren , als ein Jüngling aus deutschem Für -
stenblute , Karl XII ., die letzten Wikingerkämpfe führte . Auch aus Schloß
Mirabell (Abb . 3 ) spricht , nun Form geworden , dieses Wikingische . Die glei¬
chen schlangenhaft verwundenen Krümmungen, die jene gotländische Bronze
durchziehen , bäumen sich im lebend gewordenen Steinbandwerke der Treppe
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hoch . Der gleiche , das Unendliche tätige erobernde , wahrhaft wikingische
Bewegungsdrang des Gesamtwurfes läßt den Abstand zwischen niedriger
und höher stehendem Pfeiler nicht als gerahmtes Blickfeld , sondern als le¬
bendigen Weg erfassen , so daß ( ein Schauder namentlich für Franzosen !)
die Form im Pfeiler untertaucht , sich unsichtbar in ihm zu drehen scheint ,
als sei jener körperlich gar nicht vorhanden . Das gleiche Wissen um den
Raum als Zeit , als das Element des Vor und Zurück , des Ausdringens und
der Einziehung , ballt nun die im Steine gefangenen Linien auch zu körper¬
hafter Stoßkraft zusammen , zu Keulenformen, die zuletzt doch wieder nur
verdichtete Schwünge sind . Nach französischer Auffassung hat die Treppe
zu stehen , nur der Mensch sie zu ersteigen . Hier klettern die Begleitformen
der Stufen selber . Und , das Schauspiel zu vollenden : Putten werden hinauf¬
geschaukelt , Putten , die es gewiß nicht gäbe ohne die Berührung mit Italien ,
die es vor allem nicht geben konnte ohne eine lange Eroberung der plasti¬
schen Form , die nun längst erworben und ins Malerische hinübergetaucht
ist . Buchstäblich : die bewältigte Erscheinungswelt ist von den alten Be¬
wegungsströmen auf den Rücken ihrer Wogenkämme genommen worden .
Der Grundgedanke der tätigen Bewegung ist das Tragende . Alles andere ist
darin nur aufgenommen, nenne man es ruhig „ Ausgeburt " . Und würde man
in die Mitte des Zeitabstandes zwischen Wikingerornament und Mirabell¬
treppe einschneiden — man träfe bei uns ( und nirgends sonst ) auf die
Plastik der Georgenchorschranken von Bamberg , auf eine noch vormale¬
rische , aber sehr zeichnerische , sehr ornamentale Linienverschlingung in
kämpferischen Gegensätzen , auf menschlich beredtes Ornament , auf orna¬
mental beredte Menschendarstellung aus gleichem Geiste . Und griffe man
noch etwas davor , so fände man ( wieder nur bei uns ) an den Hildesheimer
Bronzetüren sehr Ähnliches . Griffe man wieder dahinter , so täte sich die
Welt der großen Schnitzaltäre Pachers , Stossens , des Kefermarkter Meisters
ebenso wie die der Kupferstiche auf , und später die Hans Leinbergers und
des Meisters H . L . (Hans Leu ) und Benedikt Dreyers ; und die Welt der
Ornamente um und nach 1600 , Dietterlins und Kilians , und das dämonische
Vor - Rokoko Christoph Dehnes , die Formenträume Permosers und der
Asams — ein Teil sicher nur , aber ein großer , sehr bestimmender Teil der
deutschen und nur der deutschen Kunst : das „ Unverständliche " , das „ Form¬
lose " . Es wird verständlich als die Formenwelt eines Musikervolkes, das ein
altes Erbe verwaltend vor der stehenden Form die glutvoll bewegte bevor¬
zugt und nur zum Atemholen auch immer wieder nach Formenruhe zu
streben hat — , was dann aber auch wieder eigenes Leben , eigenen Atem be¬
deutet : Götz und darum Iphigenie , Iphigenie und darum Faust II ! Beides ,
4 PInder , Kaiserzeit
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die große Steinbaukunst und die Bewältigung der Erscheinungswelt, beides
lebt in der Treppe von Schloß Mirabell schon ein spätes Leben , schon
nahe dem vorläufigen Ende , das das 19 . Jahrhundert bedeutet , schon um -
klungen , ja besiegt von der gleichzeitg ertönenden Welt Bachs , Händeis ,
Thelemanns . Es lebt sein spätes Leben , aber es wird getragen vom alters¬
losen „ Alten " , vom Ewigen , wie wir Vergängliche es nennen möchten , vom
nordischen Formengeiste .

Dies zu erzählen , wie aus Herkunft und Begegnung beides möglich
wurde , die Gewinnung des Monumentalen und die Bewältigung der Er¬
scheinungswelt und durch beides , trotz beidem , mit beidem die Durch¬
rettung der nordischen Form , die Unabhängigkeit von der physischen Raum¬
ausdehnung, die Musikhaftigkeit, die Sagekraft , die Ausdruckskraft für das
Unsichtbare — das wird der Inhalt aller folgenden Abschnitte sein . Der
erste gehört der Zeit Karls des Großen , von dem GeorgDehio sagen konnte :
„ Sein Name ist der erste Personenname, der in der deutschen Kunstgeschichte
zu verzeichnen ist und , nach dem Maße der von ihm ausgehenden Wirkun¬
gen , der größte ; kein Künstler hat darin diesen Nichtkünstler übertroffen ."
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DIE KAROLINGISCHE KUNST

Der alte deutsche Holzbau
und der neue deutsche steinbau

Alle Kunst und alle Geschichte vollzieht sich rhythmisch wie alles Leben
überhaupt , in Einatmung und Ausatmung ; bei der Kunst : im Aufneh¬

men von „ Natur " oder auch Kunst — und im Ausströmen von eigenem
„ Stil " . Die karolingische Kunst bedeutet ausgesprochen ein mächtiges Ein¬
holen von Atem . Sie bedeutet keineswegs einfach den Beginn aller eigentlichen
Kunst der Nordvölker , wie man sich das früher — weniger aus böser Ab¬
sicht , oder aus Mangel an Rassen - oder gar Volksbewußtsein, als aus Man¬
gel an Kenntnissen — vorgestellt haben mag . Es geht schon eine lange Ge¬
schichte voraus , aber das ist noch die gesamtgermanische; d . h . jene ältere
Kunstgeschichte gehört uns Deutschen nur gemeinsam , nur zugleich mit an¬
deren Völkern ursprünglich gleicher Abstammung. Die karolingische aber
gehört bereits uns , d . h . den damals künftigen Deutschen , und den West -
franken , d . h . den damals künftigen Franzosen , gemeinsam und allein ;
schon allein , aber uns noch gemeinsam mit jenen , noch immer nicht uns
Deutschen ausschließlich . Dieses letztere wird erst für die so großartige
ottonische gelten , die indessen die unverkennbare gesetzliche Tochter der
karolingischen heißen darf . Indem wir so mit der karolingischen Kunst
zwar schon ein spätes Stadium der germanischen Erlebnisse , aber unser ,
der eigentlichen Deutschen , frühestes , ja sogar erst die Voraussetzung unserer
engeren Kunstgeschichte treffen , werden wir sofort vor Einseitigkeit ge¬
warnt . Wir werden sogleich uns des doppelten Gesichtes auch aller späteren
deutschen Kunst bewußt — einer Tatsache , der sich kein gesunder Kopf ,
namentlich kein gesundes Herz durch den Wunsch wird entziehen wollen ,
man möchte lieber jemand anderes gewesen sein , als man war und also je¬
mand anders sein , als man ist . Es ist auch gar kein Grund , dies zu wün -



5 2 Die Karolingische Kunst

sehen . Offenbar ( wenn wir der Geschichte einen Sinn zutrauen wollen ) war
der Geist des Nordens , der Geist der Formenmusik von tätigster Bewe¬
gung , den wir retteten , doch nur zu retten , wenn er nicht unterbrechungs¬
los versprühte , sondern immer wieder und besonders gleich das erstemal
im Gefäße fester Formen eingefangen wurde . Es geschah gleichsam eine
Selbstberichtigung im voraus und für alle Fälle . Ausgeatmet war schon
vieles , als unter Kaiser Karl ein eisernes Willensdiktat uns die ungewohn¬
ten , aber notwendigen Aufgaben der europäischen Zukunft im ersten Um¬
riß vorlegte . Nun galt es einzuatmen, aufzunehmen , um erst recht wieder
Eigenstes verströmen zu dürfen . Der geschichtliche Augenblick , von dem an
die Möglichkeit sichtbar wird , aus der nordischen Kunst eine deutsche her¬
auszuheben (unseren alleinigen Gegenstand in diesem Buche ) , ist zugleich
ein Augenblick des Willenseingriffs und einer durch ihn für uns gewiß
künstlich erzwungenen Formenruhe und Formengröße . Man darf erwarten ,
daß gerade das heutige Erlebnis der Deutschen schließlich zu einem Ver¬
ständnis , ja sogar einer tiefen Würdigung des karolingischen Willensdiktates
führen wird . Auch heute ist — wieder! — eine Lage da , in der diktiert
werden muß . Auch heute meldet sich sogar ein „ Klassizismus " als vor¬
läufiger Ausdruck der staatlich organisierenden Willensbildung . Allerdings
folgt zum mindesten im Karolingischen eines mit unerbittlicher Notwendig¬
keit aus dem Diktat des Staates : diese neue Kunst konnte nicht naiv sein .
Sie steht zugleich , was wenigstens die Baukunst anlangt , auf der Seite einer
kühleren Formenruhe . Sie muß es , da sie das Monumentale zu erbringen
hat . Die karolingische Kunst hat gleichsam eine Plattform über das ruhelose
Geschiebe der Wanderungszeit gelegt . Diese Plattform war kalt , gewiß ,
manchmal sogar wirklich „ platt " und sicher ohne die Lebenswärme alles
Naiven , aber sie bedeutete doch einen Boden , auf dem in großem Sinne ge¬
baut werden konnte . Trotz einer schon mehr als tausendjährigen Bewäh¬
rung im Gestalten von Formen überhaupt war die Rasse noch immer jung
— unser Volk gar , das ja nicht die Rasse ist , sondern sie voraussetzt , aus
ihr hervorgeht zu eigenem Schicksal ( was die „ Antihumanisten " in ihrem
schönen Eifer zu verwechseln pflegen ) , unser Volk sollte überhaupt erst ent¬
stehen . Hier von „ Renaissance " zu reden , ist natürlich völlig irreführend .
Es wurde nicht etwas Altes „ wiedererwedtt " , es trat nur ein Neues durch
frei schöpferischeAufnahme äußerlich fremder Formen bei einem eben sich
bildenden Volke ein . Selbst seinen ersten Volkskörper sollte dieses Volk
erst noch bilden , seinen ersten Raum erst noch schaffen , zu dem dann wieder
nach drei bis vier Jahrhunderten erst ein zweiter treten sollte , den die
„ große Wanderung der Deutschen " schuf . Das Volk hielt inne im Augen -
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blick seiner Geburt , es sog ein , es nahm noch einmal für kurze Zeit auf —
wieviel Kraft gehörte dazu ! — , es nahm in kurzer Zeit gewiß sehr viel
mehr auf , als eine ungestörte Entwicklung, eine nicht vom Diktat ge¬
peitschte , in solcher Zeitspanne hätte einbringen können . Es bewies dabei
eine ausgezeichnet gesunde Lungentätigkeit und einen starken Magen . Das
Volk war selbstverständlich voll architektonischer Begabung , wie es zu jeder
großen Äußerung die Voraussetzungen und oft weit mehr als diese schon
in seinen Vorformen , noch im Schöße der Rasse bewiesen hatte . Es bewies
sie nunmehr vor sehr neuen Aufgaben . Diese wurden ihm auferlegt , weil
der Staat sie wollte , und der Staat , der wahrscheinlich die Kunst zu beherr¬
schen glaubte , war zugleich ihr Diener , ohne es zu wissen . Der Steinbau
gehörte zu seiner Darstellung . Er war Pflicht des öffentlichen Machtaus¬
drucks , aber er war , wenigstens in größerem Umfange , uns noch unbekannt .
Dafür kannten wir gewiß schon sehr lange den Holzbau , den kunstvollen
Holzbau sogar , und diese Holzbaukunst war sicher noch eine Kunst des Aus¬
strömens , sie war sicher noch naiv . Dennoch schießen die Forscher , die dies
endlich und mit vollem Rechte betont haben , nun wieder weit über das
Ziel hinaus , wenn sie der Wissenschaft den Vorwurf machen , sie beginne
(womöglich wissentlich , also schlechten Gewissens ) mit dem späten „ Frem¬
den " , dem Karolingischen nämlich , statt mit dem weit älteren Eigenen ihre
Darstellung unserer Baukunst . Wie gerne vermieden wir das ! Aber wir
wissen ja nicht , wie jene Baukunst aussah . Es ist die unvermeidliche Tragik
der Holzbauforschung , daß sie bei der Vergänglichkeit des Werkstoffes stets
genötigt ist , spätere Werke , Holzbauten selbst aus der Spätzeit der neuen
europäischen Steinbaukunst , als die vermutlichen , stets und durchweg nur
vermutlichen Voraussetzungen jener weit früher zeitlich gesicherten Stein¬
baukunst zu behandeln . Dabei ist dem Wunschtraume Tür und Tor ge¬
öffnet . Westeuropäische frühe Formen des Fachwerkes z . B . sollen wir uns
nach finnländischen Holzkirchen des 17 ., ja des späten 18 . Jahrhunderts
entstanden denken ! Ferner : es wird sicher von Beziehungen des Form - und
Raumgefühles ( was ja etwas sehr anderes als die Bautechnik der Verwirk¬
lichung ist ) z . B . zwischen skandinavischen Holzbauten des 12 . Jahrhunderts
und normannischen Steinbauten des 11 . zu reden sein ( bei der Frage der
Gotik ) . Mag sein , daß im norwegischen Holzbau das „ Triforium " , d . L
etwas , was an seiner Stelle auftritt , keineswegs aber seine Form zeigt , eine
„ klare Werkbedeutung " hat , „ die im Steinbau fehlt " ( Strzygowski ) ; aber
erst recht ist wahr , daß das wirkliche normannische Triforium eine fein¬
fühlige Raumbedeutang hat , die im Holzbau fehlt . Und das ist wichtiger !
Bezeugt ist das normannische Triforium fast ein Jahrhundert früher im
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festländischen Steinbau , und es ist vorher und gleichzeitig bezeugt in Bur¬
gund — kaum zufällig , da von daher ja der normannische Grundriß kam .
Diese Tatsachen werden dann wieder von der Holzbauforschung gern über¬
sehen . Vor allem aber hat das Nationalgefühl der heutigen Deutschen , des
Volkes , das sich endlich zu einer starken Selbstbehauptung für die Zukunft
und also doch nicht zur Zerstörung seiner Vergangenheit entschlossen hat ,
sich als das uns Wichtigste vorzuhalten , daß das Triforium gerade uns nur
wenig angeht . Denn kein Bauglied ist so wenig wie dieses bei uns zu Hause ,
so überwiegend selbst in „ gotischen " , also normannisch - französisch bestimm¬
ten Bauten abgelehnt ( Halberstädter und Magdeburger Dom !) . — "Wenn
es , wie in Köln oder Straßburg , dennoch vorkommt , dann ist es für uns
Deutsche etwas Übernommenes !

( Ein gutes Beispiel für den Unterschied zwischen Volk und Rasse : die
Überspitzung der Rassenanschauung würde gerade das Übernommene das
„ Eigene " nennen , wenn es sich nur irgendwo in der Rasse findet ; obendrein
nur in einer der verschiedenen , die unser Volk enthält .)

Wir hatten einen Holzbau , und wir haben ihn ja heute noch ; und wir
lieben die Rathäuser von Michelstadt oder Alsfeld , wir lieben den Fach¬
werkbau unserer alten Städte in zahlreichen Landschaften . Wie aber zu
karolingischer Zeit und gar vorher dieser Holzbau wirklich aussah , können
wir nun einmal nicht wissen . Vermutlich war es kein Blockbau ( aus waage¬
recht liegenden Baumwalzen ) . Jedenfalls ist dieser da , wo wir mit den Sla¬
wen zusammenstoßen, überall deren bezeichnende Ausdrucksform. Als
deutsch gilt an jenen Berührungsstellen (auch nach Strzygowski ) der Fach¬
werkbau . Dieser wird bei uns dagewesen sein , nicht aber der „ Mastenbau "
des Nordens , der in einer unverkennbaren Beziehung zum Schiffsbau steht .
Gerade unsere Kirchen erinnern nirgends an ihn , im Gegensatze zu nor¬
mannischen . Unser alter Holzbau , der überall verschwunden ist , mag wohl
im Grundgefühl schon viel von dem gehabt haben , was wir heute etwa
besonders im Harze noch bewundern können . (Ein kluger Japaner hat ein¬
mal vor langen Jahren dem Verfasser gesagt , daß Goslar und Hildesheim
ihn an China erinnerten , wegen des Holzbaues und des altehrwürdigen Ge¬
samtausdrucks .) Auf keinen Fall bedeutet uns etwa das Osebergschiff einen
gültigen Ersatz auch nur des verlorenen Schmuckes , gerade wegen seiner
herrlich meerhaften und echt nordischen , nicht deutsch - mitteleuropäischen
Züge . Es kann uns für Deutschland nicht als Ersatz des an Rhein und Mosel
Verlorenen genügen , es kann höchstens eine dämmerhafte Andeutung aus
Verwandtschaft vermitteln . Auch unsere Schnitzkunst wird sich sehr wahr¬
scheinlich doch zur nordischen ähnlich verhalten haben , wie die Wittislinger
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Fibel gegen die gotländische Bronze der Abb . 3 . Unsere , genauer : die süd¬
germanischen Fibeln haben damals einen größeren Ausdruck von Ruhe .
Vielleicht darf man sagen , daß sie schon die innere Möglichkeit zu einer
auch architektonisch engeren Verbindung mit dem Mittelmeere verraten ,
als sie die alte Heimat mit den dort Verbliebenen finden konnte . Stand
nicht auch auf der "Wittislinger Fibel : „ Ulfila , vivas in deo " — eine lateini¬
sche "Widmung an einen christlichen Germanen auf deutschem Boden ? Die
führende europäische Kunst , nicht nur die der Deutschen , ist nun einmal
die Kunst der Ausgewanderten , nicht die der zu Hause Gebliebenen . Uns
Ausgewanderte, die Deutschen wenigstens — die einzigen , die unter den
Ausgewanderten eine reine germanische Sprache , die alte Heimatsprache be¬
halten und weiterentwickelt haben — , uns zieht heute wieder eine neue
und an sich tief sinnvolle geschichtlicheRomantik zu jener alten Heimat
zurück . Sie ist schön und berechtigt , aber sie ist es nur , solange sie nicht die
eigene geschichtliche"Wirklichkeit verleugnet . Von dort , aus dem „ lichten "
Norden , wird immer uns ein Wunschbild anstrahlen , von dem wir uns
Kraft holen dürfen . Zu bewähren haben wir diese Kraft aber heute wie
früher in sehr anderen , in unseren , in durch Mitteleuropa gegebenen Ver¬
hältnissen . Was nun unseren , nicht den skandinavischen Holzbau , sondern
z . B . den fränkischen an Rhein und Mosel angeht , so kennen wir zwar
seine Formen nicht , aber wir wissen , daß er bewundert wurde , und zwar
von Fremden aus südlichen Zonen . Venantius Fortunatus , der berühmte
Dichter lateinischer Hymnen , der oberitalienische Bischof von Poitiers , be¬
suchte im späten 6 . Jahrhundert zweimal die rheinischen Lande . Er war
begeistert vom Holzbau , den er auf heute deutschem Boden sah , er sang
davon , ähnlich wie fast 900 Jahre später Papst Äneas Sylvius Piccolomini
vom Eindruck deutscher Städte überwältigt berichtet hat . Der Dichter war
freilich nahe bei Treviso geboren , in einer Gegend , deren besondere Nähe
zu Deutschland auch noch in später Zeit Julius von Schlosser uns deutlich
gemacht hat . Vielleicht war ein unbewußtes Heimweh in seinen Versen
wirksam . Sie sagen auf jeden Fall Dinge , die für unseren Gesichtspunkt
noch wichtiger sind , als des Dichters schöne Hymnen auf das Kreuz .

„ . . . Altior inmitior quadrataque portibus ambit
et sculpturata lusit in arte faber ."

Nachdem er die sorgfältig fugenlose Arbeit gelobt und die spendende
Kraft des heimischen Waldes (konnte das ein echter „ Lateiner " ?) , schwärmt
Venantius von den „ Lauben " , die im Viereck den Bau umziehen , und von
dem Spiel , in dem sich der schnitzende Meister dabei ergangen . Dieses
„ Spiel " wirkt uns vertraut . Wir sehen daraus aber doch nur , daß es Holz -
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bau gab ( was uns niemals verwundern darf ) , und daß offenbar die Orna¬
mentik mit Recht großen Eindruck machte ( was wir ebenfalls voraussetzen
müssen , da Ornamentik , die an sich zu jeder Frühkultur gehört , nachweis¬
lich eine Stärke der Germanen war , die überhaupt jeder Epoche mit Stärke
entsprachen ) . Aber nicht die ursprüngliche Begabung steht zur Frage . Wenn
an etwas , so hatte sie sich jetzt an der neuen Aufgabe zu erweisen . Es war
die christliche Kirche in erster Linie , in zweiter der Königsbau , erst viel
weiter zurück und wahrscheinlich meist ohne völlig neue Forderungen der
unumgängliche Zweckbau im allgemeinen . Die Kirche vor allem geht uns
an . Für den Königsbau aber ist eine nordische Überlieferung jetzt auch für
Deutschland gesichert , und das begrüßen wir dankbar . Die „ fränkische Tor¬
halle " des Klosters Lorsch hat sich neuerdings als Königshalle herausgestellt .
Damit ist eine Vergleichbarkeit zu den westgotischen Königshallen in Be¬
stimmung und Form gewährleistet, also eine Beziehung zwischen Formen
der germanischen Rasse , die zunächst nicht nach dem Boden fragt ; die
Königshalle zeigt ein Querrechteck mit betonten Schmalenden und mit dem
Eingang an der Mitte der Breitseite . Aber der Eingang ist in Lorsch drei¬
fach , wie bei römischen Triumphbogen , nur ohne Überordnung der Mitte
(was dem Römischen und dem "Westgotischen widerspricht) ; die Schmal¬
enden , die bei den westgotischen Königshallen Spaniens platt schließen ,
sind in Lorsch gerundet ( mittelmeerisch !) und die Kapitelle sind antikisch
( die Gestalt der Säulen selbst nicht an Taue erinnernd wie in Sta . Maria
de Naranco ) . Das Ornament ist ebenfalls verwandelt mittelmeerisch . Es
ist der Eindruck spätantiker Baukunst in Grundriß und Aufbau eingegan¬
gen , freilich mehr abgebildet als völlig eingebaut . Er trat hier bei einem
christlichen Kloster auf . Er mußte aber — wie hätte es anders sein sollen ?
— erst da am stärksten wirken , wo nicht , wie bei der Königshalle, eine
vertraute germanische Bestimmung unverändert blieb , sondern ein neues Ziel
auftrat : statt des heidnischen Tempels die Kirche .

Das Entscheidende ist dabei die Raumform . Die schlimmste Fehlerquelle
bei dem Versuche , die schöpferische Begabung der Nordvölker schon an
gewissen Grundformen zu erweisen , liegt in der Unterschätzung der Raum¬
form , der Überbewertung mehr technischer als künstlerischer Weisen des
Aufbaus . Es gibt keine Raumform im Umkreise des Karolingischen, die wir
nicht in der spätantiken Mittelmeerkultur nachweisen könnten . ( Falsch ist
es nur , dies zu bestreiten oder zu bedauern .) Es ist vollkommen richtig ,
daß zwischen der Gliederung einer normannischen Kirchenwand des n . Jahr¬
hunderts und dem Aufbau der „ Vielmasten " - Kirche von Borgund in Nor¬
wegen , die um 1150 , gleichzeitig mit St . Denis ( !) entstand , eine innere
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Verwandtschaft besteht . Trotzdem ist das ursächliche Verhältnis nicht ein¬
fach . Weil hier sicher ein Blut schafft , kommen wohl die Norweger des
12 . Jahrhunderts auf ähnliche Aufbauformen , wie die Normannen des elf¬
ten . Aber diese Normannen des n . Jahrhunderts verdankten ihre Raum -
formen der Mittelmeerkultur . Vor allem : wissenschaftlich bleibt es mehr
als gewagt , Formen , die durchweg später sind , rückwärts in Voraussetzun¬
gen fest datierter , weit älterer Steinbauformen umzudenken . Das System
von Borgund hat nicht , bestimmt nicht notwendig , das normannische , soviel
ältere erzeugt — es ist sehr wahrscheinlich nur eine spätere Abart aus dem
Geiste des gleichen Volkes . Indessen , wie schon vorher angedeutet wurde :
mag ruhig früher Ähnliches dagewesen sein — uns geht es ganz bestimmt
nur mittelbar an , aus einem Grunde , der nur von Deutschen angefochten
werden könnte : weil es sich in beiden Fällen nicht um deutsche Kunst han¬
delt . Wir haben gerade das niemals mitgemacht , was allerdings die Nor¬
mannen taten . Zum normannischen Jumieges , zu St . Etienne in Caen , herr¬
lichen und liebenswerten, blutsverwandten , aber nicht uns volkseigenen
Schöpfungsbauten der nordischen Rasse , wird bei uns der einzigartige
Speyerer Dom Konrads II . und Heinrichs III . treten , ebenbürtig im höch¬
sten Maße und sehr anders : deutsch und nicht normannisch ; die Masse nach
der Tiefe gliedernd und so erhaltend , nicht nach Höhe und Breite zer¬
schlitzend und so zerstörend ; keine Vorform der französischen Gotik , son¬
dern eine Vorform der staufischen Klassik . Auch sie aber wurzelt im Karo¬
lingischen ! Dieses geht natürlich nicht vom wikingischen Schiffsbau aus ( der
sicher in den durchweg späteren Mastenkirchen Skandinaviens mitklingt ) .
Es ist ein festländischer , ein „ Landratten " - , ein deutscher Stil , aus der Be¬
gegnung mit der Mittelmeerkultur gewonnen . In dieser kannte man als
wesentlichste Form der Gemeindekirche die Basilika . Man kannte daneben
auch für die Gemeindekirche , besonders aber für andere Bestimmungen , für
Tauf - und Grabkirchen, verschiedenste Formen des Zentralbaues : das grie¬
chische Kreuz mit vier gleichlängen Armen , den einfachen Rundbau , den
Rundbau mit innerem Umgang , mit und ohne äußeren Säulengang ; den
Sechseck - und Achteckbau ; den Rundbau in das Vieleck , das Vieleck in den
Rundbau , den Zentralbau also in formnahe oder formfremde Außenformen
eingeschlossen und dies alles mit oder ohne Nischen , und die Nischen wieder
eingehöhlt oder nach außen springend und dann wieder massiv oder in
Bogenstellungen aufgelöst ; und dies alles wieder mit oder ohne Kuppel ,
und dazu noch Zwischenformen, Verbindung und Durchdringung mit Längs¬
bau , Kuppelbasiliken ! Dies alles kannte man in der Mittelmeerkultur , aus
der der neue Glaube selber kam . Diesen Glauben brauchte Karl schon als
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Sicherung des Staates . Die monumen¬
talen Ausdrucksformen dieses Glau¬
bens verbürgten ihm die weltliche
Macht . So befahl er den Steinbau ,
und es entstanden auf ein Machtwort
ringsum Kirchen der verschiedensten
Formen , nicht die ersten Steinkirchen ,
aber nun erst die Steinkirchen als
Forderung . Sie entstanden nicht etwa
aus der römischen Provinzialkunst ,
nicht durch eine langsame Anglei -
chung neuer Menschen an einen alten
Boden , sondern aus den großen kai¬
serlichen Bautaten Roms , Konstant i -
nopels , besonders aber Ravennas —

Fig . 1 . Ravenna . San Vitale , Grundriß denn dor ; hatte The od"erich geherrscht
( Fig . i ) , und wenn etwas als Zeichen geschichtlicher Größe dienen kann ,
so ist es das große Bewußtsein der verwandten Aufgabe , das in einer Zeit
nicht nur ohne Tagesgeschwätz und Presse , sondern auch ohne echte Ge¬
schichtsschreibung , mit mythisch sicherem Blick über zwei Jahrhunderte zu¬
rückzuschauen vermochte . Man hat dabei auch auf Ravennatisches geblickt ,
das später als Theoderich , nämlich justinianbch , war . Aber es entstanden
keine Kopien ! Nicht eine entstand ! Nidits ist falscher als im Aachener
Münster eine Abschrift von S . Vitale zu Ravenna erblicken zu wollen .
Dort in Ravenna ist ein Achteck in ein
zweites , äußeres Achteck eingeschlossen , in
das von innen ausspringende durchbrochene
Nischen tauchen , wie im System der „ Mi¬
nerva Medica " zu Rom . Die Wölbeform
dieses Umganges besteht aus unregelmäßi¬
gen Verschneidungen , die dem Hauptraume
artfremd sind . Dort ist also ein in sich kla¬
rer , aber ausschwellend bewegter Haupt¬
raum von einer dämmerig formlosen At¬
mosphäre umlagert , die gleichsam das Un¬
endliche vertritt , nicht den kraftempfind¬
lichen Tatraum des neuen Menschen , son¬
dern den teppichhaft weichen und lautlos
lauernden des vorderen Orientalen . In Fig . 2 . Aachen . Münster , Grundriß
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Aachen ist alles fränkisch klar und scharf , „ heilig - nüchtern " im Sinne
Hölderlins . "War nicht auch der Schwabe Hölderlin gleich dem Franken
Stefan George , gleich auch dem Franken Goethe , ein Deutscher , damit
eine im eigentlichen Norden undenkbare Erscheinung ? Ein Sechzehneck um¬
schließt in Aachen das Achteck . Die Seitenzahl ist also nach außen verdoppelt ,
und jedem der gefalteten Innenpfeiler sind zwei äußere Streben zugeleitet ,
die ihn verdoppelt stützen . Steigende. Tpjinen — ein Gedanke dieses Mal
aus den römischen Amphitheatern wie Verona oder Nimes ^ für Aachen
( Fig . 2 ) vielleicht durch die römische Kaiserstadt Trier vermittelt — sichern
das Innere gegen den Druck des Umgangs und der Gewölbe . Eine hohe
technische Vernunft waltet . Nichts wäre falscher , als hier ein schwächliches
Hinabgezwungenwerden in eine von Fremden geschaffene „ Zeitströmung"
zu sehen . Die gleichzeitige römische Kunst unter Papst Pasqual ist völlig
anders : Zeit Karls des Großen , aber mditkarolingisch ; mühselige Erinne¬
rung auf erschöpftem Boden , nicht kriegerisch staatenbildende junge Kraft
in aus Altem neu gewonnenen Formen . Die „ Pasqual - Kunst " hat einen
deutlich verfallsmäßigen , barbarenhaften Zug zum Betäubenden und Über¬
treibenden . Das Aachener Münster dagegen hat vor seiner „ Wiederher¬
stellung " zwar auch nicht den richtigen Eindruck gegeben , aber immer noch
einen richtigeren als jetzt , und dies darum , weil in ihm der Gegensatz zur
Pasqual - Kunst herrscht (Abb . 4 ) . Hier ist ja keine „ Moschee " , wie Spengler
meinte , selbst die Dekoration zeigt den gleichen Ausdruck klaren , staatsbilden¬
den Willens , den wir aus allen Äußerungen des Herrschers ersehen dürfen . Als
das Münster noch in kühlem , reinem Steingrau dastand , sprach diese Farb -
losigkeit , wiewohl nicht ursprünglich , doch den wahren Geist der Ursprungs¬
zeit richtiger aus , als die mißverstandene Byzantinik der Erneuerung . Es
war aber offenbar ehemals so : über der grauen Naturfarbe des Steines in
den Pfeilern des Erdgeschosses erklang erst im mittleren der Schichten¬
wechsel aus Weiß und Rot . Dazu hub in den vergoldeten Gittern und den
zusammengeraubten Säulen eine neue rhythmisch gliedernde Einzelfarbig -
keit an , die erst in der Kuppel , bei der letzten Steigerung durch Gold¬
mosaik , in sich zusammenschwamm. Also nicht orientalisches Gleichmaß
schöner Betäubung wie in Ravenna oder Byzanz , sondern klare Berech¬
nung einer Folge . Noch der deutsche Barock kannte diesen Grundsatz .
Daß man Granit - und Porphyrsäulen zusammenraubte, war freilich ein
spätantiker Zug , zweifellos ! Hier wie in der Mittelmeerkunst erklärt er
sich aus einer Mehrschätzung des auch tatsächlich Wesentlicheren: des
Raumes vor dem Einzelkörper . Dies blieb immer eine tiefe deutsche Auf¬
fassung , auch nachdem längst die gesetzmäßig freie Gestaltung jedes Glie -
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des durchgeführt war . Aber schon die Bronzegitter , die — so verführerisch
die erste Vermutung A . Haupts erschien — doch nicht von Theoderichs
ravennatischem Grabmale stammen können , sie sprechen das puristische
Latein der Vita Caroli , wie Einhart es schrieb . Es ist ein von Deutschen
gesprochenes und neu geformtes , höchst sauberes und eigenartiges Latein .
Selbstverständlich: der Blick des Herrschers suchte die Weiten des alten
Weltkreises , und er reichte bis tief in den Osten hinaus . Odo von Metz
aber , der Franke , der das Münster schuf , tat etwas durchaus Neues und
Eigenes . Er trug auf fränkisch , in einem werdenden Deutsch , in einer ger¬
manischen Sprache eine Großform des Südens vor . 800 Jahre später hat
wieder ein Franke , der Niederfranke Rubens , auf seinen Riesenschultern die
ganze Last südlicher Größe nach dem Norden getragen . Die Tat des Odo
von Metz ist wie ein jugendlicher , metallisch scharfer Vorklang der späten
barocken Leistung — die ja auch Geschichte und nie zurückzunehmen ist .
Der Außenbau enthielt in der von Masse überstiegenen Westnische zwischen
zwei halbrunden Seitenbauten schon den Typus einer sehr deutschen , also
einer unfranzösischen Westanlage : körperhafte Betonung der raumbedeu¬
tenden Mitte anstatt der eine flach geöffnete niedrigere Mitte begleitenden
körperlichen Hochtürme . Draußen im Vorhofe stand ein Reiterbild , das
man für das Theoderichs hielt . In Wahrheit soll es den Kaiser Zeno dar¬
gestellt haben . Noch hätte der erst werdende Deutsche so etwas nicht selber
leisten können , ganz abgesehen davon , daß ja gerade Theoderich gemeint
war , die Berufung auf den germanischen Vorgänger in der geistigen Ein -
schmelzung des Südens . Aber selbst darin dürfen wir , und diesseits der
Alpen nur wir , schon eine Vorahnung des kommenden Eigenen erblicken :
wir allein haben , sogar bevor der südliche Boden selbst wieder dazu kam ,
wj^ yOTjDojiajxllô Der Magdê urger_ Re.ixer
ist der (weitaus großartigere ) Ahne der veronesischen Scaliger - Reiter (die
übrigens ein ursprünglich bayerisches Geschlecht verherrlichten ) . Und noch
im späteren 14 . Jahrhundert haben deutsche Meister als erste wieder ein
überlebensgroßes . bronzenes Reiterdenkmal aufgestellt : die _ Brüder von
Klausenburg in Groß - Wardein . Sie dachten , ohne es zu ahnen , einen karo -
lingischen Gedanken schöpferisch zu Ende .

Doch uns geht hier die Baukunst an . Man hat , durch den Zufall der
Erhaltung verführt , früher den Zentralbau als die eigentliche Form des
Karolingischen angesehen . Nun gibt es gewiß verhältnismäßig viele Zenj;
tralbauten , in Nymwegen und Mettlach , dann noch im 10 . Jahrhundert als
Aachener Nadiwirkung im Nonnenchore des Essener Münsters , sogar im
11 . Jahrhundert in Ottmarsheim (Elsaß ) . Wir kennen auch St . Germigny
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desPres (Loire ) , eine Form aus dem griechischen Kreuze , zugleich eine Form
aus dem neunteiligen Räume der Spätantike , wie schon das Prätorium
von Musmieh in Syrien ihn zeigt — aber dennoch von völlig neuem
Raumgefühl und errichtet von dem germanischen Westgoten Theodulf um
806 . Wir haben die kleine Friedhofskapelle von St . Michael zu Fulda und
damit den reinen Typus des Rundbaues mit innerem Umgange . In der
Krypta ist er von einer einzigen Mittelsäule aus gestützt und gewölbt ,
aber darum wirklich kein nordischer „ Einmastenbau " . Wir haben die
Dreikonchenanlage von St . Stephan zu Werden , die sich an römische Fried¬
hofskapellen anschließt , aber kein ganz reiner Zentralbau ist . Wir hören ,
daß um die Mitte des 8 . Jahrhunderts St . Willibald , der erste Bischof
von Eichstätt , der 7 Jahre im Orient weilte , den ersten Eichstätter Dom
in_jjer _ Forjn des griechischen Kreuzes anlegen ließ , und , da ja der Stein¬
bau vor Karl nicht völlig fehlte , nur erst von ihm als allgemeine Forde¬
rung aufgestellt wurde , so finden wir schon im Anfange des 8 . Jahrhun¬
derts die Kirche auf der Marienveste zu Würzburg , einen Rundbau mit
6 Rundnischen und zwei Durchgängen ; ja , früher noch den unsprünglichen
Ovalbau von St . Gereon ,%u, JKfflür - ebenfalls mit Nischen .

Die herrschende Form der Gemeindekirche muß indessen die Basilika
gewesen sein . An keiner Stelle freilich besitzen wir heute noch das gänz¬
lich ungestörte und vollständige Raumbild einer karolingischen Basilika .
Aber wir haben recht gute Reste ( durchweg in Westdeutschland ) ; wir
haben alte Abbildungen und alte Nachrichten , und es sind ständig Gra¬
bungen im Gange . Kluge Bauforscher haben die Ergebnisse aus all diesen
verschiedenen Quellen zur Deckung zu bringen versucht . Vieles ist und
bleibt unklar . Über manchen wichtigen Bau gehen die Meinungen stark
auseinander . Aber eines können wir mit Bestimmtheit sagen : nicht ein
einziges Mal war die altchristliche Kirche Roms nachgeahmt . Eher darf
mit der gelegentlichen Einwirkung vorderasiatischer Bauten , namentlich
aber der justinianischen Kunst gerechnet werden . Es ist aber gerade gegen¬
über Rom , das doch Ziel und Mitte schien , überall ein gänzlich neuer
Geist da , es brodelt von schöpferischemWillen . Man kann sich der Erkennt¬
nis seines Ausdrucks nur künstlich zu entziehen suchen , wenn man immer
da „ Unentschiedenheit" sieht , wo doch schon das andere , das Nicht - Alt¬
christliche , entschieden ist , und zwar in einer ganz bestimmten Hinsicht .
Selbst die scheinbare Nüchternheit vieler Schöpfungen erweist diesen Geist ,
selbst und gerade die Vielfalt erweist ihn . Denn sie kommt durchaus nicht
nur aus dem Nebeneinander des Neuen mit noch nachklingenden, wirklich
vorkarolingischen (merowingischen ) Anpassungsformen, sondern sie kommt
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Fig. 3 . Rom . Alt - St . Peter , Einblick

gerade im Neuen selber aus dem Vortasten eines "Willens , der seiner selbst
eben genau so weit nicht bewußt ist , als er einem wirklich schöpferischen
neuen Triebe entstammt , als er ein gänzlich neues Raumbild sucht , das
später Wirklichkeit wurde : unseres , das abendländische, das „ mittelalter¬
liche " . ( Warum das Wort mittelalterlich hier bei seinem ersten Auftreten
in Anführungszeichen gesetzt wird , kann und soll erst die spätere Darstel¬
lung erweisen .) Der heutige Beobachter spürt das ungewußte System ,
denn die Folgezeit hat es klar herausgezogen . Hinter aller Vielfalt steht
schon ein Gemeinsames , zunächst ein gemeinsam Verschiedenes : alle karo¬
lingische Basilikalkunst sieht vom altchristlichen Rom her wie ein Ein¬
spruch aus ( Fig . 3 ) . Die stadtrömischeBasilika , wie Ak - St . Peter und_ StJPaul
vor den Mauern , zeigt stets eine gleichsam an der Erde hinkriechende Raum¬
form — eine reine Raumiorm obendrein , deren Außenerscheinung nur un¬
vermeidliche Hülle , kein Eigenwert ist — , eine innenräumliche Eindrucks¬
folge also , die den Gläubigen aus dem Vorhofe in die Vorhalle führt ,
aus dieser in das einseitig vorwärtsströmende Innere der Kirche , das von
den Seitenschiffen begleitete Mittelschiff , bis sie von der Apsis oder schon
vom „ Querschiff " — besser (nach Evers ) dem Breithause — , dessen eigene ,
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ausgehöhlte Mitte nur die Apsis ist , bis sie schon vom Triumphbogen ab¬
gefangen wird , der die gesamte Ostpartie als ein Zweites , Anderes und
Fremdes gegen das Langhaus abschließt (besonders deutlich zu spüren in
St . Paul ) . Und dies ist das Kennzeichnende der altchristlichen Kunst , es
ist das , wogegen die karolingische im Namen der abendländischen Zu¬
kunft die ersten , kaum bewußten , aber um so echteren tätigen Einwände
erhebt : einmal fehlt der stadtrömischen Basilika nach außen die lebendig
ent wickelte Massenform . Schon aus dem Widerspruch dagegen erhellt der
nordische Charakter der karolingischen Kunst . Jener Mangel an ursächlich
klarer Verbindung zwischen Innen und Außen bleibt nämlich überhaupt
inneritalienisch ; die übliche italienische Fassade auch späterer Zeit , auch
die aufwendigste und äußerlichste , und gerade sie , ist Maske , nicht Ge¬
sicht , und wenn eine italienische Kirche nicht fertig ist , so pflegt ihr die
Fassade zu fehlen — bei uns im gleichen Falle eher der Turm ! Nicht nur
dieses aber ist entscheidend , daß der romanische Massenbau im Karolingi -

_schen_ bereits seine ersten Züge zeigt , und daß diese sehr gegensätzlich zum
Römisch - Altchristlichen sind . Wichtiger noch ist ein Anderes : in den Mit¬
telschiffswänden der stadtrömischen Basiliken ist , und zwar in jeder ein¬
zelnen Wand für sich , alles nur ein Neben - und Übereinander , und erst I
dadurch im ganzen ein (nur zufällig und irgendwo , irgendwann einmal i
abgegrenztes ) Hintereinander . Die Raumform , vom westlichen Eingange
bis an die Apsis oder an das Breithaus , strömt , dieser ganze Raum „ geht "
— und erst die Ostseite ruht und liegt unzweideutig. Aber schon das karo -D 0 iHumVi ^ MI'
lingische Hochschiff steht , es ist in sich selber zusammengezogen und auf
eine besondere Weise durchgegliedert. Im stadtrömischen Bau , den doch
sicher die karolingische Welt kennen mußte , in St . Peter , wo Karl die
Kaiserkrone empfing , fragt die Säule der linken Wand nur nach der näch¬
sten Säule der linken Wand und so fort , die der rechten nur nach der
nächsten der rechten Wand und so fort , aber sie fragt , gebannt in den Strom
des Reihenganges der eigenen Wand , nicht nach der Säule , die ihr gegen¬
übersteht . Damit ist gemeint , daß die gruppierende Querverbindung fehlt .
Die Säulen beider Stützenreihen können einander im Einzelfalle genau
gegenüberstehen , aber sie müssen es nicht , und auf keinen Fall wird ihre
senkrecht zur mittleren Tiefenachse laufende , überquerende Beziehung wahr¬
nehmbar . Selbst wer nicht den Gleichlauf beider Wände zu Seiten des lee¬
ren , mit der Flachdecke ja nicht wirklich geschlossenen Mittelganges als
Sinn der stadtrömischen Basilika empfinden , wer also diese nicht als Längs - ,
sondern als Breitraum vorstellen will , der hat erst recht , wenn er die eine
Wand in der Breite betrachtet , die andere gänzlich im Rücken . Wie man
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es auch sehen möge : man ist vom Räume nicht « wfangen , der Raum ist
nicht nach solchen Teilungen gegliedert , die die Mittelachse überschneiden
könnten . Er hat nur Geschosse , aber keine Jochfolge . Es fehlt ihm an inne¬
ren Punkten des Haltes , er ist „ halt - los " , und darum gibt es auch keine
sinnvolle Begrenzung der Zahl : ob 8 , 13 oder 21 Säulen , darüber ent¬
scheidet keine innere Notwendigkeit , sondern nur eine äußere Möglichkeit ,
die der gerade erreichbaren Gesamtausdehnung. Dazu sprechen auch nicht
die Zwischenräume von Säule zu Säule das entscheidende Wort , sondern
diese Zwischenräume sind nur als die unvermeidbare Ermöglichung der
Säulen , also nur um dieser willen da (zumal bei waagerechtem Gebälk ;
bei Bogenverbindung regt sich wenigstens ein leisester Keim neuer Mög¬
lichkeiten ) . Im Altdiristlich - Römischen wird der Zwischenraum von der
Stütze erzeugt , im Karolingischen braucht der Raum die Zwischenstütze .
"Was dort schwacher Taktteil ist , das ist hier starker . In der stadtrömi¬
schen Basilika leben beide Mittelschiffswände nur vom gemeinsamen Be¬
zug auf eine Linie , die Tiefenachse . Innerhalb der einzelnen Wand liegen
also Längsschichten in Geschossen übereinander . Was im Geschosse einer
einzelnen Wand waagerecht zusammengehört, das gehört unmittelbar und
wirklich und wahrnehmbar zusammen , und nur das ! Dieser Zusammen¬
hang entscheidet allein . Es kommt darum auch auf die Form der Säulen
nicht genau an , so wenig wie auf ihren genauen Abstand . Diese Säulen
können Beutestücke aus heidnischen Tempeln oder anderen Bauten sein ,
verschiedenen Alters , verschiedener Dicke und Farbe . Wenn gelegentlich so
etwas auch im Karolingischen vorkommt , so ist es ein Noch , es ist dann
noch nicht karolingischer Stil . Schon in der nächsten Folgezeit muß das
aufhören . In der Folgezeit wird die Säule durchweg neu geschaffen , als
einheitlicher Typus von einheitlicher Ausdehnung und einheitlichem Werk¬
stoff und bei freiem Vortrage nur der ebenfalls neu geschaffenen Einzel¬
formen . Daß aber die Folgezeit soviel folgerichtiger ( und also im Gesetze
freier ) denken konnte , das verdankt sie dem grundstürzenden Neuerungs¬
willen des Karolingertumes . Er äußert sich so : während ( noch einmal ge¬
sagt ) in der altdiristlichen Wand die waagerechte Bindung innerhalb jedes
Einzelgeschosses vorherrscht , die Stützenreihe in sich läuft , darüber die
Obermauer in sich , darüber der Lichtgaden in sich , so daß auch die Fen¬
ster nicht notwendig über Säulen oder Zwischenräumen stehen , — so legt
die karolingische Kunst wenigstens den Grund zum Entgegengesetzten.
Sie spannt , noch nicht durchweg wahrnehmbar , am klarsten offenbar
auf dem Pergament der Grundrisse , siejjrjanni^ bj^ ^
unsichtbare Querseile von Wand zu Wand . Beim Bau selber werden sie
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sicher ganz wirklich gespannt worden sein . Es sollen nun nicht mehr in
sich selber einheitliche , voneinander aber waagerecht scharf geschiedene
Geschosse übereinander ruhen ( oder dahinziehen ) . Es sollen Grundzellen
der Ordnung gebildet werden , deren jede nunmehr alle Glieder des Auf¬
baues in Teilen enthält : einen Teil der bogenverbundenen Stützen mit
ihrem Zwischenräume , einen Teil der Obermauer darüber , einen Teil der
Fenster ( vielleicht nur eines ) darüber . Wenn an der Einzelwand das er¬
reicht sein wird , so muß dieser aufrechtstehende 'Wandteil , muß diese
nun um ihre eigene stehende Mitte schon gesammelte Gruppe auch nach
der entsprechenden der Wand gegenüber fragen . Dann steht unter Um¬
ständen die Einzelstütze links zur entsprechenden rechts in nahezu gleich
starker Beziehung wie zur Nachbarin an der eigenen . Dann wird aus
dem Übereinander von gleichsam liegenden Reihen ( Geschossen ) der Einzel¬
wände schließlich ein Hintereinander von fühlbar stehenden Gruppen .
Denn dann wird zwischen den Abständen der Stützen nicht nur längs der
Schiffsachse , sondern auch quer über diese hin , senkrecht zu ihr , eine ge¬
setzmäßige Beziehung erreicht . Die bloße Macht der Grundlinie (Mittel¬
schiffsachse ) wird zur Macht einer Grundfläche (Mittelschiffsboden ) , und
diese zuletzt ein Rechteck nicht unbestimmter Ausdehnung, sondern ein
Rechteck aus Quadraten ; ihre Länge wird ein paarmal die Breite enthalten .
So wird zuletzt aus dem Übereinander in sich selbst gleichmäßiger , gegen¬
einander aber verschiedener Formreihen das Nebeneinander in sich selbst
verschieden zusammengesetzter, aber einander gleicher Formengruppen . Es
ist der Gedanke der „ Raumtravee " . Wir haben leider kein deutsches Ver¬
abredungswort für diesen Baugedanken. Man kann von Raumjochen spre¬
chen , nur denkt man dabei allzuleicht an das Gewölbejoch und damit ge¬
schichtlich allzuweit vorwärts . Allerdings : dies ist auch im vorher Ge¬
sagten schon geschehen . Es mußte vorausgreifend zur Andeutung gebracht
werden , was im Karolingischen oft erst schüchtern , aber schon nicht mehr
umzubiegen , seinen Lauf beginnt . Einen stehenden Raum aus Raumstro¬
phen überschaubar gegliedert zusammenzusetzen, ihn aufrecht zu stellen ,
das ist der neue Wille . Wenn er sich im Inneren durchsetzt , wird er auch
in die äußere Erscheinung hineinwirken . An der Stelle der markthallen¬
artig am Boden kriechenden römischen Basilika wird die deutsche aufrechte
Baugruppe entstehen . Wunderwerke wie Maria - Laach werden entstehen .
Das Karolingische hat sie möglich gemacht .

Man nennt diese neue Gliederung des Kirchengrundrisses den „ quadra¬
tischen Schematismus " . Man möge vor dem Worte nicht erschrecken . Man
wird gleich sehen , daß es etwas Einfaches und sehr Lebendiges bedeutet .
5 Pinder , Kaiserzeit
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Die Maße werden in Beziehung gesetzt ( eine Leistung des angeblich so
proportionsfeindlichen Deutschlands , zu der Italien damals unfähig war ) .
Die Breite bekommt ein bestimmbares Verhältnis zur „ Länge " , eigentlich
der Tiefe des Raumes ; sie ist in dieser als in einem Mehrfachen von ihr
selbst enthalten . Die Wandform erhält den Sinn einer Zusammensetzung
aus abzählbaren Teilen , der ganze Raum erhält ihn schließlich . Es ist der
Sieg der Gruppe über die Reihe / Genauer gesagt : es siegt die Reihung auf¬
rechter Gruppen über die Schichtung einfacher Reihen . Beziehungslinien
werden gefunden , die der Grundachse nicht mehr gleichlaufen , sondern zu
ihr senkrecht stehen . Jede solche Verbindungslinie , auch wenn noch kein
Körper sie verwirklicht , bedeutet gegenüber dem haltlosen Längs der un¬
gebrochenen "Waagerechten einen Widerhalt : Überquerung des Grundrisses
und Durchspaltung des Aufrisses . Beides war erst zu gewinnen , um beides
mußte erst gerungen werden .

Wenn man sich den quadratischen Schematismus selber schematisch
vorstellen will , so geschieht es am besten so : das Natürlichste ist , daß zu¬
nächst das Langhaus mehrere Quadrate umfaßt . Das nächste danach wäre ,
daß die Kreuzungsstelle zwischen Lang - und Querschiff ebenfalls quadra¬
tisch würde . Dies setzt also voraus , daß das Mittelschiff des Langhauses
und das Querhaus von gleicher Breite seien . Die Durchschneidungsstelle
zwischen Mittelschiff und Querhaus nennt man Vierung . Sind die sich
hier durchkreuzenden Räume gleich breit , so entsteht naürlich auf der
Bodenfläche ein gleichseitigesViereck , ein Quadrat , das bekannte „ Quadrat
der Vierung " . Die Vierung kann aber schon quadratisch und doch noch
keine ganz echte Vierung sein : damit sie dieses werde , muß man auch
deutlich spüren , daß wirklich Räume , nicht nur Ebenen , sich schneiden ,
so daß hier ein Mittelpunkt auch für das Aufrechte entsteht , vergleichbar
dem einer zentralen Anlage . Dies wieder wird erst erreicht , wenn der
Vierungsraum sich in gleicher Weite und Höhe nach dem Mittelschiffe
wie nach den Flügeln des Querschiffes öffnet . Geschieht auch dieses , dannDmMM * 111uhiiiiiiäji imiiŵ »»«»iw« ......

spricht man von einer „ ausgeschiedenen Vierung " . ( Sie ist indessen offen¬
bar zum ersten Male in St . Michael zu Hildesheim , also erst in ottonischer
Zeit erreicht worden , dort jedenfalls zuerst sicher nachzuweisen .) Sobald
nun die Vierung quadratisch ist , wirkt sie , da ein Quadrat einem Kreise
um - oder einbeschrieben sein kann , durch ihren Mittelpunkt , den die auf¬
rechte Form des Vierungsturmes mit ihrer gespitzten Mitte bezeichnet . So
kann sie den Langbau umdeuten . Eine sehr starke Annäherung an den
Zentralbau wird denkbar . Sie würde vollständig , wenn von jeder Quadrat¬
seite der Vierung aus gleichmäßige Räume nach allen Seiten ergingen . Bei
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genau gleicher Länge der Arme entstünde ein „ griechischesKreuz " . Dann
stünde die Vierung keineswegs mehr „ am Ende " des Langhauses , vielmehr
wäre umgekehrt dieses von ihr her entsendet, gleich den anderen drei Ar¬
men . Nun sind aber bei der älteren T - Form der Basilika überhaupt nur drei
Arme da : das Langhaus und die Querschiffsflügel . Zuerst müßte sich also
das Quadrat wenigstens als Grundmaß auf diese letzteren übertragen . ( Es
ist — auch dieses — im Karolingischen geschehen ) . Aber noch fehlt ja die
vierte Seite : erst , wenn über die Vierung hinaus zwischen diese und die
Apsis noch ein Chorraum gelegt wird , ist auch sie gewonnen . Dies ist dann
die Umbildung der „ Tau - Form " (nach dem griechischenBuchstaben für T
benannt ) in die des „ lateinischen Kreuzes " . Eine andere Folge — immer
noch schematisch gedacht — ist , daß auch dieser vierte Arm , der Langchor ,
das quadratische Raummaß der Vierung erhält . Würde dann noch das
Quadratmaß halbiert auf die Seitenschiffe übertragen , so erhielten wir das
„ gebundene " Sy>stem . (Es ist später wirklich gekommen .) In diesem wäre
gesetzmäßigerweise , bei wirklich klarem Ausdruck , zwischen den Stützen der
Quadratecken und den Stützen innerhalb des Quadrates unterschieden . Das
ist geschehen . Pfeiler haben die Säulen zwischen sich genommen ( Fig . 5 , 6 ) .
Diese Form wird gern ^ ützeri ^ chsel genannt , aber dieser Ausdruck
hätte nur dann einen guten Sinn , wenn die Stützenreihe noch immer in ein¬
heitlichem Flusse erlebt würde , römisch - altchristlich , als einseitig gerichtete
Formenfolge , deren atmungsartig gliedernden Wechsel man dann mit sehr
gutem Rechte , als Gliederung einer mittelbar zeitlichen Erlebnisfolge von
einfacher Erstreckung , „ Rhythmus " nennen könnte . Solche Fälle können
vorkommen . Aber bei der neuen Baugesinnung handelt es sich nicht mehr
um Versfüße , sondern eher um Strophenbildung , wobei man indessen den
„ Strophen " als Wesentliches ihre eigene , höchst räumliche Mitte zuzudenken
hätte . Die Ecken eines Quadrates beziehen sich nun auf dessen Mitte . Sie ist
zunächst unbezeichnet , aber schon wirksam . Sie wird später durch den
Schlußstein des Gewölbes von oben her sogar sichtbar betont werden . Die
Hauptstützen der Quadratseite einer Wand rahmen , obgleich auch ihre
rhythmische Verbindung in der Längsachse noch weiterklingt , geheim doch
ein symmetrisches Gebilde ein . Dessen Mitte wieder würde der Zwischen¬
dienst bezeichnen oder der Scheitel des in der Wand liegenden Gewölbe -
Schildbogens . Darum sei vorgeschlagen , hier nicht mehr von Stützen -
Wechsel zu reden , sondern von Umgreifung : die äußeren Stützen um¬
greifen die inneren samt den Zwischenbogen , Pfeiler umgreifen die Säulen .
Mit vollem Bewußtsein schließt hier der Verfasser auch klanglich sich einem
entscheidenden Vorschlage des Wiener Forschers Hans Sedlmayr an , der
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für einen anderen , aber doch verwandten Fall , von der » Vergreifenden Form
als dem eigentlichen Mittelalterlichen gesprochen hat . Die „ übergreifende
Form " ist eine Frage des Aufrisses , die umgreifende zugleich und vor allem
eine des Grundrisses . Sie ist beim gebundenen System schon in diesem , schon
im nur gezeichneten Grundrisse abzulesen . Die übergreifende Form aber
( z . B . die Unterteilung eines Bogens durch zwei oder drei kleinere , die in
der Wand zurückliegen ) ist tatsächlich das Auszeichnende des Mittelalter¬
lichen . Sedlmayr weist die übergreifende Form übrigens zuerst im Justi¬
nianischen nach , das dem Karolingischen sicher wohlbekannt war . ( Vor der
Hagia Sophia stand z . B . das Reiterbildnis Justinians , wie das des „ Theo¬
derich " vor dem Aachener Münster . Nur ein Beispiel , aber schon ein viel¬
sagendes !) Es scheint , daß die übergreifende Form auch in Aachen schon da
war ; sie war es dann nämlich , wenn die Einsetzung der geraubten Granit -
und Porphyrsäulen nicht eine nachträgliche Zufallsleistung , sondern — was
sehr viel wahrscheinlicher ist — einen gewollten Bestandteil der Ordnung
bedeutete . Dann übergreift der große Bogen des Obergeschosses jedesmal
sogar zwei Geschosse umgriffener Säulenstellungen. Die umgreifende Form
aber haben wir z . B . in der Salvatorkirche von "Werden X^ ald nach 804 ) und
wahrscheinlich auch im Vorhofe des Aachener Münsters , nach Effmann auch
an der gleichen Stelle in Centula ( Normandie ) . Umgreifung und Übergrei¬
fung gehören innerlichst zusammen . Sie bedeuten die Strophenbildung an
Stelle des Flusses von Versfüßen . Sie bedeuten die Sammlung von Formen
um eine eigene Gruppenmitte und also immer wieder den Sieg der Gruppe über
die Reihe . Man versteht , was schon früher gesagt wurde : erst solche Bauten
haben einen selbstverständlichen Drang , nach außen zu stehen und hochzu¬
wachsen , wie ihre aufgerichteten Raumgruppen sich aus dem Gleichlaufe mit
dem Erdboden aufgerichtet haben . Der Anthropos , der Aufgerichtete, der
„ Mensch " im eigentlichen Sinne ! Dieses neueSystem mit seinen letzten Auswir¬
kungen in Umgreif ung , Übergreifung und schließlich Wölbung unterscheidet
sich von Alt christlichen wie der zweibeinige Mensch vom Vier - oder Mehrfüßler .

Aber hier wurde , mit dem Ausblick bis in das Gewölbejoch , weit vor¬
gegriffen , und mit voller Absicht wurde eine schematische Darstellung ge¬
geben . Aus ihr erhellt der Sinn des Vorganges und seine Bedeutung für die
Zukunft . Beim Karolingischen ist immer von der Zukunft zu reden . Wer
das begreift , sieht erst den Unsinn ein , den das Wort „ Renaissance " für
diese Jugendzeit bedeutet ! Es läge nahe , sich die Verwirklichung dieses Ge¬
dankengebäudes in einer einfachen geschichtlichen Abfolge , in gesetzmäßiger
„ Logik " vorzustellen. Das Leben verfährt selten oder niemals so . Beim
bedeutenden Einzelmenschen ist es auch nicht anders , als bei dem überpersön-
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liehen Lebewesen eines Volkes und einer Kulturschicht . Die Gedanken tauchen
nicht in der logischen Reihenfolge ihrer Gesetzmäßigkeit auf . Sie blitzen hoch ,
versinken , erscheinen wieder . Der „ dritte " Schritt kann vor dem „ zweiten " , ja
der „ vierte " vor dem „ ersten " kommen . Erst in der Überschau erscheint das
Gesetz ; die Betrachtung reiht gerne klarer als das wogende Leben . Nur eines
ist freilich genau zu erkennen , einmal jedenfalls ist das ganze Programm
wohl schon unverkennbar da . Aber das geschieht an einer Stelle , wo das
Leben , das Schaffen selbst sich dem Betrachten innerlich näherte , bei dem
idealen Bauplane von St . Gallen ( Fig . 4 ) , einer „ papierenen" Schöpfung ,
die auf eine Tierhaut geschrieben und nur so uns überliefert ist . Auch hier

Fig . 4 . St . Gallen . Nach dem Plan von 820

gibt es über die Form der Kirche Streitfragen . Bis zur ausgeschiedenen
Vierung wird auch der St . Gallener Plan wohl nicht gedeutet werden dür¬
fen . Aber sonst enthält dieses Pergament , das um 820 ein Unbekannter
Qijrihajj? ) ohne jede Berechnung auf die wirklichen Bodenverhältnisse dem
Äbte des Klosters zugesandt hat , tatsächlich alle wichtigen Züge der von
uns schon fertig gesehenen Wandlung . Das Mittelschiff des Langhauses und
das Querschiff sind gleich breit , die Vierung ist also quadratisch. Dieses
Quadrat ist auf beide Querarme und auf den Langchor übertragen . In der
Länge des Mittelschiffes ist es viereinhalbmal ( aus einmaligen Gründen
nicht vier - oder fünfmal , aber in einem rechnerisch sicheren Verhältnis )
enthalten . Fragen wir , jenseits dieser reinen Wunschverkündung , nach dem
ganz oder halbwegs erkennbaren Wirklichen , so finden wir für das _Qua -
drat im Langhause : das von Centula und das von St . Peter zu Nie¬
derzell auf Reichenau haben zwei , das von Fulda und das der Salva -
torkirche zu Werden drei Quadrate . Das Quadrat der Vierung findet
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sich nicht völlig genau ,
aber vom Maße der
etwas unterquadratischen
Langhausteile her genau
bestimmt , in der Salvator -
kirche von Werden und
in Steinbach bei Michel¬
stadt , das Einhart baute .

Fig . 5 . Werden . St . Salvator Dk Q uadratur d er Q ucr .
arme wäre nach Hardegger sogar im ausgefürten Bau von St . Gallen
dagewesen . Doch mögen diese Angaben reichlich genügen , um zu zei¬
gen , daß die einzelnen Züge des Gesamtsystemes sämtlich da waren , nur
nicht durch die Geschichte in genau schematischer Folge verwirklicht . Erst
ein Idealplan , der für St . Gallen , hat sie zusammengefaßt , und das mag
wohl kennzeichnend sein . Denn man vergesse ja nicht : ein bloß vom Geiste
errechnetes , nicht für das Auge verwirklichtes Maß ist auch nur für den
Geist , nicht für das Auge vorhanden ! St . Salvator in Werden ( Fig . 5 — 7 )
dagegen ist durch die Sprache der umgreifenden Form in den Pfeilern , die
die Stützen zwischen sich nehmen , ein besonders wichtiges und nun ein
wirkliches Zeugnis . Hier ist die Umgreifung auch für das Auge deutlich .

Weil aber schon die Durchführung einer besonders an der Ost - ( früher
Schluß - ) Seite wirksam Halt gebietenden widerständigen Maßeinheit den
alten Sinn der römischen Basilika völlig aufgehoben hatte , weil das Auf¬
rechtstehen dem neuen Raumgefühle entsprach , so bekam auch die West¬
seite eine andere Form , ein neues Gewicht . Sie war nicht mehr „ Anfang "MM Mi - ml- " 0
eines Verlaufes , wie die Ostseite nicht mehr dessen Ende ; sie bildete mit
jener gemeinsam eine rahmende Eckform ; und dies auch dann , wenn ( worauf
Effmann besonderen Wert legt ) der Eingang „ richtig " im Westen lag . Sie
konnte als Westwerk ein völliges Glei chgewicht geg en die Vi er un g gewin¬
nen . Sie kraulte — sogar im Einzelfalle sie allein — ein eig enes Q uerschiff
erhalten , sie konnte einen Westc&or , dem östlichen gleich , wenn nicht über¬
legen , entwickeln . Dies
alles ist s chon im Karo -
lingjschen. geschehen .
Der Plan von St . Gallen
zeigt eine doppelchö -
rige Kirche , einen sehr
dauerkräftigen Typus
der deutschen . Fig . 6 . Werden . St . Salvator
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Besonders bezeichnend für die karolingische Zeit ist das Westwerk .
Vielleicht war das großartigste — wenn wir alten Abbildungen und Nach¬
richten und namentlich ihrer geistvollen Auslegung durch EfFmann folgen
dürfen — in Centula , auf später normannischem Boden da , dem Neubau
eines älteren Klosters , den 790 Karls des Großen Schwiegersohn Angilbert
unternahm (Abb . 5 , 6 ) . Schon der Vorhof hat danach durch die Art der auf
Pfeilern gewölbten Tore zwischen je drei Bogen auf zwei Säulen , durch ausge¬
sprochen umgreifende Formen also , einen sehr neuartigen , dem altchristlich -
römischen sehr entgegengesetzten Eindruck gemacht . Dieser trat erst voll¬
endet zutage durch die Hochführung des gewaltigen "Westwerkes , das in der
äußeren Erscheinung dem Vierungsturme völliges Gegengewichtbot ( nach Eff -
mann ohne tiefere Begründung , da der architektonische Inhalt sehr verschie -

Fig . 7 . Werden . St . Salvator mit Westwerk

den gewesen wäre , und das Äußere des Querschiffbaues mit der Vierung den
Eindruck von Emporen nur vorgetäuscht hätte . Aber vielleicht waren doch
Emporen da ? ) . Von außen wirkt die Westseite von Centula wie ein Quer -
sdiiff . Sie enthielt aber einen vom eigentlichen Inneren völlig abgetrennten
mehrgeschossigen Raum . Der Eintretende befand sich in einer niedrigen
Vorhalle . Auf westdeutschem Boden kann man sich heute noch in Corvey
eine gewisse Vorstellung von der Wirkung dieses dunklen Durchganges nach
dem helleren , höheren Hauptschiffe bilden . Zwischen Westwerk und Vie¬
rungsteilen steht , in zwei Quadrate rechnerisch aufteilbar , das Mittelschiff .
Der Kreuzaltar genau in der Mitte ! Ein geheimer Zentralbau also in der
Form eines Langbaues mit zwei gleichgewichtig betonten Schlußseiten , der
Inbegriff des Gegensatzes zur stadtrömischen Basilika . Bezeichnend für das
Westwerk ist , daß es ein angesetzter Gebäudeteil ist . So hat man in Werden
geradezu eine zweite Kirche als Westwerk vorlegen können . Bezeichnend
vor allem aber ist , daß auch bei angelegten Flankentürmen dje _ejgentliche
Massen - und Höhenbetonung in der Mitte liegt . Das ist das Gemeinsame
zwischen dem Vorbau von Aachen und den Westbauten von Essen , St . Pan¬
taleon - Köln , Freckenhorst , Minden ; und bis zu St . Patroklos in Soest kann
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man namentlich im deutschen Westen die Nachwirkungen dieser Form ver¬
folgen . Auch die großartige Schönheit von Maria - Laach beruht auf diesem
Gedanken . Für den heutigen Betrachter des Mittelalters ist das Westwerk
schon eine sehr altertümliche Form . Es ist aber — was nicht selten zusam¬
mengeht — auch eine seht[ deutsche / Vor der Spaltung der Franken war es
auch bei den westlichen zu Hause , aber diese haben es ziemlich früh auf¬
gegeben . "Wir dürfen heute sagen : weil sie begannen , Franzosen zu werden .
Das eigentümliche Raumgefühl der Nordfranzosen , das sehr anders als das
unsere ist — übrigens sehr voll Geist und klarer Vernunft — , hat sich be¬
kanntlich am deutlichsten durch die Schaffung der Gotik bewiesen , die ein
Triumph rechnerisch scholastischenScharfsinns heißen darf , dem Volke Di -
derots und d ' Alemberts höchst angemessen . Mit diesem Raumgefühle des
späteren Gotikervolkes stimmte schon in seinen früheren Geschichtslagen
das Westwerk bald nicht mehr zusammen . Während es bei uns blühte und
zu der Eigenart des deutschen architektonischen Gesamtausdrucks einen ent¬
scheidenden Beitrag leistete , wurde es von den Franzosen verstoßen , ebenso
wie etwas später die .Krypta , wie schließlich alles , was im Kirchenraume
eine starke Bewegung von Auf und Ab , einen Wechsel der Bodenlage , eine
Störung der Waagerechten im Inneren , überhaupt der einfachen und ein¬
seitigen Richtung erzwingt . Denn die Gotik , der man üblicherweise lediglich
den „ Höhendrang " nachsagt , kann ihre ( bei uns meist sehr überschätzte )
Höhenstreckung nur durch eine ungestörte ßof/ enstreckung erreichen . Ent¬
scheidend ist für sie die Einseitigkeit der Richtung , etwas Antikarolingisches,
auch Antiottonisches, man kann auch sagen : Antideutsches . So seltsam dies
klingen mag , die Gotik samt ihren Vorformen ist in diesem wichtigen
Punkte der stadtrömischen Basilika viel verwandter als dem ihr selber vor¬
angehenden Stile . Sie verwertet wohl Umgreifung und Übergreifung in auf¬
rechten Jochen , aber sie übertönt dies alles durch Vervielfachung und Ab¬
flachung des Reliefs . Sie übertönt es im Dienste einer völlig einseitigen Rich¬
tung , die von einer Westfassade durch ein Hauptschiff zu einem Chore über
einer Bodenfläche höchstens noch ungebrochener durchgeführt wird , als in
der römischen Basilika die Richtung vom westlichen Vorhofe bis zum öst¬
lichen Breithause und der Apsis . Der Ausblick auf die Gotik schon an die¬
ser Stelle ist wichtig . In dem gleichen geschichtlichenAugenblicke , in dem

-idie beiden größten Kunstvölker diesseits der Alpen zum ersten Male mit
. gemeinsamer Schöpfung sichtbar wurden , in diesem Augenblicke geschah es
auch schon zum letzten Male . Alsbald mußten sie sich trennen , und für uns
ist es wichtig , uns schon an diesem Wegkreuze dessen bewußt zu werden .

I Die Straßen werden sich später noch mehrmals nähern , aber sie bleiben
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eigene Straßen , und zunächst gehen sie scharf auseinander . Das „ altertüm¬
liche " Westwerk ist für das deutsche Raumgefühl genau so bezeichnend wie
die Westfassade für die Franzosen . Die Erben des Westwerks sind bei uns
der Westchor und der westliche Einturm . Noch in staufischer Zeit gibt es an
sehr entscheidenden deutschen Bauten , an solchen , für die großartigste
Plastik entstand , noch immer keine Westfassade, in Mainz nicht , in Bam¬
berg nicht , in Naumburg nicht . Wenn dies verstanden werden soll , so muß
darauf schon an dieser Stelle vorbereitet werden . Beibehaltung oder Auf¬
gabe des Westwerkes — schon an dieser Frage wurde die Wegetrennung
entschieden . Für später hieß diese Frage : Gotik oder Nichtgotik ! Der
Deutsche entschied sich gegen die einseitige Richtung , damit für die Aus¬
strahlung , für geheim zentralbauliche Wirkungen auch im Langbau — und
gegen die Gotik ! Wenn wir später den Westchor des Mainzer Domes gegen
die gleichzeitige Fassade von Notre Dame zu Paris stellen werden , dann
wird der volle Sinn dieser Entscheidung erst deutlich sein . Die deutsche
Kirche sollte nicht einfach ein gerader Weg werden mit einer Eingangs¬
wand zwischen Eingangspfeilern zu einem einzigen Chore hin . Diese letztere
Auffassung ist vielmehr die eigentlich und überwiegend französische . Sie ist
weit weniger nordisch , weit weniger dem gemäß , was die nordgermanische
Ornamentik und ihre Weiterwirkung im späteren Deutschland an Bewe¬
gungsgefühlen offenbarte . Die echte Westfassade zwischen zwei Hochtür¬
men kommt gelegentlich auch bei uns vor . Besonders vertrat sie die salische
Zeit gegenüber der ottonischen . Das alte Straßburger Münster hat sie gezeigt ,
auch Limburg a . d . Hardt . Im übrigen aber , für die Mehrzahl der Fälle ,
dürfen wir sagen : wo wir auf späteren Wegen der Betrachtung die echte
einseitige Doppelturmfassade bei uns finden , sei es in Marburg , in Köln , in
Regensburg , auch in Lübeck , da ist sie immer westlichen Ursprunges, da
läßt sich stets eine französische Einwirkung nicht nur vermuten , sondern
nachweisen . Es läßt sich dann aber auch fast immer der wohl unbewußte
Einspruch des deutschen Baugefühles , selbst innerhalb der übernommenen
Form , nachweisen . Er erfolgt durch die weit plastischere Auffassung . In
Regensburg war vorher überhaupt ein Einturm geplant . Im Einturme , der
sich vor die Westseite pflanzt und damit fast immer eine Vorhalle birgt ,
im Freiburger , im Ulmer , im Berner , im Danziger , im Landshuter , wirkt
der gleiche Baugeist in späterer Erscheinung , der in früherer am Westwerke
seine Lust und seinen starken Ausdruck fand . Hier darf man sich nach¬
drücklich der Tatsache erinnern , daß das Westwerk den Namen „ turris "
führte : der Turm ! In diesem Namen war unbewußt schon die Form viel
späterer Nachfolge vorausverkündet . Die spätere Liebe für den Einturm
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geht mit der früheren für das Westwerk auf eine gemeinsame Wurzel zu¬
rück . Die Türme von Marburg , erst recht die von Köln , tun denn auch das
Mögliche , um die Eingangsseite zwischen ihrer plastischen Eigenwucht zu¬
sammenzupressen und gleichsam wegzudrücken . Namentlich die Kölner sind
durch ihre Form eher zweimal hingesetzte Eintürme als echte Eingangs¬
pfeiler im französischen Sinne : sie stehen nicht zu Seiten der Eingangswand ;
sie um - und übergreifen sie vielmehr . Und dabei ist der Kölner Dom noch
immer die am reinsten gotische , also französische Großkirche ganz Deutsch¬
lands .

Diese mehr systematische Würdigung der karolingischen Taten hilft uns
durch die Wirrnis des Wirklichen , das ja nur in Resten und Nachwirkungen
zu uns reden kann . Man muß sich aber vorstellen , was es heißt , wenn sich
der Boden Deutschlands nicht nur mit vielen Steinkirchen überhaupt , son¬
dern auf der Stelle mit solchen bedeckte , in denen ein gänzlich neues Raum¬
gefühl um seinen Ausdruck rang . Wieviel Kraft spricht daraus ! Diese
Kirchen wuchsen ja nicht mit Selbstverständlichkeit aus dem Boden wie in

- - der spätantiken Großstadt . Sie wurden zunächst doch wie von außen in

H^ ^ .unser Land hineingerodet . Sie waren meist auch mit Klöstern verbunden ,
JV» ^ - die alle Formen des tätigen Lebens mit sich brachten . Das Wichtigste ge¬

schah erst in karolingischer Zeit . In einigen Gebieten , wie in Schwaben
z . B ., hatten allerdings die Merowinger schon im 6 . Jahrhundert den neuen
Glauben eingeführt ( daher die vielen Martinskirchen dieses Gebietes —
St . Martin ist der westfränkische Hauptheilige von Tours ) . Am Oberrhein ,
in Chur , Konstanz , Basel , Straßburg lagen älteste Bistümer . Im 7 . und
8 . Jahrhundert setzte die Tätigkeit der christlichen Sendlinge in größtem
Maßstabe ein : Columban , Gallus ( St . Gallen ) , Magnus ( Füssen ) , Emmeram
(Regensburg ) , Korbinian ( Freising ) , Kilian (Würzburg ) , Ruotpert ( Salz¬
burg ) . Man bemerke , daß sie fast alle vom Norden kamen ! Der Angelsachse
Winfried hat in der ersten Hälfte des 8 . Jahrhunderts die Verchristlichung
vollendet , bis auf die Gewinnung der Sachsen , bis auf die gerade seiner
nächsten Verwandten ( wir wollen doch nicht vergessen , daß England vor
der normannischen Eroberung ein sächsisches Land gewesen ist ) . Köln und
Frankfurt blühten auf . Bayern erhielt seine altberühmten Bistümer Passau ,
Regensburg , Salzburg , Freising . In Thüringen , das unter Würzburg , Bam¬
berg und Erfurt stand , sollen die Sachsen schon um die Mitte des 8 . Jahr¬
hunderts über 30 Kirchen zerstört haben . In Karls Zeit wurden die Bis¬
tümer Werden und Bremen gegründet . Namentlich Werden ( 804 Bistum )
liefert uns heute durch die Bauten Liudgars wichtigste Zeugnisse . Dieser hat
weit mehr geschaffen , als erhalten ist . Ganz Niedersachsen und Holland be -
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deckte er mit Kirchen . In Fulda war der Baueifer Rathgars so groß , daß
dieser Abt nach Karls Tode auf Drängen der Mönche abgesetzt -wurde .
(Ähnlichen Baueifer werden wir 900 Jahre später wiederfinden .) Außer¬
ordentlich wichtig wurden die Klöster . Von der Macht Benediktbeurens und
gar Tegernsees macht man sich heute schwer einen Begriff . Fulda , St . Gallen ,
die Reichenau spielten eine besonders große Rolle . Der Plan von St . Gallen
zeugt , obwohl Idealplan oder vielleicht gerade dadurch — da er dem
Aachener Statute von 817 für die Benediktinerklöster des Frankenreiches
folgte — nicht nur für den Kirchenbau , sondern für die ganze lebendige
Vernunft der Klostermänner von damals . Wir dürfen sie uns , besonders in
Deutschland , nicht als unvergnügliche Asketen vorstellen . Gerade aus
St . Gallen kennen wir den Kampf , der später dort gegen die finsteren Send -
linge aus Burgund ausgefochten werden mußte . Der Mönch verlangte für
sich das germanische Recht der "Waffe . Er war ein Mann durchaus , er
rodete , pflanzte , baute , las , schrieb , malte , meißelte — und kämpfte ! Die
Prüfung des StjGallener Planes beweist eine klare Überschau über das ganze
Leben . Auch dieser Plan ist aus der Mitte entwickelt , die für das Karolin -
gische so bezeichnend ist . Hier wird sie von dem eigentlichen Kloster ge¬
bildet , dem Kreuzgange, der südlich ( auf dem Plane rechts ) , an die Kirche
stößt . Von den vier Seiten gehen sehr bestimmte Richtungen aus : Kirche
und Schlafsaal zeigen auf die stillere , geistige und geistliche Seite des Da¬
seins . Hinter der Kirche wartet noch eine kleinere zweite , hinter dem
Schlafsaale der Friedhof . Seitlich hinter der Kirche Abthaus , Schule , Gast¬
haus für Vornehme . Die Seite des Speisesaales aber bestimmt die Richtung
auf die Handwerker und die des Vorrats - und Kellerraumes die auf die
Ställe und landwirtschaftlichen Anlagen . Beide zielen also nach der welt¬
lichen Seite des Daseins . Das beschauliche Leben ist vom tätigen getrennt ,
und doch ist eines vom anderen her erreichbar . Das Symbolische ist zugleich
praktisch . Auch an das kleinste Bedürfnis ist dabei gedacht , selbst die Ge¬
müsearten sind genau bezeichnet . Es herrscht ein ländlich gärtnerischer
und zugleich sehr regelbafier Gesamtcharakter .

Auch die Pfalzen Karls des Großen und seiner ersten Nachfolger müssen
zugleich ländlich und regelbestimmt gewirkt haben . Es gab ja keine
Hauptstadt , der Hof zog herum . Königliche Sendboten aber überwachten
überall den Stand der Dinge , und ihre Berichte geben einen hohen Begriff
von den Ansprüchen und ihrer Erfüllung . In einer der Pfalzen wurden
25 Einzelgebäude gezählt . Die eigentliche Pfalz dort enthielt drei camerae ,
elf Stuben . Sie war mit Lauben umgeben ( wir denken an Venantius Fortu¬
nats ) . In Aachen , in Ingelheim ( das durch Ausgrabungen ziemlich klar



76 Die Karolingische Kunst

ersteht ) , in Nymwegen und überall dürfen wir uns eine höchst klare Regel¬
mäßigkeit vorstellen .

Dies alles war sicherlich die Leistung nur einer schmalen Oberschicht
von sehr weitem Blicke . Es konnte gar nicht anders sein . "Weder hat der
humanistische Bildungsmensch darin zu schwelgen , noch der Volksmann sich
darüber zu entrüsten ; am wenigsten hat der späte Freund des alten Ger¬
manentums darüber zu klagen . Diese Männer waren an Umbruch und
"Wende genau das , was man heute eine Führerschicht nennen würde . "Was
sie taten , war gewiß wie alles Große im Geiste ( nicht immer der Politik )
nicht volkstümlich , aber es geschah , wie alles Große im Geiste , im Auftrage
des Volkes und war also volkhaft , es war volksgemäß . Sie kamen auch aus
verschiedenen Schichten , und noch standen an der "Wiege der beginnenden
deutschen Kultur obe-ndrein alle jene Germanenstämme Pate , deren ursprüng¬
liche Einheit zu Ottos des Großen Zeiten dem Bischof Liutprand von Cre -
mona noch bewußt war . Mochte dieser auch nur die kaisertreuen Länder
besonders hervorheben , da er ja den Kaiser gegen den Papst vertrat — wie
auch später so oft ( trotz Mailand ) sehr viele Lombarden — , er bestätigte
damit doch die germanische Verrichtung des Kaisertumes. Da war , aus Liut -
prands eigenem Volke , der edle Langobarde Paul "Warnefrid und , frei¬
lich jünger , erst zu Anfang des 9 . Jahrhunderts geboren , der alemannische
Bauernsohn "Walafrid Strabo ; da war der Sachse Liutgar in "Werden , da
war der spanische "Westgote Theodulf und der angelsächsische Edle Al -
cuin aus Northumbrien ( der Leiter der Hof - und Gelehrtenschule ) ; da
waren schon die Bayern wie der Abt Sturm von Fulda , da waren natür¬
lich Franken genug : Odo aus Metz und Rathgar und Eigil und Baugulf ,
und nicht zu vergessen Einhart , Theologe , Minister , Schriftsteller ; und Karls
Schwiegersohn , Angilbert , derCentula schuf — Germanen allesamt und zum
Teil schon Deutsche . Mochte Alcuin in der Akademie sich Flaccus nennen ,
"Warnefrid als Paulus Diaconus in die Nachwelt eingehen : sie alle konnten
ihr Latein , aber sie alle waren Germanen und sprachen germanisch ,
wenn sie kein Latein trieben . Ja , „ Paulus Diaconus " , der große Theologe
und Christ , beginnt die Geschichte seines eigenen langobardischen Volkes
mit dem Ruhme des Nordens und der nordischen Herkunft ; und das „ Vor¬
wort zum Gesetzbuch König Rotharis " beginnt mit der Anrufung Christi ,
um alsbald in die germanische Götterwelt zurückzutauchen. Und es war
auch in der "Welt der Sprache und der Dichtung nicht anders , als es uns bald
die "Welt des Bildes und der Ornamentik in der Geschichte unserer bilden¬
den Kunst zeigen wird . Neben Einharts reinlich klugem Lateinisch steht —
liebenswerter, hinreißender gewiß , aber doch aus gleichem Blut gekommen
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— der „ Heliand " , der die neue Lehre in stärkster germanischer Über¬
setzung im Heldenliede einfing . Und neben diesem steht das wunderbare
althochdeutsche Muspilli der Münchener Handschrift . Es ist , gleich dem
Heliand , ein christliches Gedicht voller germanischer Empfindung, und sein
Geist ist in die 'Weltgerichtsdarstellungen der Bodenseegegend übergegan¬
gen — eine Schöpfungstat schon der deutschen , nicht mehr der gemein -
germanischen Kunst , der sich das gesamte Abendland nicht hat entziehen
können . Und noch im 8 . Jahrhundert sind das eiserne Hildebrands - Lied und
das von allen Schauern des Unendlichkeitsbewußtseins, das wirklich von
echtestem nordischem Gefühle erfüllte und wiederum damals doch nur in
Deutschland mögliche Wessobrunner Gebet entstanden . Gewiß war das Le¬
ben widerspruchsvoll wie immer und schuf Leiden wie immer . Zur Zeit ,
als Odo von Metz noch am Aachener Münster gestaltete , wurde der Mönch
Godescalc geboren , die erste wahrhaft große und tragische Erscheinung des
eigentlichen Deutschen von Geist , wie sie "Wilhelm Niemeyer vorbildlich
und richtig gesehen hat : Sohn eines sächsischen Grafen , in schwerem Kampfe
mit dem aufgezwungenen Mönchtum aus dem Kloster Fulda entflohen , von
Abt Rhabanus Maurus ( Fulda ) und Bischof Hinkmar ( von Reims ) verfolgt
und gepeinigt ; der Ketzer , der die Lehre von der Vorherbestimmung der
Seligkeit und der Verdammnis verfocht und ihr Märtyrer war . Und gerade
er , der wahrhaft Freie , der gefangen lag , ersann die tiefste deutsche Hymne ,
gerade er gewann den ersten Einbruch der menschlichen Einzelpersönlich¬
keit in den Stil des Allgemeinen , etwas sehr Deutsches , Luther und Faust
vorausnehmend . Er dichtete den großartigen Hymnus zum Lobe der heili¬
gen Dreifaltigkeit mit der alles Gewohnte durchbrechenden leidenschaft¬
lichen Klage und Frage am Schluß von sechs ersten Versen : „ Warum heißt
du mich singen ?" Er führte die Frage dann noch in ein letztes großartiges
Ja über als „ Sang aus freier Gabe " ; und dieses vielleicht wunderbarste
frühe Gedicht der Deutschen ist lateinisch geschrieben ! Es ist darum nicht
weniger deutsch , es ist so deutsch wie die Verwandlung des Julfestes in
Weihnachten und die des Heilands in den altsächsischen„ Heliand " , die eine
frühe Frucht des neuen Glaubens bei den Sachsen war . Da war nun freilich
auch die Sprache , nicht nur die ganze Auffassung germanisch . Aber dafür
war der Inhalt von draußen gekommen . Dem Heliand trat sogar noch von
fränkischer Seite als Kunstgedicht in deutscher Sprache das Evangelienbuch
des Otfried von Weißenburg gegenüber . Vor allem , die ganze lateinische
Dichtung der Deutschen jener Zeit verhält sich zum eigentlich Spätantiken
und Südlichen völlig genau so wie die karolingische Raumform zur spät¬
antik - altchristlichen . Sie spricht wohl Latein , aber nicht weil sie von „ Rom -
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lingen " stammt , sondern weil sie sich an die ganze Weite der Welt wendet .
Doch die gleichmäßigen Rhythmen der Antike löst der Reim ab , die um¬
greifende Form löst die einfach fließende ab . Der Reim ist tatsächlich der
Pfeiler des Klanges , der die waagerechten Säulenrhythmen der Versfüße erst
senkrecht rahmt und absteckt . Der alte Hymnus wurde schließlich über¬
geführt in die musikalische Form der Sequenz . Ihr eigentlicher erster Voll¬
ender war Notker der Stammler . Dieser starb in St . Gallen , am gleichen
Orte und zu fast genau gleicher Zeit ( um 912 ) wie der erste namentlich be¬
kannte deutsche Darstellungskünstler : Tutilo , der zugleich der Lehrer der
Musik im Kloster war .

Karolingische Malerei und Plastik

Indem wir die Dichtung aufriefen , steht die Frage nach der zweiten
Forderung auf , mit deren Erfüllung erst das karolingische Zeitalter begann .
Neben dem monumentalen Steinbau war die Eroberung der Erscheinungs¬
welt zu erreichen , die sich ja gegenständlich so oft mit der Dichtung be¬
rührt . Hier lagen vollkommen neuartige Schwierigkeiten . Architektur gibt
kein Abbild der Welt um uns . Vom Holzbau in vertrauten Formen zum
Steinbau in fremden war wohl gewiß ein schwerer Weg , aber man blieb
dabei wenigstens in der gleichen Welt der gegenstandslosen Form , der auch
die so hochstehende Ornamentkunst angehörte . Der Schritt in die Welt der
Bilder , zu den darstellenden Künsten , war weit gewaltiger . Was da vor sich
ging , gehört wohl zu den größten Merkwürdigkeiten aller geistigen Ge¬
schichte . Der Germane hatte sein tiefes Gemütsleben nicht nur in Sittlich¬
keit und Rechtsbegriffen , er hatte es in einem eigenen Götterkreise , in rei¬
chen Sagen und Dichtungen ausgebaut . Alles , was groß war , verklärte sich
ihm alsbald zur Sage . Die Erlebnisse selbst der letztvergangenen Jahr¬
hunderte verschwammen mit Mythen ältester Herkunft , und schon sehr
früh mag das Volk den großen Theoderich , den Karl und die klaren Köpfe
um ihn als eine vorbildliche Geschichtstatsachewußten , als Dietrich von Bern
in den Schatz der dichterischen Vorstellungen aufgenommen haben , in dem
Sage und Geschichteeines sind . Mit der gleichen mythenbildenden Kraft hat
es das getan , die im 19 . Jahrhundert das bayerische Volk gegenüber Lud¬
wig II . bewährte und die wir (ein Zeichen unverlierbarer Grundkräfte)
heute wieder vor den starken Gestalten des lebendigen Volkes tätig sehen .
Der innere Vorstellungsraum, den nur Wort und Klang erschließt , war bei
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den werdenden Deutschen sicher sehr reich ; er trug das Gefühl der Men¬
schengestalt , der lebendigen Natur und des ungreifbar Unendlichen in sich :
künftige Plastik , künftige Malerei und künftige Symphonien. Aber über die
Grenzen dieses inneren Sprach - und Klangraumes war nur wenig ins Sicht¬
bare übergetreten . Er war noch ein Schoß wogender und unausgetragener
Möglichkeiten . An sich muß ein solcher immer da sein . Wir spüren ihn
heute noch in uns , sobald uns bewußt wird , daß wir noch Chaos in uns
tragen , aus dem wir Formen schöpfen dürfen . Er ruht unter allem , was je
bei uns auch bildende Kunst geworden ist , und wir wären zu Ende , wenn
wir ihn uns erschöpflich dächten . Aber in vorkarolingischen Zeiten hatte
man das Schöpfen aus ihm heraus und in Bildformen hinein noch kaum
oder gar nicht begonnen . Es ist begreiflich . Wenn sich uns etwa im Wesso¬
brunner Gebete ein Spalt auftut zu jener uns nur ahnungshaft zugänglichen ,
sonst durch die Zeiten verhangenen Innenwelt , so staunen wir über die
Größe namentlich des Unendlichkeitsbewußtseins, über die Kraft des Wor¬
tes , mit der das Nicht - Gestaltete , das Nichts selbst zur Gestaltung ge¬
zwungen wurde . Aber wir begreifen zugleich , daß es kein Abbild im Sicht¬
baren geben konnte , das solchen Gefühlen gewachsen gewesen wäre .

Mir gestand der Sterblichen Staunen als das Größte :
Da Erde nicht war / noch oben Himmel
Noch irgendein Baum / noch Berg nicht war
Noch Mond nicht leuchtete / noch das Märchen - Meer
Da dort nirgends nichts war / an Enden und Wenden
Da war doch der eine allmächtige Gott .

So großartig , mit so zwingender Wucht des Sprachlichen konnte man
die Vorstellung des Unendlichen auch in ihrer christlichen Umfärbung aller¬
dings nur bilden , wenn dieses Christliche nur eine leise Umfärbung des
Eigenen war , das man in der Seele trug . Hier wurde nicht zerstört , hier
wurde höchstens etwas Innerstes noch freier gemacht . Was uns jedoch an¬
geht , ist dieses : so konnte man in Deutschland dichten zur gleichen Zeit ,
in der man in der Steinbaukunst bis zum Scheine der Nüchternheit um Maß
und Klarheit rang . Dies läßt sich , denkt man vielleicht , verstehen bei der
Verschiedenheit der Aufgaben . Aber — sind diese wirklich so völlig ver¬
schieden ? Auch mit der gebauten Steinkirche wurde ja ein seelisches Ver¬
hältnis im Symbol einer Form eingefangen , die jenseits reiner Abbilder war ,
und auch im Wessobrunner Gebete fehlt es nicht an Klarheit und Maß .
Nur , noch einmal gefragt : welche sichtbaren Bilder , welche greifbaren Ge¬
stalten hätten einer so gestaltstarken Vorstellung vom Nichts , vom Nicht -
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Bilde , von der Nicht - Gestalt entsprechen können ? Wir haben das Gefühl ,
diese übergestaltliche Innenwelt möge uns sehr viel später einmal , etwa aus
Rembrandt , auch sichtbar anblicken können . Einleuchtender ist uns , daß sie
aus Nicolaus von Cues oder aus Kants gestirntem Himmel uns anscheinen ,
erst recht , daß sie aus Bach oder Beethoven uns anklingen werde . Sollte sie
überhaupt abzubilden sein , — damals war kein Abbild denkbar , keines
jedenfalls , das sich der Raumkörperlichkeit selber bediente . Das „ Nirgends
Nichts an Enden und Wenden " , das die Drängung gerade der Verneinungs¬
worte so unvergeßlich in die Sprache für das Ohr bannt , fordert von sich
aus auch ein „ Nirgends - Nichts " der Bilder . Nun — so etwas gab es , wie wir
wissen , ohne Baum und Berg und Mond und Meer . Es gab sichtbare For¬
men , in denen ein „ Nirgends - Nichts " des Bildlichen zu bedeutendem Aus¬
druck gemeistert war . Es gab es in der gegenstandslosen Linienphantasie,
die freilich in der alten Nordheimat damals gewaltiger sprach als bei den
nach Süden Gewanderten , auch uns aber nicht fehlte . Nun aber fanden wir
dort zugleich etwas , das in einem tieferen Sinne dennoch Gestalt heißen
darf : die Gestalt eines leidenschaftlichen Tuns ohne Täter , eine höchst
formvolle Bewegung kraftvoller , gleichsam absoluter Leidenschaft in ab¬
soluter Form , Linienmusik als Selbstdarstellung eines großen "Willens . Der
gleiche Sinn für leidenschaftlichesTun aber , der die Liniensymphonik schuf
und die gerade durch das Staunen des Nicht - Vorfindens doch geheim sehr
lebendige Vorstellungswelt des Wessobrunner Gebetes — dieser gleiche
Sinn kannte in der Dichtung nun auch noch ein Tun von Tätern , die das
geistige Auge höchst gegenwärtig vor sich sah . Es gab auch die germanische
Heldensage , die Tun und Leiden der Welt in höchst persönlichen Vorstel¬
lungen schilderte . Die Zeit der ersten Steinbauten , der gegenstandslosen
Linienphantasie und des Wessobrunner Gebetes hat uns auch die Kasseler
Handschrift des Hildebrands - Liedes hinterlassen , die groß vorgesungene
Ur - Handlung von Vater und Sohn als Streitern gegeneinander, von Ehre
und Tod blutnaher Menschen . Aber hier erst ist das Entscheidende und Be¬
fremdlichste zu sagen : unsere Betrachtung kann ohne wirkliche Künstlich¬
keit wohl ihre Brücke schlagen vom Wessobrunner Gebete zur gegenstands¬
losen Linie und von dieser wieder zum Hildebrands - Liede — aber vom
Hildebrands - Liede aus suchen wir vergeblich nach einer gleichzeitigen Ent¬
sprechung im Bilde . Die Welt des menschlichen Handelns wurde nicht für
das Auge dargestellt , „ Lie d und Bild " waren noch g icht zusammengetroffen .
Die wenigsten machen sich überhaupt klar , wie lange es gedauert hat , bis
unsere alte Liedwelt mit unserer eigenen Bildwelt zusammenkam. Es ge¬
schah überwiegend erst in der Romantik , in einer Spätzeit nach jeder Rieh -
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tung hin . "Wieviel aber war bis dahin schon im Bilde erzählt , wieviel Ge¬
hörtes und Gelesenes schon für das Auge abgebildet worden ! Wie unmittel¬
bar hatte sich bis dahin der Drang zum Bilde der Erscheinungswelt durch¬
gesetzt ! Kein Gras und kein Halm , kein Tier und keine Menschenart , kein
Berg und keine Wolke , kein Licht und kein Schatten schien zur Seite ge¬
blieben . Ohne einen natürlichen innersten Trieb wäre das nicht möglich
gewesen , aber es mußte einmal damit begonnen werden . Die Zeit , die es
tat, verdient keine Beschimpfung . Indessen ist es unabänderlich : dieserjßjjd -
trieb hat sich zunächst nicht der eigenen mitgebrachten Vorstellungswelt
bemächtigt , sondern einer ursprünglich fremden , der christlichen , die aus
dem vorderen Osten stammte . Man darf sich das schonungslos vorstellen .
Man soIl " '3ie natürlichen Gegenempfindungen durchleben , die dem Be¬
trachter der Geschichte nicht erspart bleiben , und man soll nur nach wirk¬
licher Rechenschaft sich mit dem Geschehenen zufrieden geben . Es ist so :
die Vorstellungen, an denen wir das Abbilden erlernt haben , brachten wir
nicht aus eigener Geschichte , Religion , Sage , Dichtung mit . Sie waren uns
ursprünglich fremd , aber sie blieben es ja nicht . Sie hörten auf , es zu sein ,
als sie heilig wurden . Was aber heilig ist überhaupt , das verstand der
Deutsche . Man muß sich damit abfinden , daß die Bewährung am Heilig -
Empfundenen das an sich Entscheidende ist . Unsere Väter hätten versagt ,
wenn sie es nicht hätten zur Darstellung bringen können , in einem Triebe
versägt, der Verwandten der Griechen zugehören muß . Derjenige aber , der
noch nachträglich das Geschehene verdammen will , möge sich mit einer
zweiten , mindestens ebenso großen Merkwürdigkeit trösten : diese ganze
christliche yorstelhjngs ,w.elt , die zweifellos aus dem vorderen Osten kam
und rückwärts greifend die Geschichteeines fremden Volkes zu uns trug —
sie haben nur wir Europäer verbildlicht und niemals ihre eigenen ersten
Hervorbringer . Schon dadurch ist sie etwas nur uns Eigenes geworden . Der
vordere Osten selbst sah in ihr nichts , was man hätte sichtbar darstellen
können , sollen , auch nur dürfen . Nicht umsonst heißt sein entscheidendes
Wort aus sehr alter Zeit : Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleich¬
nis machen . Er ist bildfeindlich von Grund auf . Nicht nur das Judentum ,
auch der Islam verbietet die Ab - Bildung . Das frühe Christentum dachte
nicht anders . Man verbietet , was man nicht will , aber man will nicht , was
man nicht kann . Wir jedoch wollten , was wir konnten , wenn wir zur Ver¬
bildlichung schritten . Indem wir es taten , ev̂ dmdefija ^ HÜf̂ J &SUi^
neuen Sinn des Dargestellten! Wir wurden freie Verwalter eines eigenen
Bildtriebes , nicht Knechte einer fremden Bildforderung . Diese bestand gar
nicht ! Noch zu Karls Zeit entbrannte in der Kirche des Ostens ein Bilder -
6 Pin der Kaiserzeit
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streit . "Wie Karl sich dem entwand , ist bezeichnend : er brach die kirchliche
Lehre nicht einfach um , aber er ließ das Tor offen für die Bilderwelt , die
er wollen mußte . Denn Karl war ein werdender Deutscher . Nicht bild -
feindlich war der Germane , nur bilder / o *. Daß etwas in ihm nur wartete ,
um zur gegebenen Stunde das Bild zu erobern , das ermöglicht ja erst die
unbestreitbare Tatsache einer abendländischen und deutschen Kunstge¬
schichte , die von sehr viel mehr zu erzählen hat als von Baukunst und
Ornamentik . Gewiß waren die Völker des Nordens nicht die ersten , die
zur Verbildlichung der Bibelinhalte schritten . Jahrhunderte sind uns darin
vorausgegangen. Aber es waren unsere Verwandten , es waren Griechen und
Römer , die für jene im unsichtbaren Wortraume wesenden und wartenden
dichterisch - religiösen Vorstellungen des vorderen Ostens die Bilder fanden ,
die jener selber nicht wollte . Auch die griechisch - römische Bildwelt war
freilich stark herabgedrückt , als sie an diese neue Aufgabe ging , auch für
sie hatte sich mit dem neuen Glauben die Form dem Zeichen , die Kunst der
Schrift zurückgenähert , und es waren auch die echten Griechen nicht mehr
da . Aber wenn sich unter den Mischlingen der antiken Spätzeit gegen die
wortreiche Denkens - und Glaubenswelt überhaupt ein Versinnlichungstrieb
erhob , so konnte er wirklich nur aus der Ebene jener kommen , die jene
außerbildlidie Welt nicht selbst gefunden hatten . Von Griechen und Rö¬
mern (mögen auch Syrer und andere Menschen des großen mittelmeerischen
Mischkessels dabei mitgezogen worden sein ) , von Abendländern stammten
die ersten Ansätze zur Bibelillustration . Von ihnen kamen sie zu uns , und
so entsteht bei uns das Seltsamste : Menschen mit einer eigenen reichen
Vorstellungswelt, die sie nicht abgebildet haben , bilden eine andere eben¬
falls sehr reiche Vorstellungswelt ab , die von ihren eigenen Erzeugern
gleichfalls nicht verbildlicht war . Es sind nur seltene Ausnahmefälle, in
denen etwa an einer skandinavischen Kirche ein Stück der Sigurd - , in einer
lombardischen eines der Artussage abgebildet wird . Aber erkennt man nicht
daran die Macht des Darstellungstriebes in uns Abendländern , daß wir
darstellen mußten , was uns heilig war ? Unsere gegenstandslose Linien¬
phantasie muß doch wohl auch schon ein träumender Vorzustand künftiger
Bilder gewesen ein . Wir sind Verwandte der Griechen , und wenn wir
Deutschen weiter als irgendein anderes Europäervolk zu einer natürlichen
Nähe mit ihnen gelangen , wenn wir in der staufischen Klassik das vor¬
nehmste Menschenbildnis unseren heiligen Räumen einbergen konnten , so
geschah das zwar im Rahmen kirchlicher Bindungen , aber nicht aus einer
Notwendigkeit des Christentums selber . Es geschah aus einer Notwendig¬
keit in uns . Aus uns selber kam die Welt der Gestalten , sobald wir uns
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erst aufgeschlossen hatten , und niemand , der heute bewundernd in Bam¬
berg , Straßburg , Mainz , Magdeburg oder Naumburg steht , sollte vergessen :
das Christentum hat diese Gestalten wohl erlaubt , aber nicht verlangt ;
es hat nur den Gedankenrahmen abgegeben . Wir sollten darum nicht ehr¬
furchtslos werden . Nur das Heilige , das nun einmal da war , ermöglichte
eine naive , dienende , also echte und große Form . Es schuf in einem ver¬
einigenden Weltgefühle die Gemeinde . Nur sie erzeugt Stil . Erst als die
gemeindebildende Kraft des Christentums erloschen war , erst mit dem Siege
der Aufklärung in allen Formen , ist der große Stil erloschen . Die heilige
Bestimmung aber hatte die Formen nicht gefesselt , sondern gehalten . Die
Selbstverständlichkeit, die sie ihnen schenkte , bedeutet zugleich eine Selb¬
ständigkeit . Sie kann so weit gehen , daß sie das Heilige bis zur dünnen
Vor - Wand , zum Vorwande aushöhlt . Wenn auf die Dauer die christliche
Bestimmung immer mehr zum erlaubten Anlaß freier Entfaltung wurde ,
wenn man sie heute oft vergessen , wenn man im Bamberger Reiter den
Heerkönig , in der Sibylle die Urmutter , in den Naumburger Gestalten
deutsche Ritter und Ritterfrauen der staufischen Spätzeit empfinden , und
wenn man dies alles heute wie etwas durch sich selbst Gegebenes sehen
kann — so liegt das nur am Wirken eines eingeborenen Gestaltungstriebes.
Das Christentum ließ die Gestalten zu , es gab ihnen Namen und Rechts¬
titel , es forderte sie keineswegs , und es war dennoch der wirksamste Grund
und Halt ihres Stiles . Denn man muß etwas glauben können , wenn man
dienend schaffen will .

Die karolingische Zeit , die aus einer eher formlosen Unruhe eine ziel¬
volle Bewegung machte , hat den Trieb geweckt , der bis dahin geschlum¬
mert hatte . Was sie dabei hervorbrachte , das soll man mit dem Bewußt¬
sein der späteren Folgen vor allem betrachten . Man darf von ihr noch
keinen sicheren , keinen ganz eigenen Stil verlangen . Man wird dann , bei
sich bescheidender Erwartung , eher günstig überrascht sein . Man wird als das
verhältnismäßig Eigene und Zukunftsreiche nicht das Verblüffende ansehen ,
nicht das , was Beobachtungen vortäuscht , die man nicht selbst gemacht
haben konnte . Man wird das als das Zukünftige ansehen , was dem Archi¬
tektonischen von damals gemäß ist — denn dieses hat die festeren und
älteren Voraussetzungen in sich . Sie bewähren sich auch gegenüber sehr
neuen Forderungen . So heftige Unterschiede , wie das Ringen um das Bild
zu karolingischer Zeit sie erzeugte , brauchte und vermochte bei aller Viel¬
falt die Baukunst nicht zu bringen . Sie konnte auch dem Vollkommenen
sich schon bedeutend stärker nähern . Bis an das Ende des 12 . Jahrhunderts
ist sie gleichsam die vorderste Sprache Europas gewesen , und noch lange ,
6 *
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besonders im 13 ., hat sie aller Darstellungskunst den ihr selber eigentüm¬
lichen Halt verliehen . "Wenn aber schließlich aus einem architektischen
Zeitalter ein kurzes plastisches hervorgehen , wenn aus diesem bald ein
malerisches anbrechen sollte , so war dies alles schon im Mutterschoße des
karolingischen Zeilalters angelegt. Es ist eine wahrhaft wogende Frühzeit.
Paulus Diaconus schrieb einmal vom Hofe Karls an die Klosterbüder zu
Hause : „ Gegen die Ruhe bei euch ist das Leben hier ein Sturmwind ." Nur
Lebensferne könnte da die „ Renaissance " eines Gewesenen suchen . Es
wurde ein Eigenes geboren ! Aber wohl ist es geschichtliche Wahrheit , daß
von nun an dieses Eigene bei jedem Schritte zu seiner Selbstverwirklichung,
bei jeder Wegbiegung immer irgendeinen Ausblick auf etwas verwandtes
Gewesenes vor sich haben mußte : jedes Stadium abendländischer Entwick¬
lung von damals bis heute hat immer seine Antike gehabt , Antike jedes¬
mal , niemals die Antike , immer die seine !

Doch ist noch zu ergänzen : es gibt nicht nur viele verschiedene Bilder
der Antike , es gibt auch an sich verschiedene Antiken . Der Name deckt
nicht nur verschiedene Auffassungen, auch nicht nur verschiedene Stilstufen
einer Kultur , er deckt auch verschiedene Kulturen . Es wird also nicht nur
darauf ankommen , wie eine Zeit sich überhaupt Antike zurechtformt —
es kommt auch noch darauf an , welche es ist . Es ist doch ein gewaltiger Un¬
terschied , ob der Apollo von Belvedere oder der Laokoon , der Parthenon
oder Olympia oder der Ludovisische Thron oder noch Älteres gemeint
wird — oder gar eine „ Antike " , die nur noch so heißt : die christliche
Spätantike . Dies letztere aber war der Fall des Karolingischen. Seine An¬
tike war nicht nur ein fernes Bild ( sie war auch das !) , sie war vor allem
doch eine erst damals zu Ende schwingende , eine in ihren Zielen selbst
nicht mehr „ antike " Antike , eine stark vorderasiatisch gefärbte Kultur . Es
klangen aber auch von ihr noch verschiedene Stadien durch . Daß auf das
Justinianische geblickt wurde , die Höhe des Byzantinischen also , den Stil
des einzigen Reiches , das außer dem neuen abendländischen für einen Erben
des Imperiums gelten konnte , das war schon bei der Baukunst angedeutet .

Es ist schwer , wenn nicht unmöglich , in Kürze die Spätantike zu kenn¬
zeichnen . Der Name ist ähnlich gefährlich wie jener der Spätgotik . Es muß
genügen , ein uns Wichtigstes voranzustellen , und das ist dieses : nicht das
Element , das uns heute bei der Vorstellung der Antike zuerst in die Ge¬
danken tritt , herrscht in ihr , es herrscht nicht m ehr das Plastische . Plastisch
war die Welt der griechischen Götter selbst in der inneren Vorstellung ,
echte Plastik war nicht nur die vorbildliche Menschendarstellung, Plastik in
einem geheimen Sinne war noch der Tempel selbst . Die stadtrömische Ba -
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silika dagegen könnte man geradezu einen gewendeten Tempel nennen .
Der echte antike Tempel umschloß , nicht ganz unvergleichbar einem
Schreine , außer einem auch vorhandenen räumlichen Kerne vor allem das
Götterbildnis . Er war erweitertes Götterbildnis , er war ein Denkmal , kein
Gemeindehaus . Die Außenform war bestimmend , also wandte er seine Säu¬
lenstellungen nach außen . Das Volk konnte ihn nur umziehen . Aber was
wir Gottesdienst nennen , die Spendung des unsichtbaren Heiligen an eine
erlebende Gemeinde , brauchte genau das Entgegengesetzte: den Eintritt ,
vielleicht selbst den Einzug der Gemeinde , keinesfalls den Umzug allein .
Der baukünstlerische Ausdruck dieser tiefen inneren "Wandlung ist die Be¬
deutung der inneren Säulenstellung an Stelle der äußeren . Sie sagt die
Wandlung von Götter - Ge\fta / fe » zum unsichtbaren Gotte aus , vom monu¬
mentalen Wohnhaus des marmornen Gottes zur Gemeindekirche , vom er¬
habenen Götterkleide zur Stätte gemeinsamer Versenkung . Bei der Würdi¬
gung der karolingischen Baukunst war dieser entscheidende "Wandel vor¬
ausgesetzt . Er drückt den Gegensatz von Christentum und Heidentum aus ,
aber durch den Sinnwandel antiker Formen . Dieser Sinnwandel war all¬
gemein eingetreten. Plastisch waren im Hellenischen auch die Bauglieder
gewesen . In der Spätantike wurde die vorher in plastischer Schwellung
gewonnene Ausdehnungsform ins Bildlich - Flächige gewandelt . Die gleiche
Durchgitterung , die in San Vitale - Ravenna der ganze Raum zeigt , lebt dort
aurch im einzelnen Kapitell . Die Schatten und Lichter , die bei echt plasti¬
scher Form die Natur von außen hinzutut , waren Elemente der Form selber
geworden . In jedem Schmuckstück war das zu sehen , in jeder Figur , in
jedem Bilde . Ein Raumbewußtsein , das sich selber bildhaft schaute , hatte das
alte Körperbewußtsein , das sich selber plastisch ertastete , abgelöst . Es war
eine malerische "Welt — und es war eine "Welt teilweise anderer Menschen . Es
war aber nicht nur dieses letztere , es war auch eine echte Spätzeit , es war
beides . Es ist unbedingt irreführend , hier ausschließlichdie zerstörende Wir¬
kung einer fremden Rasse zu sehen . Einer der häufigsten Irrtümer von
heute ist die Verwechslung von Epoche und Rasse . Der alleinige Blick auf
dfe ~Rasse ist genau so falsch , wie es die alleinige Einschätzung der Epochen
war , die allzu oft nach den menschlichenTrägern nicht fragte . Das ursäch¬
liche Verhältnis ist oft so , daß eine unvermeidlich eintretende Epoche aller¬
dings Fremdem einen Eintritt gewährt , der diesem früher verschlossen war .
Aber die Unvermeidlidikeit der Epoche selber liegt noch in der tragenden
Rasse selber . Der Schritt vom Teneatischen Apoll nach Olympia erzeugt
notwendig den Schritt von Olympia zum Parthenon . Ist man aber bei
Phidias angelangt , so sind Praxiteles und Skopas ebenso unausweichlich
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gegeben — und von da an ist durch das Hellenentum selber der Hellenis¬
mus gegeben . Ist er das aber , so ist eine Spätzeit da , in der jetzt freilich auch
der Fremde atmen kann und mitzubestimmen beginnt . Heraufgeführt aber
ist diese Möglichkeit durch eigenes Werden ! Nicht anders bei uns . Man
kann heute feststellen , daß unbesonnene Beurteiler alles Archaische schlank¬
weg „ nordisch " nennen . Sie machen die Rasse zu einem Stadium , indem
sie das Stadium aus der Rasse begründen . 5je gerade entwerten sie ! Wir
werden sehen , daß die durch die Taten des Karolingischen in Gang gesetzte
Entfaltung unserer eigenen Kräfte den Weg zu einer eigenen Archaik , einer
eigenen selbständig altertümlichen Haltung eröffnen mußte . Eigene Archaik
aber geht notwendig in eigene Klassik über , wenn keine Katastrophe
kommt . Auf unsere Kunst des n . und 12 . Jahrhunderts folgte notwendig
unsere Kunst des 13 ., unsere , niemandes anderen Kunst . Kein Atom frem¬
den Blutes war dazu nötig — es war auch gar keines da . Trotzdem versucht
sich heute hier und da eine Anschauung durchzusetzen, die bereits unser
13 . Jahrhundert als „ Rassenverfall " brandmarken möchte , u . a . weil von da
an der leidende Christus erschienen sei . Aber ganz abgesehen davon , daß
es ein Mißverständnis am Heldentume ist , wenn man das Leiden von ihm
ausschließt , — der leidende Christus erschien aus dem gleichen Grunde , aus
dem auch die heldenwürdige Schönheit des Bamberger Reiters erschien . Er
erschien , weil an Stelle einer mehr architektonisch - symbolischen Gestalt die
in Einfühlung erlebte trat . Wurde jetzt der Heerkönig dargestellt , so
wurde er , weil genauer erlebt und damit vergegenwärtigt , sehr ritterlich
und schön . Wurde die prophetische große Mutter erlebt , so wurde sie nun
sehr großartig und prophetisch . Wurde mit gleicher Einfühlung der Ge¬
kreuzigte erlebt , so wurde in seiner Kraft sein Leiden sichtbar . Es handelt
sich um die selbständige und eigenbürtige Eroberung neuer , vergegenwär¬
tigender Darstellungsformen . Mit Rassenunterschieden hat das nichts zu
tun , mit Rasse wohl , denn aus ihr kommt die Art der Kraft . Dies sind aber
Beispiele , die schon an dieser Stelle wichtig sind . Es muß verstanden wer¬
den , daß die Tat des Karolingischen , daß also der Eintritt der Deutschen
in die Welt des sichtbar Dargestellten im Angesichte und in der Kenntnis
einer „ Antike " erfolgte , die schon keine wirkliche Antike mehr war , und
dies aus eigener Gesetzmäßigkeit . Außerdem war dadurch allerdings auch
dem Osten eine sehr wichtige Rolle zugewiesen . Keine ehrliche Betrachtung
der uns überlieferten Tatsachen darf daran vorbeigehen , daß dk _yon_.Arv^
tiocheia ausgehende syrische Baukunst des j . nachchristlichen Jahrhunderts , ,
bereits erstaunlich „ romanische " Züge zeigt ; auch da führte weitergedachte..
Spätantike ( nicht echte Antike ) in die Nähe des Mittelalters . . Aber das
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Karolingertum wußte nichts von jenem „ östlichen Mittelalter " , das sich in
Syrien angebahnt hatte und seinen eigenen Gewalttod gestorben war . Uns
geht nur an , daß vor seinen Augen eine nicht mehr plastisch , sondern male¬
risch - flächig denkende „ Antike " stand .

Hier liegt ein tiefer Sinn der Geschichte . Flächenhaft nämlich ( bei ge¬
heimem Allraumbewußtsein ) war auch noch unser junges Gefühl , flächen -
haft ( jedoch bei ausgesprochen malerischer Erfahrung ) war auch das späte
der Spätantike . Ein Noch und ein Schon — aber das Unplastisch - Flächen -
hafte war das Gemeinsame . Vor einer noch wesentlich bildlosen Welt stand
eine schon in das Allzubildhafte eingegangene . Beide waren nicht vollplastisch
gesonnen , die eine nicht mehr , die andere noch nicht . Eine aus malerischer
Anschauung geborene Spätform war in ornamentales Flächendenken zu
übersetzen . Diese Übersetzung ist immer viel eher möglich als die aus einer
vollplastischen Formenwelt in eine flächenhafte . Die Übersetzung über¬
haupt aber wird uns um so echter erreicht gelten , je mehr von ihrem ur¬
sprünglichen Charakter die alte Form für die neue opfern mußte . Dann
ist sie nicht mehr sie selbst , sie ist dann wahrhaft verstanden : in dem näm¬
lich , was das Neue braucht . Sie ist nicht „ mißverstanden " , wie man dies
so gerne nennt . Ein „ Mißverständnis " ist dann nur dieses Wort selber . Ge¬
rade früher so genannte „ mißverstandene " Formen werden wir als die ech¬
testen , die art - und zeitgemäßen anerkennen müssen . Bei der karolingischen
Darstellungskunst leben sie im Stile der sogenannten Ada - Gruppe^

Es ist ein Stil der Buchmalerei . Wenn hier in einem Buche , das im
ganzen eine natürliche Entwicklung vom Plastischen zum Malerischen zu
verfolgen hat , gleich mit Malerei begonnen wird , so soll damit zum Aus¬
druck gebracht werden , daß es sich wohl um Gemaltes handelt , aber nicht
um Malerisches und ebenso bei der Plastik um plastisch Bearbeitetes , nicht
um Plastisches , daß die Unterschiede von Plastik und Malerei damals weit
mehr technischer als geistiger Natur sind . Wenn aber hier Buchmalerei
zuerst genannt wird , so geschieht das nur wegen der Zufälligkeiten der Er¬
haltung . Zweifellos stand gerade für das Volk , soweit es überhaupt schon
sehen wollte und konnte , die Wandmalerei voran . Aber bis auf geringe
Reste ist sie uns verschlossen ; nur daß sie da war , wissen wir . Selbst wenn
die wenigen Reste uns auch noch fehlten , so würden doch die Nachrichten
uns zwingen , Wandmalerei als gegeben anzusehen . In einem Erlaß von 807
verlangt Karl von seinen Sendboten , daß sie u . a . auch über den Stand der
Malereien zu berichten haben . Er verlangt es von den Aufsichtsbeamten
über die Erhaltung der Kirchen ! Danach sind also Wandgemälde ein natür¬
licher Bestandteil des kirchlichen Bauwerks . Wir wissen noch mehr : Wand -
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maierei gehörte eng zum Steinbau und nur zu diesem . Vor jedem größeren
Schmucke von Holzkirchen wurde ausdrücklich gewarnt . Dies beweist nicht
nur eine bewußte Minderbewertung des allzu vergänglichen Holzbaues , es
beweist eine hohe Wertschätzung der "Wandmalerei . Karl wollte sie , und
den von Osten kommenden theologischen Schwierigkeiten wich er aus , in¬
dem er nur die abergläubische Verehrung der Bilder verbot , diese selbst
aber duldete — d . h . bei ihm immer : förderte . Ist nun einmal etwas aus
jener Zeit erhalten , wie die Fresken von S . Maria im MünstertaWGrau ^
bünden ) , so zeigt es uns , daß ein ausgedehnter BOdei-kras ^la war . Genauer
über das Inhaltliche unterrichten uns die lateinischen Versunterschriften der
Gemälde , die „ tituli " , die uns erhalten sind . Eine sehr große Rolle spielte
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das Alte Testament , eine größere als in späterer Zeit . Aber die karolin -
gischen Bildvorstellungen aus dem Neuen Bunde waren wesentlich die des
ganzen späteren Mittelalters . Giotto fußte durchaus auf ihnen , gelegent¬
lich übrigens sogar stilistisch . Soweit wenigstens Ottonisches als unmittel¬
bare Fortsetzung von Karolingischem uns erhalten ist , dürfen wir dies
sagen : was zu Anfang des 14 . Jahrhunderts in der Arena zu Padua gemalt
wurde , das war allgemein inhaltlich auch im St . Gallen des neunten da .

I Sogar wie es gemalt wurde , das hat eine Überlieferung gebildet , von der
auch Giottos Form noch zehren konnte ( Fresken der Reichenau ) . In St . Gal¬
len war an der Westwand das Jüngste Gericht gemalt , im Chore gegenüber
die Geburt Christi und die Jugendzeit ; im Langhause links waren mit
zwanzig Bildern die Taufe und die Wunder , rechts war in wiederum zwan¬
zig Bildern die Passion gegeben . Das ist nicht genau die Einteilung der
Arenafresken , aber die allgemeine Verwandtschaft der Anlage ist zu spüren
und damit wieder die grundlegende Bedeutung alles Karolingischen . Wenn
aber das Weltgericht in monumentaler Form auftrat , so bedeutet dies offen¬
bar eine kühne Tat der gleichen Menschen , die das Muspilli dichten konn¬
ten . Ebenso scheint die Gjroßdjaxstelh^ ^ Nejaerung zu
sein . (Der Gegenstand selbst erscheint schon früher , so an der Holztüre von
Sta . Sabina in Rom , j . Jahrhundert .) In Benediktbeuren war in der Apsis
dreigeschossig die Himmelfahrt Christi gemalt mit Sonne und Mond als
Begleitern . Auch die „ t ypologischen Pa rallelen " zwischen bedeutungsver¬
wandten Szenen des Alten und des Neuen Testamentes waren eingeführt .
In der Sixtinischen Kapelle des 1 $ . Jahrhunderts finden wir sie noch eben¬
so , wie zu gleicher Zeit in Sta . Maria Novella zu Florenz die D arstellung
der sieben freien Künste . Audi diese letztere kannte man in der karolin¬
gischen Kunst . Sie wurde in St . Gallen unter Abt Grimold durch Mönche

jvon der Reichenau gemalt . Damit drängten sich auch vor - und außerchrist -











Karolingische Malerei und Plastik S 9

liehe antike Inhalte durch . Helden der christlichen Zeit wurden Helden des
Altertumes gegenübergestellt ( Ingelheim ) ; ganze Reihen von Darstellungen
widmete man Äbten oder Bischöfen in geschichtlicher Folge (so im Main¬
zer Dome , bei Rhabanus Maurus nachzulesen ) . Eine Weltkarte sogar in
„ subtiler " Arbeit befand sich in St . Gallen ; vielleicht auf einem jener ge¬
malten Rundtische , wie Karl deren mehrere besaß . Ihre Nachfolger treffen
wir bei uns noch im 16 . Jahrhundert und später .

Wie dies alles aussah , wissen wir nur unvollständig . Es gab auch Mo¬
saiken . Etwas von denen in St . Germigny - des - Pres ist aufgedeckt . Vorzeich¬
nungen zu denen der Aachener Kuppel konnte Clemen veröffentlidien . Was
wir aber an Freskenresten haben , scheint zu bestätigen , was der Vergleich
der Buchmalereien nahelegt : die Ada - Gruppe der Handschriften war die
Stilgruppe , die eigentlich der geschichtlichen Lage entsprach . Die Malerei
der Bücher kann uns einen gewissen Ersatz für die wesentlich verlorene der
Kirchen stellen . Das Buch kann dies ermöglichen , weil es in der geschnit¬
tenen Pergamentseite das aufrechtstehende Bild bringen kann . Solange die
Bücher Rollen waren , war nur eine schriftartig mitlaufende Textbegleitung
sinnvoll , wie sie etwa im 5 . und 6 . Jahrhundert die Wiener Genesis oder
der Codex Rossanensis uns beweisen , Bilderstreifen , die aus dem Kreise
der Ostkirche stammen . Auch ihre Art hat bis in das Karolingische nachge¬
wirkt . Aber der entscheidende Obergang zum BuAe^^ zum „ Codex " .warJjH
4i _bj s f . Jahrhundert .geschehen . Damit war die Spiegelung selbst des Wand¬
freskos im kleinen möglich und denkbar geworden .

Im Jahre 786 schrieb ein Schreiber Godescalc das nach ihm benannte
Evangeliar für Karl selber und Hildegard . Es ist das früh « K^ ê nisjgner .
Stilgruppe , die in erster Linie durch den Ada - Codex in Trier und das' -.
Evangeliar von St . Medard in Soissons vertreten wird . Will man diesen
Stil verstehen , so muß man die gleichmäßige Beziehung zur bezeugten karo -
lingischenBaukunst als etwas Neuem und zur flächenhaft - gegenstandslosen
Phantasie als etwas Ererbtem würdigen . Die nordische Phantasie hatte sich
bis dahin in anderen Formen der Buchmalerei geäußert , die auch noch ziem¬
lich lange nachwirkten . Aber hinter jenen älteren Formen stand kein mo¬
numental architektonisches Gefühl . Was dies bedeutet , pflegt übersehen zu
werden . In den Werken der Ada - Gruppe ist es unverkennbar da . Die mero ^
wingische Fisch - Vogel - Ornamentik , deren Grundzüge uns , wie Strzy -
gowsky gut zeigen konnte , schon früh auch in der metallenen Zierkunst
etwa des Nydamer Schatzfundes ( Sdileswiger Museum ) entgegentreten , war
wesentlich eine bildlose Kunst der Anfangsbuchstaben. Die Jrische _ und die
ihr verwandte angelsächsische— man hat den Streit um keltisch und ger -
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manisch dabei aufgeben müssen — gilt mit Recht als besonders nordisch :
sie ist im rein Linearen stärker und in der Umsetzung von Abbildern in
eine Sprache bildloser Formbewegung dem wikingischen Ornamente ver¬
gleichbar . Auch sie ist ein Stil , kein Mißverständnis . Glaubte ein Ire , ein
wirkliches Bild gemalt zu haben , wenn er eine Gestalt in die Schlingung und
Knotung seiner Linien aufgelöst hatte ? Die irische Kunst hat namentlich
in St . Gallen sich länger gehalten , wich aber auch dort schließlich der karo-
lingischen . Deren echtestes Bekenntnis ist der Stil der Ada - Gruppe , denn in
ihm sind das Alte und das Junge eine unlösliche Verbindung eingegangen ,
die von der Zukunft anerkannt wurde . In ihm liegen schon echte Hinweise
auf das Ottonische und das Mittelalterliche überhaupt . Er am wenigsten ist
mißverstandene Antike , er am ersten ist frühes Mittelalter . Dieser Stil
äußert den Willen zum Bilde und zur großen Baukunst in Formen , die
einer bis dahin wesentlich bildlosen Phantasie ebenso entsprachen , wie einer
Baukunst , die man selber bereits verstand . Von Minderwertigkeit darf
hier nicht gesprochen werden .

Der thronende Christus der Godescalc - Evangeliars wäre in großem
Maßstabe als Architekturmalerei auf einer Kirchenwand denkbar . Dies un¬
terscheidet ihn von jeder Gestalt des irischen Book of Keils oder des angel¬
sächsischen Book of Lindisfarne . Aber das wird immer noch zu wenig ge¬
wußt . Dieser blonde bartlose Christus hat keine feste Körperlichkeit , aber
eine feste Form . Darauf , nicht ob er „ richtig " gezeichnet ist , kommt es an .
Darauf kommt es an , daß diese Gestalt sich auch einer großen Fläche ver¬
binden könnte . Der starr - starke Blick , sicherlich ein Erbe der Spätantike ,
besitzt die feierliche Allgemeinheit des Architektonischen. Er wirkt un¬
bedingt , also nicht von einem meßbaren Räume abhängig . Aber hier sitzt
auch gar nicht eine abgreifbare Gestalt in einem meßbaren Räume , auf
irgendeinem Sessel , in irgendeinem Gemache , sondern Gott selbst thront in
der Welt . Gewiß , alle Formen , die in symmetrischer Geschoßordnung diesen
Christus umgeben , waren einmal in irgendwelchen Vorlagen Formen von
Körperdarstellung im Räume ; sie waren einmal Verkürzungen für einen
malerischen Blick . Dieser Sinn ist aber genau so abgestoßen , wie in der nor¬
dischen Tierornamentik die Bedeutung Tier . Der Vorgang ist ganz ähnlich ,
er ist natürlich . Man wäge doch , was da ist , nicht was gar nicht gewollt
wurde . Man rede sich doch nicht ein , hier sei eine in spätantiker Weise
noch halbwegs lebendig empfundene Perspektive nur gar nicht gekonnt —
sie ist zunächst gar nicht gewollt . Alles Nebeneinander auf der Fläche
stammt von früherem Hintereinander im Räume . Niemals aber dürfte das
verwechselt werden mit heutigen Sehnsuchtsformen , die gerne jenen vor -
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perspektivischen Zustand wieder besäßen und doch in jedem Augenblicke
gegen ihren Willen eine überfeinerte Erfahrung malerischer Raumdar¬
stellung verraten , die nur künstlich weggetäuscht , nicht natürlich abwesend
ist . Perspektive an sich aber ist auch noch kein künstlerischer Wert , ihr
Fehlen also nicht entwertend . Wenn nun heutige Künstler eine echte Sehn¬
sucht nach vorperspektivischen Formen empfinden , so hat dies einen sehr
guten Grund : sie haben das allzu Einmalige und Zufällige satt , das so viele
Beobachtungen schon gelehrt haben , es ist ihnen ein lästiger Ballast und sie
suchen nach dem Ausdruck eines Ewigen und Gültigen — das freilich erst
selbst wieder sich durchsetzen muß . Die volle Tragik dieser Lage werden
wir erst am Schlüsse noch späterer Betrachtungen überblicken : diese Künst¬
ler haben den satt , den sie gleichwohl nicht entbehren können , den Be¬
trachter , den Bildgenießer , den die allgemeine Entwicklung an die Stelle
der echten Gemeinde gesetzt hat . Ihr Wunsch greift vor , und darum können
sie noch keinen großen Stil haben , der Geltung besäße . Die Gemeinde muß
erst kommen , jene selber werden sterben , ehe die neue Gemeinde wieder
Stil erzeugt haben wird . Damals aber ist die gemeinde - und stilbildende
Kraft offenbar vorhanden : ein großer Wille , ein Welt - und Macht- und
Glaubensgefühl . — Es sind im Christusblatte des Godescalc - Evangeliars
auch alte nordische Elemente im Flächengrunde wirksam , Geriemsel und
Geflechte , wie die Langobarden so besonders gerne sie auch in Stein ge¬
meißelt haben . Sie besitzen nicht die Oberfeinheit , wie etwa im angel¬
sächsischen Lindisfarne - Evangeliar die berühmte Zierseite mit dem Kreuze .
Dieser Preis wird für eine monumentale Gestaltenbildung bezahlt , die zwar
entlehnt ist , aber völlig gewandelt , und die wiederum die irisch - angelsäch¬
sische Kunst nicht besaß ! Man nehme doch nur frei hin , daß hier sinnvoll
dekoriert , nicht ein Sinneseindruck abgebildet wird . Der starre und groß¬
artige Glanz der Buchseite und die heilig - symbolhafte Bedeutung der Ge¬
stalt sind in natürlicher Weise gewollt , und beides ist erreicht . Dies ge¬
schieht auch in den Evangelisten - Bildern der Ada - Handschrift und jenen
des Evangeliars von Soissons . Das letztere , erst 826 geschrieben , bietet zu¬
gleich in architektonischen Symbolen , also ohne wesentliche Betonung der
Menschengestalt , sehr Bedeutendes , das ohne eigenes architektonisches Ge¬
fühl nicht zu gewinnen gewesen wäre . Im „ Lebensbrunnen" entsteht natür¬
lich die Wirkung der großen Hintergrundsnische auch nicht etwa dadurch ,
daß der Maler den wirklichen Augeneindruck einer solchen Form am wirk¬
lichen Einzelfalle abgebildet , „ studiert " hätte . Aber ebenso sicher hätte
diese Wirkung nicht entstehen können , wenn nicht das gleiche Steinbau¬
gefühl die große Aachener Westnische als monumentale Tatsache hätte ver -
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wirklichen können . Immer , auch hier , steht spätantikes Sehen als völlig ab¬
gewandelte Voraussetzung im Hintergrunde , aber es ist nicht „ mißverstan¬
den " , sondern übersetzt . Der Lebensbrunnen mit den gegenübergestellten
Tieren , mit dem Rundbaldachin , von dem der Kreisteilbogen über den
Säulen stammt , das alles hat zweifellos eine sehr alte Ahnenreihe jenseits
des Germanentums. Es erfüllte sich aber mit unserem neuen Heiligkeits¬
bewußtsein und gewann dadurch Stil . Wenn der Kreisbogenteil , der „ eigent¬
lich " das Rundgebälk des Tempelchens vertritt , sich in der Miniatur des
Evangeliares mit dem anderen , der „ eigentlich " das eingeschwungene Sims -
gebälke der großen Nische vertritt , in sehr regelmäßiger Weise an der
Stelle des Kreuzes über &re « z£ , so wollen wir uns die eigene Regelhaftig -
keit eines eigenen Flächendenkens und die Bedeutungskraft dieser Formen¬
begegnung als das Wirkliche vor Augen halten . Regelhaftigkeit und Bedeut¬
samkeit in so enger Verbindung sind hier das entscheidend Neue . Der ältere
Lebensbrunnen des Godescalc - Evangeliares beweist dabei , daß im Laufe
weniger Jahrzehnte eine echte Entwicklung stattfand : er steht östlichen
Formen doch noch näher . Das Neue , das die Entwicklung eintrug , ist in¬
dessen weniger ein malerischer , als ein architektonischer Gewinn . In dieser
Stilgruppe , wie in den Elfenbeinreliefs, die ihr zugerechnet werden kön¬
nen , darf die Bodenlegung für einen eigenen Stil begriffen werden . Sie
klingt am besten mit dem zusammen , was für das ganze frühere Mittelalter
vorderste Sprache bedeuten sollte : mit dem monumentalen Steinbau .

Zwei andere wich tige Stilgrupßen , untereinander in ihren stärksten
Äußerungen höchst verschieden , unterscheiden sich von dieser offenbar am
meisten karolingischen gemeinsam durch das Fehlen des architektonischen
Elementes , und vielleicht deshalb gibt es zwischen ihnen auch gewisse Ober¬
gangsformen . Die eine geht auf das antike Bild zurück , auf echte Malerei
also , die andere auf spätantike Illustration , auf echte Zeichnung also . Ein

*t***~ '~-ii~- **mw ***' " ^ — M̂ ~ !■i .. .. im ii -- .11 —riti. ,»
Evangeliar in Aachen und eines in Wien , zu denen noch ein Codex aus
Xanten in Brüssel und einer aus Cleve in Berlin treten , bezeichnen die erste .
Vorbedingung für ihren Stil ist die stren̂ ejSd ^ ijlurxĝ gnJText ^ und Büch .
Ganzblätter mit einzelnen Evangelisten, im Aachener Buche gleich alle vier
in einer Landschaft vereinigt ; ein eigener gemalter Rahmen darum , der an
die Sitte erinnert , Bücherdeckel mit Halbedelsteinen zu belegen . Dieser
Rahmen betont gleichmäßig die Ecken . Er verleiht der Buchseite fast den
Charakter einer gerahmten Tafel . Es ist lehrreich , ihn mit der Außenseite
beim Godescalc - Evangeliar zu vergleichen . Diese rahmt nicht eigentlich ein
Bild , d . h . einen Fensterausblick in die Welt der Erscheinungen , und darum
darf denn auch in den Ecken ein Grundsatz auftreten , der immer nur dann
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sinnvoll besteht , wenn der Rahmen kein Gegensatz zum Bildinhalte , son¬
dern mehr der äußere Rand einer .einheitlichen Fläche ist . Es ist der Grund¬
satz der schräg verkrettzten Entsprechung: rechts oben und links unten ,
rechts unten und links oben gehören jedesmal die Ornamente zusammen .
Dieser Grundsatz kann uns , übertragen auf die verschiedenenTypen fliegen¬
der Engel im spätgotischen Altarschreine , noch sehr spät in deutscher Kunst
begegnen . In der Gruppe Aachen - Wien wäre er unberechtigt . Die vier
Evangelisten des Aachener Codex sitzen zwar auch nicht in einem einheit¬
lichen Landschaftsraume, aber doch in einzelnen Gestaltlandschaften, die
nach geheimen Flächengrundsätzen in der Richtung einer Landschaft zu¬
sammengeschweißt sind . Auch der späte malerische Impressionismus der
Antike , wie wir ihn etwa an den Landschaften des Neapler Museums be¬
obachten können , hat die volle Einheit des perspektivisch gesehenen Land¬
schaftsraumes nicht gekannt , nicht das Bild als „ fixierten Blick " , wie in
romantischer Zeit Carus den Begriff abgegrenzt hat . Es ist aber wichtig ,
daß wir uns hier an diese späten antiken , nicht aber an „ spätantike "
Landschaften erinnert fühlen . In der Wolkenstimmung des oberen Fern¬
blicks mit den Bäumen vor der "Weite ist ein Gefühl zum Ausdruck gekom¬
men , das erst in Dürers Aquarellen wieder durchbrechen sollte , dann frei¬
lich aus neuerworbenem , völlig eigenem Erbe . Ein Stück romantischer Land¬
schaft zugleich klingt vor . Damit aber greift dieser Stil geschichtlich sehr
viel weiter zurück als zur Spätantike — und als jener der Ada - Gruppe es S
tut . Darf man sich mit der einfachen Feststellung begnügen , daß man in ka - j
rolingischer Zeit je nach dem Zufall der Vorlagen hier - oder dorthin haltlos
gelenkt worden sei ? Man darf es nicht , man muß nur zwischen den Graden der
Zeitgemäßheit unterscheiden . Als innerlich zeitgemäß suchten wir den „ Ada -
Stil " zu verstehen . Der „ Aachen - Wiener " ist es nicht , er gehört zu jenen Ge¬
danken , die plötzlich auftauchen und erst spät wiederkehren und dadurch
wohl dem Volke gehören , aber nicht , der einzelnen Zeit . Man neigt dazu , aus
seiner zunächst ganz unverständlichen Vereinsamung auf Herkunft aus
der Fremde zu schließen : die Bilder seien einfach von Griechen gemalt .
Aber dann müßte sich in der gleichzeitigen byzantinischen Malerei Ähn¬
liches finden lassen , und dies gerade scheint nicht der Fall . Zu einer zwei¬
felsfreien Feststellung sind wir außerstande , aber wahrscheinlicher ist es
doch , daß ein Maler , der um so viel weiter zurückgriff , in so viel leben¬
digere , also ältere Zonen der Malereigeschichte , als die Spätgriechen des
9 . Jahrhunderts — daß ein solcher Maler der spätgriechischen Entwicklung
eben nicht angehörte , daß er also vielleicht ein besonders hochbegabter
Nordländer war . Die Darstellungsformen selber konnte er natürlich aus
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der Heimat nicht mitbringen . Aber er griff in eine sehr ferne Zeit , die des
ersten nachchristlichen Jahrhunderts zurück , weil offenbar da ihn etwas an¬
sprach , das eine ihm ganz ungewußte europäische , nicht östliche Möglichkeit
barg . Nicht der antike Typus der Evangelisten ist hier das Wesentliche ,
sondern die romantische Landschaftsstimmung. Lauter fremde , auch zeit¬
fremde Darstellungsmittel , aber ein uns vertrautes Gefühl : unmöglich wäre
es nicht , daß gerade dieses in einem Germanen , einem Deutschen zusam¬
mengetroffen wäre . Das Sonderbarste ist vielleicht , daß die „ Bäume " der
oberen Zone , die jeder Deutsche namentlich als eine größte Anregung von
Natur - und Raumerlebnis empfinden wird , in ihrer Form zugleich doch
wieder echt karolingisch sind ( also auch nicht spätgriechisch ) . Sie sind gar
nicht so unverwandt den mehr schriftartigen Rankenformen , die der Plan
von St . Gallen für die schematische Angabe von Pflanzen verwendete .

Sie sind aber auch nicht ganz unverwandt der Baumdarstellung in der
anderen , gleichfalls unarchitektonischen Gruppe . Wir finden diese Bäume ,
nur ins Unruhigere verbogen , auch im Ebo - Evangeliar von Epernay . Aber
wir finden dort zugleich einen Stil , dessen eigentliches Wesen die stürmische
Linienschrift textbegleitender , skizzenhaft eiliger und genialischer Zeichnung
ist , und nicht die ruhig träumende Versenkung in das landschaftliche Bild als
Gegenüber (Abb . 7 ) . Der Evangelist geht zwar auf ähnliche Körpervor¬
stellungen antikischer Gewandfigur zurück , wie jene der Aachen - Wiener
Gruppe , aber die Linienführung ist jetzt das Wesentliche . Ihre aufgeregt
verwühlten Züge , die selbst das Haar zur Schlangenbewegung sich auf¬
bäumen lassen , zitternd und stürmisch zugleich , drängen das eigentliche Ge¬
sicht , das Auge besonders , wie mit einer inneren Explosionskraft heraus .
Der Vortrag ist hier ein eigener Wert geworden . Sein zugleich wildes und
geisterfülltes Tempo erinnert an altnordische Ornamentik , es kann wikin¬
gisch wirken . Aber der Norden selbst kennt diese Art des Zeichnens keines¬
wegs . Ihr ganzer Sinn enthüllt sich im Utrecht - Psalter : es ist der Sinn einer
textbegleitenden Forrn ^ die sehr stark bedeutungserfüllt ist . Es herrscht eine
hastige Leidenschaft an sich im Ausdruck von Handlungen , und dies ist um
so seltsamer , als die Handlungen aus reinen Wortbildern herausgezogen
wurden , als hier schon die gleiche ungeheuerliche Aufgabe auftritt , die
Dürer in der Apokalypse auf sich nahm . Wortsinn für Wortsinn sollen die
Inhalte einer vorderorientalischen Sprachschöpfungverbildlicht werden . Die¬
ser Verbildlichungstrieb hat sich in Dürer wie in den romantischen Zeichnern ,
in Menzel wie in Slevogt immer wieder bei uns geregt . Slevogt kann uns bei
den flackerig hingewischten Formen einfallen , Dürer bei der das Unmögliche
erstrebenden Kühnheit der Aufgabenstellung. Die Psalmen Davids strotzen
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von einer Bildersprache , die nur darum so schnell von Bild zu Bilde springt ,
weil an eine wirklich sichtbare Verbildlichung gerade nicht gedacht wird .
In der „ Offenbarung " herrsdit noch der gleiche Geist . Da sieht etwa Jo¬
hannes einen Mann auf Säulenfüßen , der ihm ein Buch gibt , das er ver¬
schlingt . Dürer hat gewagt , dieses dem Auge eigentlich Unmögliche darzu¬
stellen , er hat es auf höchst geniale Weise getan . Ebenso folgt der Utrecht -
Psalter mit einer geradezu rührenden Genauigkeit den schnell wechselnden
Bildern des Psalmes . Jedes Gleichnis wird zum Geschehnis , dem gleich¬
geordnet als Bild , dessen sprachliche Erläuterung nur es sein wollte . Zur
Geschichte Davids mit Bathseba und Urias gehört das Gleichnis vom armen
und reichen Manne mit den Schafen . Es spendet alsbald seine Gestalten auf
die Fläche der eigentlichen Erzählung wie mit gleicher Berechtigung : es
kann , alo muß es auch verbildlicht werden . Im 26 . Psalme heißt es : „ Dar¬
um , so die Bösen , meine Widersacher und Feinde an mich wollen , mein
Fleisch zu fressen , müssen sie anlaufen und fallen ." Daraus wird geradezu
ein Schlachtenbild . Das großartige Motiv des hochgebäumten Pferdes mit
dem zurückgeworfenen Kopfe , den verzweifelt aushufenden Vorderbeinen ,
dem köpflings gestürzten Reiter entsteht . Es kehrt , auf eine noch immer
ungeklärte Weise , bei Lionardo und bei Rubens wieder . Es hat , gleich vie -
lern anderem im Il trecht - Psaitgf , jeijrie heUenisrisdie .Jiig'urzel . und . ist doch
völlig neu erlebt . Will man jede Berufung auf die Zeit der Amazonen¬
sarkophage als auf die Zeit einer beginnenden Bastardkultur verwerfen ,
so verwirft man auch Lionardo und Rubens . Daß aber gerade die leiden¬
schaftliche Liebe zum Tiere , die Fähigkeit , es nicht nur ( wie die altorienta¬
lische Kunst ) mit Mörder - , sondern mit Freundesaugen zu erleben , griechisch
ist , das läßt sich nicht abstreiten . Es ist wohl ein abendländisches Gefühl .
Auch den Künstler des Utrecht - Psalters kennen wir nicht . Man hat ver¬
sucht , die überlebendige Gebärdung , das „ mit den Händen Reden " , als
vorderasiatisch - orientalisch auszulegen , als einen Beweis für syrische Ab¬
kunft . Dem steht entgegen , daß diese Art der Selbstdarstellung für das
Auge den Menschen des vorderen Orients durchaus abging . Statt dessen fin¬
den wir sie sehr verwandt in den Schranken des Bamberger Georgen¬
chores , vorher schon in den Hildesheimer Bronzetüren und noch oft in
deutscher Kunst . Es bleibt die höhere Wahrscheinlichkeit, daß ein nor¬
disches Temperament unter voller Kenntnis hellenistischer, .und spätantiker
Quellen diesen Stil erzeugt hat .

Er hat auch in die Reliefkunst hineingewirkt . Sie allein genügt , den
Stil des Utrecht - Psalters aus der Vereinsamung zu erlösen . Von den drei
in der Buchmalerei auftretenden Stilen spiegelt sie sehr begreiflicherweise
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nur den zuerst und den zu dritt genannten . Zur Gruppe Aachen - Wien kann
es keine ganz entsprechende Reliefkunst geben , denn in dieser ist nicht nur
Gemaltes , sondern wirklich Nur - Malerisches , Atmosphärisches enthalten .
Reliefschnitzerei und Malerei vertreten im echtesten Karolingischen aber
nicht das Plastische und das Malerische , sie sind nur verschiedene technische
Formen für eine gleiche Ansicht der Erscheinungswelt, die doppelgesichtig
ist : spätantik und frühmittelalterlich zugleich . Den Anlaß zujd̂ rjrechtjzahl -
reich erhaltenen und offenbar stark verbreiteten Reliefkunst geben die
Buchdeckel aus Elfenbein . Auch sie sind spätantikes Erbe , sie stammen von
den spätrömischen Konsulardiptychen . Stilistisch unterscheiden wir in erster
Linie eine Ada - und eine Liuthard - Gruppe ; die letztere ist keine andere als
die Entsprechung zum Utrecht - Psalter . Als Beispiel für sie genüge die
prachtvolle Szenenfolge auf einem Pariser Buchdeckel : Nathan vor David und
Bathseba mit dem toten Urias und dem Gleichnis vom armen und reichen
Schafbesitzer ( Abb . 8 ) . Auch hier scheint Bamberg vorweggenommen. Der
feierlichere , strengere und trockenere Stil , welcher der Ada - Gruppe , damit
Architektur und Wandmalerei entspricht , mag aus dem Lorscher Diptychon
des vatikanischen Museums sprechen . Es gäbe Schulen und Zwischenrichtun¬
gen genug zu erwähnen , wenn der Sinn dieses Buches nicht auf etwas ganz
anderes gerichtet wäre , als auf Vollständigkeit . Aber kein Versuch , die
deutschen künstlerischen Leistungen zu würdigen , darf an den merkwür¬
digen Arbeiten vorbeigehen , die gegen Schluß des Zeitalters in St . Gallen
entstanden sind und dem M önche Tutilo zugeschrieben werden . Es handelt
sich um zwei Deckel eines Buches . Nur der untere wird mit voller Sicher¬
heit dem berühmten Manne angerechnet . Der obere mit dem thronenden
Christus zwischen Cherubim und Evangelisten, mit Erde und Meer als an¬
tikischen Gestalten zu Füßen , mag etwas älter sein und wirkt ein wenig
„ geschickter " . Der untere vervielfältigt etwas ornamentaler die Gewand¬
linien und ballt dafür das Körperliche fester zusammen . Er fesselt am
meisten durch die Szenen mit dem Bären , die völlig neu zu erfinden waren .
Ob man hier schon den Humor späterer Volksbücher voraus spüren darf ,
ist fraglich . Aber ein Natur - und Märchengefühl, das wir als deutsch ken¬
nen , ist zweifellos wirksam , und die Geschichteunserer Dichtung lehrt , daß
es gerade in St . Gallen zu Hause war . Dort dichtete in ottonischer Zeit
Notker der Deutsche (Labeo , der Großlippige ) seinen Märchenvers vom
Rieseneber . Auch ein „ Wunsdibock" soll da sein Wesen getrieben haben ,
der noch heute als „ Riesenochse " in der Bodenseegegend lebt . Auch tritt
in der von Paulus Diaconus vermittelten Äsopischen Fabel von Löwe , Wolf
und Fuchs der Bär für den Wolf ein . Davon sprüht also in Tutilo schon
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etwas auf , eine Begegnung zwischen Lied und Bild ist da . Und sie tritt
auf an einem christlichen , einem Heiligenmotive und in Nachbarschaft
antikischer Akanthusranken ! Das deutsche Gefühl ist das weit stärkere , es
verträgt fremde Formen !

Das_ rein Om am£ntak ._ hat ..-S.onst in St . Gallen gingLhs^ jtf ^ ^ g™!!* .
Rolle _gesjgieIt . Hier ist in der Buchmalerei namentlich die stolze Initiale
gepflegt worden , immer mächtiger im Maßstabe und farbiger in Gold - und
Purpurtönen , berühmt durch ihre Ausgestaltung bei Folchart ( Folchart-
Psalter ) , der unter Abt Grimold arbeitete , ebenso durch den Codex, jmr£us .
Aber hier bewegt sich die Buchkunst vom Darstellerischen fort . Sie mündet ,
selbst glanzvoll metallhaft prunkend , im Gebiete jenes Kunsthandwerkes ,
das namentlich auf dem Gebiete der Metallbehandlung sehr bedeutend ge¬
wesen sein muß . Es wurde viel in Gold gearbeitet . Gold - und Metallkunst
überhaupt soll schon früh die einzige auch dem germanischen Freien neben
Jagd und Krieg angemessene Tätigkeit gewesen sein . Goldarbeiter führten
die Germanen der "Wanderzeit aus allen eroberten Städten mit sich . Gold¬
arbeiter mußten sich auf allen Landsitzen Kaiser Karls befinden . Gold¬
arbeiter war auch Tutilo . Die Grenzen zwischen schmückender und dar¬
stellender Kunst verschwammen leicht . Beides begegnete sich mühelos auf
dem Prachtdeckel des Codex aureus von St . Emmeram , heute in München .
Auch sein Inhalt ist wichtig : es ist eine der Prachtschriften jenes Liuthart ,
der für Karl den Kahlen arbeitete und nach dessen Büchern eine Gruppe
der Elfenbeindeckel heißt . Hier geht uns der Metalldeckel an . Neben einem
kleinen Reisealtar für Arnulf von Kärnten ist er das berühmteste Zeugnis
spätkarolingischer Metallkunst . Er bezeugt die gleiche , höchst selbständige
Verbindung des Neuen mit der Spätantike , wie die karolingische Baukunst
und der Stil der Ada - Gruppe . Der Tassilo - Kelch von Kremsmünster und
andere Arbeiten der letzten vorkarolingischen Zeit , außerordentliche tech¬
nische Leistungen , stehen der rein nordischen Kunst noch weit näher . Das
eigentlich Deutsche ( nicht einfach Germanische ) ist im Deckel des Codex
aureus deutlicher . Es zeigt eine Verbindung zum Groß - Architektonischen und
zugleich letzte Feinheit des einzelnen . In den eingelassenenHalbedelsteinen
tönt noch ein später Klang der träumerischen Augenkunst , die die Spät¬
antike in großen Wandflächen nicht anders als in Fibeln und Spangen be¬
wiesen hatte . Aber hier ist nicht nur Verschwimmung , Verschmelzung und
Untergang — alle diese Steine sind nach kleinen Zentralbaugrundrissen zu
Gruppen geordnet . Die entschiedene Kunst der Sammlung , die in Umgrei¬
fung und Übergreifung , besonders im Zentralisieren auch der Langräume
magnetisch anziehend wirkte , ordnet auch hier ganze Gruppen architek -
7 Pinder , Kaiserzeit
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tonisch zur übergeordneten Gruppe . Die Fassung der schweren Steine ist
filigranhaft fein mit dem gleichen kläubelnden Fleiße durchgeführt , der bei
Dürer oder Bach sich mit dem Zuge zum Großen vereinigt . Es ist die
gleiche , dem Ausländer und oft auch dem Deutschen nicht leicht verständ¬
liche „ Eleganz " im Tiefen , wie in den klanglichen Ornamenten des späten
Beethoven , der im Schwersten spielen kann . Die Goldreliefs des Deckels
zeigen dabei sehr geschmeidig - beredte Gestalten im Sinne des Utrecht-
Psalters .

Eine reinliche Trennung zwischen deutsch und französisch ist in dieser
ganzen Zeit noch nicht möglich . „ Karolingisch " bedeutet für beides gemein¬
same Grundlage . Das Ottonische aber wird zeigen , wie notwendig gerade
für den Deutschen das Karolingische war . Die Lage einzelner Werkstätten ,
auch die Frage nach dem Orte der Palastschule kann uns hier gleichgültig
bleiben . Alle Werkstätten saßen auf damals germanischem Boden , ob es
sich um Reims , Corbie , Metz , selbst Tours , ob es sich um Fulda , St . Gallen ,
die Reichenau oder Salzburg handelt . Wo wir Künstlernamen treffen , da
haben sie ausnahmslos den gleichen germanischen Klang wie die Namen
der geistigen Hofgesellschaft: Godescalc , Ingobert , Liuthart , Berengar , Fol -
chart , Tutilo . Später konnte es natürlich in der französischen Kultur einen
Liotard , einen Beranger geben . Ihre Namen erinnern an die gleiche alte
Abkunft , wie jener des Garibaldi . Für damals bedeuten sie eine lebendige
germanische Kultur , die deutsch - französische vor der Spaltung . Wir sahen ,
wie diese sich auch der Welt der Darstellungen bemächtigte . Zur Baukunst
war die Wandmalerei , zur Schmuckkunst die Buchmalerei und das Elfen¬
bein getreten . Das Einzige , was nicht da sein konnte , ist die echte Plastik .
Treffen wir , wie in Lorsch , auf Reste von Steinbildhauerei (Köpfe ) , so
sind dies doch nur gleichsam hochgewellte Flächenbilder — wie noch auf
lange hinaus die neuansetzende abendländische Plastik . Echte Plastik holte
man aus der Antike . Was man nicht selber konnte , kam fremd herein .
Spricht das nicht für das Eigene , das man selber schuf ? Es gab die bronzene
Bärin von Aachen , auch eine bewegte Menschenfigur , dann das Reiterdenk¬
mal . Eine Statuette im Pariser Musee Carnevalet könnte mindestens auf
karolingische Angleichungsversuche zurückgehen . Was aber schon Eigenes
geleistet wurde , begründet auch in der bildenden Kunst die rühmenden
Verse , mit denen das Mittelalter Karl im Hymnus feierte :

Hic est magnus imperator ,
Boni fructus bonus sator .

Guter Frucht guter Sämann ! Die Geschichte hat es bewiesen .
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DIE OTTONISCHE KUNST

Die erste Frucht aus Karls des Großen Staat ist das Ottonische . Es ist das
erste künstlerische Zeugnis einer nunmehr verwirklichten rein deutschen

Volkseinheit. Es bedeutet zugleich die unbedingt größte Kunst , die jene
ganze Zeit ringsum gesehen hat : die ersten Schritte des jungen Volkes be¬
zeugten auf der Stelle das Genie .

Es war endgültig zum eigenen Volke gestaltet durch die sächsischen
Könige . Wir wollen es ihnen und ihrem prachtvollen Stamme nie vergessen .
Diesneißt zugleich : wir dürfen auch Kaiser Karl nie vergessen , daß er die
Sachsen noch rechtzeitig demjenigen Teile seines Reiches fest angefügt hatte ,
der nach dem Zerreißen dieses allzu überdehnten Gebildes den Rahmen für
ein neues Volk germanischer Zunge bilden konnte , für unseres , für das
deutsche . Diejenigen , die mit der bekannten „ Wenn — dann " - Rechnung
sich gerne vorstellen möchten , was aus den Deutschen unter der Führung
der Sachsen statt jener der Franken hätte Besseres werden können , diese
vergessen , daß der geschichtliche , Beweis ja vorliegt . Auch die sächsischen
Könige konnten von sich aus nicht anders handeln , als daß sie den Gedan¬
ken des Römischen Reiches als des regnum Langobardorum mit ihrem
Staate verbanden . Sie aber , erst sie verbanden ihn mit den Deutschen allein ,
sie erst haben uns diese schwere Lage verschafft . Wenn an irgend jemanden
verspätete Anklagen gerichtet werden dürften , dann also an die Sachsen .
Das französische Volk hat nicht so gehandelt wie die Ottonen . Nicht die
Franzosen haben karolingisch gedacht , sondern die Sachsen als Führer der
Deutschen . Sie taten es , weil sie die Stärkeren waren in jedem Sinne . Otto
der Große , der es tat , stammte aus dem edlen altsächsischen Geschlechteder
Ludolfinge , durch seine Mutter aus Widukinds Familie ! Aber schon , indem
! *
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er sich prunkhaft im Aachener Münster krönen ließ , bekannte sich der Sachse
zu Karl . Die Gefahr , die wir dadurch auf uns genommen haben , ist un¬
ermeßlich groß . Wir leiden noch heute daran , nicht an Karls , sondern an
Ottos I . Tat . Der großartige Traum , kein Traum einer nur äußerlichen
Machtgier , sondern eines heiligen Pflicht - und Verantwortungsbewußtseins
gegenüber einem Europa , das sich indessen bald in eigenen großen Staaten
selber gestaltete , dieser Traum lastet durch seine Folgen heute noch auf uns .
Es muß alles abgearbeitet werden , was man einst auf sich nahm . Wir hät¬
ten weniger Größe gezeigt , aber wir hätten es viel leichter gehabt ohne
diese aus dem Pflichtgefühl der Stärke übernommene Verantwortung . Heute
noch verdächtigt eine vererbte unbewußte Erinnerung an jene freiwillige
Selbstverpflichtung für Europa dieses den Fremden freilich höchst unver¬
ständliche Bestreben überall als „ deutschen Imperialismus" , selbst wo die
■Wirklichkeit die untergeschobene Absicht völlig widerlegt . Der Traum ist
ja nicht nur längst aufgegeben , er entstammte einer völlig vergangenen
Weltansicht , er hatte einen geistlichen Ursprung . Er hat aber auch in uns
selbst vielen Schaden angerichtet , uns die rechtzeitige Festigung des Volks¬
staates gegen andere Volksstaaten versäumen lassen , unser Herz zu weit
geöffnet , so daß wir oft widerstandslos wurden . Er hat durch den allzu
weiten Rahmen , den er unseren Gemeinschaftsgefühlen steckte , gerade die
Zerrissenheit und die Eigensucht der einzelnen Herren und Länder gestärkt
und muß nun in seinen letzten Folgen durch einen scharfen Reinigungs¬
vorgang ausgemerzt werden . England hat sich um den Reichsgedanken nie
gekümmert . Dafür hat es das gewonnen , was man heute mit einer voll¬
kommen anderen Bedeutung Imperialismus nennt , es hat sein eigenes Welt¬
reich aufgerichtet , das selbst das alte römische bei weitem überragt . Sein
wirklicher und auf reinen Vorteil gegründeter Imperialismus ist das gerade
Gegenteil jenes geistlich bedingten , der uns in vergangenen Zeiten als heilige
Verpflichtung erschienen war . Frankreich aber hat nie verschmerzt , daß es
den Reichsgedanken den Deutschen überlassen hatte . Verspätet haben seine
Könige gelegentlich selbst nach der Kaiserkrone gestrebt , und Napoleon
konnte vielleicht auch von unserem übernommenen Reichsgedanken aus die
rheinbündlerischen Gefühle für seine eigenen Ziele einspannen . Frankreich
hat den Gedanken für sich selber gewendet in der Vorstellung der Fran¬
zosen als der „ Paladine Gottes " , Frankreichs als der „ Spitze der Zivili¬
sation " — oder als „ Gendarm Europas " , je nach dem Stile der Zeitlage .
( Man bemerkt , wie dieser im Laufe weniger Jahre gesunken ist .) Was es
aber gegen uns wendete , war immer gegen die Reichseinheit gedacht : die
„ Libert£s germaniques " als Freibrief für jeden Aufstand gegen sie , das
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„ Selbstbestimmungsrecht der Saarländer " , die „ Unabhängigkeit Österreichs " !
Die Ostvölker haben in uns immer die Überlegenen , die Herren gesehen ,
die man endlich klein gemacht wünschte . Die Italiener spalteten sich viele
Jahrhunderte in Gläubige an das Reich ( noch Dante gehörte zu ihnen )
und seine Bekämpfer im Sinne einer italienischen Nationalität . Sie alle
stehen heute geeint als unsere Verwerfer um uns herum . Wir sind ihnen
die verfemten Verschwörer , die ewigen Rebellen Europas . Ihnen allen
sind wir rätselhaft und verdächtig . Die im Grunde geistliche Anlage der
Deutschen , die zu jener längst abgeschworenen Verantwortungsübernahme
führte , verrohen sie in ihrer Vorstellung, oft in bewußter Lüge , zu jenem
plumpen Gewalt - Traume , dem viele von ihnen sich selber in aller Nackt¬
heit ergeben haben . Daß sie unsere geistliche Anlage in Wahrheit kennen ,
beweist eine bekannte französische Behauptung : in Frankreich sei selbst die
Theologie noch reine Wissenschaft , in Deutschland selbst die reine Wissen¬
schaft noch Theologie . Darin steckt ein für uns keineswegs entehrender
Wahrheitskern — auch hier Größe und Gefahr . Es ist aber alles geerbt
von der Zeit , als die Sachsen unsere Führung übernahmen. Ein sehr rich¬
tiges Gefühl in uns hat sich heute mit besonderer Liebe diesem großarti¬
gen deutschen Stamme zugewendet, der übrigens steinerner gebaut hat auch
in wirklichen Kirchen und Türmen als irgendein anderer . Dieses Ge¬
fühl sucht noch öfters seine Freundschaft geschichtlich an einer falschen
Stelle anzubringen : statt mit Bewunderung und ehrlich vorwurfsvoller An¬
erkennung — mit Mitleid und Bedauern über ein verjährtes Leid , das die
Sachsen zu Deutschen gemacht hat und damals ihnen nicht ganz schuldlos
zugekommen war . Denn man vergesse doch nicht den Syntel bei Hameln !
Erst die Folge davon war das Verdener Blutgericht . Vor Legnano hat sich
Ähnliches zu unserem Unglück wiederholt , als statt der Sachsen die Schwa¬
ben an der Kaisermacht waren . Unser Gefühl wird aber die richtige Stelle
finden , wenn es dahin blickt , wo die Geschichte uns diese gleichen Sachsen
als die Führer der Deutschen nach Osten und nach Rom zugleich zeigt ,
als die echtesten Vertreter deutscher Größe und deutscher Gefahr . Hier ist
eine der Stellen unserer Geschichte , von denen auf der ersten Seite dieses
Buches die Rede war : wo wir ja sagen müssen zu unserem Vorfahren , auch
wo er irrte , weil wir sonst nein sagen müßten zu uns selbst . Das Gefähr¬
liche geschah in Größe , und vieles , was uns als Deutsche abhebt und aus¬
zeichnet , ist durch diese Größe und Gefahr erzeugt worden .

An diese Tatsachen soll man vor der ottonischen Kunst denken . Sie
muß nicht nur eine sächsische , sondern eine deutsche Kunst genannt werden .
Ihre Baukunst und ihre Plastik ist freilich am größten im sächsischen Ge -
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biete und dort wieder an der Gefahrenzone — nennen wir sie mit einem
uns heute wieder nahverständlichen Worte : die Front . Die größten Lei¬
stungen der Malerei des Zeitalters um iooo aber liegen im klösterlich
sicheren Schutze des Südwestens , vor allem bei der Schule der Reichenau .
Vielleicht deutet sich hier schon etwas von dem an , was in und seit dem
18 . Jahrhundert so stark wieder beobachtet werden kann . Im Süden und
im Westen bauten und schmückten weltliche und geistliche Fürsten das
Land , im Norden und im Osten wurden die Waffen des kommenden einigen
Staates geschmiedet . Wien hieß das Herz , Berlin der Kopf Deutschlands .
Mit sicher übertreibendem Ausdruck ( denn man darf weder die Tatkraft
des Südens noch die künstlerischen Fähigkeiten des Nordens verkennen ) :
im Süden und Westen herrschte pfleglicher Genuß , im Norden die Tat .
Der Ausdruck der Tat lebt am stärksten in der Baukunst am Harze . Hier
lagen die Grenzfestungen Quedlinburg , Merseburg , Goslar — nicht weit
davon Meißen , Magdeburg , Zeitz , Naumburg . Hier nahm die Kirche selbst
etwas vom Ausdruck einer Festung an , und in blassen , ersten Umrissen er¬
schienen schon Vorahnungen jener kriegerisch - geistlichen Bauschöpfungen ,
die einst das wiedergewonnene Nordostland auszeichnen sollten .

Nie darf vergessen werden , was die Ottonen als die eigentlichen Ge¬
stalter Deutschlands zu leisten hatten . Das , was die Geschichte kurz den
Verfall des Karolingerreiches nennt , war eine ausgedehnte , grauenhaft
düstere und blutige Wirklichkeit , die das deutsche Volk schon vor seiner
ersten Festigung zu zerstören drohte . Heute wissen wir ja wieder , wie das
erlebt und durchlitten werden muß , was spätere Menschen in stiller Stube
als Geschichte nachlesen . Schon die Zeit Ludwigs des Frommen war wie
eine bittere Spottform desHildebrands - Liedes : der königliche Vater kämpfte
gegen die Söhne , aber der Sohn kämpfte auch gegen den Sohn . Dabei
drängten die Normannen heran , ewig überfallend und zerstörend , von allen
Flußmündungen aus in das eben beruhigte Festland dringend . Die Sarazenen
machten die Südmeere unsicher . Seit dem Ende des 9 . Jahrhunderts kamen
die Magyaren wieder , die tief in den Westen vorstießen . Mit den Slawen
war ewiger Krieg . Die Dänen meldeten sich . Überall sah man die geistlichen
Fürsten als kriegerische Führer . Die Bischöfe von Minden und Hildesheim
fielen gegen die Normannen , der Erzbischof von Salzburg , die Bischöfe von
Freising und Würzburg gegen die Ungarn , stets an der Spitze ihrer Krie¬
ger . Die Hauptrolle fiel überall den Sachsen zu . Sie als einzige schlugen die
Normannen an der Elbmündung . Sie drangen siegreich gegen die Slawen
vor , und Otto der Große besiegte sieben Jahre , bevor er in Rom sich zum
Kaiser krönen ließ , die Ungarn entscheidend auf dem Lechfelde .



Die Ottonische Baukunst 103

Die Ottonische Baukunst

Inzwischen aber waren die Klöster zum großen Teile entleert , der Mut
zum Bauen , damit auch die Kunst des Bauens war stark zurückgegangen.
Heinrich L begann wieder mit Städtebefestigungen und noch sehr beschei -
(Jenen" kkinen Kirchenbauten ( Grabkirche in Quedlinburg , Wiperti - „ Kryp -
ta " ) . Erst Otto der Große legte eine Kirche in königlichen Maßstäben an ,
die von Magdeburg im Jahre des Ungarnsieges . Von ihr stammen noch die
16 Säulen aus Italien , die der heutige Dom enthält . Er geht in der Aus -

Fig . 8 . Gernrode . St . Cyriakus

dehnung nicht sehr stark über den Gründungsbau hinaus , aber dieser selber
fehlt uns . Ottos treuester Diener gründete noch ein halbes Menschenalter
vor dem Tode des Kaisers den einzigen größeren Kirchenbau , der etwas vom
Geiste jener Zeit uns lebendig machen kann . Kriegerisch - geistlich wie der
ottonische Grundgedanke ist dieser älteste erhaltene Großbau aus Ottos I .
Zeit : Gernrode , am Abhang des Harzes gelegen ( Abb . 9 , Fig . 8 ) . DerSlawen -
bekämpfer Gero gab den Namen . Otto hatte ihn 938 zum Markgrafen und
Herzog der Grenzlande gemacht . In fast 30jährigen Kämpfen hat er sie
gehalten , hat Brandenburg erobert , hat die Germanisierung der Wenden be¬
gonnen und ist siegreich gegen die Polen vorgedrungen. Seine Söhne Gero
und Siegfried sind dabei gegen die Slawen gefallen . In Fürsorge für die ver¬
witwete Schwiegertochter aus königlichem Geblüte , zugleich als fromme
Stiftung , legte Gero ein Kloster an , das nur kurz für Mönche , bald darauf
für Frauen , endgültig für adelige Kanonissen als Erziehungsanstalt sächsi¬
scher Edelfräulein bestimmt war . Die heutige Form ist in vielem verändert .
Der Westchor mit seiner Krypta stammt erst aus dem 12 . Jahrhundert , auch
die Wiederherstellung des 19 . hat einiges abgewandelt . Die Steine sind über -
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wiegend ausgetauscht . Aber die alte Form ist in der heutigen erhalten und
gedanklich fast vollständig zurückzuergänzen . Der Grundriß verläuft außer¬
ordentlich schief . Dies auf eine noch vorhandene frühzeitliche Ungeschick¬
lichkeit zurückzuführen , ist sicher ein großer Irrtum . Noch im späteren
13 . Jahrhundert , im kulturreichen Westen , konnte so etwas vorkommen : in
Wimpfen im Tale . Unbekannte Gründe , etwa auch Geländeschwierigkeiten,
müssen wohl dahinterstehen . Es sind für Gernrode verschiedene Erklärun¬
gen vorgeschlagen worden , als vielleicht beste jene , daß es sich um eine ein¬
fache Vergrößerung handele . Der ursprüngliche Bau war nicht doppelchörig ,
er schie7i "wöhT von außen halbwegs einseitig gerichtet , er hatte ein West¬
werk . Die seitlichen Türme dürfen wir uns von der breiten Mitte aus über¬
stiegen denken in der Art der Münster von Aachen und Essen . Wichtig ist
uns das Innere , als Zeugnis einer vom Karolingischen aus stark weiterden¬
kenden Phantasie . Dieses Zeugnis wird nicht so sehr durch die Emporen ab¬
gegeben , die das Karolingische auch kannte . Das entscheidende Bekenntnis
ist das zur stehenden Raumform mit Umgreifung . Über der 961 begonnenen
Ostkrypta , die gewölbt , aber technisch nicht reif gewölbt ist , erhebt sich der
Chor in Form des lateinischen Kreuzes . Es gibt also ein Chorquadrat . Es
kehrt , etwas überdehnt , in den beiden Querschiffflügeln wieder und in der
Vierung . Diese ist noch nicht ausgeschieden . Nur die Bogen nach dem Chore
und nach dem Langhause nämlich sind ursprünglich; man sieht es noch
heute ' an der verschieden hohen Kämpferlage der Tragepfeiler . Die doppelte
Schließung eines stehenden Raumes ist , obwohl der Westchor erst später hin¬
zutrat , schon durch die erste Anlage sinnvoll . Gedanken in der Art der
Werdener Salvatorkirche sind höchst selbständig fortgeführt . Es sind hier
nur noch zwei Joche um eine Mitte gruppiert . Nur ein Mittelpfeiler trennt
sie im Untergeschosse , er bezeichnet die genaue Mitte des Langhauses ! Rechts
und links von der Wandmitte bildet wieder eine Säule , von der zwei Bo¬
gen ausgehen , die Mitte jedes einzelnen Wandjoches . Im Emporengeschoß ,
das durch die besondere Bestimmung gerechtfertigt ist — die Zahl seiner
Öffnungen entspricht genau der Zahl der Kanonissen — , wird diese sym¬
metrische Mittenbezogenheit wieder durch einen stämmigen Pfeiler deutlich ,
der achsengleich über dem unteren steht . Nun aber übergreifen in jedem
Joche drei Bogen je zwei Bogen . An jeder Wand also zeigt das Emporen¬
geschoß zweimal nebeneinander je dreimal übergriffene Zweierbogen. Stär¬
ker ist der Geist d er Gruppierung , der Um - und Übergreif ung nicht au szu-
drücken ! Darum aber ist hier freilich einmal das gegenüber karolingischer
wie ottonischer Kunst so beliebte und meist unangebrachte Wort „ Unent-
schiedenheit " am Platze ; nicht weil hier — mit Entschiedenheit — gegen
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einseitige Richtung gruppiert wird , sondern umgekehrt : weil die gruppie¬
rende Kraft im Lichtgaden versagt . Die Fenster kümmern sich nicht um diej -——- ^^*̂***"'»,*!BB(IB||fl»(|M|»8W*r''*
Achsen der Bogen . Allenfalls könnte man von einer Vorbereitung auf die
gemeinsame Flachdecke sprechen . Dabei ist im Untergeschoß durch die
größere Kämpferhöhe der Säulen gegenüber den Pfeilern der Grundsatz
der Umschwüngenstehenden betonten Mitte besonders deutlich . Also höch -
ster Gegensatz zom A ltdir « iJ^ ^ Qniisdien ^ ,^ Ymmetrie . J nich t Mvthmus .
im engeren Sinne — also auch nicht echter „ Stützenwechsel " . Der Verfasser-■ ■1 i ■■iiitpMi ^ r̂ fB0*w*i*Kî t0&<mwnvHBtiB&ftinn̂ fttm~F̂ râ^^
ist vor Jahrzehnten jenem alten Irrtum selber erlegen , er hat ihn längst
eingesehen . Das Wort Umgmfjjng mag das Tatsächliche besser andeuten .
— Die Einzelformen sindnur zum Teil ottonisch . Die echten Kapitelle zei¬
gen sehr tektonische Formen . Es ist ein Unsinn , die ausgesparten Dreiecke
über der Deckplatte der Säulen als sinnlos zu bezeichnen : sie entstehen
technisch und geistig gleich klar durch die Vorstellung der sich begegnenden
Bogenteile . Die Spitzgiebelfriese an den Türmen kommen nicht nur in
Lorsch und oft auch in der Buchmalerei vor , wir treffen sie sogar bei den
Nächstverwandten , bei den englischen Sachsen , am Turme von Earls Bar¬
ton . Wir treffen sie aber auch schon an römischen Sarkophagen . Sie erinnern
an Holzbau , aber nicht einmal sie müssen von ihm herstammen . Die Säulen¬
füße sind in dieser Zeit hochgepolstert und ohne Eckzieren , die Schäfte ge¬
drungen schwellend . Hier sind ja keine Säulen der Antik e mehr , hier sind
eigentlich schon Rundpjeile^ , Die Kopfstücke erscheinen zuweilen in Pilz¬
formen , einer Vorform des Würfelkapitells . Kraft und Vernunft stecken
darin . — Die Herkunft des Ottonischen aus dem Karolingischen ist ebenso
deutlich wie das feste Weiterschreiten auf die Zukunft . Wenn etwas derber
erscheint , so begrüßen wir darin das immer stärkere Anheben eines völlig
Eigenen . Der feine Hauch von Spätantike , der über den ersten Äußerungen
des Karolingischen lag , wird nun noch dünner : eine eigene „ Archaik " be¬
ginnt sich zu zeigen . Am stärksten geschieht dies bei den Sachsen . Den *west>
chor der Essener Stiftskirche dagegen müssen wir eher als eine letzte Spät¬
form des Karolingischen ansehen . Er ist unter der Äbtissin Mathilde
( 974 — ioii ) als recht verwickelter Inhalt eines Westwerkes angesetzt . Die
deutsche Gruppierungsform , die schon in der Aa chener W estseite zu er¬
kennen war , wirkt auch hier im Außenbau . Im Inneren werden wir durch
ein halbes Sechseck überrascht , das auch wieder ohne Aachen nicht denkbar
wäre . Großartige Westb auten erhielten St . Pantaleon jn Köln ( um 970 )
und die Stiftskirche von Wimpfen . Die seitlichen Türme sind zwar in bei¬
den Fällen höher als cfie Mitte , dieser aber dennoch nur als Seitenbegleiter
in der Masse untergeordnet , keine echten Westtürme . Es scheint , daß zu
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jener Zeit nur St . Castor zu Koblenz diesen mehr französischen Typus der
echten Doppelturmfassade zeigte . In Mainz folgte dem um 900 schon als
sehr vereinzeltes Werk entstandenen alten Dome — in der heutigen Johan¬
neskirche überliefert und von ausgesprochen stehendem , durch Quadrat be¬
stimmten Charakter — die erste Form des heutigen . Willigis begann ihn
978 und baute ihn nach dem Brande bei der Einweihung 1009 sofort wieder
auf . Unter Bardo wurde er — verändert ! — 1036 geweiht . Dieser Bardo - Dom
war deutscher in der Massengestaltung, namentlich des Ostbaues , und hat .
wohl schon durch die noch erhaltenen Rundtürme und ihre Stellung gerade^,
wegs an St . Michael zu Hildesheim erinnert . — Dieses nun ist die Glanzlei¬
stung des Ottonischen Zeitalters , aber schon ein späteres Werk , erst unter
Heinrich II . ausgeführt ( Abb . 10 ) . Hier ist alles eindeutig gesagt . Zwei Chöre ,
zwei Querschiffe , zwei Vierungstürme, zweimal zwei Querschifftürme, un¬
ten vieleckig , oben rund , zwei mittlere Eingänge an der südlichen Lang¬
seite , — so zeigt das Holzmodell den Gründungsbau von 1001 in seiner
(verändernden ) Weiterführung bis 1036 . Ein vollendet klassisches Beispiel
reiner Gruppenbildung , eine Gestalt , die in ihrer eigenen Art überhaupt
nicht mehr verbessert , nur wieder aufgegeben werden kann . Es ist wichtig ,
dies gegenüber leichtfertiger Benörgelung festzustellen , die nur aus der vor¬
sätzlichen Lehrmeinung erfolgt , in Deutschland sei der „ romanische " Stil
später als in Frankreich entstanden und überhaupt hinke alle deutsche
Kunst der grundsätzlich bevorzugten französischen nach . Ganz Frankreich
kennt um das Jahr 1000 keinen Bau , der noch mehr „ romanisch " , d . h .
der echter mittelalterlich , d . h . wieder , der von höherer , zugleich junger
und schon fertiger Größe wäre . Italien kommt überhaupt nicht für einen
Vergleich in Betracht ; es kennt nicht einmal das Querschiff mehr und ist an
Gedankenarmut in der Grundrißbildung damals nicht zu überbieten . Bischof ,
Bernward von Hildesheim, einer der edelsten ottonischen Männer , Geist¬
licher , Gelehrter , vielleicht selbst Künstler , Verwaltungsfürst und Krieger
(auf der Italienfahrt trug er einmal den deutschen Kämpfern in der Stra¬
ßenschlacht die heilige Lanze voran ) , h atte in Ma inz den Dom bauen sehen .
Das unter ihm in Hildesheim geschaffeneWerk übertraf das ältere Mainzer
weit an Spannkraft und Ausgeglichenheit . Der Charakter der aufrechten
Gruppenbildung mit zwei äußeren Schwerpunkten und einer inneren un¬
betonten , aber sehr fühlbaren Mitte wirkt im Grundriß sehr deutlich : drei
Joche , gebildet durch Umgreifung von je drei Bogen auf zwei Säulen durch
Pfeiler . Die Bezeichnung „ daktylischer Stützenwechsel " , deren der Verfasser
vor langen Jahren selber sich schuldig gemacht hat , entstammte einer Ver¬
wechslung mit zeitrhythmischen Begriffen . Zwei Chorquadrate , zwei aus -
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geschiedeneVierungen , — endlich , die ersten gesicherten überhaupt ! Selbst
die Seitenschiffe bekommen den Ausdruck eigener stehender Räume : sie
werden mit einer Bogenstellung geschlossen und zugleich im Durchblick ge¬
öffnet . Ähnlich werden die Uberstände der Querschiffflügelüber die Flucht¬
linie der Langhausmauern abgetrennt . So wird zugleich in einer klangvollen
Vermittlungsform doch jede Einzelgruppe mit der nächsten , wird alles ein¬
zelne mit dem Ganzen durch ein feinfühlig hervorgerufenes "Wiedererken¬
nen verbunden . Vielleicht waren auch noch die Vierungstürme gegen den
Innenraum geöffnet . Die größte Schönheit spricht aus den zweigeschossigen
Bogenstellungen des Querhauses im "Westen , das überhaupt schon durch seine
Krypta der stärker betonte Teil ist . "Wogung und Spannung überall und in
sicheren Maßen : Leidenschaft und Klarheit ! Die ursprünglichen Säulen tra¬
gen reine "Würfelkapitelle ( den größeren Teil hat Bischof Adelog im spä¬
teren 12 . Jahrhundert durch reiche Spätformen ersetzt ) . Emporen in den
Querschiffen ( vgl . St . Peter in Werden , St . Pantaleon in Köln ) , vielleicht
ursprünglich auch im Langhause . Schichtenwechsel in den Vierungsbögen:
weiß und rot wie in Aachen und wie in Mittelzell auf der Reichenau . Die
Aufgerichtetheit aller Formengruppen erhellt vor allem aus der sehr ein¬
drucksvollen Höhenerstreckung der "Wände ( 16 m ) . "Wer hier Altchristliches
empfindet , hat weder dieses noch die neue deutsche Form begriffen . Die
wirklichen Verhältnisse entsprechen weit eher denen , die man sich bei der
Gotik gerne (und oft fälschlich ) vorstellt . Sie sind zugleich bedeutend be¬
wegter als in Gernrode . Dort war die Länge des Mittelschiffes der Höhe
genau gleich — gewiß kein Zufall im „ proportionsfeindlichen " Deutsch¬
land . In Hildesheim ist das Verhältnis der Länge zur Höhe gleich 7 : 4 .
Nichts ist hier starr , aber alles ist in feierlicher Stille gespannt . So wirkt nur
eine große Zeit . — Sie sah noch manche Großbauten , aber sie alle , wie der "
Dombau des Dodo in Münster , des Liutolf in Augsburg , wie das alte Straß - \
burger Münster , die ersten Dome von "Worms , Regensburg und Bamberg , I
sind nicht mehr oder nur in schwachen Resten erhalten . Straßburg hat aber ;
seine alte Bodenausdehnung bewahrt ; sie war und ist gewaltig . rikinrichJL ,
der 1012 Bamberg gründete und den Bau , Gottesdenkmal und Grenzmark¬
stein zugleich , glanzvoll in Anwesenheit von 30 Bischöfen einweihte , hat be¬
kanntlich auch stark in Regensburg gewirkt . ( St . Emmeram und Obermün¬
ster ) . Die beiden stärksten und wegen ihrer Stärke und Eigenart der Reichs -
emHeit zuzeiten gefährlichsten Stämme , Bayern und Niedersachsen , begeg¬
nen sich bei ihm . Auch München sollte ja später durch einen Niedersachsen ,
Heinrich den Löwen , gegründet werden . Die süddeutschen Bauten wie die
erhaltene Georgskirche von Oberzell auf der Reichenau , eine Säulenbasilika,
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Fig . 9 . Paderborn . Westwerk des Domes (Dehio )

können sich allgemein offen¬
bar mit den nördlichen von
damals nicht messen . West¬
falen , das den Begriff des
festen Turmes in immer
neuen Beispielen vorbildlich
verwirklicht hat , das später
in staufischer Zeit mit dem
Westbau von St . Patroklo ?
zu Soest die wuchtigste
Kraftleistung eines unfran¬
zösisch - deutschen Massenge - .
fiinles hinstellen sollte , schuf
in "der Westseite des . Pader -
borner Domes ( Fig . 9 ) ( die
uns "~als Einziges der 1009
begonnenen Schöpfung Bi¬
schof Meinwerks erhalten
ist ) ein prachtvolles Beispiel
wehrhafter Gewalt des Aus¬
drucks . So wenig freilich wie
in Essen sieht man von außen ,
daß sich in dem mittleren
Überturme ein Chor befin¬
det — seine Form jedenfalls
ist nicht zu erschließen . Die

kraftvolle Betonung der Mitte ist das Ottonische und zugleich das Deutsche .
Ein Volk , das solche wuchtigen Massen ballt , wird niemals auf eine goti¬
sche Verdünnung und Aufsplitterung als ein wesentliches Ziel zugehen .
Die Zeit , die in der steinernen Sprache der Baukunst diesen deutschen
Charakter schon für die Zukunft festlegt , ist die gleiche , die dieses Volk
auch staatlich selbständig hingestellt hatte . Man weiß , daß damals Be¬
ziehungen zu dem einzigen ebenbürtigen anderen Reiche bestanden : zu
Byzanz . Aber das sind , wenigstens architektonisch , doch zwei Reiche . Man
braucht nur von Meinwerks Paderborner Westwerk zur Bartholomäus¬
kapelle ebenda zu blicken . Diese haben Griechen gebaut , und man sieht
es . Dort ist letzte Spätantike — der Dom ist frühes Mittelalter wie alle
echt ottonische Baukunst .
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Die ottonische Baukunst war überall ein freies und folgerichtiges Weiter -
denken der im Karolingischen geborenen Möglichkeiten . Auch bei der Plastik
und Malerei , die ihr gleichzeitig war , spüren wir dieses Weiterdenken , aber
da liegt alles doch verwickelter. Das Verwickelte löst sich erst auf , sobald
man sich endlich von der geheim noch immer weiterwirkenden Vorstellung
der Lessing - Zeit freigemacht , der Vorstellung einer Einheitsmenschheit , des
Menschengeschlechtes , das es zu „ erziehen " gegolten hätte . Wir denken ja
hier mit aller Lebendigkeit an den "Wechsel der tragenden Schultern , wir
verfolgen ja das deutsche Volk unter den abendländischen, ein junges , eben
erst gewordenes ! Wir wissen , daß nicht eine Einheitsmenschheit in sich
selber „ fortschritt " , daß vielmehr eine neue Kultur auf dem Wege zu sich
selber die letzten Bahnen einer alten zu durchschreiten hatte , daß sie durch
diese alte Kultur hindurch zu sich selber strebte . Dadurch wurde namentlich
in den Fragen der darstellenden Kunst das eigentlich Gesetzmäßige gerade
das dem äußeren Scheine Widersprechende. Auch die Baukunst hatte sich
mit der Spätantike (und mit der späten Antike ) auseinanderzusetzen ge¬
habt , aber sie hatte sich früher und entschiedener wirklich mit ihr ausein¬
ander , d . h . von ihr weg setzen können . Sie steht früher an ihrer gesetz¬
mäßig notwendigen Stelle : als selbständiger Ausdruck gänzlich neuer Men¬
schen , als Grundlage aller neuen Kunst , als vorderste Sprache , als unaus¬
weichlicher Anfang ist sie auch das früher Fertige . Für die Darstellungskunst
der ottonischen Zeit dagegen gilt noch wörtlich , was für die der karolin -
gischen gesagt werden mußte : das einzige , was noch nicht da sein konnte ,
war echte Plastik . Schon in diesem Punkte ist also noch eine echte Tochter -
schaft zu der karolingischen Kunst festzustellen , noch , aber auch schon : die
Tochter ist schon nicht mehr die Mutter selbst , auch hier werden neue Wege
angebahnt . Wenn aber auch im Ottonischen noch keine echte Plastik da sein
konnte , so heißt das , daß wir auch bei ihm uns noch vor einer ganz echten
„ Archaik " befinden ; noch vor jener echten und eigenbürtigen Altertümlich¬
keit also , die die Baukunst mit St . Michael zu Hildesheim schon in geradezu
klassischer Größe erreicht hatte . Echte Altertümlichkeit denkt stets noch nicht
malerisch , auch wo sie malt . Aber sie denkt schon plastisch , wo sie mit greif¬
baren Formen arbeitet . Das ottonische Schaffen mit plastischen Mitteln ist
indessen zugleich noch nicht plastisch und noch malerisch . Dieses Zwielicht
ist unvermeidliches Schicksal . Noch malerisch ist diese Kunst in Metall ,
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Stein , Holz , weil hier der letzte Schein der untergehenden alten Welt noch
nachleuchtet , ja , der untergegangenen. Ihre Sonne ist schon hinter den Berg
gesunken , aber sie färbt noch den Himmel . Dieser dumpfe , schwüle und zer¬
weichende Abendschein mußte erst gänzlich verschwinden, um einer rauhen ,
grauen Morgenkühle und Frische Platz zu geben . Dann konnte es Tag
werden . Die Spätantike , in die das Karolingische sich nun einmal hatte ein¬
bauen müssen , denn sie war durch das Schicksal ihm vor - und hingesetzt , —
sie war , wie wir wissen , nicht - mehr - plastisch . Die ottonische Kunst war schon
architektonisch , aber noch - nidot - einmal - plastisch , und dennoch , von jener
her , zugleich noch - malerisch ! Es klingt gegen alles einfache , alles „ folge¬
richtige " Denken , es widerspricht allen Vorurteilen einer auf die Geschichte
sich übertragenden Vorstellung von Richtung , aber es ist gerade die Wahr¬
heit des geschichtlichenLebens : damals hieß es tatsächlich , vom Nicht - mehr -
Plastischen zum Nicht - mehr - Malerischen vorzudringen , um aus der Schein¬
welt des vergreisten Fremden die eigene rauhe und große Jugendwirklich¬
keit zu befreien , also in Wahrheit das in gesetzmäßiger Weise nunmehr
Noch- nicht - Maleriscbe zu finden . Es hieß plastisch zu werden , es hieß , Fein¬
heiten geradezu abzustoßen , derbe und einfache Urformen zu finden , die
reinen Elemente erst eines gänzlich eigenen Aufbaues . Die Entwicklung in
tieferem Sinne mußte also in der Abstoßung dessen bestehen , was nicht eige¬
ner Augen - Erwerb war . Eine Zeitlang wird es jetzt gelten , als den eigent¬
lichen und echten Fort - Schritt , als den Schritt zur unbefangenen abendlän¬
dischen Entwicklung die Vereinfachung zur greifbaren Form , die Ab¬
stoßung des Bildes auch im plastisch geschaffenen Werke zu verfolgen . Im
Ottonischen und noch darüber hinaus bis in das 12 . Jahrhundert hinein ist
alle Plastik in Stein oder Metall oder Holz dem Sinne nach , dem inneren
Sehen nach mehr hochgewelltes Bild als tastbare Gestalt , wie dies bei Ge¬
legenheit der karolingischen Bauplastik von Lorsch zu sagen war : sie ist
noch nicht archaisch ! Die echte altertümliche Haltung , die wir uns üblicher¬
weise als Ausgangspunkt vorstellen , war in den besonderen Verhältnissen
des Abendlandes zunächst gerade erst Ziel . Denn nur eine eigene , echt alter¬
tümliche Plastik kommt zu einer eigenen echt klassischen , wie sie das
13 . Jahrhundert wirklich gebracht hat ; erst von dieser wird sich eine nun¬
mehr eigene , eine selbsterworbene malerische Haltung abzweigen , erst da¬
durch zuletzt auch ein uns eigenes malerisches Zeitalter eintreten können .
Denn darin gibt es allerdings wirklich eine unumkehrbare Richtung . In je¬
der klar verlaufenden Entwicklung, auch jener der Griechen , ist es nicht an¬
ders gewesen . Man beginnt nicht mit pompejanischen Landschaften , um sich
von da aus zu Phidias zu entwickeln . Man beginnt nicht mit Rembrandt ,
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um sich von da aus zu der Naumburger Plastik zu entwickeln . Dies ist
ebenso unumstößlich wahr wie die Ergänzungswahrheit , daß man keine
Naumburger Plastik mehr schaffen kann , wenn Rembrandt da ist , und
keine Parthenon - Plastik , wenn man so atmosphärisch malen kann wie die
ersten Jahrhunderte nach Christus . Es muß alles bezahlt werden , es gibt in
diesem Sinne keinen echten Fortschritt , der das Neue erwerben und das Alte
behalten dürfte , es gibt nur Verwandlung der Kräfte und Verlagerung der
Ausdruckszonen . Bei ihrer natürlichen Richtung geht das Plastische dem
Malerischenvoran . Insofern ist alle abendländische Darstellungskunst — kei¬
neswegs nur die deutsche — bis hinein in das 12 . Jahrhundert eine schein¬
bar unnatürliche Entwicklung ; denn das raumhaltige Bild für das Auge ist
in ihr früher da als die greifbare Gestalt für das Körpergefühl . Aber es ist ;
ja in Wahrheit so , daß sich die echte Folgerichtigkeit eigener Entwicklung
erst herauszu *cAä7e » hatte . Man hatte — und dies alles gilt immer niemals
für die Deutschen allein , es gilt für alle neuen , alle echt abendländischen
Völker , es gilt auch für die Italiener ! — , man hatte mit diesem Malerischen
der Spätantike ja gerade nicht das eigene Ziel . "Was da malerisch ist , das wird
ja nicht erstrebt und etwa schon vor der eigenen plastischen Vorstufe durch
eigene Kraft gewonnen . Dies nämlich könnte tatsächlich niemals vorkom¬
men . Jenes war das Fremde , ohne daß man dies recht wußte , und der „ Ver¬
fall " des Malerischen bedeutet dieses Mal , wo ein neuer Kern die mürbe
Schale durchstieß , die Eroberung des Plastischen . Wie ein Nebel hatte das
Malerische zu verschwinden .

Was aber heißt hier das echte Plastische ? Hier läßt sich ein Begriff ab¬
grenzen , gegen den ernsthafte Bedenken wohl kaum zu erwarten sind : die
Echtheit des Plastischen ist dann vollkommen, wenn das Sichtbare mit dem
Tastbaren zusammenfällt . Dies ist zum mindesten das Wunschbild . Die
Griechen sind ihm näher gekommen als sämtliche abendländischen Stilzeit¬
alter . Innerhalb dieser wieder ist die Plastik des früheren 13 . Jahrhunderts
ihm näher gekommen als irgendeine spätere . Es ist ein Wunschbild , aber es
läßt sich genau vorstellen . Zwar wird auch die plastische Form durch das
Auge aufgenommen, aber je mehr auch der Tastsinn eines Blinden ( wohl
nicht eines Blindgeborenen) davon ebenfalls wahrnehmen könnte , um so
sicherer darf man sein , daß diese Plastik echt ist , d . h . daß sie nicht eine in
körperlich - greifbaren Formen nur verwirklichte, an sich aber überkörper¬
lich - ungreifbare Bildlichkeit vermittelt . Diese gibt es . Alle spätere Kunst
ganz Europas wird von ihr beherrscht . Man stelle sich nur eine Büste von
Rodin vor . Der tastende Finger eines Blinden würde etwa an der Stelle , die
ein Auge bedeutet , in eine ihm unverständliche, zackige und formlose Höh -
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lung versinken . Für das malerisch sehende Auge des plastisch arbeitenden
Impressionisten und des von ihm angerufenen spätzeitlichen Betrachters aber
ist diese Höhlung höchst sinnvoll . Sie wirkt nicht als Wirklichkeit , sondern
als Augeneindruck. Sie schafft berechnete Schatten , wie der Maler sie schafft .
Dagegen bei dem Kopfe des polykletischen Speerträgers ( denken wir uns das
bronzene Urbild mit eingesetzten Augen ) würde auch das dargestellte Auge
eine dem Tastsinn durchaus verständliche Form bedeuten . Auch hier freilich
entginge dem Blinden immer noch etwas : der Farbenunterschied, die An¬
sicht des ( gewiß noch sehr allgemeinen ) Blickes , d . h . eben , alles Nur - Sicht -
bare . Hier , bei schon sehr echter Plastik , wäre es doch nur Weniges . Im
ganzen wäre das dargestellte Auge , weil es als Körperteil erfaßt und greif¬
bar vorhanden ist , ebenso klar zu ertasten wie ein Schenkel oder eine Hand ,
wie zuletzt die ganze körperhafte Gestalt . Die Frage ist immer , wieviel
eine Nachprüfung des Tastsinnes an dem , was das Auge sieht , von der ge¬
meinten Form gleichlautend ergeben würde . Die letzte Vergangenheit erst
hat mit Maillol und anderen einen bewußten , gleichsam reuevollen Ein¬
spruch , eine bewußte Forderung „ Zurück zum eigentlich Plastischen " auf¬
gerichtet . Alle abendländische Arbeit in Marmor , Stein jeder Art , Holz und
Metall , spätestens seit dem frühen ij . Jahrhundert , seit der Zeit des Genter
Altares und der Brancacci - Kapelle , ob diesseits oder jenseits der Alpen , ob
von Donatello oder Michelangelo , ob von Nikolaus Gerhart oder Hans
Leinberger , hat sich allgemein von jenem Wunschbilde entfernen müssen !
Seit dem Anbruch des malerischen Sehens aus eigener Kraft ist Bauen und
Modellieren und jede Art plastischen Gestaltens etwas anderes geworden als
vorher . Alle derartige Arbeit steht unter der übermächtigen , unbewußten
Vorherrschaft dieses malerischen Sehens . Sie verwirklicht Bilder , nicht reine
Körperlichkeit . Sie bezieht sich auf einen Vorausgesetzen unsichtbaren Hin¬
tergrund , sie arbeitet mit Schatten und Lichtern , die sich nicht nur ergeben ,
sondern wie beim Bilde des echten Malers als wesentliche Bestandteile der
Form in diese hineinberechnet sind . Sie gibt malerisches Gegenüber , nicht
körperliche Anwesenheit im gleichen Räume , der uns selbst umschließt . Dies
hat gar nichts zu tun mit der plastischen Begabung des Einzelnen . Die Grad¬
unterschiede nicht nur der künstlerischen Begabung überhaupt , sondern ge¬
rade der plastischen sind zwischen Zeitaltern , Völkern und Einzelmenschen
außerordentlich verschieden , und sicher war Michelangelos plastische Be¬
gabung mindestens genau so groß wie die des Phidias oder des Naumburger
Hauptmeisters . Aber sie stand geschichtlich unter einem anderen Sterne , dem
einer alles durchdringenden, spätzeitlich malerischen Gesinnung ; sie war
schon insofern tragisch ! Es ist darum auch durchaus kein Zufall , daß Michel -
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angelo , mochte er auch noch so sehr darüber stöhnen , von seiner Gestalten¬
phantasie uns weit mehr in gemalten Bildern als in gemeißelten Körpern
überliefert hat . Es ist völlig undenkbar , daß Polyklet oder Phidias , der
zweite Bamberger oder der Naumburger Hauptmeister ihre innere Gestal¬
tenwelt ebenso ebenbürtig , in so vollendeter , ja nur noch flüssigerer , weil
widerstandsloserer Form in wirklich malerisch gesehene Bilder hätten aus¬
strömen können . Zu diesen Meistern echt plastischer und also vom Male¬
rischen noch nicht angenagter Stile gehört als gleichzeitig nur eine zeich¬
nerisch umreißende Malkunst , die noch nicht wirklich malerisch ist . Nun
muß auch dieser Begriff geklärt werden . „ Wirklich malerisch " , darunter
werden wir eine "Weise des schöpferischen Sehens verstehen müssen , bei der
das Auge über die tastbare Form hinausgeführt wird zu dem , was zwischen
den Gestalten , was zwischen - und übergestaltlich ist , zur Körperfarbe , zum
Lichte , zur Luft , kurz zu allem , was nicht Körper abgrenzt , sondern Kör¬
per verbindet und nur - mehr - sichtbar zwischen ihnen vermittelt . Zuletzt ist
dagegen das (niemals vollkommen zu erreichende ) "Wunschbild echt plasti¬
schen Gefühles die vollendete Herausgrenzung der Einzelgestalt aus dem
in Wahrheit ewig fließenden und schwimmenden Zusammenhange aller
Dinge , den das Reich des Malerischen für das Auge bezeichnet . Insofern ist
das echt Plastische in der Bildhauerei , dem Metallguß , der Schnitzerei wie¬
der nur ein Unterfall eines allgemeinen Verhaltens zur Welt , das man auch
in anderen Künsten das plastische nennen dürfte . Wir finden den gleichen
Grundsatz mit seinem Gegenteil in allen Graden auch in der Baukunst . Wir
werden namentlich im 18 . Jahrhundert feststellen müssen , daß dort zu einer
Baukunst , die in abmeßbaren, nachschreitbaren Abständen , in abgreifbaren ,
nachtastbaren Formen denkt , eine aufs äußerste getriebene malerische tre¬
ten wird , die mit jedem wirklichen Abstände einen anderen meint und uns
eingibt , den sie nur abbildet ( „ malt " ) , mit jeder Körperform eine andere ,
die sie nur abbildet ( „ malt " ) . Eine Baukunst der bewußt nicht - nachprüfbar
gehaltenen Massen und Maße , eine Kunst des malerischen Scheines wird
einer anderen gegenüberstehen , deren echteste Wirklichkeit noch immer darin
besteht , daß eine nachtastende Hand , ein nachschreitender Körper nichts
anderes feststellen würde , als was schon das Auge sieht . Aber selbst in der
Musik wird dieser Grundsatz der Verinselung , der Herausreißung ( „ Zeich¬
nung " ) der Einzelgestalt aus dem Zusammenhange noch dem einer Auf¬
lösung in diesem Zusammenhange mit allen Graden der Verwirklichung
gegenüberstehen können ( die abgegrenzte Melodie Händeis gegen die „ un¬
endliche " Wagners ) .

Dieser Ausblick schon an so früher Stelle der Betrachtung war nötig ,
8 Pinder , Kaiserzeit
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um den Kampf der ottonischen Darstellungskunst — zugleich noch auf
längere Zeit auch ihrer Nachfolger — , den Kampf um die Abstoßung des
Bildes , des nur sichtbaren Raumzusammenhanges, damit um die Gewin¬
nung der wahrhaft greifbaren Gestalt , der tastbaren Körperlichkeit , zu ver¬
stehen . Wer bis hierher mitging , weiß , daß es unmalerische Bilder gibt —
solche fanden wir als etwas tief Berechtigtes in der architekturverwandten
Ada - Gruppe — und ebensogut malerische Plastik — solche werden wir in
der ottonischen Kunst vorfinden , wie wir ihr schon in den karolingischen El¬
fenbeinen begegnet waren . Durch den kurzen Ausblick sind wir nun aber
auch darauf aufmerksam gemacht , daß das Malerische der ottonischen
Plastik etwas geschichtlich und also auch der Form nach anderes ist , als etwa
das (höchst ausgeprägte ) Malerische bei Donatello oder gar bei Rodin . Ge¬
schichtlich anders : denn es ist nicht selbsterworben ; der Form nach anders ,
denn es erscheint nicht als das Übertreten und Malerisch - H^ er ^ e « ehemals
vollplastischer Gestalten , sondern als ein noch Malerisch - Umspültsein noch
nicht volfplastischer . Wenn wir echter plastisch Empfundenes sehen werden ,
und wir werden es schon hier , so wird es gleichsam in dumpfen Vorstößen
sich hocharbeiten , es wird sich herauskämpfen müssen .

"Wir sehen dies am besten an den Bronzetüren ( Abb . n , 12 ) für St . Michael
zu Hildesheim ( 1015 ) . Wir sehen mehrerlei in ihnen : eine auffällig rückgrei¬
fende Verbindung zur karolingischen Buchmalerei , eine erstaunlich selbstän1
dige , vergegenwärtigende Erfindung und erzählerischeSagekraft , eine sinnvoll
beredte Verwendung des Ornamentes , ein Hochgestoßen- Werden hier und
da sich zusammenballender echter Elemente einer künftigen wahren Plasti¬
zität — und ein Schwimmen dieser jugendlich neuerfundenen , nach echter
Körperlichkeit schon halb hinstrebenden Gestalten in einem Blick - und
Kraftfelde , das aus der Spätantike ( über die späte Antike ) stammt . Die
Türen befinden sich seit 1035 im Dome , aber sie stammen aus St . Michael
(vielleicht , nach Fuchs , von einem ursprünglichen Westwerke , das dem
Westchore voranging ) . Die Entstehungszeit ist durch Inschrift gesichert .
Bronzetüren gab es schon in Aachen , dann in Mainz , wo Berengar , also
selbstverständlich ein Germane , sich als Verfertiger nennt . Er tut es mit
richtigem , geschichtlichem Bewußtsein : „ Nachdem der große Kaiser Karl
sein Sein der Natur zurückgegeben hat , hat Erzbischof Willigis als Erster
Türflügel aus Metall machen lassen ." Das Ottonische wußte im Kaiser wie
im Künstler seinen geschichtlichenRückhalt beim Karolingischen. Metall¬
arbeit an sich ist nordisches Erbe . Die Gußtechnik in Großformat stammt
aus dem älteren Süden , aber Deutschland ist ihr besonders treu geblieben ,
und oft noch werden wir bei größten Leistungen unseres Volkes das I
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an einer Stelle sehen , wo anderwärts der Stein bevorzugt wird . Vom Braun¬
schweiger Löwen und den Magdeburger Bischofsdenkmälern bis zu den
Vischers und den zahlreichen Gestalten des Innsbrucker Grabmales , von
Hans Reichle und Hans Krumper bis zu Schlüter und Donner und heute
zu Georg Kolbe geht diese Linie . Selbst der Stein und das Holz haben bei
uns gelegentlich Metallfarbe angenommen , so im 13 . Jahrhundert beim
Magdeburger Reiter , so im i7ten bei Gleskers Bamberger Kreuzigung . Aber
noch sind wir im Ottonischen von wahrer Monumentalität entfernt . Auch
der Braunschweiger Löwe wird sich erst aus der "Welt der kleineren Geräte¬
formen zu seiner Riesenwucht und schnittig klaren Größe erheben müssen .
Die einzige Großform ist für unsere Frühzeit der Türflügel . Erst das Ot¬
tonische ist dabei über die einfache Form mit nur Löwen - oder Wolfsköpfen
als Schmuck hinausgegangen, in Augsburg und in Hildesheim . Dabei hat es
der sächsische Gießer sich reichlich schwer gemacht ; er hat nicht die einzelnen
Reliefplatten , sondern gleich die ganzen großen Flügel ( 4 ,72 Xi . ij m ) ge¬
gossen . Das auffallende Versagen fast aller deutschen kunstgeschichtlichen
Würdigungsversuche gegenüber diesem wichtigen Werke erklärt sich wohl
daraus , daß immer noch etwas anderes gesucht wird , als gewollt wurde und
als man also vorfinden kann : das Monumentale, das rein Plastische , das
„ Schöne " . Da trotzdem immer wieder der Hauch des Genialen unüber¬
windlich durchdringt , pflegt alle Würdigung selber wieder nur „ trotzdem "
zu erfolgen . Es gibt ja eine ganze Richtung deutscher Kunstgeschichte , die
jeden deutschen Wert nur „ trotzdem " anerkennt . In unserem Falle wird
etwa die „ Naivität " , die Frische der Erzählung zugegeben , es wird aber so¬
fort Formlosigkeit vermerkt . Hier ist ein ganz entscheidender Punkt für alle
weiteren Betrachtungen. Wer hier bei dem Eindruck der Formlosigkeit
stehen bleibt , wird ihn auch vor vielen späteren Werken unserer Kunst
nicht verlieren . Man kann auch die Bamberger Schranken nicht recht ver¬
stehen , wenn man die Hildesheimer Türen als formlos empfindet . Hier näm¬
lich gilt es , sich der altnordischeĵ „ ^ erg£Staklichen Gestaltlichkeit " zu er¬
innern — das widerspruchsvolle Wort möge erlaubt sein , es hat , wie wir
wissen , seinen Sinn . Wer unsere gotländische Bronze der Abb . 2 als form¬
los empfindet , muß auch vor den Hildesheimer Reliefs versagen . Aber noch
nicht einmal jeder , der jene Bronze würdigt , kann schon den Türen gerecht
werden . Er muß erst spüren , daß jener alte Geist in ihnen deutlich wieder¬
gekehrt ist . Der Ubertritt der altnordischen Formgesinnung auf deutsches
Gebiet mag ruhig ein Rätsel heißen . Wichtiger als Erklärungen sind Tat¬
sachen . Wie noch in den Bamberger Schrankenreliefs ist die Gestaltenwelt
nur in ihrer innigen Verschlingung mit den Ornamenten zu begreifen . Sie
8 *
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selber ist ornamental , aber das Ornament ist selber beredt . Dieallgemeine
Anordnung berühr t sich eng mit Handschriften , und zwar nicht mit otton i^
sehen , sonderrT spätkarolingischen. Schon die Form der erzählenden Ge¬
schoßstreifen entspricht genau der Bamberger ( fälschlich sogenannten) « Al -
cuin - Bibel " . Die Einzelgestalten , die durchaus nicht nur eine Hand , nicht
nur eine Erfindung verraten , gehen ebenfalls eher auf Karolingisches zurück ,
sie erinnern an den Utrecht - Psalter . Das Entscheidende ist die Prüfung der
Ornamente . Sind sie zufällig oder sinnvoll ? Sind sie bloßer Schmuck oder
Ausdruck ? Sind sie ratlos oder bedeutsam? Vor dieser Frage scheiden sich
die Geister . Nun , sie sind sinnvoll , sie sind b edeutsamer Ausdruck ! O b sie
fehlen oder da sind und wie sie verlaufen , das wird , zumal in den besten
Reliefs , denen des linken Flügels mit den Darstellungen aus dem Alten
Bunde , nicht ein einziges Mal dem Zufall überlassen . Jede Ranke und jedes
Fehlen einer Ranke sagt etwas ! Die gegenstandslose Gebärde des alten
Ornamentes hat jetzt ihren gegenständlichen Bezug . Auch jene ältere sprach ,
aber diese neue schildert . Großartig sinnvoll ist jeder Linienzug in der grau¬
samen Darstellung des Opfers von Kain und Abel , in der aus der Vor¬
stellungswelt eines viehzüchtenden Nomadenvolkes der Ackerbauer ver¬
worfen und dadurch erst schuldig gemacht wird ( Vorherbestimmung im
Sinne des Mönches Godescalc ) . Die Hand Gottes öffnet sich gegen Abel ,
sie wird also das Lamm - Opfer entgegennehmen, sie zieht es gleichsam zu sich
hinein und hinauf : die Richtung ist unabänderlich . Sie schließt sich ebenso
deutlich gegen Kain ab , sie geht an ihm vorbei , sie wird sein Opfer nicht
annehmen , er kann nie zu ihr hin : die Richtung ist wieder unabänderlich.
Eingesperrt zwischen Ranken , die Gebärden sind ( die untere bedeutet den
niedrig bleibenden Rauch ) , ausgesperrt von der Gnadenhand , ist Kain hoff¬
nungslos . Dies muß man zu lesen verstehen , aber es steht deutlich da . Die
Ranke zu Abels Füßen , die den Opferrauch vertritt , blüht auf und öffnet
sich . Dies heißt : „ Gott wohlgefällig " . Ganz anders sieht die Gotteshand bei
der Mordhandlung aus , zwei Finger schießen strafend auf den Mörder zu ,
wie ein Dolch . Dies ist ebenso ausdrucksvoll wie die unvergeßliche Erfin¬
dung der Kainsgestalt : so sieht ein für alle Male nun noch in späten Schau¬
spielen der Mörder aus ! Aber keine Ranke flicht sich jetzt in die Handlung
ein . Hier würde sie stören . Bei dem Verhör nach dem Sündenfalle dürfen
nur hinter Gottvater Ranken , aber gleichsam scheu , sich an den Rand
pressen . Das Feld zwischen der göttlichen Gestalt und dem Menschenpaare
muß frei sein , wie noch bei Michelangelo die Leere beredt sein muß , über
die der Kraftfunken hinüberspringt . Dann erst dürfen — und müssen nun¬
mehr — die Ranken mitsprechen . Sie bedeuten wörtlich : Paradies , sie sind
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aber sprachlich : Gebärde . Der Vorwurf wird weitergegeben in einer Kette
der Gebärden von Adam zu Eva , von Eva zur Schlange . Diese abwärts
gekrümmte , so reiche wie zielsichere Bewegung windet sich schließlich am
Boden : Scham und Reue . Der untere Ast zwischen Adam und Eva zeigt
selbst nach jener hin . Das ist eine Sprache , die man vernehmen muß . Es
gibt eine schulmeisterlicheHaltung in gewissen Kreisen der deutschen Kunst¬
geschichte , die ohne Abstandsgefühl und innere Erzogenheit einen alten
Meister wie den Hildesheimer gleichsam anerkennend auf die Schulter
klopft und seine Darstellung so lobt , als sei eine kleine Menschenhandlung
aus stilloser Neuzeit „ immerhin " und „ trotzdem " recht „ amüsant " begriffen .
Diese Auffassung sieht nicht einmal den Gehalt , geschweige denn die Form .
Deutlich und gleichsam listig vorgestellt könnte dies alles sein , auch ohne in
beredter Form vorgetragen zu werden . Aber schon was erzählt ist , sollte
man lieber mit einem berechtigten Schrecken fassen , als Darstellung eines
bestürzenden Gefühles , das die Griechen nicht kannten : es ist das Gefühl
der Verlegenheit, eine noch heute dem Nordländer ( so gut wie niemals
dem Südländer ) leider sehr anhaftende Gemütsverfassung, die bis in gewisse
Weisen der ärztlichen Behandlung hinein , die sie hervorrief , heute noch
und besonders heute für den Norden Europas , namentlich leider auch für
Deutschland , bezeichnend ist . Es ist sehr fraglich , ob dieses Gefühl erst durch
das Christentum erzeugt wurde . Sein Auftreten aber muß vermerkt wer¬
den ; und man kann nur aufatmen in der Erkenntnis , daß die deutsche Kunst
diese Gemütsverfassung sehr bald abgestoßen oder , wie in Naumburg beim
Timo von Kistritz , mit Überlegenheit in das Groß - Dramatische gewendet
hat — also zu einer Zeit , in der eine andere , wiederum aus Minderwertig¬
keitsgefühlen , also auch aus Verlegenheit stammende neueste Auffassung
schon „ Rassenverfall " sehen möchte . Dann wäre dieser eher um 1000 da¬
gewesen . Schon damals ? Und wann eigentlich nicht ? „ Amüsant " ist das
wahrlich nicht . Schlimmer noch ist aber die übliche völlige Verkennung der
Form . Diese ist nirgends zufällig , sondern blitzschnell zugreifend und ziel¬
sicher , nach innerem Zeitmaß wie nach ihrer musikalischrechnerischenSicher¬
heit dem altnordischen Ornamente verwandt , nunmehr aber gegenständlich¬
darstellerisch ! Natürlich ist das alles nicht „ schön " , sondern beredt . Die
Körper sind nur Gebärdenträger , nicht Eigenwerte . Und dennoch spürt man
in der Eva mit dem Kinde die Urmutter aller kommenden plastischen
Madonnen . Auch hier sind noch die Glieder , die Arme etwa , mehr verwirk¬
lichte Ausdruckslinien , ja Gelenkverbindungen , als zuständliche Körper¬
werte . Aber ein plastischer Umriß , mehr als ein einfacher „ Riß " , deutet sich
an . Hier stößt etwas herauf und ballt sich schon zusammen , ein Wille , der
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einmal nach dem Statuarischen greifen wird . Zugleich sehen wir da sehr
genau den Bann , in dem dieses Kommende noch gehalten wird . Wir spüren
die spätantike Bildhaftigkeit, den Raum - „ Illusionismus " . Die Figur er¬
scheint schräg in die Fläche gesteckt , unten in sie eintauchend , oben schon ins
Freie , hier noch ins Leere stoßend , das erst dann nicht mehr Leere heißen
darf , wenn alle Bildhaftigkeit vergessen sein wird . Wir empfinden durch¬
weg , daß die Grundlinie der Gestalten nicht ihre Standlinie ist , die Relief¬
fläche nicht als Fläche gemeint, daß sie nicht nur Gebärdenfeld , sondern auch
noch in sich selber schwimmender Bildraum ist . Das ehemals blanke Metall
wirkt nicht als undurchdringlich harte Platte , vor der Gestalten stünden ,
sondern sein Schimmer vertritt noch einen Raum , in dem jene befangen
und gefangen sind . Daher fehlt der Gleichlauf von Gestalt und Fläche , das
rechtwinklige Verhältnis , das uns heute so selbstverständlich scheint . Erst
spätere , weit derbere und einfachere Werke werden es wieder besitzen . Die
Verrichtung des Relieffeldes als undurchdringliche Hinterplatte wird erst
dann möglich sein , wenn auch die Reliefgestalt als abgeschnittene Freifigur ,
begriffen sein wird . Daher auch die Aufsicht , die bei dem zusammenstürzen¬
den Abel besonders deutlich ist . Man darf nodi an den Plan von St . Gallen
zurückdenken, wo Aufrisse in den Grundriß hineingeklappt werden . Schon
die Reliefs der Bernwardsäule können zukunftsreicher wirken , weil sie
derber ( übrigens zweifellos schlechter ) sind . Die Richtung , die sich schon bei
Tutilp zeigte , nimmt in ihnen fühlbar zu . Der sitzende Christus auf dem
Deckel des Uta - Codex aus Regen sbutg ( jetzt München , Staatsbibliothek )
zeigt , verglichen mit jenem des Codex aureus von St . Emmeram , die gleiche
Neigung : er verhärtet jidi . In dieser Richtung wird der Kampf weitergehen .
Nebeneinander wird es Nachklänge der alten bildhaften Feinheit und auf¬
steigende Gestaltenblöcke geben . Auf der Seite des zu Überwindenden und
dieses Mal sogar sehr deutlich cles Südlichen stehen die mit deiniiTcles -
heimern gleichzeitigen Bronzetüren des Augsburger Dom es . Sie sind der spä¬
teren Stadt Dauchers , Burgkmairs , Holbeins , der Fuggers schon deutlich im
voraus angemessen , schon augsburgisch . In der anderen , neuen Richtung
werden wir in salischer Zeit u . a . die steinernen Vorhallen - Figuren von
St . Emmeram zu Regensburg finden . Dagegen bleibt noch sehr karolingisch
eine Silberplatte mit dem Evangelisten Matthäus vom Ambo Heinrichs II .
im Aachener Münsterschatze. In Hildesheim selbst treten zu den Türen
noch die Krümme eines Bischofsstabes und in der Magdalenenkirche zwei
sdiöne Leuchter . Die Türen aber bleiben das seltsamste und großartigste
Zeugnis , jedenfalls für eine Auffassung , die nicht nach der „ Modernität "
fragt : denn gewiß sind sie , wie oft deutsche Kunst , bei tiefstem inneren
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Feuer und überragendem "Werte dennoch weniger „ zeitgemäß " als manche
geringere gleichzeitige Leistungen , sind mehr als diese einer älteren Formen¬
welt ( der karolingischen ) verpflichtet . Man erkennt dies gut an dem Gegen¬
satze zum Baseler Antependium , das Heinrich II . gestiftet und das später
das Mus ^eClüny in Paris erworben hat ( Abb . 1 $ ) . Diese Treibarbeit in Gold ,
schon spätottonisch, verweist weit eher auf eine kommende Archaik . Es^ MMM^ MMMMNMMMMWMIHIHMIniHm
liegt an der späteren Zeit , wohl auch an der anderen Landschaft , aber es
liegt auch an der anderen Aufgabe . Zugleich melde t jiA ^ wjrAl ^etwjgJSy -
zantinisches .

Denn das ist unverkennbar und geschichtlich belegt : dieBegegnungjmt
dem anderen großen Erben des Reichsgedankens ist erfolgt . „So klar die
große Baukunst , das eigentlich Entscheidende , die Selbständigkeit des säch¬
sisch geführten Deutschland erweist : in der Kleinkunst steht es anders . Hier ,111I------- rilliniliiim miin imum|.........ipmnii1»MWimiH»■IUI
wo vor allem das Kaiserhaus Auftraggeber ist , wirkt die V erbindung
Ottos II . mit Thcophanu , der byzantinischen Kaisertochter , sehr deutlich .
In Otto III ., dem Enkel einer Italienerin und Sohne einer Griechin , ist die
Verbindung zur wirklichen Bedrohung des Deutschtums geworden . In die¬
sem frühverbrannten , genialisch- unruhigen Jüngling war das fremde Blut
allzu stark geworden . Er schämte sich seiner sächsischen Abkunft und gedachte
mit seinem Freunde Gerbert von Reims als Papst ein echtes Südreich auf¬
zurichten . Wohl ihm und uns , daß er so früh starb und in dem bayerischen
Heinrich II . einen wieder deutschblütigen Nachfolger erhielt . — Vor allem
waren es Sejdeĵ jggg ^ die 3M.J &MM . eingeführt wurden . Das Berliner
Museum bewahrt in dem ältesten deutschen Wollwirkteppich aus St . Gereon
zu Köln eine immerhin sehr großartige Nachbildung. Die Bggegnung mit
Byzanz ist auch in den Elfenbein - u n d Metallarb eiten zu spüren , die we¬
sentlich im Westen , in der Moselgegend , blülrten . Die echte Juwelierarbeit
erstieg eine erstaunliche Höhe . Goldzellenschmelz , Filigran , Körnung des
Grundes durch Goldkügelchen , Einsatz von Edelsteinen , Almandinen ,
Perlen — Ererbtes und Erworbenes von oft märchenhaft fremdartigem
Reiz , dies alles zeigt der Schmuck der Kaiserin Gisela im Berliner Schloß¬
museum , und im Essener Vortragekreuze der Äbtissin Mathilde ( gleichfalls
um 1000 ) drängen sich Elemente verschiedenster Herkunft derber , aber
unter ähnlichem Geiste zusammen . Damals aber konnte es auch schon einen
Kämpfer geben , der alles Übliche zu durchstoßen schien . Zwischen 983 und
991 muß in Tri « ein eigenwilliger Elfenbeinschnitzer gewirkt haben , der
mit jäher Wucht wie durch allen Stil hindurch fassen wollte , um das Er¬
leben selbst zu greifen . Er schuf die Kreuzigung auf dem Deckel eines
Echternacher Evangeliars ( Gothaer JMuseum),, und andere Arbeiten . Zwar
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sind alle rahmenden Formen geerbt , Akanthuspalmetten , Sonne und Mond
zu Häupten , die „ Erde " zu Füßen des Gekreuzigten — diese eine groß¬
artige Vorform späterer Kragsteingestalten — , aber das Menschliche der
Gesichter ruft uns mit einer packenden Heutigkeit gegenwärtig an ! Wil¬
helm Vöge hat vor 35 Jahren zuerst diesen Meister als einen besonders
ausgesprochenen Deutschen gewürdigt . Es ist die Zeit der Reichsverwesung
durch Theophanu . Um so ergreifender wirkt der Einspruch des ganz un¬
höfischen deutschen Künstlers — als sei er bewußt gewollt , was wir jedoch
nicht einmal zu glauben brauchen .

Ein reiches Bild im ganzen , aber noch fehlt uns das Stärkste , die Budv;
maierei . Der wichtigste Auftraggeber war wieder das Kaiserhaus, die groß¬
artigste Schule die Reichenauer . Aber auch anderwärts , in Salzburg , Regens -
burg , Trier , sogar in Lüttich ( das damals noch als wesentlich deutsch zu
gelten hat ) ist ottonischer Stil nachgewiesen . Es ist wahrhaft ein Stil , und
einer der größten , die Deutschland hervorgebracht hat . Das Gero - Ey an -
geliar aus Köln (um 970 ) in Darmstadt leitet ihn ein . Es ist noch schwer
und altertümlich, und seine V erbindung zur Ada - Gruppe ( zu wirklichen
Vorlagen ) ist nachgewiesen . Der Codex Eg berti , von den Mönchen Kerald
und Heribert für den Trierer Erzbischof um 980 ausgeführt , eröffnet eine
neue Reihe , die der eigentlichen Reichenauer Leistungen . Diese erheben
sich in der Zeit um 1000 , als der Glaube an den Weltuntergang die Seelen
bedrängte , zur gewaltigsten Schaukraft . Alle kommende Größe deutscher
Kunst wurde hier , im altererbten Schauergefühle der Unendlichkeit , vor¬
ausverkündet . Die Stimmung des Wessobrunner Gebetes , des Heliand und
des Muspilli eroberte eine Form voll höchster Steigerung und zugleich ge¬
pflegter Bewußtheit . Es ist erfolg - und sinnlos , hier nach Vorbildern zu
suchen . Allein das Deutsche und das Zeiteigene ist maßgeblich . Es ist zu¬
gleich eine sehr klare Entwicklung da . Im Spätkarolingischen hatte sich
schon eine Art Widerstand und Wiederkehr der nordischen Grundelemente
angekündigt . Diese Kraft erreicht um 1000 ihren höchsten Ausdruck und
zugleich ein großartig erlesene Form . Im letzten Zustande unter Hein¬
rich II . wird alles starrer , feierlicher , baumeisterlicher. Es wird schon in
einem neuen gesunden Sinne altertümlicher , es bereitet auf die kühle Strenge
und klassischere Haltung des Salischen vor . Am stärksten fesselt uns die
Reichenauer Gruppe um 1000 . Man hat sie gelegentlich nach Liuthar be¬
nannt , der ein Prachtwerk des Aachener Münsterschatzes geleistet hat ( wahr¬
scheinlich für Otto IL ) . DasJF̂ an̂ iar̂ ttos IIL ( München , Cim . 58 ) ist das
gewaltigste Zeugnis ; in ihm wieder das Gewaltigste sind die Evangelisten¬
bilder ( Abb . 13 ) . Die Zeit des verflossenen Expressionismus hat in ihnen ihre
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eigene Vorahnung erblicken wollen und über Grünewald eine Linie zu sich
selbst, zu unserer letzten Vergangenheit gezogen . Aber gerade dieser Ver¬
gleich beleuchtet nichts als Unterschiede . Ausdrucksstärke ist noch nicht
Expressionismus im Sinne jenes zeitbedingten Stilversuches . Zu diesem letz¬
teren gehörte die Verzweiflung abgesprengter Einzelner , die berechtigte ,
aber tragisch hoffnungslose Sehnsucht einer Spätzeit nach Bedeutung und
Stil zugleich , die Übersättigung an einer vorangegangenen Kunst des
Augen - Scheines . Die Reichenauer Malerei hat gänzlich andere Bedingungen .
In ihr herrscht keine Aufgeregtheit , sondern große Erregung ; kein persön¬
licher Aufschrei , überhaupt nicht der Schrei , den nur eine kranke und
überreizte Zeit als einen "Wert an sich ausrufen konnte , sondern ein groß¬
artiges , ganz überpersönliches "Weltenbewußtsein; keine „ Psychologie " also ,
sondern der in sich selber schwingende "Wirbel des Weltalls . Diese Evange¬
listen blicken freilich einen gewaltigen Blick , aber sie sind keine Personen ,
ihr Blick drückt kein ihnen eigenes Gefühl aus , ihre riesigen brennenden
Augen sind nur Durchlässe des Unendlichen: dieses selber blickt durch sie
hindurch . Sie haben ihre theologischen Unterschriften ; dennoch vernimmt
unser Ohr noch unterirdisch das staunende Murmeln des Wessobrunner
Gebetes von dem „ einen allmächtigen Gotte " . Jeder Evangelist hat eine
andere Form der Glorie , eine andere Gebärde zu jener Prophetenwolke
hinauf ( oder von ihr hinweg ) , die sich um sein heiliges Symbol wieder in
eigenen leuchtenden Scheinen birgt . Auch hier sollte man schweigend die
vollendete Sicherheit der Gestaltung verehren , die hier zugleich das Größte
zu sagen versteht . Hier ist eine überlegte Steuerung , wie nur sehr starke
Kunst sie bewähren kann . Wer das schuf , der gehört zu den größten Mei¬
stern deutscher Kunst durch alle Zeiten hindurch , und zu seiner eigenen
Zeit suchen wir ringsum im ganzen Abendlande vergeblich seinesgleichen !
Die innere "Wahrheit liegt genau in der Voraus - Überwindung einer Wirk¬
lichkeit , an deren Beobachtung damals noch niemand sich selbst zerrieben
hatte , die also erst später einmal kommen konnte mit allen ihren Gefahren .
Hier ist alles Geist und Feuer , und beides ist eines . Die gleiche Kunst
kann dann in der gleichen Handschrift Otto III . zwischen zwei Bischöfen
mit einer schon fast echt - altertümlichen Feierlichkeit aufbauen ! Dann er - ,
innert sie an die Ada - Gruppe ; aber sie verhält sich zu dieser wie die otto - i
nische Baukunst zur karolingischen: sie ist ihre Vollendung , alles dort noch ;
Verzerrte ist gerade gerückt . Das wird noch deutlicher in den Büchern für ?
Heinrich IL , dem Perikopenbuche um ioio und der Bamberger Apokalypse .!
Man kann sich innerhalb eines so engen Zeitraumes kaum einen größerenj
Unterschied vorstellen als jenen der Evangelisten im Buche Heinrichs II .1
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( Cim . J7 ) von denen der Cim . 58 . Der innere Sturm ist beruhigt (Abb . 14 ) ,
die Farbe verliert ihre Glut , dafür tritt eine feierliche Strenge ein oder zu¬
gleich eine schon mehr persönliche Hochwendung des Kopfes , eine Einfüh¬
lung in den Evangelisten als in den von ihm selbst erlebten Zustand der
Erleuchtung und Eingebung . Im Buche Ottos III . ist der Heilige selber
nichts als Erleuchtung und Eingebung , in jenem HeinrkhsjL erlebt er sie
— und ist dabei dennoch kein abgebildeter wirklicher Mensch , sondern nur
der verdeutlichte Träger einer großen Gebärdung . Diese Verbindung von
höherer Strenge und deutlicherer Erlebtheit weist auf kommende plastische
Möglichkeiten voraus . Selbst das Weltgericht ordnet sich in klaren Ge¬
schossen voller strenger , gewinkelter Gestalten . Architektur und Plastik
als geheim wirkende Grundmächte drängen das Malerische der älteren
Bücher zurück . Die Bamberger Apokalypse , die "Wölfflin besonders gewür¬
digt hat , gehör£_ebenfalls dieser strengeren und st arreren Haltung a n . die
wir als einen Schritt in die Nähe des Archaischen auffassen dürfen . Das
alles ist in "Wahrheit noch immer Gebärdenkunst , mit Zeichen arbeitend ,
durch Richtungen und weisende Verbindungen innerhalb einer rein geistig
geschaffenen großartigen Ganzheit des flächigen Kraftfeldes wirkend . Frei¬
lich sind diese Gestalten keine Germanengestalten als Ansicht und Ab¬
bildung , d . h . sie stellen keine Germanen oder gar Deutsche der damaligen
Gegenwart dar , sondern sie gehen — uns besonders fühlbar bei Christus —
auf spätrömische Vorstellungen zurück . Sie werden damit entrückt , in die
Fremdheit eines heiligen Gegenüber , das unbedingt anders sein muß als das
unmittelbar Umgebende . Aber gänzlich germanisch , vielmehr gänzlich
deutsch ist die Sprache , deren Zeichen sie sind , die unerbittliche "Wucht ,
mit der sie das Heilige aussagen . Immer wieder muß vor der schweren
Verwechslung gewarnt werden , die heute um sich zu greifen droht und ,
obwohl sogar von Künstlern begangen , vollendet unkünstlerisch ist : als sei
nämlich nur die "Wiedergabe körperlicher "Wunschbilder in der Richtung der
nordischen Rasse „ deutsch " . Bis auf ein Hundertstel vielleicht würde alle
deutsche Kunst danach undeutsch sein müssen . Das Deutsche liegt viel tiefer .
Selten einmal , unter sehr einmaligen Bedingungen , beim Bamberger Reiter
etwa , trifft die Deutschheit des Vortrages , der inneren Erfindung , die
künstlerisch zuerst entscheidet , mit der wünschbaren Schönheit einer als
lebendig denkbaren Menschengestalt zusammen . Es ist nebenbei auch gänz¬
lich irrig , zu glauben , daß Christus durchweg von der abendländischen
Kunst als blond oder gar nordisch dargestellt worden sei . Gerade in den
deutschesten , d . h . in den bei keinem anderen Volke entstandenen , geleiste¬
ten , auch nur denkbaren "Werken der ottonischen Zeit ist keine Rede da -
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von : Christus ist dunkel und bartlos . Aber die ottonische Kunst steht damit
nicht allein . Unter vielem anderen gibt auch die spätere , so großartige
deutsche Schnitzplastik für Christus durchweg dunkle Haar - und Bartfarbe
durch ursprüngliche Bemalung an . Wer hier den üblichen „ Rassenverfall "
wittert , muß ihn schon um 1000 ansetzen und immer wieder vor - und nach¬
her . Selbst wo Blond auftritt , bedeutet es im allgemeinen kein Rassen¬
ideal sondern das gleiche wie der Goldgrund der Bilder : Sonne , Licht und
darum Göttlichkeit . Mit jenem gemeinsam verschwindet es wieder . Den
klarsten Beweis liefert noch in später Zeit Grünewalds Isenheimer Altar .
Der Gekreuzigte ist dunkelhaarig . Das ist sein Zustand , denn bei aller
furchtbaren Verdeutlichung des Leidens ist Christus im ganzen , nicht als
Einzelmensch gemeint . Der Auferstandene löst sich in Licht — das ist sein
neuer Zustand . Ist etwa der dunkle Mensch plötzlich blond geworden ? —
Natürlich nicht — sondern hier wirkt der alte Sinn des Goldgrundes :
nicht körperliche Herkunft vom Norden , sondern Entkörperlichung nach
dem Himmel ist gemeint . Christus löst sich vor unseren Augen in Licht
auf . Er wird nicht zum Germanen , sondern zum Spektrum , zur Sonne !

Vor der ottonischen Kunst hat man nicht zu fragen , ob man sich selbst
oder seine Kinder so wünscht , wie die verwendeten Gestalten aussehen , die
ja gar nicht als Gestalten „ aussehen " wollen , sondern eben nur Zeichen
sind . Jene Frage hat erst von da an einen Sinn , wo eine körperliche Ab¬
bildung deutscher Menschen als besondere Aufgabe gestellt werden kann .
Zum ersten Male geschah dies in Naumburg , wo alsbald lauter untersetzte
Breitmenschen gegeben wurden , nämlich keine Engländer und keine Schwe¬
den ( unter denen die großartige Leistung selber damals auch nicht mög¬
lich gewesen wäre ) , sondern Deutsche . Vor der übergroßen Mehrzahl der
Gestalten all unserer älteren Kunst ist jene Frage sinnlos , weil sie ja nicht
auf dasjenige hinzielt , was der alte große Meister gemeint hat . Diese Ge¬
stalten sind nicht rassische Wunschbilder und nicht Abbildungen, sondern
nur beredte Zeichen . Der Musik ihrer Beredsamkeit hat man sich anzuver¬
trauen wie der von gegenstandslosen Ornamenten . Wer sie vernimmt , der
spürt sofort , daß sie deutsch ist und nichts anderes sein kann . Ottonische
Gestalten sind eben nicht als Wirklichkeit gemeint , sie sagen nicht : so sollt
ihr aussehen . Sie sind also selbstverständlich auch keine Vorbilder für uns
Heutige , die wir in einem völlig anderen Verhältnis zur Wirklichkeit stehen .
Ein solches werden wir gerne im Bamberger Reiter sehen , der selbst nicht
Abbild , sondern Vorbild ist . Heute könnte eine Form wie die ottonische
nicht aus innerer Notwendigkeit entstehen . Heute könnten wir sie auch
tatsächlich nicht gebrauchen . Denn für uns gebrauchen wir in dieser Zeit
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ja wirklich ein Wunschbild eigener gesunder leiblicher Erscheinung . Nur
über eines bleibe man sich klar : von „ Konjunktur " kann da keine Rede
sein . Diese , wie den „ Kitsch " , kann es erst in Spätzeiten geben , beides gibt
es nur , wenn statt einer gläubigen Gemeinde ein „ Publikum " da ist , das
händlerisch gewonnen werden soll . Auch Kitsch ist ein Begriff aus der sitt¬
lichen Welt . Zu ihm gehört eine spätzeitlich gesunkene Handelswelt , in der
Kunst als Ware ausgeboten wird . Von alledem ist bei dem heiligen Ernste
dieser Künstler , die für die höchsten Stellen des Reiches ihr Bestes leisteten ,
keine Rede . So sprachen jene für den Kaiser , so auch zur Gemeinde !

Auch die Wandmalerei beweist das . Diese hat sich zweifellos seit dem
Karolingischen stärk weiterentwickelt , bleibt aber natürlich an die Formen
der Baukunst gebunden . St . Michael zu Hildesheim bot gewiß viel Platz für
sie . Spätere , namentlich salische Formen können sie zurückgedrängt haben .
Die Erzählerkunst der karolingischen Zeit reicht durch die ottonische hin¬
durch . Die letzte Reihe von Tituli ( die im Laufe des n . Jahrhunderts auf¬
hören ) kennenwir _ vom Erzbisdb [of _Aribo von Majnj^,_der zwischen Willi¬
gis und Bardo 1021 — 1031 wirkte . Natürlich gab es auch rein gegenstands¬
lose schmückende Bemalung , so an der Decke der oberrheinischen Kloster¬
kirche von Petershausen. Wir sind damit in der Bodenseegegend . Sie war
auch in der Wandmalerei führend . Reichenauer hatten einst im späten
9 . Jahrhundert für Abt Grimolt von St . Gallen _ gearbeitet . Ihre eigene
Hauptkirche wurde unter Abt Wittigowo hundert Jahre später ausgemalt
und dafür hoch gepriesen . Es sind nicht die gleichen Wandgemälde , die
man in der Georgskirche von Oberzell auf dieser still - schönen Klosterinsel
entdeckt hat , aber es ist ihre Zeit , die Zeit bald nach dem Egbert - Codex .
Die Kirche selbst war einfacher als eine sächsische , eine reine Säulenbasilika,
dafür schon in den Baugliedern stark bemalt . Dunkelrote Säulenschäfte ,
gelbe , schwarz gemusterte Kapitelle ; über diesen Rundbilder mit Äbten ;
über diesen wieder im Sockelstreifen der Obermauer merkwürdige (noch
immer !) perspektivisch gemeinte Mäanderstreifen ; darüber Wundergeschich¬
ten ; zuletzt zwischen den Fenstern Prophetengestalten und an der West¬
wand schließlich das Weltg ericht ! Schon um 870 ist diese Darstellung für
St . Gallen bezeugt . DeTucThat daran erinnert ^-wie deutlich überall der ger¬
manische Geist dieser Vorstellung von den Schrecken der letzten Dinge
entgegenkam , im Muspilli , im Heliand , im angelsächsischenKrist , der nor¬
dischen Wöluspa . Dieser alte germanische Geist war tapfer genug , ehrliche
Untergangsgefühle ehrlich zuzugeben und Leiden nicht für unheldisch zu
halten . Dehio nennt die neue große dramatische Auffassung , die hier waltet ,
„ die erste große selbständige Neuschöpfung der germanischen Phantasie im
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christlichen Bilderkreise " . Er hat ernsthaft recht , und diese große Tat der
germanischen Phantasie gehört uns Deutschen ! Weder Italien noch Frank¬
reich sind uns darin vorangegangen . Auch das Evangelienbuch Heinrichs II .
zeigt Weltgericht und Auferstehung . Hier wie schon in St . Gallen offenbart
sich wohl die Reichenauer Kunst als die Quelle . Dramatisch ist die Auf¬
fassung , aber noch nicht in dem Sinne , wie es das spätere Wandgemälde
von Burgfelden in Württemberg zeigen wird : dort ist schon ein wahrer
Kampf im Gange . Im Reichenauer Bilde herrscht , was wohl in der damali¬
gen Welt kurz vor dem gefürchteten Jahre iooo selber herrschte , die Er¬
wartung des Gerichtes . Diese Auffassung aber dürfen wir zugleich monu¬
mental nennen , da sie Ruhe im Furchtbaren zeigen kann . Auch darin
deutet sich das an , worauf die Prachtbücher für Heinrich II . hinwiesen :
die Zukunft auch des Plastischen ruht noch im Schöße einer vormalerischen
Malerei . Hier findet sie obendrein ihren Halt deutlich an der Baukunst .
Die Bauplastik von Schwäbisch - Gmünd wird noch um die Mitte des
14 . Jahrhunderts an den Reichenauer Sockelstreifen erinnern mit den Auf¬
erstehenden , die in immer neuer Gebärdung aus den Gräbern halb erstie¬
gen sind . An der Freiberger Goldenen Pforte werden wir sie in den Bogen -
laibungen sehen . Der in gewaltiger Ruhe thronende Weltenrichter zwischen
den Aposteln , die die Köpfe zu ihm erheben , wird an den Bogenfeldern
französischer Kirchen zuerst plastisch auftreten , die ganze Darstellung dann
wieder über die Mitarbeit deutscher Künstler beim westlichen Nachbarn
sich auch an unsere Kirchenportale hinfinden . Es wird eine Heimkehr sein !
— Aber es dürfen auch die Wunderdarstellungen des Langhauses nicht un¬
terschätzt werden . Selbstverständlich gehen sie von alter Überlieferung aus .
Aber im einzelnen ist diese ja auch beim Weltgerichte nicht zu verkennen ;
und eben darum , weil dort bestimmt keine spätantike Gesamtvorlage da sein
konnte und dennoch die Überlieferung wirkt , eben darum muß auch für die
Langhausgemälde keineswegs eine solche Vorlage angenommen werden , die
nur — wieder einmal — „ mißverstanden " worden sei . Auch hier ist , wie
schon im karolingischen Stile der Ada - Gruppe , eine Übersetzung da ; sie ist
nur noch weitergeführt . Die drei bunten Streifen , die der Meister auf dem
Grunde zieht , braun , grün und blau , sind nicht nur bedeutungsfreie
„ Flächenparzellierung" an sich ( der gute Ausdruck selber stammt von De -
hio ) , sie bedeuten doch etwas : die dem Flächenstile angepaßte Vorstellung
von Erde , Pflanzenwuchs und Himmel . Aber man mache sich die Sicherheit
des Wurfes klar , mit der etwa in der Erweckung des Lazarus die Gesamt¬
fläche in aufrechte Joche aufgeteilt ist . Eine linke Hälfte entsteht , das Ge¬
biet der göttlichen Kraftentsendung ; eine rechte , das Gebiet des menschlichen
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Kraftempfangens . Die rechte , die bedingte , ist um einen Streifen höher ge¬
schoben . Auch hier ist nichts zufällig , alles sprachlich beredt wie bei den
Hildesheimer Türen . Der nach dem Bedeutungsmaßstabe übergrößerte
Christus , das leere Kraftfeld zwischen zwei senkrechten Pfosten , das allein
seine erweckende Hand mit dem entgegengeneigten Arme der Lazarus¬
schwester überqueren darf ; die Kniende , die hier als eine lebendige Über¬
leitung von gebender zu empfangender Gebärde geschwungen hingekauert
ist ; der sanft nach vorne sich neigende , zauberisch gezogene Tote , der das
Leben wiederfinden wird ; die sprechende Kette der Gebärden von links
nach rechts überall — andere Grundelemente hat auch Giotto nicht gekannt .

Es ist keineswegs einfach , den Geist dieser bildenden Kunst etwa in den
sprachlichen Äußerungen der Zeit wiederzuerkennen . Dichtung läuft über¬
all und immer neben dem Leben her . Sie ist ihm näher , und die im Kerne
wohl eiserne Gesetzmäßigkeit , die als Vorstufe eines echt plastischen Zeit¬
alters ein architektonisches , als Vorstufe eines echt malerischen ein plasti¬
sches , ja offenbar , wenigstens bei den Deutschen , als Vorstufe eines echt
musikalischen ein malerisches verlangt , ist in dieser Deutlichkeit jedenfalls
ihr fremd . Mitteilung und Kunst , formloses Bekenntnis und sichere Gestal¬
tung drängen sich in ihr durcheinander . Die ottonische Kunst , groß im
Bauen , bedeutend und ausdrucksvoll im Darstellen , aber weder echt pla¬
stisch noch gar echt ( d . h . aus eigenen Mitteln ) malerisch , erweist sich als
hart und streng gegenüber der Fülle des Lebens , die aus dem Sprachlichen
zu uns dringt , soviel auch davon verloren sein mag . Die Sprache für das
Auge ist archaischer als die Sprache für das Ohr . Das Deutsche geht damals
wohl in der Dichtung etwas zurück , aber in einigem "Wenigen sind uns
tiefste Bekenntnisse hinterlassen . Sie lassen in mehr Vielfalt blicken , als alle
gemalten Bilder . In den Merseburger ^ ubersprüchen lebt ungebrochenes
Heidentum nach . Ein paar^ errliche deutsche Verse hinterließ Notker La -
beo von St . Gallen ( 950 — 1022 ) , der mindestens in einem Punkte einen
Gleichklang mit der bildenden Kunst bezeugt : die überragende Bedeutung
der Bodenseegegendgilt auch für die sprachlichen Leistungen . Notker schrieb
in deutscher Sprache seine Rhetorik und seine Logik , er schrieb deutsche
Prosa . Mitten darin tauchen die paar märchentollen Zeilen vom Rieseneber
auf . Aus der gleichen Zeit , aber wohl aus anderer Gegend , stammt der
kurze Spruch von Hirsch und Hinde : „ Der Hirsch raunte / der Hinde ins
Ohr : / willst du noch / — Hinde ?" Von solchem leichten Geiste konnte die
bildende Kunst nichts auffangen . Bei solchen Versen spürt man die volks¬
mäßige "Welt jenseits der Kirchenmauern, die in Schwänken , Novellen und
Lügenmärchen sich gut tat , während der „ mimus " — der , wie sein Name
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sagt , ursprünglich landfremde , dann sicher auch deutschbürtige Spielmann ,
Gaukler , Tänzer und Bänkelsänger — seine Scherze trieb . Tierdichtung,
im alexandrinischen Physiologus und im Äsop wurzelnd , entfaltete sich .
Aber zu dem allen war weder die Kirche noch der Kaiserhof nötig oder
gar bereit , und sie allein bestimmten ja die bildende Kunst — wenn wir
uns nicht doch gerade an dieser Stelle jenes einzigartigen Schnitzers der
Echternacher Kreuzigung erinnern wollen , der sogar für Kirche und Kaiser¬
haus arbeitete . Was im dichterischen Leben ihm entsprach , war sicher viel
weiter verbreitet und hatte stärkere Hintergründe . Um so deutlicher wird
uns seine Kühnheit . In den Klöstern dagegen hielt man es für nötig , etwa
ein älteres , deutsch gedichtetes Lied auf den heiligen Gallus zu Anfang des
11 . Jahrhunderts in das Lateinische zu übersetzen , um es zu retten und
„ die schöne Melodie zu erhalten " ( die durch die Sequenzform seit Notker
dem Stammler mit den Worten verkoppelt war ) . Im gleichen St . Gallen
sang der Mönch Ekkehard I . sein Walthari - Lied , das dann ein vierter Ek¬
kehard überarbeitete . Es ist inhaltlich völlig germanisch und deutsch . Im
Zusammentreffen Hagens mit Walthari , im Seelenzwist zwischen Freund¬
schaft und Ehre klingt die uralte Melodie des Hildebrands - Liedes nach , die
von der Nibelungen Not voraus . Aber der Klosterschüler dichtete in latei¬
nischen Hexametern von alten Helden — während einst zu karolingischer
Zeit der Heliand in deutschen Stabreimen vom neuen Christlichen gesungen
hatte . Ebenso gab der Mönch Widukind von Corvey seine Geschichte der
Sachsen , voller heißen Volks - und Heimatgefühles, lateinisch heraus . Uns
will das alles schmerzen . Aber vergessen wir nicht , daß dieses begreifliche
Gefühl ein sehr Wesentliches nicht in Betracht zieht : dieser Vorgang war
noch keineswegs deutsch , sondern allgemein europäisch . Der Vorwurf träfe
alle Abendländer , Engländer , Iren , Skandinavier , Westslawen , sobald sie
in die abendländische Welt eintraten , Spanier , Franzosen — ob Normannen
oder Provenjalen oder Bretonen i— , auch die Italiener ; denn auch diese
sprachen ja nicht lateinisch , sondern eine Volkssprache . Überall verlangte
damals das mittelalterliche Weltgefühl die eine einzige , allgemein verständ¬
liche Sprache . Es ist das gleiche Gefühl , das in den Kreuzzügen die Krieger
aller abendländischen Völker in Heeren vereinigen konnte . Erst an einer
sehr viel späteren Stelle der Geschichtehaben wir unseren Vätern wirklich
einmal Vorwürfe wegen der Vernachlässigung unserer Muttersprache zu
machen .

In der kaiserlichen Familie ging es damals mit der humanistischen Bil¬
dung reißend aufwärts , — und nur hier zugleich mit dem Deutschtum ab¬
wärts . Dies war an sich durchaus nichts Selbstverständliches . An der Bil -



128 Die Ottonische Kunst

dung nämlich lag es gar nicht , sondern nur am Blute , das nicht rein gehal¬
ten wurde . Heinrich I . konnte nicht schreiben noch lesen , sein großer Sohn
Otto lernte es erst von seiner zweiten Gattin . Otto IL , schon kein reiner
Sachse mehr , geriet durch Theophanu in die Kreise spätgriechischer Bildung .
Sein abgearteter Sohn Otto III ., zur Hälfte Grieche , dazu Enkel einer
Italienerin , fühlte sich als geborener Grieche . Tatsächlich war er kein Deut¬
scher mehr . Heinrich II . aber , der bayerische Verwandte , war es wieder .
Sein Staatssiegel führte nicht mehr die Umschrift „ Erneuerung des römi¬
schen Kaiserreiches " , die unter seinem Vorgänger galt . Die seine hieß : „ Er¬
neuerung des Frankenreiches" , und es ging ihm vor allem darum , ein
deutscher König zu sein . Er konnte zu dem großen Geschlechte der Salier
überleiten . — Erstaunlich ist die Rolle der Frauen in jener Zeit , nicht nur
der Griechin Theophanu , sondern der einheimischen deutschen . Ottos I .
Nichte Hedwig , Herzogin von Schwaben , konnte nicht nur lateinisch , son¬
dern sogar griechisch ; ähnlich eine andere , die Äbtissin Gerburg von Gan¬
dersheim . In ihrem Kloster dichtete die Nonne Roswitha ihre merkwür¬
digen Dramen , die Terenz ins Klösterlich - Jungfräuliche verwandelten . Sie
schrieb sie lateinisch , wie ihre Legenden und wie ihre Geschichte Ottos I .
Aber sie schrieb doch auch diese ! Die merkwürdigste Erscheinung mag
schließlich ein Lied auf Ottos Bruder Heinrich von Bayern sein : in ihm
wechseln deutsche und lateinische Verse regelmäßig ab . Volkstümlichkeit
und Bildung begegnen sich unmittelbar .

Selbst das unvollständige Bild , das uns das von der Dichtung Erhaltene
gibt , bezeugt die Kraft des Deutschen unter dem Mantel der fremden Bil¬
dung , die ein natürlicher und unvermeidbarer Ausdruck des Anspruches auf
Weltgeltung war . Lateinisch hieß nicht einfach römisch , es hieß Weltsprache ,
es zu sprechen bedeutete nicht die Hingabe an eine fremde Nation , sondern
die Wendung an den Weltkreis , soweit man ihn sah . Dies nur bedeutete das
Latein in Deutschland und überall im ganzen jungen Abendlande . Das Land
mit dem Herrschaftsanspruch hätte hier am letzten zurückstehen dürfen .
Das Bild der sprachlichen Zeugnisse des Ottonischen ist aber weit bunter
als — bei aller Vielfalt — das der bildenden Kunst . Diese ist enger ihren
Grenzen nach und doch die deutlichere und weit größere Äußerung des
Stärksten und Unvergänglichen an jenen Menschen , sie ist glühend und
streng in der Baukunst wie in der Bildnerei und Malerei , und heute spricht
vieles von ihr wieder vernehmlich zu uns , als Kunst unserer Väter .

Man hat sie „ spielerisch " genannt . Schlimmer war sie nicht zu verken¬
nen . Sie tritt nur nicht sehr laut auf , und sie hat noch nicht die Riesen¬
wucht , die das Salische aufbringen mußte und konnte . Aber was sie kenn -

/
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zeichnet , ist doch ein heiliger Ernst , der gleiche heilige Ernst , aus dem her¬
aus die sächsischenKaiser die schwere Entscheidung trafen , die das Schick¬
sal unseres Volkes mit dem Anspruch auf das Erbe des alten Reichsgedan¬
kens verkettete . Die tragische Größe , die Entgegengesetztes zusammenzwin¬
gen , Unvereinbares vereinen will , hat dieses erste Zeitalter unseres eigent¬
lichen engeren Volkes zugleich als ein größtes Zeitalter seiner gesamten Kunst
uns vererbt : unser Volk steht immer allein und blickt immer ins "Weite .
Den ehrfürchtigen Ernst , mit dem sich der wieder gänzlich deutsche Herr
des Zeitalters an dessen Schlüsse selber sah , beleuchtet das herrliche Blatt
des Regensburger Sakramentars , das gleich dem berühmten Uta - Codex einer
großartig prachtliebenden , rein buchkünstlerisch sehr starken regensbur -
gischen Schule angehört . Zwei Geistliche stützen dem Herrscher die Arme ,
zwei Engel reichen die Königslanze und das Schwert , Christus selber setzt
ihm die Krone auf , und der Kaiser blickt aufwärts , nicht gedrückt , sondern
gehoben , voll Ehrfurcht , voll Frömmigkeit und voller Stolz : Heinrich II .
— seit 1146 der Heilige genannt . Er hat den klaren Blick eines Helden der
Pflicht .

9 Pin der , Kaiserzeit
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DIE SALISCHE KUNST

Der Begriff „ Mittelalter "

Daß das Ottonische so groß war , hat man mit der Neigung der deutschen
Kunst erklärt , immer erst in Spätzeiten aufzublühen ; auch das Ot¬

tonische sei eben ein Spätstil gewesen . Aber es war ja doch ein Anfang , es
war ja unser eigentlicher Anfang in der Geschichteder Kunst . Hinter jener
Meinung steht noch der irreführende Glaube an eine durchgehende Mensch¬
heitsgeschichte . Er schließt in diesem Falle noch die Meinung ein , erst mit
dem Ottonischen ende die Spätantike , gleichgültig , wer auch diese Kultur
getragen habe , und nun auf einmal sei erst etwas Neues da , nun trete „ das
Altertum " in „ das Mittelalter " über , dem „ die Neuzeit " folgen werde . Je¬
doch der geschichtlicheZustand , den das Wort Mittelalter meint , ist min¬
destens mit dem Ottonischen auf nahezu allen Gebieten erreicht . Und noch
einmal : er ist ein Frühzustand ! Eine besonders schulmeisterlicheLehre lautet
nun gar dahin , daß zwar die Franzosen nunmehr das echte Mittelalter
gewonnen , die Deutschen aber immer noch um über 100 Jahre zu laufen
gehabt hätten , um schließlich auch noch bei dieser Geschichtslageanzukom¬
men . Sie hätten zu ihrem „ Pensum " ( !) viel mehr Zeit gebraucht und seien
froh gewesen , ihm bald wieder in einen plötzlichen neuen Spätstil entlaufen
zu dürfen . Dies darf nun doch schon mehr als ein sachlicher Irrtum , es darf
ein empörendes und närrisches Vorurteil genannt werden , allein schon dar¬
um , weil nach ihm selbst die Riesenleistung des alten Speyerer Domes noch
nicht als „ romanischer Stil " anerkannt werden müßte — oder sogar nicht
als deutsch ! Diese Art , in Deutschland Geschichte deutscher Kunst zu trei¬
ben , hat inzwischen die schimpflichsteStrafe empfangen : Emile Mäle hat sie
als das einzige Gute an aller deutschen Kunst und aller deutschen Kunst¬
geschichte gelobt , der große französische Gelehrte Emile Male , der seine
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große Wissenschaft in den Schmutz der niedrigsten und gehässigsten Lügen
gegen uns hinabgezerrt hat . — Aber es ist hohe Zeit , ein Wort über den
Begriff Mittelalter zu sagen .

Der Name kann und soll nicht mehr umgestoßen werden . Es haftet ihm
ein bestimmter Hauch an , eine vielleicht schon unabstreifbare Geschichts¬
farbe , wenn auch die zeitlichen Grenzen nach oben wie nach unten nirgends
völlig festgelegt erscheinen . Der Name ist ein Verabredungswort wie alle ,
die wir für Stile und Gezeiten menschlicherEntwicklung geprägt haben . Er
meint eine "Wirklichkeit , aber er selber ist keine , er ist unser vorübergehendes
und schwankendes Werk und' wird zum Gespenst , wenn er die echte Wirk¬
lichkeit vergewaltigt , d . h ., wenn er uns verpflichtet — das Geschöpf den
Schöpfer — , und uns blendet gegen Fülle und Verlauf des Lebens . Wenn
man sich dessen bewußt ist , wenn man dem Namen seinen ursprünglichen
Sinn bewußt fortgenommen hat , so wie dem Namen Gotik oder dem Na¬
men Barock , dann darf man ihn ruhig anwenden , um die Tatsachenkreise
in uns anzurufen , die nun einmal durch eine längere Übung an ihn gekettet
sind . An sich aber entstammt er einer völlig unhaltbaren Ansicht der mensch¬
lichen Geschichte , einer , die die verschiedensten geschichtlichenLebewesen ,
die verschiedene Abstammung, ja das verschiedene Alter alles gleichzeitig
Daseienden vergißt ; die also vergißt , daß an gleichen Punkten unserer
äußeren Zeitzählung verschiedenste Lebensstufen verschiedenster Wesen da
sind . Gezählte Zeit und geschichtlicheLebenszeit sind etwas völlig Ver¬
schiedenes . Schon Herder , der die „ Stimmen der Völker " vernahm , war in
diesem Punkte weiter als Lessing . Auf Herder und auf alle Gegenbewegung
gegen die Aufklärung geht auch unser heutiges Geschichtsdenkenwieder zu¬
rück . Auch Spengler hat hier sein entschiedenes Verdienst . Er hat die Le¬
bensgeschichten einzelner Kulturen aus der starren Abfolge der Zeit beson¬
ders deutlich herausgelöst . Aber er hat nun wieder die Kulturen wie etwas
außerhalb ihrer Träger Vorstellbares zu eigenen Lebewesen , zu „ Organis¬
men " niederer , untermenschlicher , ja unteranimalischer Art — weniger er¬
hoben als herabgedrückt, zu einfachen Lebewesen , deren Werden und Ster¬
ben man wie bei Pflanzen berechnen könne . Der menschliche Ursprung aller
Kultur , der eigene und weit verwickeitere Wachstumsgesetze vorschreibt
und Kulturen verschiedenen Alters in oft entscheidende Begegnungen ver¬
flicht , die Freiheit des menschlichenWillens vor allem , der noch im Unter¬
gange Rettung zu finden weiß , ist dabei vergessen . Kultur lebt nicht „ auf "
den Menschen , sie ist ja nur ihr eigenes Verhalten , und ihre Geschichte ist
immer nur die ihrer lebendigen Träger . Die ersten nachchristlichen Jahr¬
hunderte sind für die Griechen , selbst für die Römer eine Spätzeit , sie sind
9 *
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nichts anderes als ihre , als die antike „ Neuzeit " . Sie sind zugleich wenigstens
für den bestimmenden und grundlegenden Teil unserer Vorfahren noch letzte
Vorgeschichte , allenfalls unser frühes Altertum , wenn man es so nennen
wollte . Unser Altertum fällt also nach den äußerlichen Jahreszahlen mit
jener letzten Neuzeit zusammen , unser geschichtlicher Aufgang mit ihrem
Untergange , nicht anders als die ersten Lebensjahre eines Kindes und die
letzten eines Greises gleichzeitig da sind und dennoch für beide Lebewesen
etwas gänzlich Verschiedenes bedeuten , für jedes eine gänzlich andere Zeit ,
einmal eine späte , einmal eine frühe . Selbstverständlich bedeutet späterer
Zeitpunkt der Geburt für Völker so wenig einen Vorwurf wie für Einzel¬
menschen . Bis hinein in die Künstlergeschichte aber hat man diese natur¬
gegebene Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen allzuoft vergessen . Sie gilt
für Einzelmenschen , sie gilt für Altersschichten geistiger Menschen ( Gene¬
rationen ) , für Völker und für Kulturen ; sie gilt sogar für den Lebenszu¬
stand von Künsten . So stand etwa im 19 . Jahrhundert eine noch sehr le¬
benskräftige Musik neben einer fast verstorbenen Architektur ; es gab Sym¬
phonien , aber keinen zeiteigenen Kirchenbau mehr . Im frühen Mittelalter
war es umgekehrt : es gab noch keine Symphonien, aber es gab eine füh¬
rende , jugendstarke Kirchenbaukunst .

Wenn das Wort Mittelalter durch Verabredung einen guten Sinn haben
soll , so bezeichnet es also entgegen seinem Wortlaut unser abendländisches
Altertum . Der Eintritt darein aber kann nur gemeint sein als das Erreichen
unserer eigenen echten Archaik , d . h . der unseren eigenen Kräften auch in
den letzten einzelnen Ausdrucksmitteln völlig angemessenen altertümlichen
Haltung . Die Haltung war im ganzen schon da , aber die Ausdrucksmittel
waren durch eine Entlehnung gewonnen , die erst bis zur völligen Unsicht -
barkeit verarbeitet sein mußte . Nur in diesem Sinne darf die Frage , wann
das Mittelalter erreicht sei , verstanden werden . Nicht die antike Mensch¬
heit trat aus einem jugendlichen Zustande ( „ Altertum " ) in ein mittleres
Alter , um etwa erst heute mit uns gemeinsam in eine späte „ Neuzeit " ein¬
zugehen , sondern unser eigenes Wesen , herausgetreten aus dem Vorgeschicht¬
lichen , durchstieß die Schale , mit der die Spätantike es für einige Zeit äußer¬
lich umschlossenhatte , und trat nun in seine kraftvolle geschichtlicheFrüh¬
zeit , in sein Altertum . Abschließend : das Mittelalter ist nicht die mittlere
Lebenszeit eines Einheitswesens Mensch , sondern die geschichtlicheFrühzeit
des echten neuen Abendländertumes . Man könnte es also besser europäische
Frühzeit nennen : diejenige Geschichtslage , die der europäischen Vorge¬
schichte folgt . Unser Mittelalter könnte es mit Recht nur dann heißen , wenn
wir nicht die klassische Antike , sondern schon unsere Vorgeschichte unser

/
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Altertum nennen wollten . Das wäre denkbar , aber es würde viel Wert¬
streit kosten , und nicht auf Wertstreit kommt es an , sondern auf klare
Sicht der Geschichte .

Voraussetzungen des Salischen

Mit der Zeit der salischen Kaiser beginnt in ganz Europa das Aufsteigen
,r"~—MMMi^ TWTTTrTpMrM""̂ w'1Uli»«*"11*iî-r^—awntfWBM^fc>tttti

nationaler Stile mit größerer Deutlichkeit. Dies bedeutet , daß auch die
anderen Völker sich zu formen beginnen , so wie wir es taten . Dabei sind
die Bedingungen sehr verschieden gewesen . Etwas überschärft könnte man
sagen : in Frankreich , nicht ganz so stark auch in Italien , waren höchst
verschiedenartige , ursprünglich verschiedensprachige Länder und Stämme
erst zu vereinigen . In Deutschland handelte es sich von Anfang an um An¬
gehörige einer sprachlichen Einheit . Hier stand am Anfange eine verhält¬
nismäßig weit größere Ähnlichkeit der einzelnen Stämme , und gerade die
Verschiedenheit war es , die sich auf die Dauer — obwohl schon immer vor¬
handen — recht entfalten konnte . Die Franzosen haben sich schließlichzu¬
sammengelebt , die Deutschen hier und da eher auseinander . Im Mittelalter
gibt es mindestens zwei Frankreichs , Languedoc und Langue d 'Oeil . Nur
die letztere gehört mit Deutschland , England und der Lombardei zusammen
zu dem , was man „ romanischen " Stil" genannt hat — ein Wort , das wir
ebenfalls trotz erkannter Sinnlosigkeit nicht mehr umstoßen werden . Alles
dagegen , was überwiegend ungermanisch ist , also besonders auch alles das ,
was man — nunmehr aber im jprac&geschichtlichenSinne — gerade ro¬
manisch nennt , ist von diesem Stile wesentlich ausgeschlossen . Gerade cjie ^
„ romanischen " Landschaften zeigen verhältnismäßig am wenigsten „ roma¬
nischen " Stil . Dieser ist ein Stil der Nordvölker , zu denen auch die Lom¬
barden , sie sogar jetzt mit ganz besonderer Betonung , zu rechnen sind . Das
Baptisterium in Florenz , San Marco in Venedig , Saint Front zu Perigueux ,
die Kathedrale von Orange — sie sind herrliche Werke , besonders Saint
Front , aber sie sind ganz andere bauliche Wesenheiten als die „ romani¬
schen " Kirchen : nachgelebte Spätantike , nachgelebtes Byzanz , nachgelebter
Orient , nachgelebtes Provinzrömertum . So groß dagegen die Unterschiede
zwischen Sachsen , Lombarden , Schwaben , Normannen , Bayern , Nordfran¬
zosen , deutschen Franken , Lothringern , Burgundern sind — alle diese
Stämme und Landschaften eint doch der vorwärtsstrebende Wille zu dem
echten Aufbau einer abendländischen Kultur von unten auf , der aus dem

)
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Uberwiegen gemeinsamer Herkunft und gemeinsamer Begegnungen stammt ,
zuletzt aus dem Karolingischen. Für die vorhergenannten so großartigen
und schönen Bauten hätte das Karolingische kaum da zu sein brauchen , für
uns alle ist es unerläßliche Voraussetzung . Erst auf der Höhe des Mittel¬
alters wachsen auch noch jene anderen mit uns zusammen . Sie tun es im¬
merhin , und im ganzen ist es darum eine reichlich kindliche Vorstellung der
heutigen Italiener , daß sie noch das gleiche Volk seien wie die Römer .
Auch sie sind , großenteils ihrer Herkunft , gänzlich ihrer Gestaltung nach ein
neues , durch die Nordvölker ( im einzelnen : Lombarden , Deutsche , Nor¬
mannen ) bestimmtes abendländisches Volk . ^Die Länd e r des 1?r omanischen " ,
d . h . des breiten mittelalterlichen , d . h . des ersten völlig monumentalen
Stiles der abendländischen "Welt , gehen von der flachgedeckten Basilika aus .
Sie verwandeln sie durch Um - und Übergreif ung in das Gegenteil ihres ur¬
sprünglichen Sinnes , in eine Folge aufrechter Gruppen ; sie wollen erst auf
diesem Wege , auf ihm aber überwiegend mit großer Entschiedenheit, zn r_
IZßlbmZ SSlaflgffl — während z . B . die Lan ^ ufic| pip | ..uffigekehrt ypn der
Wölbung aus zur Basilika kommt und so erst im Laufe des 12 . Jahrhunderts
das Zusammentreffen gewölbt gewordener Basiliken mit basilikal gewor¬
denen Wölbebauten eine__abeadländische Einheit völlig sichtbar macht . Die
Völker des romanischen Stiles wollten die organische Entfaltung des Außen¬
baues — die Lombardei ist nur , soweit sie den freistehenden Glockenturm
zeigt , dem inneren Italien , sonst weit mehr den Nordvölkern verwandt — ,
sie haben ein Gefühl für die Masse und ihre Gliederung, das völlig neu ist ,
ein Gefühl für meist untersetzten und immer wuchtigen Körperbau , für
eine reiche und folgerichtige Sprache der Einzelglieder als Diener einer sie
erst erzeugenden Masse , für ein Schmuckwerk , in dem altes eigenes Erbe sich
neuen eigenen Forderungen angleicht , und vor allem : für eine durchdrin¬
gende Kraft des Innenraumes , die den Außenbau als dessen echtes Gesich t
g &jt̂ ltgt . Das „ hohe Lied auf die Säule " , das Jacob Burckhardt in der
Fassade des Pisaner Domes vernahm , erweist sich nicht nur in den Giebel¬
ecken , wo die immer mehr verkleinerten Säulen schließlich als armselige
und peinlich abgeschnittene Köpfe wirken , es erweist sich auch in dem
Mangel gruppierender Kraft und in der Schwäche der Aussage über das
Innere als unbedingt fremd , gegenüber Ferrara nicht anders als gegenüber
St . Etienne zu Caen oder gar der englisch -normannischen Fassade von Ely
— oder gegenüber Speyer!

Speyer ist der wichtigste Großbau des salischen Zeitalters , des frühen
und des späten . Es begreSeTcTM
immer kaiserlich denkenden Geschlechtes , es ist seine Grablege geworden
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und erhielt , wie vieles Salische , seine letzte äußere Vollendung und Krö¬
nung dqrch d ie Staujfen Aber schon der Zahl nach geht die Gesamtleistung
der salischen Frühzeit bereits noch weit über diesen großartigsten Schöp¬
fungsbau hinaus . Die erste Zeit des 11 . Jahrhunderts , die Wende von der
ottonischen zur salischen Zeit , ist durch einen dichten "Wuchs deutscher
Dome ausgezeichnet . Die Wende : auch hier überkreuzen sich die geschicht¬
lichen Formen des Lebens . St . Michael zu Hildesheim ist schließlich erst in
frühsalischer Zeit fertig geworden , das alte Straßburger Münster noch in
ottonischer . Dennoch werden wir Hildesheim dem Stile nach als ottonisch ,
das alte Straßburger Münster dem Stile nach als salisch bezeichnen . Der
Stilbegriff salisch , der tief berechtigt , aber noch nicht überall verbreitet ist ,
soll bald geklärt werden . Das Salische fußt auf dem Ottonischen und be¬
deutet dennoch überwiegend eine Gegenwendung. Es steht nicht anders mit
delTKaisernäusern selber : sie waren verwandt und doch sehr verschieden
nach Art und Aufgabe . Konrad IL, der die genau hundertjährige Herr¬
schaft seines Geschlechteseinleitete , war ein Nachkomme Ottos des Großen ,
schließlich sogar der Familie Widukinds ! Sein Urgroßvater , der auf dem
Lechfelde unter dem siegreichen Otto gegen die Ungarn gefallen war , hatte
des Kaisers Tochter zur Frau . Der erste Salier auf dem Kaiserthrone war
also der Ururenkel des größten Sachsenkaisers . Er übernahm , wie sein gan¬
zes Haus , dessen Erbe . Man wundert sich vielleicht , wenn man die unruh¬
volle , von furchtbaren Kämpfen zerrissene Geschichte dieses Hauses über¬
blickt , daß es Zeit fand , zu bauen und so groß zu bauen . Aber gerade das
war der natürliche Ausdruck seiner Stellung in der Welt . Baukunst war
wahrhaft Sprache , die gebaute Kirche stets zugleich Ausdruck der Macht .
Auch der Pisaner Dom war nicht nur Kirche , sondern Siegesdenkmal . Jeder
der zahllosen Hochtürme in der normannischen Küstenebene war Ausdruck
eines Herrengefühles , das keine klarere Sprache in der Welt der Formen
hätte finden können . Speyer aber war ein Trutz - Cluny (Dehio ) . Wir be¬
rühren damit sofort den Kern alles Tragischen und Großen der Salier . Es
war , wie man weiß , der Kampf zwischen Kaisertum und Papsttum . Es ist
für uns aber wichtig , daß dieser Kampf alsbald Architekturgeschichte ge¬
worden ist . Unter den Ottonen hatte noch kein Papst gewagt , die Welt¬
herrschaft des Kaisers , auch sein Recht über die Bischöfe und die Geistlich¬
keit seiner Länder anzutasten . Als daŝ ottonische Haus in seiner Spätzeit
schon mit dem burgundischen Kloster Cluny in Verbindung trat , konnte
es nicht ahnen , welchen Gegner es heraufzog . Es ist nicht zu leugnen : ein
heute französisches Land , Burgund , das übrigens in salischer Zeit zum Reiche
gehörte , war der stärkste Träger sehr ernsthafter geistlicher Ansprüche , die
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. . .
ursprünglich aus einem sehr hohen und reinen sittlichen Willen kamen , aber
einem uns fremden Willen , dessen finstere Folgerichtigkeit auch viele
deutsche Geistliche zu schärfstem Widerspruche reizte . ( Ekkehard IV . von
St . Gallen hat lebendig geschildert , wie der Einbruch dieses fremden Gei¬
stes auf die klösterlichen Vollmenschen von damals wirkte .) Die Bestrebun¬
gen des mächtigen Klosters Cluny galten dem Wiederaufbau einer echten ,
innerlich reinen christlichen Kirche . Das Kaiserhaus wollte nichts anderes ,
aber indem es darum Cluny stärkte , züchtete es den Anspruch auf die Herr¬
schaft: Gottes durch den Papst , es züchtete sich selbst den grausamsten Feind
heran . Konrad II ., der noch sehr freundschaftlich mit Cluny stand , schien
als Gestalt wie der Wiederbeginn einer schon bekannten Strophe der deut¬
schen Geschichte . Wie zu Heinrichs I . und jahrzehntelang noch zu Ottos I .
Zeiten gab es wieder einen deutschen König und römischen Kaiser , der
zwar weder lesen noch schreiben konnte , aber große Politik mit klarem
Kopfe trieb . Er war der Laienwelt weit mehr zugetan als Heinrich II . und
schon dessen letzte Vorgänger ; ein Mehrer des Reiches , der Burgund und
sogar das Arelat hinzugewann . Schon er erfuhr freilich , daß der Kaiser
nicht Weltherrscher war . Er mußte großen Nachbarkönigen auf gleichem
Fuße gegenüberstehen , und er tat es mit freiem Blicke . Es klingt uns heute
seltsam , daß ihm gerade vor 900 Jahren ein „ ewiges Bündnis " mit Frank¬
reich gelang . Er hatte auch noch einen mächtigen Herrscher des Nordens zu
berechnen : Knut den Großen , der England und Skandinavien vereinigt
hatte . Mit diesem hatte er gemeinsamen Kampf gegen die Sarazenen be¬
schlossen , und es lag in diesem Gedanken , der nicht ausgeführt werden
konnte , schon ein leiser Hinweis auf die herannahende Möglichkeit der
Kreuzzüge . An Konrads Reiche nahe aber lag Cluny ! Sein Sohn Hein¬
rich III . stieß nach allen Seiten gewaltig vor , namentlich auch nach dem
Osten . Als Stammesherzog von Franken , Bayern , Schwaben vereinigte er
überdies eine gewaltige Hausmacht ; er gewann Böhmen für das Reich , baute
Kärnten auf , schloß Frieden mit den Ungarn , nahm ihnen das ganze Land
westlich der Leitha ab und schuf die neue Mark Österreich . Unter ihm und
durch das Deutschtum wurden Polen und Ungarn erst richtig an das eigent¬
liche Abendland angeschlossen , was Ausbildung des auch bei uns soeben
entstandenen Rittertumes und natürlich alsbald auch Pflege der lateinischen
Sprache bedeutete . Das für uns Entscheidende aber ist Heinrichs III . _SjeL.
lung jzur Kirche . Er war wirklich ihr Herr , er reinigte den abscheulichen
römischen Sumpf aus , er bekämpfte alles , was die wahrhaft Guten innerhalb
der Kirche selbst bekämpfen wollten , so besonders den Ämterschacher ; aber
indem er mit starker kaiserlicher Hand der Kirche aufhalf , brachte er sie
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erst so weit , daß sie seinen Nachfolgern mit dem Anspruch gegenüber¬
treten konnte , nun selber und über und gegen den Kaiser sich zu ordnen
und die Christenheit zu lenken . Eine echte deutsche Größe und Gefahr !
Drei unwürdige Päpste verfluchten einander gegenseitig zu gleicher Zeit
in Rom . Heinrich , mit Cluny noch völlig einig , setzte sie ab , und vier
deutsche Päpste folgten damals einander in ungebrochener Reihe : Suidger
von Bamberg , der Heinrich krönte , der Bayer Poppo von Brixen , der El -
sässer Brun — der zum ersten Male als wahrhaft „ Heiliger Vater " emp¬
fundene Leo IX . — und Gebhard von Eichstätt . Aber es war vielleicht
schon ein Warnungsruf des Schicksals , daß sie alle so früh starben und daß
ihre ganze Folge nur zwölf Jahre umspannte . Dreißig Jahre nachdem der
gewaltige Kaiser als frommer und überlegener Herr die verrottete Kirche
gesäubert hatte , stand sein Sohn im Burghofe von Canossa ! Der clunia -
zensische Mönch Hildebrand , der unter dem kaiserlichen Vater nach Italien
hatte ziehen dürfen , war Heinrichs IV . schwerer Gegner , war der eiserne
Papst Gregor VII . geworden , und gestützt meist auf deutsche und nament¬
lich auch lombardische Bischöfe verfocht der unglückliche Kaiser das er¬
erbte und durch den Vater wahrlich wohlerworbene Recht der Aufsicht über
die Kirche . Er verfocht mit dem Rechte eine ursprüngliche Pflicht . Mit
sechs Jahren schon dem Namen nach Nachfolger des starken dritten Heinrich ,
mit zwölf Jahren durch Anno von Köln geraubt , in ewigem Kampfe mit
dem Papste , der ihn mehrfach kannte , in ewigen Kriegen mit den Sachsen ,
wahren Bürgerkriegen zwischen Nord und Süd , in Gegenwehr gegen Rudolf
von Schwaben , schließlich gegen den Sohn selber , zuletzt abgesetzt und
flüchtig und noch im Tode vom Haß der Kirche verfolgt — schließlichruht
er doch im Dome von Speyer , den er als ersten kreuzgewölbten basilikalen
Großbau des ganzen Abendlandes errichtet hatte . Und in Speyer genau
wie im Reiche war der aufständische Sohn dann doch kraft vererbter Pflicht
und Aufgabe auch Fortführer der väterlichen Leistung , ja , er schien im
Wormser Konkordate drei Jahre vor seinem Tode sogar den Frieden mit
der Kirche endlich erreicht zu haben . Aber noch während Heinrichs IV .
Lebenszeit war Frankreich gefährlich hochgestiegen , hatte die abendlän¬
dische Ritterschaft gänzlich ohne die rechtsrheinische den ersten Kreuzzug
gewonnen , und der „ ewige Friede " mit Frankreich war dem Hochmut der
im Kreuzzuge führenden und siegreichen Franzosen gegenüber der deutschen
Ritterschaft gewichen . Gleichzeitig hatten Deutsche in der Spätzeit der Salier
ihre neuen Orden auf französischem Boden gegründet : Bruno von Köln die
Karthäuser , Norbert von Köln die Prämonstratenser . Seit 1098 traten auch
die Cisterzienser auf . Frankreich erhielt schon religiös ein Übergewicht .
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Das Leben der Salier war Last und Größe und Bedrohung und ewige
Unruhe , und wer nur von heutigen Verhältnissen aus , wer also ungeschicht¬
lich denkt , der würde sich wirklich nicht wundern , wenn ihr schweres ruhe¬
loses Dasein ihnen wenig Zeit für die deutsche Kunst übrig gelassen hätte .
Indessen , es war schon angedeutet : gerade weil Kunst , namentlich Bau¬
kunst , Sprache war , war sie keine Angelegenheit spätzeitlicher Genießer .
Die Kunst war keine 'Welt des „ schönen Scheines " , sondern dazu bestimmt ,
mitzukämpfen für die Reinheit des Christentumes und besonders für die
Größe des Kaisertumes. Darum ist der Name der Salier mit den herrlich¬
sten Leistungen unserer gesamten alten Baukunst unlöslich verbunden , mit
den Domen von Speyer und "Wurzburg , mit den Abteikirchen von Lim¬
burg an der Hardt und Hersfeld , auch Maria - Laach und vielen anderen .
Nicht „ Mäzene " waren die Salier damit , sondern Staatsmänner , Kaiser ,
selbstverständliche Verwalter selbstverständlicher Ausdrucksformen von
Reich , Glauben und Volk .

Die Salische Baukunst

Was aber ihre Kirchenbauten „ salisch " macht im Sinne eines besonde¬
ren Stiles , das ist die deutliche Wendung gegen die ältere , doppelseitig ge¬
richtete Basilika , wie besonders St . Michael zu Hildesheim sie vertreten' ' : t
hatte . Jenes war zwar keineswegs ein Typus im engeren Sinne . Keine an¬
dere Kirche ist uns bekannt , die ihm etwa nachgebildet oder gleichgeartet
wäre , und vielleicht stand es in seiner Zeit ziemlich allein ; eine späte äußerste
Auswirkung , aber kein maßgebliches Vorbild . Dennoch darf man sagen : aus
seinen Formen spricht mit sinnbildhafter Deutlichkeit eine Zeit , die vom
Machtkampfe der Kirche noch nicht berührt , die in ihren Hauptmächten
noch nicht gespalten , sondern nur gedoppelt war . Kaiser und Kirche waren
wie die zwei Chöre eines Baues in kraftvoller Ausstrahlung zusammen¬
gespannt . Dies ist nur ein nachträgliches Bild , nur ein Vergleich , es soll
nicht im geringsten heißen , daß eine derartige Bedeutung gemeint gewesen
sei . Daß an sich mit jedem Stücke einer Kirche auch etwas gemeint war , daß
es eine Symbolik des Kirchengebäudes im mittelalterlichen Bewußtsein gab ,
wissen wir , vor allem durch Sauer . Sie bezog sich selbstverständlich stets
auf geschichtsunabhängige geistliche Vorstellungen . Für den heutigen Be¬
trachter darf der nachträgliche Vergleich dennoch etwas sagen . Karolingische
Grundgedanken in sehr neuer Prägung , trotzig - burgartige Haltung nach
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außen und feierlicher Reichtum im Inneren — so drückte man sich aus , als
Bewahrung und siegreiches Vordringen des eigenen Volkstumes mit Auf¬
sicht über das ganze Abendland und beides mit der Aufsicht über die
Kirche sich noch in einer Macht zusammendrängten . Das Salische ist nicht
etwa heiliger und feierlicher als das Ottonische , aber es ist strenger und in
Maßen und Aufgaben gewaltiger , es ist selber von einer großartigen Einsei¬
tigkeit . Es sagt nicht : „ sowohl als auch " , sondern „ entweder oder " . Wir dür¬
fen in der betonten Einchörigkeit salischer Kirchen das unabsichtliche Abbild
dieser Haltung erblicken . Es lag schon im Sinne der kirchlichen Erneuerungs¬
bestrebungen , die von Burgund ausgingen und von den Saliern gefördert
wurden , eine gewisse Aufforderung , zum Altchristlichen religiös zurückzu¬
kehren . Sie taucht später immer bewußter auf , so bei Bernhard von Clair¬
veaux als Kampf gegen die Aufwendigkeit und den Schmuckreichtum der
Kirchen , die besser durch „ Gebetsscheunen " zu ersetzen seien . Sie war aber
schon im älteren Cluny da , solange eben , als dieses nicht verdorben war .
Auch Clunys innere Geschichte erzählt wieder die Baukunst . Der zweite Bau
des großen Klosters konnte noch maßgebend werden für die hirsauischen
Kirchen in Deutschland, die sich durch schlichte Geradheit und sparsamen
Schmuck auszeichneten . Der dritte aber , der des Abtes Hugo , zur Zeit des
größten Machtanspruches, war in den Maßen von St . Peter zu Rom an¬
gelegt — auch dies war unverkennbare Sprache — und im übrigen eine
nahezu größenwahnsinnige , wenn auch selbstverständlich von höchster Be¬
gabung zeugende Häufung von Schiffen , Chören und Türmen . Der Speyerer
Dom Heinrichs IV . war schlichter , doch nicht weniger großartig ; ja er hätte
in aller kaiserlichen Gewalt eher auch die ursprünglichen Absichten der
kirchlichen Guten ausdrücken können . Ihm fehlt die geräuschvolle An¬
maßung , das fast emporkömmlingshaft Glänzende des dritten Baues von
Cluny . Die frühsalischen Kirchen Konrads II . gar , Limburg a . d . Hardt
und der erste Speyerer Dom , offenbar vom gleichen Meister entworfen ,
sind durch eine großartige Klarheit und eine Ruhe ausgezeichnet , die sich
auf die Maße und Verhältnisse stützt und wie das Gesicht des guten Ge¬
wissens wirkt , das ein adeliges Erbe verleiht . Sie sind nicht prunkend , son¬
dern vornehm . Der Grund^ on waj scfaq n hnersten _Straßburger Münster an¬
geschlagen . Wir nennen es , obwohl noch unter Heinrich IL entstanden , salisch
wegen des Gegensatzes zur reichbewegten doppelchörigen Kirche , wie sie
etwas später noch in St . Michael zu Hildesheim zu Ende geführt wurde .
Man hätte es rein altchristlich erzogenen Menschen nicht verübeln dürfen ,
wenn sie in der doppelseitig gerichteten Kirche einen Verrat am alten Bau¬
ideal und darum an der Urreligion gesehen hätten . Es wird kein Zufall
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sein , daß Cluny und sein Anhang , bald also auch die Hirsauer , sowohl auf
die einseitige Richtung als auf die Säule zurückgriffen . Im Pfeilerbau lag
mit der größeren Zukunft auch der größere Gegensatz zu den stadtrömi¬
schen Basiliken . Wenn seit der zweiten Hälfte des 11 . Jahrhunderts vom
schwäbischen Hirsau aus die cluniazensische Richtung an vielen Stellen
durch Deutschland hindurchdrang , so hatte das ursprünglich einen wesent¬
lich geistlichen Sinn ; aber wenigstens Süddeutschland kam allerdings durch
die weit größere Einfachheit seiner Bauten , durch seine alte Bevorzugung
der Säulenkirche dem neuen Ausdruck auch durch Formen entgegen . Die
Sachsen dagegen haben sogar das Hirsauische , namentlich später in St . Gode¬
hard zu Hildesheim, im Sinne ihres reicheren Bewegungsgefühles umzu¬
deuten versucht . — Das Straßburger Münster wurde 1015 durch Bischof
Werinher begonnen . Es hatte ein Atrium ( das auch bei unseren ottonischen
Westwerk - und Doppelkirchen nicht ausgeschlossen , sondern sehr üblich ge¬
wesen) , aber dieses leitet nunmehr eine wirklich wieder einfache und ein¬
seitige West - Ost - Richtung ein . Der Grundriß steckt noch im heutigen Mün¬
ster . Es war ein T - förmiger Bau ohne quadratische Vierung mit einfach ge¬
reihten Säulen . Wenn man dies hört , so klingt es nach einer Rückbildung ,
einer Rückkehr zum stadtrömischen Basilikalgrundriß , einer Ableugnung
der karolingisch - ottonischen Neuerungen . Sie läßt sich wohl wirklich ver¬
stehen als nicht einmal unbewußter Ausdruck der Rückbeziehung auf die
altchristliche Frömmigkeit . Man empfand wohl wirklich das Burgartig -
Kriegerische und Bunt - Reiche namentlich des sächsisch - ottonischen Stiles als
Ausdruck unbrechbaren und an der Hand der Kirche wieder heimlich her¬
aufgestiegenen Heidentumes . Aber darüber hinaus : so verläuft Entwicklung
im ganzen überhaupt . Sie verläuft niemals in geradlinigem Fortschritt , son¬
dern atmungshaft mit Vorstößen und Zurücknahmen, ja Verzichten , wobei
aber doch niemals das Alte wirklich wiederkehrt , sondern auch alles das
mitarbeitet , was auch aus anderer Richtung inzwischen neu hinzugekommen
ist . Man sieht das am Straßburger Münster : seine Eingangsseite wirkte ja
dennoch jedem altchristlichen Eindruck auf das stärkste entgegen als Be¬
kenntnis eines nordisch - mittelalterlichen Massen - und Lebensgefühles . Zwei ^
Westtürme umschlossen eine offene Vorhalle . Aber diese Türme wuchsen
nicht von unten her selbständig auf , sie lösten sich wohl erst über der Dach¬
linie aus der wuchtigen Gesamtmasse , immer noch zugleich an Wimpfen
erinnernd . Die staufische Zeit , die überall eine Gegenwendung gegen das
Salische , damit eine verwandelte Rückkehr des Ottonischen in größeren
und glänzenderen Formen bedeutete , gab später an der Westseite von
Maursmünster (Elsaß ) der unverkennbaren Erinnerung an die alte Straß -
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burger Eingangsseite einen neuen ( und darum zugleich , & lten " ) Sinn : ein
höherer und breiterer stämmiger Mittelturm übersteigt dort die Seiten¬
türme . Man wird also über ein Jahrhundert später eher wieder an das ot -
tonische Essen erinnert ! Straßburg aber hatte freilich , wie St . Castor zu
Koblenz , die Mitte niedriger gehalten . Es kann eine Zeitlang so aussehen ,
als wollte Deutschland auf eine regelmäßige doppeltürmige Westfassade
hinaus , die wir als etwas bezeichnend Französisches wissen . Gerade wenn
man hier vielleicht einen gesamtfränkischen Zug , eine geborene natürliche
Verwandtschaft der ostfränkischen Rheinlande zum westfränkischen Neu -
strien erblicken will — gerade dann wird uns um so mehr erstaunen und
wird um so mehr uns erfreuen , daß wir im frühen 13 . Jahrhundert gerade

Fig . 10 . Limburg a . d . Haardt . Stiftskirche

das Rheinland gegen die einseitig gerichtete Kirche , gegen die französische
Westfassade , gegen die Gotik , also doch gegen alles Fränkische westlicher
Prägung mit fränkischer Kraft sich entschlossen wenden sehen . Wo in
Frankreich , zuerst in der Normandie , im 11 . Jahrhundert die sehr großartig
klaren Westfassaden mit Doppeltürmen auftauchen — etwas sehr Schönes ,
nur uns Fremdes ! — da weisen sie wirklich schon auf die kommende Gotik .
hin . Die Fassade von St . Etienne zu Caen birgt schon die der Notre Dame
zu Paris in sich ( über Noyon ) , die der Trinke zu Caen jene von Laon ( über
St . Denis ) , beide also schließlich die von Reims . Das Frühsalische aber ist
eben doch deutsch trotz seiner westlichen Färbung . Es will nicht zur Gotik!

Limburg a . d . Haardt — 1025 begonnen , in der Krypta 1035 , im ganzen
1045 geweiht , seit 1504 Ruine ( Fig . 10 ) , ausnahmsweise also nicht Opfer
französischer Zerstörungswut — , Limburg und Speyer , 1030 — 65 als Flach -
deckbasilika errichtet , beides herrliche Gründungsbauten Konrads IL , die
Heinrich III . vollendete , fußen auf dem Straßburger Münster . Aber nur
Limburg ist gleich jenem Säulenbasilika, Speyer war sicher schon ursprüng¬
lich ein Pfeilerbau . Es sollte die erste große kreuzgewölbte Basilika .des
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ganzen AĴ ndlandes. werden . Bei Limburg lasse man sich durch die „ Ro¬
mantik " des jetzigen Zustandes ja nicht täuschen : nüchtern gewaltig wie der
erste Salier selbst , mit dem Ausdruck ebensosehr einer großen Politik wie
einer schlichten Frömmigkeit , heilig nüchtern ist dieser Bau . Wer den ge¬
fährlichen Begriff Romantik möglichst dehnen und ihn nicht lieber ganz
entbehren will , könnte ihn allenfalls auf ottonische , besser auf gewisse
staufische Leistungen anwenden , niemals aber auf das echte Salische . Dieses
ist geschichtlich tragisch und baulich monumental . Beides ist nicht „ roman¬
tisch " . Es ist dringend zu raten , sich selbst die Einzelheiten in diesem
Sinne einzuprägen . Monumental wirkt heute noch das einzelne gestürzte
Kapitell , das klassische Würfelkapitell , das im Ottonischen erst vorbereitet ,
im Salischen voll erreicht und wirklich der reine Ausdruck einer hohen
architektonischen Vernunft ist . Ja , der einzelne Quader noch , namentlich
aus Heinrichs IV . Zeit , in Speyer oder in Mainz , packt den , der künstleri¬
sche Form als Ausdruck menschlichen Willens und also echter Geschichte
zu lesen versteht , mit der unmittelbaren Gewalt archaischer Menschengröße .
Selbst die Oberflächenbehandlung mit Rauhung und Randbeschlag trägt das
gleiche Gesicht eines geradezu politischen Anstandes , der Echtheit und der
Ganzheit . ( Die frühsalische Rauhung , die man in Limburg a . d . Haardt be¬
obachten kann , bevorzugt Einhiebe in der Art von „ Tannenbäumchen " :
senkrechter Mittelstrich , kleine Schrägab - Striche ) . Bemalung ist hier schwer
vorzustellen . Man möchte wenigstens lieber die rauhe und klare Größe des
Steinernen sich ungebrochen denken dürfen . Der Stein tut alles Wichtige
allein . Die Gru ndfor m atmet jfer ^ Jje ^ t ^Chmys , des noch verbündeten .
Einseitige Folge von Westen nach Osten : eine äußere Vorhalle , eine innere
zwischen zwei Westtürmen geöffnet wie in Straßburg , dreischiffiges Lang¬
haus auf Säulen , aber ausgerechnet in elf Bogenöffnungen , so daß der quar .
dratische Schematismus nicht etwa als unbekannt , sondern als bekannt und
vermieden zu denken ist . Man sieht das alsbald an der Ostseite : quadrati¬
sche Vierung mit Turm darüber , quadratische Querschiffflügel , rein qua¬
dratischer Chor , also keine gerundete Apsis . Dafür kleine Nebenapsiden .
Große Krypta , die den quadratischen Chorraum in die Höhe drückt . Viehj.
Wölbungsformen , natürlich außer im Langhause: die Krypta ist in neun
kleinen Quadraten , die Vorhalle sogar in rechteckigen Kreuzgewölben ge¬
deckt gewesen . Der Gedanke , die Wölbekunst auch auf das basilikale Mittel¬
schiff auszudehnen , hegt nahe . Er hat in der Folge das Abendland mächtig
erregt . Der Verfasser glaubt noch heute , was er vor fast einem Menschen¬
alter schrieb : „ . . . daß die Einwölbung des Mittelschiffes den Besten der
Zeit als geistiger Reiz soviel bedeutete , wie uns ( damals ) Heutigen die Er -
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oberung der Luft ." Er würde
heute nur hinzufügen , daß die¬
ses verschiedene Verhältnis zum
Räume sehr viel Geschichte aus¬
sagt . Der Raum ist uns heute
eine Aufgabe des Verkehrs , da¬
mals war er eine der Ausdrucks¬
gestaltung . Heute erweckte er
unsere Technik , damals unsere
Kunst . Damals kannte man
keine Kraftwagen , und heute
kennt man keine heiligen Bau¬
werke mehr . Und kennte man
sie selbst — die Bedeutung , die
damals die Raum - Gestaltung
für die Besten hatte , würde nie¬
mals der des Verkehrs - Raumes
und der Verkehrsmittel im all¬
gemeinen Bewußtsein gleich¬
kommen können . Aber nicht
nur die kommenden größeren
Möglichkeiten der Wölbung
spürt " man in Limburg . Die
Blendbogen der Chorwände
verraten einen ganz neuen Sinn .
Über den Flachpfeilern , die vom
Boden aufsteigen , um - und « Ver¬
greifen sie die Fenster . Dieser
Gedanke ließ sich auf das Hoch¬
schiff übertragen ( Fig . ri , 12 ) .
— Das geschah in je¬
doch mit dem Mittel der Halb -
säulenvorlage . Daß unter Kon¬
rad II . auch dort zunächst Fig. 11 . Speyer. Dom
eine_ Säulenbasilika errichtet worden sei , darf heute als widerlegt gelten .
Gänzlich sicher ist , daß der Zustand des Domes unter Heinridi III . um
1060 , also vor der ersten Wölbung , ein anderes System zeigte als heute ,
ein unter dem heutigen verborgenes . Es ist einer der großartigsten Bau¬
gedanken , die je gedacht wurden , und er ist salisch nicht nur als geschieht -



144 Die Salische Kunst

lidie Tatsache und als Ausdruck der kaiserlichen Größe , er ist es schon
durch die Verwandtschaft mit den Limburger Chorwänden . Der Speyerer
Dom ist heute arg entstellt ; nicht nur durch die schweren Zerstörungen,
deren sich die Franzosen bei ihrer wütenden „ Verbrennung der Pfalz "
1689 für alle Zeiten schuldig machten , sondern auch durch die wohlmeinende
Wiederherstellung des 19 . Jahrhunderts , die das Westwerk wie ein Spiel¬
zeug aus dem Anker - Steinbaukasten hingestellt und die Felder der Ober¬
mauer sinnwidrig und unter demutsvoller Anmaßung durch bunte und saft¬
lose Bilder entstellt hat . Es kann und muß in Speyer noch viel zur Ret¬
tung der alten Größe geschehen ! Obendrein ist die größte Zahl der Joche

Fig . 12 . Speyer . Dom , Aufriß des Urbaues (Kautzsch )

von Westen her im 18 . Jahrhundert völlig erneuert , und selbst von den
späteren mittelalterlichen Gewölben ist nur noch eines alt . Die Vierungs¬
pfeiler sind durch Ignaz Michael Neumann in spätbarockem Sinne abge¬
schrägt worden . Auch in Speyer also muß man vieles erst durchstoßen , um
an die echte Größe des Alten , namentlich des Frühsalischen zu gelangen .
Noch immer aber ragt weithin der Gesamtbau in ursprünglich geplanter
Länge , und die Ostseite namentlich , die gegen den Rhein hinausdrängt , trägt
einen Ausdruck von Hoheit , der ohnegleichen ist , wie der Bug eines ge¬
waltigen Schiffes aus kaiserlicher Vergangenheit (Abb . 16 ) . Aber das ist erst
die spätsalische , ja im Staufischen vollendete Form . Die ursprüngliche Ost¬
seite war einfacher , ohne Chorquadrat , plattgeschlossen wie in Limburg , mit
östlichen Treppentürmen . Der Grundriß des Hauptschiffes blieb jedoch aus
dem Urbau noch im heutigen erhalten . Er brauchte keine Veränderungen ,
um später die Gewölbe Heinrichs IV . zu tragen . Seine zwölf schmalen Joche
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waren in sechs Doppeljoche auflösbar mit immer je zwei Seitenschiffsjochen
zu jedem der Mittelschiffe : das „ gebundene System " , dessen Vorbereitung
iffl- Bwa-rolingischen gelungen war . Einchörigkeit , Einseitigkeit auch hier wenig¬
stens im Inneren deutlich . Eine dreischiffige Vorhalle mit Obergeschoß und
■̂ « tempore , in rechteckigen Kreuzgewölben eingedeckt , mit ungewöhnlich
mauerstarker Rückwand, führte durch ein nach beiden Seiten abgestuftes
Rücksprungportal ( eine echte Massenausbohrung deutscher Art , wie wir
schon wissen !) in das riesige Schiff . Diese Vorhalle war keineswegs in
der Art der Straßburger Lösung , sondern steht auf der gleichen Linie
vom Ottonischen zum Staufischen , wie seinem inneren Wesen nach das
salische Kaiserhaus selber . Nur in der Mitte ragt ein Turm , nur kleine
Treppentürmchen stehen hinter ihm . Die Abbildung Wenzel Hollars zeigt
den Außenbau immer noch mit zwei recht gleichgewichtigenMassen in West
und Ost . In einer Länge von 133 m zieht der Riesenbau dahin ; das Lang¬
schiff wieder , wie in Limburg , genau doppelt so lang als das Querhaus
— wo bleibt die „ deutsche Romantik " , wo bleibt der „ mangelnde Sinn
der Deutschen für Proportion " ? Seit der Wölbung wechseln an den Wän¬
den breitere Halbsäulen mit schmäleren , aber in jeder breiteren steckt
noch eine schmälere aus der Zeit von Konrad II . und Heinrich III . Mit
diesem Gedanken der durchgehenden Halbsäulen ist die aufrechte Grup¬
penbildung zum Entscheidenden vorgedrungen. Diese Halbsäulen wer¬
den gerne „ Dienste " genannt . Der Name ist eine irreführende RückÜber¬
tragung aus dem Gewölbebau . Was der Verfasser in seiner ersten Arbeit
über die Innenräume der Normandie behauptet hat , ist inzwischen durch
Ernst Gall erneut bewiesen worden , und es gilt für Speyer nicht anders als
für die Normandie : diese Formen sind rein gliedernder Art , sie haben keine
technische , sondern eine gestaltende Aufgabe . Sie sollen kein Gewölbe tra¬
gen , sondern ' dre ^ and ^ Ieläern . In Speyer wie in der Normandie erwiesen
sie sich später tragekräftig , als man ihnen Gewölbe auflud . Aber ihrem
ursprünglichen Sinne nach sind sie nicht Anzeichen einer geplanten und dann
nur nicht gewagten Wölbung , sondern Ausdruck eines allem Altchristlichen
geradezu heftig entgegengesetzten Raumgefühles durch die Behandlung der
Wand ! Eine Flachdecke ging über diese stolz aufgerichteten Wände hin ,
aber diese stehen erst nunmehr in gänzlich unverkennbarer Eindeutigkeit :
aufrechte Schmalgruppen der Ordnung , alle einander gleich und jede ein
Stück aus jedem Geschosse in sich hineinzwingend, die waagerechte Ord¬
nung weit übertönend . Das einzigartige Kühne liegt beim Speyerer Lang¬
hause in der Übergreifung zweier Geschosse durch einen einzigen Bogen .
Seit römischer Zeit ( Trier ) hatte es das nicht mehr gegeben , und hier er -
10 Pinder , Kaiserzeit
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schien es in völlig neuem Sinne , im Dienste der inneren Raumgestaltung .
Der Limburger Baugedanke war fortgeführt , aber stark übertreffen . Die
eigentliche Wand ist zur Rücklage eines steilen Blendsystems geworden .
Aufrichtig gesagt : das war viel großartiger , als der heutige Eindruck ahnen
läßt . Es war ein unaufhörliches Hochschießen , Sprießung statt Schichtung .
So ausgedrückt , könnte der Gedanke als Vorform der Gotik aufgefaßt wer¬
den , und so ist er auch gelegentlich mißverstanden worden . Die v/ irklichen ,
geschichtlichausgewiesenen Vorformen der Gotik aus jener Zeit aber be¬
lehren über den Irrtum . Wir finden sie in der Normandie , schon in Ju -
mieges , besonders deutlich in St . Etienne zu Caen ( Fig . 13 ) , und dort er¬
kennen wir den grundstürzenden Unterschied . Die gleichzeitigen Normannen¬
bauten , ebenso großartige Zeugnisse eines kernhaft nordischen Baugefühles ,
ebenso sehr Schichtung durch Spießung überwindend , wollen , zu Ende ge¬
dacht , die Wand vermeinen . Das ist dann der Sinn der Gotik , es ist ihr
großer und geistreicher Grundgedanke , der indessen nur durch ein künst¬
liches Verstrebungssystem technisch zu ermöglichen war , das die Mauer¬
masse ja doch wieder bringen mußte . Denn im Steinbau kann die Masse
nur weggetäuscht , nicht wirklich ausgelöscht werden . Sie findet sich drau¬
ßen , nur im rechten Winkel gedreht und in immer neue Teile gespalten ,
wieder , in oft gewaltige Massen zerhackt , aber nicht vernichtet . Noch die
rheinischen Architekten unserer staufischen Zeit haben das nicht gewollt ;
und auch Speyer hat nicht dahin gezielt ! Dem alten deutschen Baugefühle
muß das gotische System wie das erschienen sein , was wir heute einen
„ Trick " nennen . Der echte gotische Raum war ja von innen her nichts
mehr als ein schimmerndes Netz von fast unwirklicher Durchschienenheit ,
gespannt wie eine zarte Haut zwischen knöcheldünnen Gliedern , deren kör¬
perliche Wirklichkeit nur als notwendiges Übel noch zugelassen war . Diese
Durchschienenheit ist viel entscheidender als der sogenannte „ Höhendrang " .
Sie wirkte wohl himmelhaft ; aber draußen häufte sich in Bergen die weg¬
getäuschte Masse zu Strebepfeilern , Bogen , Fialen und Wimpergen . Dies
konnte von einem anderen baukünstlerischen Gefühle aus wie die Auf¬
deckung eines Tricks erscheinen , den man im Inneren wohl vergaß , draußen
aber nachher erst recht wieder enthüllte . Die Normannen der bei uns salisch
zu nennenden Zeit haben die ersten Vorbereitungen getroffen und bis in das
Technische der Wölbung hinein hier zweifellos mehr zielsichere Erfindung
bewiesen als irgend jemand sonst , auch als die Deutschen . Aber sie rissen
dabei die Wand nach Höhe und Breite auf ; dabei durchlöcherten , ja ver¬
nichteten sie ihre Tiefe und den plastischen Gehalt der Masse . Der letzte
Sinn war deren Wegspaltung und Vernichtung. Sie waren keine Plastiker t
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Fig . 13 . Caen . St . Etienne (Gall )

Der deutsche Meister von Speyer wollte die Masse erhalten ! Er war
Plastiker ! Er gliederte_ die_ Wandtiefe_ jjurch Rü cksprung ; und_ nur soweit
auch dies noch in den sehr bedeutsamen un d anregenden Geda nkengängen
der Normandie gleichzeitig enthalten war , ,hat __es , durch Speye r , vorbe¬
ratet , auch auf die sogenannte „ niederrheinische Frühgotik " , in Köln na¬
mentlich ( die aber keine Gotik ist ) , einwirken können . Aber das ist fest¬
zuhalten : der Nordfranzose wollte die Masse vernichten und mußte für die
10 *
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Durchscheinung auch eine Sdieinhaftigkeit in Kauf nehmen . Der Deutsche
wollte die Masse auch im Scheine nicht opfern , sein plastisches Gefühl
schon konnte sie nicht entbehren . Ist es zu anmaßend , wenn wir darin auch
den Ausdruck einer gewissen Ehrlichkeit finden ? Bestimmt dürfen und wol¬
len wir es keinem Franzosen verübeln , wenn er in dem gotischen Systeme ,
das seine , nicht unsere Väter erfanden , eine bewundernswerte Geistigkeit ,
eine beispiellos folgerichtige Durchdringung und — soweit möglich — Über¬
windung von Masse und Schwere als seine nationale Leistung preist . Er hat
recht damit . Nur — unsere Art ist es gerade nicht ! Die französische ist un¬
gemein geistreich , aber — etwas hart ausgedrückt — nicht ganz „ ehrlich " .
Vor allem ist sie nicht sehr plastisch . Die wirkliche Plastik beider Länder
auf der Höhe des klassischen Zeitalters im 13 . Jahrhundert wird den Unter¬
schied genau so zeigen . Es ist wichtig , sich dessen schon jetzt bewußt zu
werden . Ein tiefer innerer Sinnzusammenhang, ein Blutserbe verbindet die
spätstaufischen "Westchöre von Mainz und "Worms mit dem Urbau von
Speyer . Gliederung und Durchdringung der Masse : ja , und mit allen Mit¬
teln . Vernichtung, Wegleugnung der Masse : nein . Daher Erhaltung der
Masse und Gliederung nur durch Rücksprung , also in der Tiefe , ohne sie
nach der Höhe und Breite aufzureißen . Das ist das einzigartige Zeugnis
jener wunderbaren Leistung , das erste grundlegende Bekenntnis des Speyerer
Domes . Es ist aber nicht das einzige . Er sollte auch unter Heinrich IV . die
erste kreuzgewölbte Basilika des Abendlandes werden . Außer der Vorhalle
ist die Ostseite mit der Krypta die Gegend des Baues , die hier das Bedeut¬
samste schon vor der Einwölbung des Mittelchiffes selber versprach und
leistete .

Wir wissen , daß die Krypta eine große Rolle in unserer Baukunst inne
hatte , und daß wir sie auch länger behielten als die Franzosen — auch
darin unmodern , aber unseres Gefühles sicher . Sie ist geschichtlich der Nach¬
folger der alten Confessio , die heilige Gebeine barg und ursprünglich eine
enge Grabkammer , meist mit ringförmigem Umgange , war . In ottonischer
Zeit hatten die Krypten sich zu richtigen kleinen Hallenkirchen geweitet .
Bei gleicher Höhe der Schiffe bot die Wölbung keineswegs die Gefahr der
Einknickung , die für die schutzlos überragende Obermauer des basilikalen
Mittelschiffes gegeben war . Auch die freistehende Halle war gefahrloser
einzuwölben. Eine solche war die Paderborner Bartholomäuskapelle , wie
überhaupt Westfalen das Land der gewölbten Hallenkirchen geblieben ist .
Die Speyerer Krypta ist eine der großartigsten ganz Deutschlands und die
erste erhaltene mit Kreuzgewölben. Aber erst die Erneuerung unter Hein¬
rich IV . übertrug die dort bewiesene "Wölbekunst auf das Mittelschiff durch
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kreuzförmige, aber rippcnlose , also gratige Gewölbe . Damit steht der
Speyerer Dom weithin als einzigartig da . Früher pflegte man zu sagen , an
drei Stellen gleichzeitig sei die Sehnsucht des 11 . Jahrhunderts nach der Ein -
wölbung des basilikalen Mittelschiffes gegen 1100 erreicht worden , in der
Lombardei , in Burgund und im Rheinlande, nämlich in S . Ambrogio zu
Mailand , in Cluny und in Speyer . Dann begann man wenigstens an Speyer
zu zweifeln (natürlich !) . Heute steht es ganz anders und ist nunmehr
sicher : S . Ambrogio ist überhaupt keine echte Basilika , Cluny ist eher etwas
später als Speyer , und es ist obendrein mit einer Tonne überwölbt gewesen ,
die zuletzt der Flachdecke durch ihre Gleichgültigkeit gegenüber den Wand -
jochen künstlerisch nähersteht als der Kreuzwölbung . Dazu hatte es in etwas
kleineren Kirchen , wie St . Etienne zu Nevers , schon Vorgänger gehabt.
Speyer aber ist unter Heinrich IV . &re # zgewölbt ! Dagegen meldet sich , wie
schon beim frühsalischen Speyer , auch beim hochsalischen wieder die Nor -
mandie zum Vergleich . In St . Etienne zu Caen hat damals der Chor , in
St . Trinke ebenda das Mittelschiff Gewölbe erhalten ; und da die letzteren
schon Rippen trugen , ist ein rein technischer Vorsprung der Normandie
sicher . Auch er zielt auf die Gotik , Speyer tut es nicht .

Der Erneuerungsbau Heinrichs IV . war durch gefährliche Unterspülun¬
gen des Domes vom Rheine her wohl äußerlich veranlaßt . Aber der Anlaß
wurde durch die Tat weit übersteigert . Bischof Benno von Osnabrück, der .
vorher die Goslarer Kaiserpfalz erbaut hatte , war der Leiter bis zu seinem
Tode 1088 . Das Speyerer Werk rühmt seine Lebensgeschichteauch wegen
der Neuheit . Sie lag vor allem in der Wölbung , aber sicher auch in vielen
Einzelheiten , auch in der Zwerggalerie und im Schmucke . Die Werkleute
kamen nicht nur aus Deutschland . Nicht anders als der berühmte Bericht
über St . Denis erzählen auch jene über Speyer , daß die Ausführenden „ aus
allen Teilen des Reiches und auch aus anderen Reichen kamen " . Aus dem
eigenen Reiche müssen vor allem Lombarden mitgearbeitet haben . Sie wa¬
ren nicht durchweg widerspenstig , oft vielmehr besonders treue und bewußte
Glieder des Reiches . Tatsächlich finden wir dieses besonders baubegabte
Volk in romanischer Zeit überall , bis nach England , und Skandinavien hin
tätig . Noch in der Barockzeit kamen sie familienweise insbesondere immer
wieder vom Comersee her . Die Alpenseen , auch der Bodensee , als Heimat
von Architektenfamilien spielen überhaupt eine sehr große Rolle , nament¬
lich auch in späteren deutsch - italienischen Beziehungen . Der Neubau des
vierten Heinrich war nicht cluniazensisch ! Der Kaiser verkündete , der Bau
sei „ von Unseren Vorfahren Konrad und Heinrich und Uns selbst ruhm¬
voll erbaut " . Er brauchte nicht auszusprechen , daß die Vorfahren noch mit
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Cluny einig waren und er in ihm den stärksten Feind gefunden hatte . Der
Bau selber sprach es aus . Schon der ursprüngliche Gedanke des steilen Blend -
bogensystemes war freilich kein rein cluniazensischer . gewesen . Durch die
Kreuzgewölbe über Doppeljochen aber wurde der Unterschied zum Gegen¬
satze . Jetzt wandten sich auch die Einzelformen gegen das Cluniazensische ,
auch der Chorschluß mit den prachtvollen Nischen war ja gänzlich anderen
Geistes . Ein neues Antikisieren hub an . Wer den ganzen Bau sich lebendig
zu eigen machen will , darf ihn nicht nur innen und außen von unten be¬
trachten . Er muß unter dem Dachwerke über die Kuppelhügel der Gewölbe
geklettert sein , er muß auf der Zwerggalerie gestanden haben , am besten
im Sommer , die Baumkronen tief unter sich , er muß das rote Gestein an¬
gefaßt und die herrlichen Schmuckformen aus Höhe und Nähe geprüft
haben . — Er wird dann in Mainz einen Bau von ähnlichem Ausdruck vor¬
finden : auch dieser ist ein Zeuge salischer Zeit , wenn ,auch das Verhältnis
zum Kaiserhause nicht so eng war wie in Speyer . Die Kirche des ältesten
deutschen Erzbistumes war zur Zeit von Limburg a . d . Hardt und St . Mi¬
chael zu Hildesheim , mit letzterem fast gleichzeitig , durch Erzbischof Bardo
nach längeren Schicksalenzu einer Form geführt worden , die in Teilen noch
heute erhalten ist . Konrad II . hat diesen Bardo- Dom noch sehen können
und sicher gesehen . Auf seinen Fundamenten ruht der heutige Mainzer Dom ,
der in neuester Zeit durch eine mühevolle Wiederherstellung nach schweren
Gefahren ( die am Rhein immer aus dem Strome kommen ) auf lange Zeit
gesichert und in feinsinnig zurückhaltender Weise , nur rein architektonisch ,
durch Meyer - Speer ausgemalt ist . Wir dürfen mit Dank den Titel des Bu¬
ches nennen , das diese letzten Taten festgehalten hat : „ Die Rettung des
Mainzer Domes " . „ Aus tausend Wunden blutend " (Kautzsch ) , ist der Dom
auf uns gekommen . An der Westseite ist er durch einen größten Meister
in staufischer Zeit , zuletz durch den Sohn des großen Balthasar Neumann
in barocker genial zu Ende gedacht : eines jener sehr deutschen Werke , die
durch eine lange Lebensgeschichtesich geradezu als Person erwiesen haben ,
viele Veränderungen durchlebend und doch von einmaligem Charakter .
Aus der sehr ungeklärten Baugeschichte ist sicher , daß Heinrichs IV . Tod
ii 06 als ein besonderer Verlust für den Mainzer Dom beklagt wurde , der
sonst „ dem berühmten Speyerer ebenbürtig geworden wäre " . Sicher auch
gehen die Ostteile , die Krypta , die Kuppel , mit den entsprechenden Speyerer
Teilen eng zusammen . Sollte das Langhaus wirklich erst nachsalisch sein ,
so wäre es doch dem Stile nach salisch . Das Bogenblendsystem ist wie das
noch spätere Wormser durchaus von Speyer abgeleitet . In der heutigen Er¬
scheinung ist der Mainzer Dom als Ganzes glanzvoller als der Speyerer . Er
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gehört als eine ganze Landschaft von Architektur zu den größten Bildern ,
die unser Land kennt . — Der Wölbungsgedanke kehrte erst in Maria - Laach
wieder ; vorher , in frühsalischer Zeit , ist eine Fülle von Bauten entstanden .
In der Rui ne der Abteikirche Hersfeld wird man immer wieder die Stim¬
mung aus Konrads II . Zeiten wiederfinden können , obwohl karolingische
Fundamente die Anlage bestimmten und spätere Zeiten einiges hinzutaten .
So jammervoll die Zerstörung ist (wieder einmal eine französische , dieses
Mal aus dem Siebenjährigen Kriege ) , so klar , kühl , groß und wahrhaft mo¬
numental wirken heute noch die leeren Mauern und die übergewaltigen
Säulenkapitelle in reinster Würfelform . Dies aber ist das für uns Wesent¬
liche : der Deutsche , dem man so gerne einredet , er habe nur im Kleinen und
Traulichen seine Stätte und stürze sich darum zuweilen in schwülstige und
großsprecherische Oberform hinein , er soll sich vor dieser wahrhaft hände -
lichen Sprache daran erinnern , daß auch ihm Zeiten einfach klarer und sehr
großer Formen möglich sind . Sie sind wohl nicht häufig und sind wohl un¬
trennbar von Zeiten staatlicher Größe , von einem den einzelnen über¬
schauenden und einordnenden Weltgefühl . Eine Zukunft , wie wir sie uns
wünschen , die endlich Sicherheit und Größe vereinigen soll , würde im Sa -
lischen , oft auch noch im Staufischen Vorbilder nicht zur Nachahmung, son¬
dern zur Nachej/ er # « g finden können , die uns doch noch näher liegen als alles
Griechische , und die bereits bewiesene deutsche Möglichkeiten darstellen : eine
deutsche Spät - Archaik , die in der Baukunst etwa der Plastik von Olympia
entspricht , so in Limburg , Hersfeld , dem früheren Speyer ; ebenso deutsche
Klassik , die in der Baukunst etwa der Parthenonplastik entspricht , so in
den Westteilen von Mainz , Worms , Soest (Patroklus ) , im Inneren des Mün¬
sterer Domes oder auch von St . Gereon zu Köln . Am Würzburger Dome
des Bischofs Bruno ( 1034 — 45 ) findet man wenigstens noch einen ähnlichen
Grundriß wie in Hersfeld ; der Goslarer um 1040 , wieder in einseitiger
Richtung erstreckt , aber als sächsisches Werk in drei von Pfeilern umgriffene
Langhausquadrate zerlegt ( 1817 zerstört !) , und noch mehrere andere
sprechen die Sprache jener großen Frühzeit . Auch die Trierer Westfront
spricht sie , vor 1047 begonnen , in manchem noch ottonisch wirkend , und
unter ganz besonderen Verhältnissen einem ursprünglich antiken Baue vor¬
gelegt . Die Bautätigkeit am Hildesheimer Dome , in Gandersheim , Quedlin¬
burg kann hier nicht verfolgt werden . Aber S peyer. weist uns noch einmal
nach dem nördlichen Rheine . Seine Seitenschiffe glauben wir fast wörtlich
in Maria im Kapitol zu Köln zu erkennen — und der Wölbegedanke wurde
erneut in freilich recht anderer Form von Maria - Laach aufgenommen.

Maria im Kapitol ist wieder ein deutsches Rätsel und also eine deutsche
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Wirklichkeit . Das Langhaus , 1040 fertig , würde nicht überraschen . Aber die
unmittelbar anschließende Ostseite , 1065 geweiht , birgt ein antikes Motiv
von strahlender Schönheit , das wir nicht erwarten würden : die Kleeblatt¬
anlage von drei Chören . Wir würden das nicht erwarten auf Grund des
Salischen , soweit wir es bisher kennenlernten . Wir dürfen es dennoch ver¬
stehen aus dem Karolingischen, wie aus dem Staufischen , wie aus dem Ba¬
rock , d . h . aus dem Ganzen der deutschen Kunst . Sogar als salisch können
wir es verstehen . So fremdartig es wirkt , so weit sein Ursprung zurück - und
aus dem Germanischen hinwegführt — es ist höchst deutsch schon insofern ,
als es hier am Rheine eine unfranzösische Möglichkeit verwirklicht . Es zeigt ,
wie weit ab von allen deutschen Wegen die eigentliche Gotik lag und liegt ,
obwohl sie in Cambray , Noyon und Soissons sich auch diesen Gedanken
einzuschmelzen versuchte . Wie dieser aber bei uns eigentlich gemeint war ,
das ist erst anderthalb Jahrhunderte später durch neue kölnische Bauten ge¬
zeigt worden . Es ist einer jener Gedanken , von denen früher die Rede
war , jener früh auftauchenden und wieder versinkenden , die später weniger
durch Einfluß als auf Grund eines geheimen Wachstums aus gleicher Wur¬
zel erstaunliche Folgen zeugen . Denn keine abendländische Baukunst steht
bekanntlich so wenig wie die deutsche auf dem Grundgedanken des einfach
am Boden liegenden Rechteckes . Keine ist von Natur aus so stark auf das
Zentralisieren ausgegangen . In karolingischer und ottonischer Zeit war dieses
Zentralisieren stets die geheime Triebkraft auch des Längsbaues gewesen .
Im salischen Längsbau war es fast allzu plötzlich zurückgedrängt . Ist es nicht
ausdrucksvoll , daß es nun an einer einzigen Stelle mit einer bis dahin un¬
erhörten Kraft möglich wurde ? Es ist , als sei das aus geheimer Wirkung
Verdrängte an einer neuen Stelle zusammengeballt und um so stärker auf¬
getreten . Dabei ist die klare Gegensätzlichkeit eines Chorraumes gegen einen
Langhausweg und einen Eingang unverkennbar . Das ist schon etwas ^Sä -
lisches ! An der Westseite erhebt sich denn auch ein gewichtigerer Mittel¬
turm ; da ist keine Übergiebelte Einsenkung wie bei den Nordfranzosen , da
ist auch hier ein deutsches Westwerk , keine Westfassade . Ist schon darin
der deutsche Charakter gesichert , so nehme man ihn auch im Chorteile hin .
Wie der ganze Außenbau in seiner wuchtigen und klaren Zusammensetzung
großplastischer Körper , so beweist ihn das Innere . Die Seitenschiffe , des
Langhauses rinnen , um die drei Innenchöre herumgelenkt , weiter und keh¬
ren schließlich in sich selbst zum Westen zurück . Sie sind also Umgänge , in
die wir durch Säulen blicken , sie sind auch in ihrer Rundform Seitenschiffe
salischer Art . Es wäre eine bedauerliche Verwechslung , wenn man hier an
byzantinische Vorbilder , gar an byzantinische Stimmung denken wollte .
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Viel mehr Klarheit als Geheimnis ist hier , und die Ahnenreihe der For¬
men ist , wenn sie überhaupt mitzureden hat , westlicher und viel älter : sie
geht auf die Villa Hadriani in Tivoli und Ähnliches zurück . Die Wirkung
ist feierlich , aber von der reinen Strahlungskraft eines klaren "Willens ! Nicht
betäubt und dumpf gemacht wird der Mensch , keine farbenschwimmenden
Mosaiken dürften durch ihren Goldglanz das starke Körpergefühl über¬
tönen , das an jedem Säulenschafte , jedem der sehr reinen Würfelkapitelle
immer sich selber wiedererkennt . Deutsch ist das — und salisch !

Eine Ausnahme bleibt der Bau aber , eine Ausnahme wie schließlich
auch Speyer . Auch das Ausnahmehafte an sich ist deutsch . Es ist das , was
zuweilen mit Geschichtslosigkeit verwechselt wird . Von dieser ist natürlich
keine Rede ; eine innere Folgerichtigkeit , ein unterbrechungsloses Leben ,
eine unumkehrbare Richtung ist bei uns so unverkennbar , wie nur irgend
sonst beim Abendländer . Aber wenn wir heute allgemein gegenüber gei¬
stiger Geschichte auch anderer Kulturen besser mit dem Bilde bedeutender
Einzelmenschen auskommen , als mit dem einer einfachen Abspulung , die
unterhalb des eigentlich menschlichen Lebens führt , — in unserem Falle
dürfen wir uns den Einzelmenschen dieses Vergleiches als einen Deutschen
denken . Alle großen und vorbildlichen deutschen Geister scheinen jenen
menschlichenund besonders abendländischen Zug in einmaliger Stärke aus¬
zuprägen , der echte Geschichte einbringt , aber freilich nicht einförmiges An¬
einanderreihen und Weiterzählen von Gedanken und Taten ist : das Vor¬
greifen , das Abbrechen , das Wiederaufnehmen , das Gegenspiel zwischen
gegensätzlichen Möglichkeiten , den Willen , das Dasein auszurunden , einen
auch in diesem Sinne zentralisierenden Willen . Es ist der Wille Goethes .
Und so wie Goethes Leben doch wahrlich eine Geschichte darstellt , aber
als menschliche und zumal deutsche Einzelgeschichte eine sehr wogende ,
nicht gleichmäßig fließende , so steht es auch mit aller deutschen Geistes¬
geschichte im Großen . Jedes deutsche Bauwerk hat sozusagen eine sehr
starke senkrechte Beziehung zur eigenen Wurzel , stärker als zum nächsten
Stamme . Alle zusammen bilden einen Wald , die französischen eher eine
„ Allee " . Jedes französische Werk hat eher eine Querverbindung zum
nächsten Werke . Noch im Unterschiede der großen deutschen Plastik , deren
Aufstieg wir bald zu verfolgen haben werden , gegen die große französische
wird dieser Unterschied zwischen senkrechter Wurzelverbindung bei freiem
Nebeneinander , und waagerechter Querverbindung bei gereihtem Hinter¬
einander , zwischen gepflegtem Walde und Allee deutlich sein . Gegen die
französische Statuenreihe steht immer die deutsche Einzelfigur — oder als
Verbmdungsform das Höhere : die Gruppe (Naumburg ) . Jeder deutsche
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Künstler ist einzelner und einsamer als der französische , deutschen Bau¬
werken darin ähnlich . Alle französischen Künstler pflegen sich in Scharen
zusammenzutun , in Reihe und Glied zu marschieren , so wie in Frankreich
immer eine Kathedrale der anderen die gemeinsame Aufgabe zur nächsten
Lösung weiterreicht. Die „ Schulen " der Kunst sind in Deutschland viel
seltener ; eine der wenigen deutschen „ Schulen " in letzter Zeit war die der
Expressionisten, aber ihr Sinn war der , keine Schule zu sein . Aus Erfahrung
und Vergleich von allen Lebensgebieten her darf man sagen : wären wir
Franzosen , so hätte Maria im Kapitol alsbald Schule gemacht . Wären wir
Franzosen , so hätte sich ebenso an die Großtat der Speyerer Einwölbung
eine Schule des Wölbens angeschlossen . Da wir Deutsche sind , ist es so ein¬
fach nicht gegangen . Erst Maria - Laach hat den Wölbegedanken von Speyer
und Mainz wieder aufgegriffen , und es ist eine Ausnahme echt salischer Art ,
wenn daneben , jenseits der Wölbungsfragen , nun doch einmal eine wirk¬
liche Schule auftauchen konnte . Es ist die Hirsauische gewesen . Auch diese
aber konnte nicht a us küns tlerischen , sondern rein aus geistlichen Gründ en
zu einer Schule werden . Maria - Laach und die Hirsauer — in diese zwei un¬
gleichartigen Zweige spaltet sich schließlich das Salische ; durch sie , außer
durch die rheinischen Kaiserdome, geht es unmittelbar in die Geschichteun¬
serer Baukunst ein .

"Wäre Laach , gleich nach der Stiftung weitergeführt , so wäre der An¬
schluß an Speyer geschichtlich und wahrscheinlich auch den Formen nach
deutlicher geworden . Aber aus besonderen Gründen blieb der Bau , den
1093 , während der Speyerer Arbeiten , ein Parteigänger Heinrichs IV . , der
Pfalzgraf Heinrich gestiftet hatte , schon um 1100 liegen . Um 1130 , schon
nach dem Aussterben des Kaiserhauses , konnte er erst fortgeführt werden .
1152 — 1156 ist die letzte entscheidende Bauzeit . Die Kirche war aber sicher
von Anfang an auf Wölbung angelegt . „ Parteigänger Heinrichs IV . " , das
könnte man so gut wie von dem Stifter auch von seinem Bauwerke sagen .
Wir rechnen es mit gutem Grunde zum Salischen . Als Form des Gruppen¬
baues stellt es sich dem Speyerer Dome um 1100 zur Seite ( Abb . 17 ) . Viel¬
leicht ist der Außenbau das reinste Zeugnis , das Deutschland vom Wollen
der Salier , wenn auch verspätet , überhaupt hinterlassen hat , — er ist darin
so vollendet , wie als Aussage des Staufischen der Wormser Dom uns ent¬
gegentreten wird . Weil aber Maria - Laach schon ein verspätetes Zeugnis des
Saalischen ist , melden sich auch staufische Züge . Der Grundriß gibt wieder
zwei Chöre , zwei Querschiffe , dazu nun zwei mittlere , zwei östliche , zwei
westliche Türme ; dazu noch einen in wunderschönen, reichsten staufischen
Spätformen angelegten Vorhof , ein „ Paradies " . Doppelte Richtung also , von
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außen her gesehen , aber selbst der Speyerer Dom vor der französischen Zer¬
störung und der späteren Wiederherstellung war nicht von dieser Feinheit
des Auswiegens bei solcher Kraft und Wucht . An der Westseite der alte
Westwerk - Gedanke , eher an Essen als an Limburg a . d . Hardt erinnernd :
plastische Betonung der Mitte , also unfranzösisch - deutsch ! Das Westquer¬
schiff nicht breiter als das Langhaus , das östliche darüber hinausladend ; der
westliche Hauptturm viereckig , aber aufwärts in Staffelung zusammengezo¬
gen und schon in der Steigerung der Öffnungen bis zu den Klangarkaden
von unüberbietbar reinem Wohlklange , wahrhaft musikalisch ! Dabei wird
der westliche viereckige Hauptturm von Rundtürmen begleitet — Kreisung
gegen Kantung gesetzt — , während der östliche nicht nur kleiner ist , son¬
dern achteckig und dafür mit viereckigen Türmen umstellt : Kantung gegen
Kreisandeutung. Im ganzen eine feinfühlige Berechnung der Übergreifun¬
gen , eine Muskeldehnkraft an allen entscheidenden Stellen , die in den
Lisenen und ihren Abständen, noch mehr aber in der Form der Türme , na¬
mentlich jener der westlichen Seitentürme , zugleich eine plastische Kraft ge¬
nannt werden darf . Plastik und Feinheit der Verhältnisse: nicht ein Atom
dürfte geändert werden in diesem durchdachten Netze freier Entsprechun¬
gen . Ein vollendetes Beispiel von gespannter Kraft !

Wenn wir das einmal wiederfinden, natürlich nicht die Einzelheiten ,
nichts vor allem , was Nachbildung heißen könnte , aber den Geist , diesen
Geist der Freiheit unter dem Gesetze , diese Vereinigung von Einfachheit
und Reichtum , von Klarheit und Leidenschaft , von Kraft und Feinheit —
dann hätten wir wieder eine deutsche Architektur von nur uns eigenem er¬
habenem Ausdruck , wie wir sie ersehnen und wie sie freilich nur durch eine
ebenbürtige Lebensform zu verdienen ist . Dann würde auch die merkwür¬
dige Zweier - Frage verstummen: Antike oder Gotik . Beides ist nicht un¬
verwandt , gewiß , aber beides ist ebenso gewiß nicht deutsch , nicht von uns
geleistet , und die geschichtlicheWahrheit ist darum , daß Menschen sonst
gleicher Weltanschauung heute in diesem einen Punkte durchaus entgegen -
gesetze Entscheidungen treffen können : für oder gegen das Griechische , für
oder gegen das Französische ( Gotische ) . Wir könnten , wir sollten aber auf
das Dritte blicken , das uns eigen ist : das Deutsche . Dabei ist das Kennzeich¬
nende noch nicht schon das Vorbildliche . Besonders kennzeichnend heißt bei
uns gerne die Spätgotik . Sie ist wohl für vieles in uns ein Spiegel — aber
doch kein Vorbild für neues Wollen . Weit eher schon wäre es der Barock .
In salischen , aber auch noch staufischen Zeiten — dann noch in den Back¬
steinbauten des Ostens — finden wir jedoch , durch uns selber geprägt , For¬
men einer deutschen Vollkommenheit, die wahrhaft vorbildlich ist . Es muß
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freilich zugestanden werden , daß alle bisherigen Versuche der Spätzeit , mit
salischen oder staufischen Formen zu arbeiten , völlig gescheitert sind . Neu¬
romanik ist fast immer noch schlechter ausgefallen als Neugotik oder Neu¬
klassizismus . Sie muß noch sehr viel schwerer sein , wohl weil ihr Vorbild
so viel deutscher ist . Man kann diesem Stile nicht einfach einen Formen¬
apparat entnehmen , der neuen Aufgaben als Kleid sich vorlegen und dann
immer noch eine Gesamtschönheit ahnen ließe ; es seien denn allenfalls For¬
men wie die Lisenen , die gerade in Laach mit besonderer Feinheit die Masse
sehnig binden und gliedern . Der Stil von Maria - Laach ist rechnerisch nicht
leicht aufzuteilen , seine Leistung liegt in einem ungewöhnlich sicheren Ge¬
fühle für das Verteilen von Massen . Seine Nachwirkung würde dieses vor
allem verlangen . "Wer weiß aber , ob nicht , wo nun dieses die Voraus¬
setzung ist — das Gefühl für die Gesamtgestaltung und nicht so sehr die
Verwendung von Einzelgliedern — , schließlich noch einmal aus der glie¬
derlosen , wenigstens gliederarmen, stark auf Massenverteilung gestellten
deutschen Baukunst von heute in einer späteren und besseren Zeit ihrer
Entfaltung eine gewachsene Ähnlichkeit erreicht werden wird ? Nur eine
solche werden wir brauchen können . — Gestehen wir ruhig , daß das In¬
nere von Laach dem Außenbau nicht ebenbürtig ist . Indem rechteckige Ein¬
zeljoche , nicht quadratische Doppeljoche , überspannt wurden , mußten die
Bogen über den breiteren Seiten überdehnt , „ gequetscht " , über den schmä¬
leren gestelzt werden : der Eindruck ist nicht wohltuend und verhältnis¬
mäßig allzu karg . In den ritterlichen Panzer des Außenbaues scheint ein
mönchischer Geist gesperrt . Auch er ist salischer Zeitgeist , wie wir wissen .
Er stellte , nach kurzem Bündnis , den Gegenspieler des Kaisertumes !

Er hat seinen reinsten Ausdruck in der Bauschule von Hirsau gefunden .
Geschichtlich wie stilistisch dürfen wir diese als hoch - salisch bezeichnen ,
wenn auch ihre Ausläufer bis über die Zeit des Kaiserhauses hinausreichen .
Es ist billig und also beliebt , die Wirkung Hirsaus als französischen Ein¬
fluß aufzufassen. Doch der Einfluß war zunächst und vor allem geistlicher
Art , ferner war er nicht eigentlich französisch im heutigen Sinne . Er kam aus
Burgund , das weniger gotisch dachte als Franzien , er kam aus einem Teile
des salischen Reiches , der zwar nicht deutsch sprach , aber in seiner Kunst ,
namentlich in der Plastik des 12 . Jahrhunderts , ausgeprägt nordische Züge
in starker Begegnung mit südlichen Einzelformen zeigte ; aus einem ursprüng¬
lich germanischen Lande , in dem der Name eines unserer Stämme weiter¬
lebt , zu dem Gunther , Kriemhild , Hagen , Volker und Dankwart gezählt
werden . Deutsch war Burgund sicher nicht mehr . Es wirkte aber auch gar
nicht als Land durch seine Stammeskunst auf uns , sondern als Sitz jenes
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auf die ganze Welt ausgerichteten Mönchsordens , den zu Anfang des
10 . Jahrhunderts ritterliche Frömmigkeit gegründet hatte . Das Cluniazen -
sische ist eine besondere Form des Benediktinischen . Künstlerisch hat Cluny
echten Einfluß nach ganz anderen Richtungen ausgestrahlt. Namentlich die
„ Kunst der Pilgerstraße " nach Santiago di Compostella zeigt seine über¬
ragende Bedeutung . In der Geschichte der südwesteuropäischen Plastik ist
sie gewaltig und reicht bis tief nach Spanien hinein . Für uns kam Cluny
als geistliche Bewegung und schließlich als kaiserfeindliche Weltmacht in
Betracht . Viele Gewissensnöte sind dadurch erzeugt worden . Für unsere
Baukunst aber hatte der Sieg Clunys in zahlreichen Benediktinerklöstern
und hatte namentlich die Gründung Hirsaus eine ganz besondere Folge , die
keineswegs als eine Bereicherungvon außen zu verstehen ist . Speyer , Mainz ,
die Kapitolskirche, Laach , sie alle zielten in verschiedener Weise auf die
Wölbung hin . In den Seitenschiffenhatten Maria im Kapitol wie der ältere
Speyerer Dom , im Mittelschiffe die rheinischen Kaiserdome und Laach die
Kreuzwölbung erreicht . Wo aber Hirsau maßgeblich wurde , da bedeutete
das ein Festhalten an der Flachdecke — eine Hemmung , wenn nicht eine
Rückbildung ; das , was man heute „ Reaktion " nennt . Soweit Hirsaus Macht
reichte — und sie war groß — , wurde der Gedanke der Mittelschiffs -
Wölbung erstickt . Das war Sprache ! Man muß sich klarmachen , daß der
Wölbungsgedanke seinen letzten Sinn keineswegs im Technischen hat . Ge¬
wiß handelt es sich um ein technisches Verfahren , das berechnet und gekonnt
sein muß . Aber das gilt für jeden Baugedanken , und gerade die Technik
ist bei den Hirsauern sogar eine besondere Stärke . Sie hätten nur zu wollen
brauchen , das Können wäre da gewesen , wenn irgendwo , — aber der Wille
zielte nach einer anderen Richtung . Künstlerisch bedeutete das Kreuz¬
gewölbe ja die letzte Vollendung der großen Wendung gegen die römische
Basilika ( gegen St . Peter selbst ) , die mit dem Karolingischen begonnen
hatte . Sie war zuerst im Grundriß erreicht , durch die Zerlegung in Qua¬
drate , mehr rechnerisch als sinnenhaft wahrnehmbar . Sie drang in die Wände
durch den Grundsatz der Umgreifung ( irreführend „ Stützenwechsel " ge¬
nannt ) . Sie eroberte mit den vorgelegten Halbsäulen ( irreführend „ Dienste "
genannt ) die gesamte Höhe der einzelnen Wand . Mit der Unterscheidung
zwischen Haupt - und Zwischendiensten wurden die Ecken des Grund¬
quadrates zu aufrechten , wie mit Lanzen abgesteckten Grenzpfosten , das
Grundquadrat wurde in den Aufriß hineinerobert . Im Kreuzgewölbe neig¬
ten sich die Wände selber in Durchdringung zueinander . Mit dem Schnitt¬
punkte der Grate , im Scheitelpunkte , war der Mittelpunkt des Grund¬
quadrates über dem Boden oben im Gewölbe festgelegt . Durchweg ging die
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Bahn von der rein geistigen Berechnung zur Versinnlichung , von der un¬
sichtbar zu ziehenden Teilungslinie zum Körper : die „ Dienste " sind zu¬
nächst verkörperte Teilungsweiser der Aufgliederung . Alle Grenzlinien
eroberten sich körperliche Formen , in denen sie sich versinnlichten. In die¬
sem Punkte ist ohne Frage die nordfranzösische Kunst weit folgerichtiger
vorgegangen . Die Verwirklichung der Schnittlinien in den Rippen , die Ver¬
wirklichung des Mittelpunktes im Schlußsteine sind normannisch - franzö¬
sische Eroberung . Ihr technischer "Wert wird oft überschätzt , sicher stand er
im Dienste des künstlerischen. Die „ Gotik " ist nichts anderes als die nord¬
französische Form , das Kirchenhaus einzuwölben und aufzugliedern . Fast
gleichzeitig mit den rippenlosen Kreuzgewölben von Speyer werden die ge¬
rippten gefunden , und sie mit einigem anderen führen in reißender Folge ,
im Laufe von knapp einem halben Jahrhundert , zum ersten gotischen Bau
von St . Denis . In Frankreich selber ( so in der Normandie ) bedeutete auch
cluniazensische Einwirkung keineswegs Hemmung des Gewölbebaues .

Daß die gerade technisch so hervorragenden Hirsauer Bauleute aus¬
nahmslos die Wölbung des Mittelschiffes vermieden , kann nur einen geisti¬
gen , einen seelischen Grund gehabt haben , der so auch nur in Deutschen
wirken konnte : den Ausdruck einer besonderen Frömmigkeit , die Rückkehr
zum Altchristlichen — zurück nach Rom , zu St . Peter ! Schon in Limburg
a . d . Hardt war auf freiere "Weise Ähnliches angedeutet . Dennoch entstan¬
den keine altchristlichen Basiliken , sondern deutsche Kirchen ; aber Deutsch¬
land kam dadurch im Ganzen mit der "Wölbung viel langsamer voran . Auch
hier spiegelt die Baukunst die innere Geschichte deutlicher , die deutsche er¬
weist sich stärker als die französische besessen von außerkünstlerischen
Ideen , von Ideen überhaupt . Sie nimmt sie auf die Dauer ernster . In Frank¬
reich wurde weit bewußter und siegreicher der Kampf der Kunst gegen
das Mönchische durchgeführt . Suger von St . Denis , der die erste gotische
Kathedrale hinstellte , hatte diese Kunst in schriftlichen Auseinandersetzun¬
gen mit Bernhard von Clairveaux zu vertreten . Er bekämpfte das Mön¬
chische . So sind auch die Cisterzienser nicht , wie man früher glaubte , „ die
Schrittmacher der Gotik " gewesen ; sie waren vielmehr die Nachfolger der
Cluniazenser, als diese selbst zu sehr verweltlicht waren . Sie waren es auch
in der schlichten Auffassung des Gotteshauses . Erst recht dachten so unsere
Hirsauer . Nicht der Prunkbau des Hugo von Cluny , sondern der schlich¬
tere und sinngerechtere des Maiolus , der diesem voranging , wurde in St . Pe¬
ter und Paul zu Hirsau ( Fig . 14 ) als Grundform angenommen . Die Form ,
in der das schwäbische Kloster zur cluniazensischen Vormacht wurde , ist
ein bezeichnender und in vielen Fällen beobachteter Vorgang . Noch als man
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1059 dort die Aurelius - Kirche baute — mehr in der Art der Michaelis -
Kirche auf dem Heiligenberge bei Heidelberg , mehr in fränkischer "Weise — ,
Herrschte dort im Kloster wie überall der aus dem Ottonischen ererbte freiere
und lebensfrohere Geist alter deutscher Prägung . 1069 kam "Wilhelm von
St . Emmeram aus Regensburg nach Hirsau , er erhielt die Klosterleitung und
wurde ein schon gestrenger Abt . Dann erschien für ein Jahr ein Südfranzose,
ein Mann aus der Hauptlandschaft der späteren Hugenotten , Bernhard
von Marseille . Er überzeugte den Abt "Wilhelm endgültig von der Notwen -

Fig . 14 . Hirsau . St . Peter und Paul

digkeit der „ Reform " . In Niederschrift wurden die „ Gepflogenheiten " ( con -
suetudines ) aus Cluny eingeholt . Mönche gingen hin und her , und als
1082 — 1091 die Peter - Pauls - Kirche entstand , wurde sie nach den neuen
Vorschriften gestaltet . Auch diese Kirche haben die Franzosen ( 1692 ) zer¬
stört , aber ihre Form ist festgelegt . "Während in der Aurelius - Kirche we¬
nigstens die Seitenschiffe gewölbt gewesen waren — im Sinne der Zeit
Heinrichs III . — , wurden selbst sie in der neuen Kirche flach gedeckt . Die
Krypta verschwand Dabei herrschte wie in Speyer gebundenes System , so¬
gar in sehr reinen Quadraten — wie denn alles , was die Hirsauer taten ,
sehr sauber und sorgfältig geschah . Reinste "West - Ost - Richtung war selbst¬
verständlich . Drei Quadrate im Querhause , das Chorquadrat von Neben¬
schiffen begleitet , selber platt geschlossen , aber wohl schon früher mit kleinen
Apsiden in den "Winkeln versehen . Die Staffelung der Chöre bleibt jeden -
falls 'äuch in größerer Ausbreitung immer cluniazensiscb.es Zeichen , auch in
der Normandie . Das Schiff , sehr langgestreckt , eine geregelte Folge , hing
eng mit den neuen Forderungen zusammen . Eine Vorhalle , dann eine Vor -
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kirche ; von den acht weiten Bogenöffnungen des Hauptschiffes auf Säulen
die achte als „ chorus minor " vor der Vierung abgetrennt . Das ist die Grund¬
form für zahlreiche deutsche Kirchen geworden , die nun ohne Einfluß des
Kaiserhauses , von der kämpfenden Kirche aus angelegt und durch die
Mönchsordnung, nicht durch den künstlerischen Willen in der Anlage be¬
stimmt wurden . In der Anlage — in der Ausführung drängte sich das
Künstlerische doch unvermeidbar ein . Die „ Prozession " der Formen war
im Maiolus - Bau von Cluny die Spiegelung der wirklichen Prozessionen , die
in die Kirche feierlich einzogen . Schon von daher empfingen diese ihre ein¬
seitige Richtung zum Chore vom Atrium her , das als „ Galiläa " die Ein¬
ziehenden bei Gesang versammelte. Aber es spiegelte sich die ganze strenge
Ordnung im Räume : die Scheidung der Mönche von den Laien , ihre eigene
Sonderung nach Gelehrten und Ungelehrten , auch nach Sängern und Nicht -
sängern , sogar nach Gesunden und Kranken . Nur die westliche Hälfte des
heiligen Raumes war dem Volke zugänglich . Dieses Gegendrängen des
Mönchsraumes gegen "Westen ist ein alter Vorgang , durch den Vorrang der
Klosterkirchen gegen die Gemeindekirchen, durch das Wachstum der Geist¬
lichkeit , die Zusammenfassung selbst der bischöflichenGeistlichen in Mona -
sterien erzeugt . Er ist in Rom z . B . an S . Clemente sehr deutlich , wo er
durch starke Vorrückung der Schranken sich ausdrückt , also in echt früh¬
italienischer Weise ohne jede Entschiedenheit zu einer wirklich baumeister¬
lichen Tat . Bei den Hirsauern bezeichnet das östliche Joch des Langhauses
durch Pfeiler statt Säulen den Beginn des stehenden , den Klosterinsassen
gehörigen Raumes . Hier war der „ chorus minor " . Die Vierung selbst hieß
Chorus : sie barg die Sänger . Musik und Glockengeläute waren von großer
Wichtigkeit . Fast immer war Gottesdienst , alle Plätze waren genau be¬
stimmt . Über den Pfeilern erhoben sich Türme . Das letzte Joch vor der
Vierung wurde gerne gewölbt — wodurch noch einmal jeder Gedanke an
eine deutsche Unfähigkeit zur Wölbetechnik als Grund hirsauischer Bau¬
weise widerlegt wird . Nebenchöre , vom mittleren aus nicht unmittelbar zu¬
gänglich , nahmen besondere Übungen , auch Geißelungen auf . Schon die
wenigen Reste der Peter - Pauls - Kirche des deutschen Mutterklosters bewei¬
sen die für die ganze Richtung bezeichnende äußerste Sorgfalt in jeder Aus¬
führung . Die Quadern sind glänzend sicher geschnitten , bearbeitet , gefugt .
Die Betonung der Waagerechten, wie ein schärfster Einspruch gegen die
Scharung senkrechter Steilgruppen im kaiserlichen Speyer , geschah durch ein
starkes Simsband , das die Obermauer gegen die Stützen - und Bogenreihe ab¬
schloß . Aber hier zeigte sich , daß das Wissen um die senkrechte Teilung
nicht fehlte , sondern nur bewußt überklungen wurde . Es durfte sich be -
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scheiden anmelden , und das geschah durch die „ Absenker " , kurze senkrechte
Hoste^ bänder , die , auf die Mitte der Stützen zielend , nicht diese selbst ,
sondern den Zwischenraum durch Einschließung und Umgreifung betonten
— also doch ganz und gar nicht wirklich altchristlich gemeint ! ( Zielten sie
dagegen nach den Bogenscheiteln hin , so würden nicht diese , sondern die
Stützen betont sein .) Dies , ferner die Ausgestaltung der Würfelkapitelle
mit immer feiner unterteilten und wie aufeinandergelegten Scheiben , dann
die Gepflogenheit , Sockelprofile , an sich höchst formvoll gebildet , an Türen
einfach hochzuführen — ein uraltes Erbe verratend , gleichsam ein Hinein¬
dringen vorarchitektonischen Ornamentgefühles , dem der bewußte Verzicht
auf die "Wölbekirche das Tor geöffnet hatte — , das sind die Hauptzüge ,
die die Hirsauer entwickelten . Sie schulten ihre eigenen Leute in jeder er¬
denklichen Weise , aber sie konnten nicht hindern , daß das Leben der ein¬
zelnen Landschaften sein Recht innerhalb der gesteckten Grenzen geltend
machte . Thüringen scheint eine der ersten gewesen zu sein , in die der neue
Wille eindrang . Reinhardtsbrunn war dort das erste Hirsauer Kloster . Um
1103 folgte die Kirche auf dem Petersberge bei Erfurt (bis 1147 ) , 1112 das
herrliche Paulinzella ( Abb . 18 ) . Diese Gründung einer Ritterswitwe Paulina
ist im 17 . Jahrhundert durch Blitzschlag endgültig zur Ruine geworden .
Auch dieser Bau ist rein salisch gedacht , wenn auch nicht kaiserlich - salisch :
Klarheit und Kraft , nun zu höchster Feinheit geadelt , ist das Entscheidende .
Nach 1142 folgte der in manchem reichere Neubau von Talbürgeln . —
In Schwaben selbst ist Alpirsbach das älteste erhaltene Beispiel . Hier wie in
allen bezeichnenden Fällen , die in jeder Kunstgeschichte leicht aufzufinden
sind , ist das uns Angehende das sehr klare und asketisch nüchterne Schema .
Klar und nüchtern , das sagten wir schon von Limburg a . d . Hardt und
Hersfeld . Es ist die Einseitigkeit der Richtung , die nun auch die Boden¬
erstreckung ergriff ( durch Beseitigung der Krypta ) , das rein Tektonische der
Einzelformen, der Würfelkapitelle wie der Schachbrettbänder und der über¬
haupt fast stets weder Pflanze noch Lebewesen anerkennenden Ornamentik .
Sachsen hat mit Hamersleben ( ab 1120 ) und St . Godehard zu Hildesheim ,
1113 gegründet , freilich erst 1172 vollendet , seinen sehr eigenen Beitrag ge¬
geben . St . Godehard hat aber wieder zwei Chöre — ist das hildesheimisch
oder ist es schon die Wiederkehr des Ottonischen im Staufischen , die wir
öfters finden werden ? Im Schiffe zeigt sich der alte sächsiscĥ Sjützenwechsel ,
immer zwei Säulen nach einem Pfeiler . Es istTTeTwreich: jetzt zum ersten
Male dürfen wir das sonst irreführende Wort allenfalls gebrauchen , insofern
wenistens ein einheitlicher waagerechter Zug der Wände durch Gesimse und
Absenker gesichert erscheint , ja , als zehn , nicht etwa zwölf Bogenstellungen
11 Plnder , Kaiserzeit
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da sind und nur acht Fenster ihnen im eigenen Zuge , also in der Senk¬
rechten ungenau , entsprechen . Dies ist ein tiefer Unterschied gegen das otto -
nische St . Michael . Auch er gründet sich auf jene Rückläufigkeit des "Wol¬
lens , die das in jedem Sinne einseitigere Wesen des Salischen überall zu¬
läßt . Der Ostchor mit Umgang und Kapellenkranz ist ein unzweifelhafter
Eindringling aus Frankreich und hat weder mit Hirsau noch mit Cluny
zu tun . Hier ist ein Einfluß einmal da . "Wie er hineingearbeitet wurde , so -
daß aus vielfältigen Elementen , aus Salischem , Sächsischem , Hirsauischem
und Französischem ein reiches und höchst einheitliches Ganzes entstand ,
spricht St . Godehard für eine deutsche Fähigkeit , die uns nun noch über die
Grenzen des Salischen hinausblicken läßt : es ist die Fähigkeit des An¬
eignens , des "Weiterdenkens, des Einschmelzens , des Verbindens, der „ Ver¬
einigung von Unvereinbarem " , die nur eine , eine am meisten und oft allein
beachtete , aber keineswegs die einzige Seite deutschen "Wesens darstellt .
Dieses ist viel reicher , sein „ sowohl als auch " heißt , daß es sowohl die an¬
eignende und verarbeitende Kraft besitzt als die urschöpferische , — und
sowohl das „ sowohl als auch " als das „ entweder oder " . Das Reiche und
Mehrfältige in höchst schöpferischen Formen war vom Karolingischen in
das Ottonische hineingewachsen und mußte im Staufischen wiederkehren .
Beide Mächte scheinen , noch und schon , in St . Godehard hinein . Und
dennoch hat selbst dieser reiche und merkwürdige Bau noch sein salisches
Gesicht , in alledem , was daran hirsauisch ist .

Das Hirsauische ist wohl cluniazensisch als Gesinnung , aber es ist doch
deutsch und salisch als Bauweise , es ist auch salisch , d . h . klar und groß und
sauber . Das eigentlich Salische , hatten wir gesagt , denke nicht „ sowohl als
auch " , sondern „ entweder oder " . Ein grausames und furchtbares Entweder -
Oder stand über dieser Zeit : Kaiser oder Papst . Die ganze abendländische
"Welt wurde davon angegriffen , das ganze deutsche Volk , ja das Reich da¬
durch gespalten . Dennoch tun wir recht , wenn wir auch diejenigen Formen
salisch nennen , die die Gegner des Kaisergedankens zur Sprache wählten .
Die Kampfesweise wurde doch dem ganzen Zeitalter , auch den Gegnern ,
vom Kaiserhause aus aufgezwungen : mit mächtigen und großen Hieben ,
mit wuchtigen und klaren Bewegungen , mit großen und einfachen Schrit¬
ten vorzugehen. Deutsche waren auch die Feinde des Kaisers . Wieder er¬
wies sich die Baukunst als Sprache . Mit Recht trägt , was sie auf beiden
Fronten ausrief , den Namen des großen Geschlechtes , das nach einem Jahr¬
hundert gewaltiger Tätigkeit um 1125 mit Heinrich V . erlosch .
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Salische darstellende Kunst
die plastik

Zum ersten Male stellen wir die Plastik voran . Dies soll zum Ausdruck
bringen , daß wir jetzt zum ersten Male größere Formen — dann , daß wir
zum ersten Male , wenn auch noch keineswegs vor - oder gar alleinherrschend ,
echte plastische Formen finden werden . Es drückt zugleich aus , daß die
Malerei , namentlich die der Bücher , daß gleich dieser auch alle Kleinkunst
etwas zurücktritt , ohne natürlich aufzuhören . Sie wird uns noch genug zu
sagen haben . Sie tritt aber doch zurück in dem Maße , als das Monumen¬
tale und Plastische steigt . Die Zeit des echt Malerischen liegt noch weit !
Das verschiedene Wachstumsalter der Künste muß uns bei alledem bewußt
bleiben . Wir können in salischer Zeit wohl schon erwarten , daß frühe ,
archaische Plastik auftrete , wir können aber nicht erwarten , daß sie auch
schon siege und die letzten Nachwirkungen der Antike ganz verscheuche ,
die die Baukunst längst hinter sich gelassen hatte — geschweige gar , daß
sie deren schon klassische Größe erreiche . Eine Leistung von der hohen Stel¬
lung Maria - Laachs , die gebieterisch über allen Zeitwandel sich hinausreckt ,
war in der Plastik noch nicht möglich . Es ist nicht denkbar , daß irgendeine
geschaffene , gar eine menschendarstellende Gestalt sich mit der gleichen
Wucht gegen das Freie hin hätte behaupten können , wie nur die westlichen
Seitentürme von Laach , ja nur wie ihre oberen , so unbeschreiblichkraftvoll
gespannten Endigungen . Erst der Braunschweiger Löwe konnte das , im spä¬
teren 12 . Jahrhundert , — schon echte Plastik , aber auch er noch keinen
Menschen darstellend . Zur klassischen Menschendarstellung, zur Klassik
überhaupt konnte unsere Plastik erst in der Spätzeit der Staufer reifen .
Dann wird gleichzeitig die Baukunst sich gelegentlich schon etwas auf¬
weichen , sie wird schon einen leisen Hauch von Oberreife zeigen können ,
während die Plastik eben erst hochgewachsen , soeben erst gereift ist . Das ist
der Unterschied des Wachstums . Die Plastik reift später , die Architektur ist
das geschichtlichÄltere , sie hat bei gleichzeitigem Dasein die längere Ver¬
gangenheit in sich und also auch die früher bewährte , weil früher fertige
Leistung . Die Malerei aber tritt etwas zurück , weil ihr Vorrang in karolin -
gischer und ottonisdber Zeit doch nur künstlich gewesen war . Damals war
sie entweder Diener der Baukunst , dann war sie als solcher echter , und
dann standen ihr , namentlich in staufischer Zeit , auch große Aufgaben be¬
ll *
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reit , dann war sie edit als Stil , aber das hieß auch , daß sie nicht malerisch
war . Oder sie war malerisch , dann lag sie noch im Banne der Spätantike .
Die Bekämpfung dieses Bannes konnte eine Zeitlang das Malen selber un¬
sicher machen .

Die Plastik aber zeigt uns diesen Kampf an der zunächst zukunfts¬
wichtigsten Stelle . Er geht hin und her , und es wäre ein arger Irrtum ,
wollte man glauben , er sei in einer reinen Abfolge der Zeit , als Ablösung
des Alten durch das Neue zu schildern . "Wir versuchen ihn uns in einer
inneren Folge klarzumachen, die mit der geschichtlichennicht rein überein¬
stimmt . In der Zeit Heinrichs IV . finden wir beides , das Alte wie das
Neue , das Bildhafte wie das werdende Körperhafte nebeneinander , und
noch am Schlüsse des salischen Zeitalters sind die Kämpfer durchaus nicht
auseinander gelöst . Der Kampf geht weiter , der Sieg neigt sich im Laufe
des 12 . Jahrhunderts deutlicher dem Grundsatze des Plastischen zu ; aber
völlig , den Griechen etwa vergleichbar , hat nicht einmal unsere Klassik des
13 . Jahrhunderts ihn errungen , — jene kurze , groß plastisch denkende Zeit ,
jenseits deren alsbald von neuem ein nunmehr eigenes Malerisches nach der
"Welt auch der gemeißelten Gestalten greifen sollte . Die unterlebensgroßen
( nicht ganz einen Meter hohen ) Reliefs mit Rittern und Heiligen aus
St . Mauritius in Münster ( jetzt Westfälisches Landesmuseum ) lassen keinen
Zweifel an einer immer noch malerischen Grundhaltung des Sehens , auch
wo der Steinbildhauer die Form verwirklichte . Man braucht noch gar nicht
nach Byzantinischem auszuschauen . Es genügt ein Blick auf spätrömische
Grabsteine wie jenen des Valerius Priscus im "Wiesbadener Museum ( 2 . Jahr¬
hundert nach Christus ) , um die Herkunft aus dem spätantiken „ Raum¬
illusionismus " festzustellen . Der wannenartig zurückgewellte Grund ist
nicht in seiner tastbaren Härte gemeint , in seiner Wirklichkeit , sondern un¬
wirklich , mit einer nur dem Auge faßbaren Bedeutung , als Vertreter des
Raumes , schattenfangend und die Gestalt als Bild in sich aufnehmend .
Die Füße „ hängen " nicht ( häufig werden sie so mißverstanden , auch bei
späteren französischen Säulenfiguren wie denen von Chartres kommt das
vor ) , sondern sie sind perspektivisch , in Aufsicht , von oben gesehen . Auch
ihr Fußboden steigt dem Sinne nach nicht in "Wirklichkeit , sondern er
„ flieht " , er verjüngt sich für das Auge . Die Gestalten schwimmen im Bild -
raume , sie stehen nicht vor einer Platte . Das körperliche Hintereinander
wird ihnen aufgezeichnet , und die Keime des kommenden Plastischen liegen
überall da , wo etwas vorkragend sich schon greifbar uns in die Hand legen
möchte , so bei den Beinen und der faltenarmen Gewandung darüber . Eine
Falte aber ist doch noch meist weniger aufgelegt und hochgetrieben , als
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eingezeichnet und eingeritzt . Ein Auge ist wohl halb schon wieder Körper ,
aber zugleich doch — mit den Mitteln des Bohrlochs erreicht — Blick im
noch Ottonischen Sinne . Die Figuren befanden sich an den Osttürmen der
Kirche , die unter Bischof Friedrich von Meißen ( 1063 — 1084 ) erbaut waren .
Dort schwebten sie mehr , als daß sie standen . Aus ihrer Höhe und Ferne
fingen sie einen Blick auf , der immer noch sie halb nachmalen , halb nach¬
zeichnen sollte , aber nicht sie hinstellen und umgreifen im Auftrage eines
ebenbürtigen Tastgefühles und als nur verlängerter Tastsinn . Ähnliches
darf von den Xantener Ritterreliefs (Michaelskapelle beim Dome ) gelten ,
sowie von verschiedenen Relieffiguren der Abteikirche zu Werden und
ihrer Krypta . Unter ihnen sind zwei (nur 67 cm große ) R eliefs jnitj tehen -
den Diakonen , heute hinter dem Hochaltare vermauert , besonders hervor¬
zuheben . Sie stammen gleich den anderen aus der Zeit des Bischofs Adal -
wig ( bis 1080 , also echteste Zeit Heinrichs IV . ) . Es ist eigentlich nicht recht
einzusehen , warum zwischen Franzosen und Italienern heute noch ein so
verzweifelter Streit — von dem Amerikaner Kingsley Porter mit überlegener
Ironie verfolgt und abgeurteilt — über den Vorrang von Modena oder
Moissac - Toulou se ( nahe an 1100 ) tobt . Die vielgenannten Tiguren des
Kreuzganges von Moissac sind auch nicht weiter , nur zeichnerisch etwas
schärfer als die Plastik von Werden , die Jahrzehnte älter ist . Freilich wird
man auch von dieser sagen können : sie ist nicht echt e Plastik , sondern hoch -
gew elltes Bild . — Dies gilt namentlich auch von den Grabmälern des
späteren 11 . Jahrhunderts . Man darf sich vor ihnen daran erinnern , daß
es auch völlig flache Grabplatten in Mosaik gibt und daß solche einstmals
den plastisch gearbeiteten Grabmälern vorangegangen sein können — ja
daß die Flachritzung in Steinjwje Metall auf diesem Gebiete jahrhunderte¬
lang noch nicht erloschen ist . Das bekannteste Beispiel ist die Platte für
Heinrichs IV . Gegenkönig Rudolf von Schwaben im Dome von MersebujEgL ,
(Abb . 19 ) . Sie stand sicher nicht allein und ist wohl nur durch Zufall der
Erhaltung das älteste Beispiel . Die Kirche von Gernrode bewahrt wenig¬
stens in einem um 1520 gemalten Tafelbilde die Erinnerung an ein wahr¬
scheinlich noch älteres Stück der gleichen Gattung , die Grabplatte Geros
selber ( gest . 965 ) , und es ist reizvoll zu sehen , wie dieses hochgewellte Bild
einer Schein - Relief plastik zwischen seinen zwei malerischen Welten schwebt :
der vergangenen spätantiken , die es im Urbilde einst noch umspülte , und
der neuen , selbständig abendländischen, die jetzt mit den Wirkungen jener
alten zugleich den Eindruck des einst plastisch Gegebenen spiegelt . Ob das
Urbild wirklich noch im 10 . Jahrhundert entstand , ist natürlich schwer aus¬
zumachen . Die Xantener Rittersteine von St . Michael beweisen die Mög -
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lichkeit der aus dem Gemälde ersichtlichen Formen mindestens schon gegen
die Mitte des n . Jahrhunderts , vielleicht also auch schon früher . Zugleich
tSmmSm....... n.wwn -- rnn'y-rrr "

dürfen wir in jenem Gero - Grabmal sehr deutlich den Vorläufer des be¬
kannten Wiprecht von Groitzsch, (um 1230 ) erkennen . Was die Merse¬
burger Bronzeplatte so lehrreich macht , so überzeugend einmal für den
anderen Altersstand der Plastik — zur Zeit , als der zweite Speyerer Dom
wohl schon begonnen war ! — , dann aber für einen aufsteigenden Willen
zu späterer Größe , das ist die Begegnung von Bild und Relief in nun fast
lebensgroßem Maßstabe . Die ganze Platte ist fast zwei Meter hoch ! Zugleich
sehen wir , daß der Bronzeguß der sächsischen Gießhütten nicht erstorben
ist ; er wird die deutsche Kunst noch lange begleiten . Man hat das Gefühl ,
man brauchte die Figur nur ein wenig einzudrücken — und man erhielte ein
flaches Bild in Mosaik oder Zeichnung , Aber das Bild ist eben hochgewellt ,
leise gebläht . Was da von innen her es aufwellt und vortreibt , buckelt und
leise bewegt , das ist doch schon der plastische Wille , der nur noch sehr zag¬
haft ist und ungleichmäßig zugreift . In Hildesheim hatten wir ihn in noch
stärkeren Banden , aber auch mit noch deutlicheren Einzeldurchbrüchen er¬
lebt . Selbst daran aber erinnert der jäh vorspringende Kopf ( der auf keiner
üblichen Abbildung zu ahnen ist ) . Er wirkt wie in eine Platte eingelassen ,
und sein Vorspringen erinnert ein wenig an das Verhältnis eines Tür¬
klopfers zu einer Bronzetüre . Die „ hängenden" Füße sind auch hier perspek¬
tivisch gemeint . Die Sporen könnte man geradewegs zu den aus den Mün¬
sterer Mauritiusreliefs bekannten Dreieck - und Nischenformen ergänzen .
Alles Hintereinander wird in nodi - malerischer Überschneidung aufgezeich¬
net . Die Augen waren aus Glasfluß eingesetzt . Das Ganze ist von einer
schimmernd schwimmenden Allgemeinheit, auch was die Person angeht .
Hier ist sicher kein Bildnis , sondern nur eine abgezogene gestaltliche Ver¬
tretung . Die Platte kann nur sehr bald nach dem Tode des „ Pfaffenkönigs"
entstanden sein , den die päpstliche Partei gegen den Kaiser aufgestellt hatte .
Auch die rühmende Inschrift wäre schon nach kurzer Zeit nicht mehr anzu¬
bringen gewesen . Rudolf hatte in der Schlacht gesiegt , aber doch hatte Gott
gegen ihn entschieden : er starb noch am Abend . Wie jene Zeit solche Dinge
sah , lehrt die wohl früh verbreitete Erzählung , daß der Schwabe selbst die
abgehauene Schwurhand, die er „ gegen seinen König " erhoben hatte , als
Mal und Zeichen himmlischer Strafe empfunden habe . In dieser Art haben
wir uns die Sittlichkeit der Zeit zu denken : die Treue wurde täglich ge¬
brochen , sie geriet immer zwischen neue Zwistigkeiten , aber sie war ein
sehr lebendiger Begriff ! — In Enger bei Bielefeld befindet sich ein wohl
etwas späteres Werk ähnlicher Größe und ähnlicher Haltung , aber aus
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Stuck . Der inschriftlich als „ Heiliger und König " Gepriesene gilt als Widu -
kind . Tatsächlich kommt dieser unter den Heiligen vor . Die Kirche sah nur
seine Bekehrung , so wie eine heutige Richtung der Geschichtsbetrachtungnur
seinen vorangehenden Widerstand sieht . Zur geschichtlichenGestalt gehört
freilich beides . In der Figur von Enger will einiges schon sich echter
plastisch Vorrunden ; das Ganze verläßt den Bann des alten , nachklingenden
Raumgefühles doch nicht recht . Auch hier sind selbst die ausgebohrten
Augen noch „ ottonisch " .

Dennoch fehlt es nicht an ungestörteren Zeichen des kommenden plasti¬
schen Willens , an plastischer Archaik , und wir dürfen uns darauf verab¬
reden , in ihnen gerade das Salische engeren Sinnes zu sehen . Der Gegensatz
läßt sich einmal auch als klare Geschichte , als Ablösung des Älteren er¬
fassen beim Vergleich zweier berühmter Sitzmadonnen (Abb . 20 / 22 ) . Auch
sie , wie fast alles Wichtige der salischen Plastik , gehören unserem Nord¬
westen an . Die ältere ist nun freilich so alt , daß sie vielleicht auch schon
beim Ottonischen ihren Platz gehabt hätte , aber doch nur in Heinrichs IL
Zeit : die goldene Muttergottes des Essener Münsterschatzes . Sie zeigt eine
sehr merkwürdige und frühzeitliche Technik , die mehrfach gerade in Deutsch¬
land nachzuweisen ist ( einmal auch in Frankreich , bei der Fides in Con -
ques ) . Ein holzg eschnitzter Kern ist mit vergoldetem^ Silberblech überzogen ,
die Augen haben Zellenschmelz . Daß der Hildesheimer Domschatz heute
noch ein ursprünglich nahe verwandtes , nur barock wiederhergestelltes ( und
dabei abscheulichentstelltes ) Schwesterstück birgt , mag ein Fingerzeig sein :
man könnte die Eva von Hildesheim an den Anfang stellen , noch vor die
Essener Madonna — und nur um so eindrucksvoller wird der Gegensatz
in der Madonna des Bischofs Imad sein ( 1051 — 1067 ) , die das Paderborner
bischöfliche Museum bewahrt . Jeder Schritt in der Zeit vorwärts bedeutet
dieses Mal einen Verlust an Lebendigkeit und einen Gewinn an plastischer
Festigkeit und Haltung . Selbst der Zufall , daß die ursprünglich ebenfalls
mit Goldblechüberzug versehene Imad - Madonna heute nur noch in ihrem
hölzernen Kerne da ist , darf mehr als einen Zufall bedeuten . Sicher konnte
das Essener Werk nicht im gleichen Maße durch den plastischen Kern allein
wirken . Bei der Paderborner vermissen wir den Überzug kaum . Auch die
Maßstäbe wachsen innerhalb dieser kleinen , nur für die Betrachtung gebil¬
deten Reihe : von dem Kleinfigürchen der Hildesheimer Türe über die
7J cm große Essener zur 1 , 12 m großen Paderborner Figur . Mag ein Zufall
oder der auslesende Wille der Betrachtung nur die Reihe so fügen — sie
ist jedenfalls beredt , und sie stellt eine gesicherte Abfolge dar : Metall ,
dann Holz unter Metall geschoben , dann Holz — ein wenig und mit aller
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Vorsicht und nur zum Lerngebrauche darf man sich das als Sinnbild einer
Entwicklung merken . Sie verläuft bezeichnenderweise , ohne den Stein , zu
streifen , dessen Bedeutung wir wohl schon kennen , der aber doch beijins ,
anderen Ländern gegenüber , zurücksteht , und zwar wegen . .der ^ eĵ my
zweifellos geringeren Bindung der Plastik an die Baukunst . Schon hier verdient
sie hervorgehoben zu werden . — In der Hildesheimer Eva (Abb . 20 — 22 )
herrscht ein Leben von fast augenblicklicher Bewegtheit , wie durch kühne
und schnelle Beobachtung festgehalten ; in der Imad - Madonna ist eine fast
buddhahaft feierliche Strenge , eine echte und rein archaische Haltung da ;
die Essener Madonna steht etwas vor der Mitte , näher an Hildesheim . Das
Überziehen mit Goldblech kann wie ein technisches Sinnbild der künstle¬
rischen Anschauung gedeutet werden : auch sie um - und überzieht noch das
Greifbare mit Schein und Schimmer . Man muß sich dabei des Zaubers be¬
wußt sein , der in buchstäblichem Sinne dem Metall und namentlich dem
Golde anhaftet . Bis zum Wahne der Goldwährung hält er noch heute , wenn
audi ins Papierene verdünnt und Verblasen , die abendländische Menschheit
gefangen . Für den urtümlichen Menschen aber , also auch für den salischen ,
ist das Gold von unmittelbarer und tieferer Zaubergewalt , mehrstimmig zu
ihm redend , belastet mit Sagen von Drachen und Helden und eingebannter
lockender Gefahr , von Zwergen und Trollen und unterirdischem Geheimnis
— zugleich aber Sinnbild des Lichtes , der Sonne , der Göttlichkeit . Wie der
Metallschimmer die Imad - Madonna veränderte , können wir uns schwer
vorstellen . Wichtiger ist , daß sie gerade ohne jenen Schimmer sich hält ,
dessen Schwinden die Essener wohl sicher in ein peinliches Zwielicht zwischen
gültiger Wesenheit und augenblicklichemBeziehungsreichtum tauchen würde .
Die Paderb^ rner hält sich , ihren Kern schuf also schon ein eAtjJ ^ tis.dies
Gefühl , und wir dürfen sagen : diese der frühgriechischen Archaik nicht un¬
ähnliche Klarheit und Strenge , diese baumeisterliche Gesetzlichkeit dauer¬
gültiger Riditungsgegensätze und ewigkeitlichen Verharrens , diese Bejahung
auch der Wirklichkeit und Faßbarkeit an der geformten Masse — das ist
salisch , wenn irgend etwas von damals in der Plastik schon salisch genannt
werden darf . Das ist noch der klare , tapfere , geistlich strenge , aber auch
herrscherliche Geist Heinrichs III . ! Sehr möglich , daß das Werk tatsächlich
noch vor dem Dombrande von 1058 entstanden ist . — Es steht audi in
seinen Absichten wenigstens nicht völlig allein . Der Weg von der Hildes¬
heimer Türe zu ihm könnte mit dem Wege vom Buchdeckel des Regens¬
burger Uta - Codex zu den Vorhallenfiguren von St . Emmeram zu Regens¬
burg verglichen werden . Auch sie sind salisch in einem genaueren , betonte¬
ren Sinne als viele gleichzeitige und noch spätere Werke , die dem Ottoni -
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sehen sich weniger deutlich entringen konnten . Anders als bei der feierlich
stillen Imad - Madonna , einem Werke von hoher und fesselnd strenger ar¬
chaischer Schönheit , werden wir in Regensburg vielleicht mehr die Derb¬
heit betonen müssen . Gewiß sind der sitzende Christus und die Stehfiguren ,
die sich in der Emmeramer Vorhalle ihren Nischen vorwölben , Reliefe
Figuren , und auch ihnen hängt noch ein Stücklein Schale vom spätantiken
Sehen an . Auch wurzeln sie deutlich in der Kleinplastik ; aber gerade weil
sie Reliefs sind , besagt ihr starkes Vorstoßen in den Freiraum sehr vieles .
Gewiß ist die Standplatte noch ursprünglich perspektivisch gemeint , in sich
aber als kräftiger kleiner Block zugleich begriffen . Von den Tutilo - Reliefs
bis hierher führt eine gerade Linie der immer echteren plastischen Verhär¬
tung und der Verscheuchung des spätantiken Raumnebels . Auch hatte wohl
seit dem Schnitzer der Echternacher Kreuzigung kein deutscher Künstler
so im engeren Sinne volkstümlich den Menschen der eigenen Umgebung ins
Gesicht geschaut . AuFcliesem , "dem deutschen Volke mußte einst auch der
Naumburger Meister kommen . Wieder muß als etwas Deutsches und —
Salisches vermerkt werden , daß unsere Kunst an dieser Stelle jeder ande¬
ren abendländischen voraus ist . . Erst rund ein halbes Jahrhundert später
fand sich in Modena ein ähnlich plastischer Geist in einem Manne , der sich
Wilhelm nannte und sicher nordischer , wenn nicht deutscher Herkunft ,
gleichzeitig freilich unverkennbar nicht deutscher , sondern ausgeprägt lom¬
bardischer Schulung war ; und erst kurz nach _ iio <o begann Jiuch der Auf¬
stieg der südwesteuropäischen Bauplastik . Sowohl die plastische Griffigkeit
als sogar die Verbindung mit dem Bauwerke sind bei den Emmeramer Fi¬
guren da . Aber so wie die Kapitolskirche und der Speyerer Dom ( beider
Fassungen ) ihrer Zeit voraus waren und bei uns dennoch nicht Schule
machten , so ist es auch hier gewesen . — Der Weg , der schon von den Bern -
wards - Türen zur Bernwards - Säule ins Derbere ( dort freilich auch Mindere ) ,
jedenfalls in das etwas Plastischere führte , läßt sich auch in der Kunst klei¬
neren Maßstabes verfolgen : in den erzählenden Kleinreliefs der holz¬
geschnitzten Türen von Maria im Kapitol , die von Heinrichs III . Zeit zu
jener des Sohnes überleiten ( etwa 1050 — 1065 ) , in Elfenbeinschnitzereien
wie einem Kasten des Berliner Museums mit sitzendem Christus und sitzen¬
den Apostelpaaren , Elfenbeindeckeln der Würzburger Universitätsbiblio¬
thek und des Kölner Kunstgewerbemuseums. Uberall sieht man , daß es
nicht an den Kräften lag , wenn die deutsche Kunst nicht früher als alle
anderen , sondern besonders spät und immer nur lose eine unmittelbare Ver¬
bindung zwischen Plastik und Baukunst schloß . Immer ist es unserer Plastik
lieber gewesen , Einzelgestalten dem heiligen Innenraume frei einzubergen ,
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als bauplastische Reihen dem Äußeren anzudrängen . — Auch im bronzenen
Kruziflxus hat das Salische seinen bedeutenden Ausdruck gefunden ; im
Werdener der Abteikirche ( Sakristei ) , der wunderbar kühl , klar und streng ,
eben salisch geformt ist , mit den vogelartig geschwungenen Lidern der ge¬
schlossenenAugen und dem langen rechtwinkeligen Körper — „ hirsauisch "
vielleicht zu nennen ; dann im bewegteren , dumpferen Mindener des Dom¬
schatzes ( Abb . 23 ) . Das ist die Zeit Heinrichs IV . !

In der letzten salischen , der Zeit Heinrichs V . ( 1106 — 1125 ) scheinen
zwei größere Werke das Wesen des Zeitalters abschließend und in Gegen¬
sätzlichkeit zusammenfassen zu wollen : das schwerfällig wuchtige Relief
der Externsteine und das adelig schöne Heilige Grab von Gernrode . Daß
der Meister der Externsteine aus Westfrankreich gekommen sei , ist eine
reichlich unbewiesene Vermutung . Die Bewegungsformen lassen sich viel¬
mehr sehr deutlich von Roger von Helmarshausen ableiten . Dieser war
für eben das Kloster Abdinghof tätig , dessen Mönche das Relief der
Externsteine schufen . Sicher ist , daß wir es mit der Vergrößerung einer
kleinplastischen Erfindung zu tun haben . Sie mag ursprünglich byzantinisch
gewesen sein . Wichtig ist die derb schreitende Gewalt der Gestalten bei der
Kreuzabnahme und vor allem dies eine : daß hier bei schwerer Steinarbeit ,
trotz zweifellos bildmäßiger Gesamtanlage, doch endlich ein klares , ein ar¬
chaisches Verhältnis von Grund und Muster eingetreten ist . Der Hinter¬
grund ist zur echten , harten Rückplatte versteift , die Figuren haben ein
rechtwinkliges Verhältnis zu ihm , sie „ schwimmen " nicht mehr .

Die des Heiligen Grabes von Gernrode sind noch voller spätantiker
Bildhaftigkeit . Sie sind auch um ebensoviel feiner . Der Christus , der der
Magdalena erscheint , ist „ reichenauisch " gesehen , wie die Aufwellung eines
Bildes zum Relief . Auch Maria liegt noch im Banne des Spätantik - Ottoni -
schen . Aber bei ihr ist namentlich der Unterkörper , ist insbesondere die
geradere Stellung der Füße , der Verzicht auf das perspektivisch gemeinte
„ Hängen " doch ein großer Schritt nach vorwärts . Zugleich herrscht hier
ein heiliger Ernst , eine Sagekraft der still sprechenden Münder , der beredten
Hände , namentlich des wie aus Himmelstiefen kommenden raumerobernden
Blickes , daß wir diese spätsalischen Leistungen zu den größten unserer
ganzen älteren Kunst zählen dürfen . Die größte Überraschung bot der Fund
eines Bischofskopfes , der offenbar zu einer Figur des heiligen Metronus ge¬
hört ( Abb . 24 ) . Hätten wir nichts als ihn — wir wüßten , daß in jenem
geschichtlich großen Zeitalter sehr große Kunst möglich war . Das ist , trotz
nachklingendem Spätottonischen in den riesigen Augen , echte Archaik . Man
zeige uns doch einen ebenbürtigen Kopf aus der ganzen gleichzeitigen
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Plastik des übrigen Europa ! Es ist Archaik wie die beste griechische , und
doch frühes Mittelalter , Abendland und nicht nur Abendland : Deutschland !
Das Große und Grundlegende, die Eiform des Kopfes , ist mit sicherer Ge¬
walt gepackt . Alle Form ist ihr angelegt oder mit der wahren Lust echten
Bildhauertumes ihr eingetieft und ausgemeißelt . Was ist das für ein Kinn ,
was ist das für ein ernst beredter Mund ! In diesem Lande , in unserem , aber
auch gerade in dieser mitteldeutschen Gegend , mußten einst die Naumbur¬
ger Gestalten entstehen und der Magdeburger Reiter . Schon haben wir das
Gefühl , verborgen im Heiligen und Gültigen einen niederdeutschen Lands¬
mann vor uns zu haben , mit Fischerbart und geradem Blick und zwischen
den unbeschreiblich beredt geschlossenen Lippen gleichsam hörbar schwei¬
gend , in sich selber sprechend . Die Grundzüge der Form , die Faltung der
Brauengegend , die Senklinien in der Wange neben der Nase , die Schwei¬
fung der Lippen , die weich - starke Wölbung des Kinnes — das alles wer¬
den wir einst , durch neue Erfahrungen vertieft und durch noch plastischere
Vorstellung schärfer herausgewölbt, im Kopfe des Magdeburger Reiters
wiederfinden: Harz - Kunst , Kunst des Grenzlandes von damals . Es ist auf¬
fallend und eindrucksvoll, daß zwar die Baukunst — gereifter und also für
den Heutigen von noch mehr zeitunabhängiger Wirkung — mit den sali -
schen Kaisern an den Rhein zog , daß aber die Plastik damals das Tiefste
an der Stelle gab , wo die Ottonen den Grund zu aller deutschen Kunst en¬
geren Sinnes gelegt hatten : die innerlich junge , die altertümliche , also ge¬
rade die der nächsten großen Zukunft sichere Kunst hielt sich dort , wo
die Bauten Ottos des Großen , Geros und Bernwards aufgewachsen waren .
Das ornamentale Rahmenwerk für die Gernroder Gestalten schufen wohl
lombardisch geschulte Hände — noch oft sind sogar Lombarden in diese
Gegend zurückgekehrt ; zurück , denn dort sollen sie vor der Wanderung
nach dem Süden eine Zeitlang gesessen haben . Aber ihre eigene plastische
Kunst in der Po - Ebene kennt nichts , was Gernrode , was vor allem diesem
einen Kopfe vergleichbar wäre . Er ist , wie alles Salische , die Voraussage
einer großen Zukunft deutscher Kunst und das Bekenntnis einer gewaltigen
Zeit .
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Salische Malerei und Kleinkunst

Wir fassen beides zusammen . Namentlich die Goldschmiedekunst, diese
uralt eingewurzelte , nähert sich jetzt der Art des Malens manchmal so deut¬
lich wie früher der Art des plastischen Schaffens . Sie müht sich dann , einer
eingrabenden Zeichnung Flächen darzubieten . Auch damit erreicht sie , was
das Salische fordert : eine starke Annäherung an das echt Archaische . Denn
die Abstoßung des Malerischen wird ihr Weg nun auch darum , weil es jener
der Malerei selber ist . Am Anfang wie am Ende des salischen Zeitalters
begegnen wir sehr bemerkenswerten Zeugnissen einer Technik , die von den
Goldschmieden ausgeübt wird , aber eigentlich einer reinen Zeichnung dient .
Es ist die Gravierung zusammen mit dem Ausschneiden von Formen aus
Metallflächen , das ein klareres Verhältnis von Grund und Muster durch
zwei gleichlaufende Schichtungen erreicht (opus interrasile ) . Der frühsalische
Deckel eines Bamberger Evangeliars , in Regensburg geschaffen , und die
Tragaltäre des Roger von Helmarshausen ( gegen noo ) zeigen diese Art .
Namentlich die Gravierung hat sich auf sächsischem Gebiete auch während
des staufischen Zeitalters noch stark weiterentwickelt , besonders im Kreise
um Heinrich den Löwen . Die eingravierte Gestalt Gregors des Großen auf
dem Bamberger Deckel ist der plastischen Madonna von Essen verwandt ,
mehr noch freilich ihrer etwas jüngeren Hildesheimer Schwester : eine kühle
Ruhe beginnt sich durchzusetzen. Es ist die reinere Ruhe des Salischen , sie
entspricht dem Stile von Limburg a . d . Hardt und Hersfeld . Das Gemein¬
same mit der Plastik aber ist nur der Umriß . Darum kann die Formenentfal¬
tung genau so in der Buchmalerei weiterverfolgt werden . Wie der gemein¬
same Grundzug des geklärten stillen Umrisses die Unterschiede des Aus¬
führungsverfahrens überbrückt , wie damit auch noch eine Entsprechung zur
werdenden archaischen Plastik entstehen kann , beweist die gekrönte Ma¬
donna eines in Zwiefalten am Ende des Zeitalters geschriebenen Stuttgarter
Passionales . Die Entrückung der Formen aus allem zufällig Bewegten ist
noch weiter gediehen . Unwillkürlich erinnert man sich der großen Tat der
Imad - Madonna . So salisch wie diese ist das spätere Stuttgarter Blatt . Es
setzt den Wandel , der von der Essener zur Paderborner plastischen Gestalt
führte , als vollzogen voraus . Genau so achsenstrenge wie der Umriß der
Paderborner geschnitzten Figur ist nun auch jener der gezeichneten gehalten .
Auch hier ist ein stetig wachsender Verzicht vorausgesetzt , der Verzicht auf
die ottonische Erregtheit , Bewegung und gelegentliche Zufälligkeit der Hai -
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tung . Mit ihm wird der Ausdruck der Gültigkeit , Entrücktheit und Dauer
erobert . Die stillere Bescheidung in der Flächenkunst klingt rein zusammen
mit der einseitigeren Größe , der durchaus gefestigten ( „ klassischen " ) Hoch -
archaik der Baukunst wie der schon sich festigenden , noch früheren Archaik
der Plastik . Es ist gewiß bisher nicht üblich gewesen , bei solchen Werken
vom Salischen zu reden ; dieses ertrinkt gewöhnlich im Begriffe des Roma¬
nischen . Wir suchen gerade diesen nach Möglichkeit zu entbehren . Der Be - g /J U^^ ^^ j , ,
griff salisch bezeichnet etwas wirklich Lebendiges , das als Stilwillen sich t/ ^ jf <& >
deutlich machen läßt . Das Nebeneinander des Alten und des Neuen , das {
gleichzeitige Nachleben spätottonischer Beweglichkeit namentlich in der
Frühzeit des Salischen macht dessen Eigenart nur noch deutlicher . Anders
kann Geschichte nie verlaufen . Nicht anders stand auch in der Baukunst
noch vor der Vollendung der Hildesheimer Michaelskirche der neue Ge¬
danke des Straßburger Münsters , ja der Limburger Abteikirche auf . Auch
da war frühsalische feierliche Sprödheit neben spätottonischem Reichtum am
Leben . So spürt man etwa im Darmstädter Evangelienbuche der Äbtissin
Hitda von Meschede noch reichenauische Lebendigkeit ; gleichzeitig aber zeigt
der in Tegernsee für den Abt Ellinger ( 1026 — 32 ) geschriebeneCodex eine
neue kühlere Formenruhe und Geradheit . Daß sie in den Büchern für Hein¬
rich II . schon angekündigt war und dort bereits , dem Kaiser selber gleich ,
den Weg ins Salische bedeute , war gesagt . Man muß sich schon durch ein
wohlbekanntes Vorurteil blenden lassen , um zu verkennen , wie auch in
dem „ Evangeliar Heinrichs IV ." zu Krakau eine Wendung von der ge¬
krümmten ( also beweglicheren ) zur gewinkelten ( also starreren ) Form , von
der unruhigeren zur feierlich gestillten , vom Ottonischen zum Salischen sich
durchsetzt . In der Zeit Heinrichs V . beweist die erstaunliche Zeichnung einer
Judith ( Bibel von St . Castor zu Koblenz ) schlagend , daß die Darstellung
in der Fläche , ohne an Kraft zu verlieren , von der erhabenen Haltung der
Baukunst wie von der beginnenden Versteifung des Plastischen ihren Ge¬
winn ziehen konnte . Der Atemgang der Geschichte wird deutlich . Er wird
uns später das Staufische^ wie_ eine gewandelte undjieu gesteigerte: Wieder -
kehr des Otto nischen erleben lassen , bis hinein in den Kern des Lebens¬
gefühles , der gesunden Quelle jeder echten Form also , bis hinein in die
Wiedervereinigung von Weltbejahung und Gläubigkeit . Wiedervereinigung
wird es sein , also natürlich etwas anderes , als das noch selbstverständliche
Einssein beider Werte im Ottonischen . Im gleichen Atemgange entspri.chj:
das Salische wenigstens einem , dem zukunftsreicheren Teile des noch wo¬
gend vielfältigen Karolingischen , seiner strengen und auferlegten , seiner
architekturverwandten und gestarrteren Form : dem ^ ilê djejr̂ j^ a ^Gnnjpe .



174 Die Salische Kunst

Es kann gelegentlich sogar so aussehen , etwa im Goslarer Evangeliar aus
der Zeit Heinrichs IV ., als ob eine unmittelbare und fast bewußte Rück -
beziehung auf jenes geschichtlicheVorgestern eingetreten sei . Wichtiger und
weit deutlicher ist die gesteigert - verwandelte Wiederkehr der monumentalen
Achsengerechtigkeit . Die Gestalten streben unverkennbar einer ruhigen
Frontansicht zu . Es ist die Zeit der völlig in Vorderansicht gegebenen Re¬
lieffiguren , des Rudolf von Schwaben , des Widukind ! Selbst alle Erinne¬
rung an das Ottonische scheint aber abgestreift , ein erst nunmehr Mögliches ,
vorher Undenkbares gewonnen in dem Blumenbuche des Theofrid von
Echternach ( f 1108 ) . Jedes Unwirklich - Drohende und Zeichenhafte des
Ottonischen liegt vergessen zurück ( Abb . 26 ) . Die neue Aufgabe weckt neue
Erfindung , neuen Ausdruck , neue Beobachtung . Die schlanke und stille Form
nimmt in diesem Falle eine gewinnende Anmut an , einen beinahe zarten
Ausdruck von wesenhaftem Frieden , der wie ein leiser Blumenduft — sehr
sachlich also — uns anweht . Salisch dürfen wir diese Klarheit , diese hir¬
sauisch kühle Sauberkeit nennen . Salisch ist auch seinem Stile nach das
Antependium von Groß - Komburg . Das Kloster ist zu Heinrichs IV . Zeit
gegründet ( 1075 — 1081 ) , die Silberarbeit stiftete der 1140 verstorbene Abt
Hartwig . Die faltenarme Klarheit der Figuren ist salischer Stil . Vorbei ist
der alte Reichtum des Ottonischen , noch nicht da der neue des Staufischen .
Der Raum ist der Gestalt gewichen . Deren Umriß ist echte Zeichnung , ihr
Relief schon echt werdende Plastik . Bei sehr anderer Einzelform würde man
den gleichen neuen Geist in den Reliefs der Burgkapelle Hohenzollern fin¬
den , auch noch in dem 1129 entstandenen Tauf steine von Freckenhorst . Die
in diesem richtig erkannte Übersetzung aus Bronze in Stein läßt nicht ganz
die gleiche Gegensätzlichkeit von Grund und Muster zu , aber diese scheint
schon durch .

Salisch sind auch die Glasfenster des Augsburger Domes . Es ist der kalt¬
klare Stilcharakter in ihnen , der sich zwischen die reichen Stile einer freu¬
digeren Lebenshaltung einschiebt , ein harter und mächtiger Block . Ein Stil¬
charakter von Kühle und Reinheit wird von der Kunst gefunden in einer
Zeit , wo die Weltanschauungen wie eherne Schilde aufeinander prallen .
Die alte ungebrochene Einheit von Kaiser und Kirche ist endgültig dahin .
Die neue , manchmal bis zum Holden vordringende Verfeinerung der Stau -
ferzeit , das eigentlich Ritterliche , das Höfische ist noch nicht gewonnen .
Düster oft , schroff , groß , früh noch , aber nicht mehr naiv , ist das Saliertum .
In den Glasfenstern von Augsburg blickt sein strenger Ernst uns an mit
einem ausgesprochenen Willen zur Dauer und zur Gültigkeit , karg , kühl und
entschlossen .
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Die salische Spätzeit überliefert uns einmal auch einen bedeutenden
Künstlernamen : es ist Roger von Helmarshausen , ein großer Goldschmied ,
der in der Wesergegend gearbeitet hat . Er hat seinen Ruhm durch seine
Tragaltäre gefestigt , Reliquienkästen, mit feinbearbeitetem Metall über¬
zogen . Dieser deutsche Benediktiner hat im Jahre iioo für Bischof Hein¬
rich II . von Paderborn ( Heinrich von Werl ) den einen der uns erhaltenen ,
außerdem noch mindestens einen anderen für Kloster Abdinghof bei Pader¬
born geschaffen . Eine ganze Entwicklung ist durch ihn eingeleitet worden ,
die in den herrlichen Schreinen der Kölner Schule um 1200 bei uns gipfeln
sollte . Seinen Auswirkungen begegnen wir namentlich im Kreise um Hein¬
rich den Löwen ; bezeichnenderweise wieder in plastischer ebenso wie malen¬
der Technik . Die Oberseite des Paderborner Altares zeigt zu Seiten des
kostbaren geweihten Steines gravierte Figuren ; an der vorderen Kopfseite
getriebene Gestalten , schwerfällig , auch weniger plastisch als die steinernen
von St . Emmeram ; an der rückwärtigen ausgeschnittene Bilder sitzender
Heiligen . Der Abdinghofer , ein Hauptstück von „ opus interrasile " , ist voll¬
endet salisch in den reinen Vorderansichten der Oberseite ( Halbfiguren ) .
Die Märtyrerszenen der Langseite verblüffen durch die ausbrechende Le¬
bendigkeit der Bewegungen . Aber man übersehe ja nicht , daß hier die fort¬
laufende Einheit des Bildmusters über das Ottonische weit hinausgeht . Es
ist unbegreiflich , wie jemand den tiefen Unterschied gegen die Hildesheimer
Bronzetüren übersehen kann . Kein locker geistvolles Geflecht ist mehr da ,
vor - und zurückwogend aus unwirklicher Raumtiefe , sondern ein einziges
straff gespanntes Netz aus Gestalten ist als Muster vor ein zweites Netz
des Grundes gespannt , antiker Vasenmalerei vergleichbar . Zugleich kann
man wirklich sehr deutlich erkennen , daß es ganz überflüssig ist , für ge¬
wisse weitausgreifende Formen des Externstein - Reliefs Südwestfrankreich
zu bemühen . Bei Roger von Helmarshausen sind diese Bewegungsformen
schon vorbildlich da , gleich dem neuen klaren Verhältnis von Grund und
Muster . — Mitten über der salischen Zeit , ihre furchtbaren Gefahren in
sich bergend , aber kaum gewahrend , steht , noch siegreich , die Gestalt des
gewaltigen Heinrichs III . Er hat seinem Speyerer Dome ein großes Evan¬
gelienbuch geschenkt , das heute sich im Esc.orial befindet . Der Deutsche Ver¬
ein für Kunstwissenschaft hat es seinen Mitgliedern 1933 in einer großarti¬
gen Wiedergabe zu Weihnachten beschert . Ein solches Werk kann niemals
soviel aussagen ( jedenfalls niemals in solcher Größe ) , wie das steinerne
Denkmal selber , dessen Betreuern es übergeben wurde . Aber es erzählt doch
genug von jener großen Zeit . Eine Reihe Hände waren daran tätig . Die
des größten Meisters war auch die am meisten salische . Die Unterschiede
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der Maler , Schreiber , Zeichner sind nicht nur persönlicher , sondern geschicht¬
licher Art . Der Herausgeber , Boeckler , bezeichnete unter den verschiedenen
Meistern als „ Hand I " „ eine ganz überlegene Persönlichkeit" . „ Der erste
Eindruck gegenüber diesen Bildern ist der einer selbstsicheren und selbst¬
verständlichen Vornehmheit und ruhigen Großartigkeit ." Dieser Meister hat
„ eine ausgesprochene Begabung für das Repräsentationsbild " und „ hat
wohl darum keine der zahlreichen Evangelienszenen übernommen" . Diese
letzteren wirken eher wie abgekühltes Ottonisches . Sie sind nicht mehr das
Alte , ohne schon das Neue zu sein . In den Kaiserbildern ist es da ! "Wenn
man das Ganze überblickt : diesen Zug zur kühlen und vornehmen Größe ,
der vor dem Aufgeregt - Bewegten sich zurückzieht , dieses sichere Auffinden
derjenigen Haltung , die darum voll die eigene sein kann , weil sie endlich
auch in der Malerei rein altertümlich wird — dies eben nennen wir saliscb .

Man würde es wohl auch in der Dichtung finden . Doch bleibt ihr gegen¬
über stets ein Vorbehalt geboten . Ihr unmittelbarer Charakter als Ausruf
und unwillkürliche Äußerung sagt auch dieses Mal mehr von der Vielfältig¬
keit des Lebens aus als die begrenzteren Formen der bildenden Kunst ; zu¬
gleich aber auch von geringerer Formhöhe aus als jene . Überdies führt der
Gang der Betrachtung in immer quellen - und stoffreichere Gebiete hinein ,
und der Ausblick nach Aussagen jenseits bildender Kunst wird notgedrun¬
gen immer karger und andeutender werden müssen . Das eine ist doch völlig
deutlich : die beiden Grundpfeiler der Frühzeit , Krieger und Geistlicher ,
Kaiser und Papst , weichen im Salischen auseinander , harte Entscheidungen
werden gefordert ; und auch die Dichtung spiegelt diesen Zustand . Das
Vordringen des mönchischen Gedankens , die Eroberung der Seelen , dann
auch der weltlichen Macht hat stark auf sie gewirkt . Aus den Klöstern sollte
alles verschwinden , was einst das Leben vollmenschlich gemacht hatte . Ott¬
loh von St . Emmeram , einst noch in weltfreudiger Spätottonik aufge¬
wachsen , mit den römischen Schriftstellern vertraut , bekämpft sie heftig , so¬
bald er von der Reformbewegung ergriffen als Lehrer zu wirken hat : „ Was
werden sie in der Stunde des Todes uns nützen ?" Die Zeit , die die Priester¬
ehe austilgte und dem Kaiser die Belehnung der Bischöfe entzog , bedeutet
ein mächtiges Vordringen des geistlichen Ernstes auch in der Dichtung .
Wenn in unserem ältesten Prosaromane , im Ruodlieb , der um 1030 zu Te¬
gernsee geschrieben wurde , gereimte lateinische Hexameter die ganze Fülle
der Welt noch zu umspannen suchten , Heldensage und Spielmannsdichtung,
Märchen und Alltag , Mensch und Tier , Kampf und Tanz , wenn Heroisches
und Idyllisches gleichsam doppelchörig zusammengespannt wurde , so dürfen
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wir darin noch Spätottonisches vernehmen . Aber so , wie der cluniazensische
Geist in den Klöstern bis zur Vernichtung die Freuden der "Welt bekämpfte ,
wie er in den Hirsauer - Kirchen die stolze Wölbung erstickte , so eroberte er
auch die Dichtung . Auch sie ist dann salisch , auch in ihr stehen Papst und
Kaiser gegeneinander. Der päpstlichen Partei aber diente gerade die Dich¬
tung in deutscher Sprache , weil sie auf das Volk wirkte ; so das aleman¬
nische Memento Mori , das uns den Sieg der Reform in den Klöstern , das
Bamberger Christuslied des Ezzo , das den gleichen Sieg an den Bischofs¬
sitzen zeigt , so das Anno - Lied , das in Heinrichs IV . Zeit entstanden , den
berühmten , später heilig gesprochenen Kölner Gewaltmenschen , den Erz -
bischof , der den jungen Heinrich raubte , verherrlicht und unmittelbar ein
Bild jener tragischen Zeit entwickelt . Der Kampf der großen Mächte lebt
ganz innerlich noch in der Seele des Dichters selbst . Dieser schwört zur
päpstlichen Bewegung , aber er kann den Schmerz um Deutschland nicht
verwinden . Er bejammert die Uneinigkeit der Deutschen , er weiß , daß sie
nur einig zu sein brauchten , um unwiderstehlich zu sein . Er weiß schon
alles , was noch unsere Zeit bewegt und was wir nun endlich abschließend
zu bewältigen haben . So hätte man in ottonischer Zeit noch nicht zu schrei¬
ben brauchen . Das Salische fordert Entscheidung ; ob sie immer geleistet
wird , ist schon eine zweite Frage . Das Entscheidung - Fordernde , das ist auch
jenes Gesicht , das in den Formen der bildenden Kunst seinen harten Ernst
uns unmittelbar zukehrt ; das die Steilwände des Speyerer Domes errichtete ;
das ihm die schweren Gewölbe auflud und streng und kühl den gleichen
Willen in den Hirsauer Bauten wieder unterdrückte ; das die Imad - Ma -
donna in ihre starre Feierlichkeit rückte ; das die Glasfenster des Augs¬
burger Domes schuf : die gerade Front , die Einseitigkeit und eine Archaik ,
die in der am frühesten fertigen Kunst , in der Baukunst schon einen klassi¬
schen Charakter annahm . Die deutsche Kunst stand gefaßt auf einen großen
"Weg da , gleichsam in der straff gespannten Haltung vor einem großen
Sprunge . Reich und Volk stürzten in neue Schwierigkeiten . Die Kunst er¬
wies sich stärker als der Staat . Sie ging unerbittlich vorwärts . Sie bereitete
im 12 . Jahrhundert sich vor , über die Baukunst hinaus eine zweite Klassik
zu finden , nunmehr — zum ersten und gleich zum letzten Male — die
eines wahrhaft plastischen Zeitalters . Im frühen 13 . Jahrhundert erreichte
sie dieses . Es fällt in die Spätzeit der Stauferkaiser und überlebt sie in
seinen letzten , größten Ausklängen .

112 Pinder , Kaiserzeit
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DIE KUNST
DES STAUFISCHEN ZEITALTERS

„ Die Kunst des Staufischen Zeitalters " , das wird der rechte Name für
die nächsten Abschnitte sein ; nicht einfach „ Staufische Kunst " . Es steht
sonderbar um diesen letzteren Namen . Er ist den kunstgeschichtlich Be¬
teiligten allgemein geläufiger als der Name „ Salische Kunst " . Dennoch
deckt er rvufet , wie jener , eingn̂ , w.ghjhaii ,u ,vorn,,, Kaiserhause ( und seinen
Gegnern ) bestimmten Stil , ja überhaupt nicht nur einen Stil , sondern so
verschiedene Stufen , daß schon von verschiedenen Stilen gesprochen werden
muß . Man denkt bei ihm gewöhnlich doch nur an die Spätzeit der Schwa¬
benkaiser , man denkt , unbewußt verengend , an die künstlerisch glanzvolle
Zeit , in der die Westchöre von Mainz und Worms , die Neubauten der
Dome von Bamberg und Naumburg , der Ostteil des heutigen Straßburger
Münsters entstanden , in der vor allem die deutsche Plastik eine solche Höhe
erreichte , daß ein ehrlich denkendes Abendland darin seine eigene Höhe
erblicken müßte : Bamberg , Straßburg , Mainz , Magdeburg , Naumburg ! Man
meint damit besonders die erste Hälfte des 13 . Jahrhunderts , und in diesem
Sinne hat auch dieses Buch den Namen schon immer angewendet . Jetzt muß
er etwas genauer besehen werden . Die Zeit , die er im engsten Sinne meint ,
ist die des großen Friedrichs IL , es sind besonders die 30 letzten und we¬
sentlichsten Jahre seiner Regierung . Aber der größte Hohenstaufe , ja letzte
wirklich große Kaiser der Deutschen , betrat in diesem ganzen Zeiträume
nur einmal noch , um 123 j , auf kurze Zeit unseren Heimatboden . Er war
zum Südländer geworden , er hatte erreicht , was Otto III . geträumt hatte ,
obwohl auch bei ihm die Träume noch gewaltiger waren als die Wirklich¬
keit . Mit der außerordentlich hohen Blüte , mit der wahren Klassik , die
unsere plastische Kunst damals erreichte , verbindet ihn nur eine allgemeine
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Gleichzeitigkeit , ein ferner Schimmer und die Vergleichbarkeit alles Großen ;
aber keinerlei persönliche Beziehung . Wenn wir Heutigen vor dem könig¬
lichen Fernblicke des Bamberger Reiters ( Abb . 27 ) wohl auch an Friedrich II .
denken dürfen — dieser selbst war als handelnder Mensch in keiner Weise
für ein solches Meisterwerk verantwortlich . Die süditalienische Kunst nur
verdankt ihm vieles — Burgen , Kirchen und auch das wenige , was damals
südlich der Alpen sich allenfalls den Großtaten des Nordens als Bildhauer¬
werk zur Seite stellen kann .

Schon der äußere Umriß des staufischen Zeitalters ist unruhiger als der
des salischen , das in klarer Abfolge von Vater zu Sohn vier Kaiser nachein¬
ander ein genaues Jahrhundert lang an der Herrschaft sah und in ebenso
klarer Abfolge durch sie und ihre Kämpfe namentlich die architektonische
Prägung empfing . Das Staufische ist auch die erste Zeit , in der die Architek¬
tur nicht mehr alleinig e Fü hrerin war . Eine sehr dramatische Zeit : die
Schatten des Interregnums , in das es hinabglitt , steigen schon an seinem
Anfange und in seiner Mitte auf . Schon der Tod Heinrichs VI . um 1198
schien es herbeizuführen , und ebenso schon zu Anfang das Aussterben der
Salier . Aus seiner Mitte schießen Gipfel auf , Friedrich Barbarossa und
Heinrich VI . Aber seine größte Erhebung liegt außerhalb Deutschlands :
Friedrich II . Schon in der Zeit der Staufer ist die ganz enge Ve rbindung
zwischen Kaiser und Kunst gel öst , die Ottonen und Salier , den Karolingern
vergleichbar , innegehalten hatten . Und es ist nicht nur die Macht der Geist¬
lichkeit und des Landesfürstentumes, es ist auch schon die Macht der Städte ,
die sich erheben will . Doch gehen die Landesfürsten voraus , und ihnen allen
wieder der „ ungekrönte König des Nordens " : in Friedrich Rotbarts Zeit
b edeutet He inrich der Lö we entschiede n mehr für unsgreJKunst _ als der
Hohenstaufe selbst .

Gleichzeitig vollzieht sich die „ große Wanderung der Deutschen " , die
Gewinnung des zweiten Volksraumes . Ein Großteil unseres heutigen Sied¬
lungsraumes wird erst damals deutsch . Gerade in der Zeit , die die letzte
Höhe der staatlichen Macht und ihren Absturz sah , wird dieses neue
Deutschland gewonnen . Durchzusetzen hatte es sich unter immer größerer
Schwächung der Obergewalt , unter immer stärkerer Zerreißung und Ver¬
wicklung . Die ganze Schwierigkeit und Verfahrenheit unserer Geschichte
wird von hier aus sichtbar . Aber es wird auch von hier aus sichtbar , was
zu Anfang dieses Buches gesagt war : daß es uns heute noch gibt , ist weniger
das Werk der Politik als das Werk der Sprache im weitesten Sinne , auch
jener der bildenden Kunst . Der deutsche Geist hat das Volk erhalten , wo
der Staat versagte .
12 «
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Das staufische Zeitalter bedeutet zugleich mit einer Gipfelhöhe unseres
schöpferische Könnens den Gelenkpunkt zwische n zw ei sehr verschiedenen
Gestalten unserer Kulturgeschichte. Alles , was vorher liegt , zeigt trotz aller
Kämpfe ein ganz enges Verhältnis zwischen Kunst und Staat unter Vor¬
herrschaft der Baukunst ; und es ist zugleich Geschichte eines älteren , an¬
deren und schmäleren Volksraumes. Was jenseits , .der .Stauferzeit kommt,
schwer beschattet schon durch den Anfang und politisch immer mehr ver¬
düstert , das ist die Geschichte eines neuen Deutschlands, das um ein gewal¬
tiges Kraftfeld nach außen bereichert wird , während es an der alten "West¬
grenze abbröckelt ; und es ist die Zeit einer mehr staatsunabhängigen Ent¬
faltung des schöpferischen Geistes jenseits aller Politik ; zugleich eine , die
den sicheren Grund des Architektonischen schließlich verlassen mußte . Die
Kunst des Bürgertumes wird dann einmal anbrechen müssen , die Zeit , in der
wir überwiegend die "Werke nach den Künstlern benennen werden , wäh¬
rend wir vorher die Künstler nach den "Werken benennen . Das ist nicht
einfach ein Zufall der Überlieferung , das verrät einen gesetzmäßigen Wan¬
del aller Verhältnisse. Jenseits der Stauferzeit wird , anfangs noch sehr
schmal , doch schon der Weg sichtbar werden , der auf die Ablösung der
Kunst aus dem reinen , Namen - losen Dienste hinführen wird . An dessen
Ende steht zuletzt die soeben erst von uns zu überwindende „ Neuzeit " mit
zahllosen Künstlernamen ohne Dienst und also ohne Stil und also noch
ohne eine wieder entscheidende Baukunst .

Insofern könnte das Zeitalter der Stauferkaiser geradezu eineJÜber -
gangszeit genannt werden . Das hindert nicht , daß es zugleich eine unver¬
kennbare Höhe darstellt , einen Gipfel der Kunst , der keineswegs mehr
durch die staatliche Machthöhe bedingt ist? Auch von dem Sturze dieser
Macht war die Kunst einigermaßen unabhängig . Abhängig war sie von
einem ganz anderen , dem neuen Kulturträger . Der eigentliche Kulturträger
wird in dieser Zeit der Ritter — gestehen wir frei zu : eine Lebensgestal¬
tung , die ihre vorbildlicEeForm zunächst nicht bei uns , sondern in Frank¬
reich ^ gefunden hatte , und zwar namentlich im nicht - germanischen Süden ,
in der Provence , dem Lande der Troubadours , und in Burgund , dem Lande
des Gottfried von Bouillon ; gestehen wir weiter zu : eine Form , die sogar
noch südlichere , nicht abendländische Nebenquellen hat . Denn es steht über
allem Zweifel , daß der arabische Ritter nicht nur aus unserer eigenen Rit¬
terlichkeit heraus so deutlich STaller höfischen Dichtung als ebenbürtig , als
Standesgenosse gewürdigt wird . Sein Ehrenstandpunkt , der in verpflich¬
tenden Regeln festgelegt war una heute noch besonders in Nordafrika
seine Wohnstätte haben sqll , ist bei der Bildung des abendjändischcjriJELkiei -



Die Kunst des Staufischen Zeitalters l8r

tumes mitwirksam gewesen . — Voran geht,, stärker als in der bildenden
Kunst , Frankre ich auch in der ritterlichen Dichtung . Daß sie dann in einer
Reihe überlegener deutscher Geister eine ganz neue Vertiefung erhält , in
Wolfram von Eschenbach und Gottfried von Straßburg , in Hartmann von
der Aue und Neithard , daß in Walter von der Vogelweide ein unsterb -
lidier Sänger auftaucht , ein volksbewußter großer Dichter , dessen Klänge
noch heute in unserer Seele leben , daß das Nibelungenlied und Gudrun ge¬
dichtet werden , das zeugt für die außerordentliche Schöpferkraft unseres
Volkes . Wir werden bei der Plastik hier und da Ähnliches erleben wie bei
der Dichtung . Die Stoffe , die Themen und nur diese können aus Frankreich
zu uns hinüberwirken , außer einigem Wenigen der Schulung in äußerer
Form . Die eigentliche Gestaltung, die Tätigkeit der schöpferischen Einbil¬
dungskraft wird so selbständig sein als je . Das menschlich Maßgebliche aber
ist nun nicht mehr ein Ubertragbares und nur Sinnbildliches , das über allem
schwebt , die kaiserliche oder kirchliche Macht , sondern ein verpflichtendes
und übertragbares Wunschbild; nicht ein unerreichbares Symbol , sondern
eine erreichbare menschliche Haltung : das Ritterliche . Durch das Ritterliche
aber wird auch in engerem Sinne das Menschlicheerobert . Jetzt zum ersten
Male kann die Menschengestalt auf unsere Selbstdarstellung befragt wer¬
den . Der Ritter schafft natürlich nicht innerhalb der bildenden Kunst , so
wie er in der Dichtung als Schaffender auftritt . Schon daran möge man sich
noch einmal der Sonderstellung alles Sprachlichen bewußt werden . Es ist
über - ständisch . Ein Ritter , der den Meißel in die Hand nähme , um ernst¬
haft Werke zu schaffen , wäre kein Ritter mehr . (Wenn er Steine zu einer
Kirche heranträgt , so ist das eine Form von Gottesdienst , keine künstle¬
rische Tätigkeit .) Es ist die gleiche Schicht der mit der Hand Werkenden
da wie vorher ; aber es entsteht ihr ein Vorbild für menschliche Haltung ,
das in dem Augenblicke formend zur Stelle ist , wo die sich einfühlende
Vergegenwärtigung den Bildner an den lebendigen Menschen selber heran¬
geführt haben wird .

Damit ist die wesentlichste menschliche Grundbedingung genannt , die
für das Entstehen einer echten klassischen Plastik überhaupt notwendig ist .
Sie war bei den Griechen zu ihrer großen Zeit , im 5 . vorchristlichen Jahr¬
hundert , ebenso da , wie bei uns im späteren 12 . und im 13 . Jahrhundert .
Es ist das Vorhandensein eines Adels_ (Abb . 28 ) . Adel verpflichtet , das
wissen wir . Adel im echtesten und engsten Sinne , Schwertadel mit geistigen
und sittlichen Ansprüchen , verpflichtet auch zu körperlicher Haltung . Er
schafft eine Schranke nach außen ; er nimmt auf , was würdig scheint , und
stößt aus , was die Würde verloren hat . Dies wenigstens ist sein echter Ge -
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danke . Was innerhalb der Schranke ist , das lebt unter einer bindenden ge¬
meinsamen Verpflichtung. Gemeinsame Abhebung , gemeinsame Auszeich¬
nung , Gleichartigkeit bei gehobener Stellung , das ist der Sinn . Eine Schön¬
heit auch des Körperlichen als Verpflichtung ist der Erfolg . Denn echter
Adel kennt den Gegensatz von Körper und Seele nicht , mit dem das Clu -
niazensische die Welt neu vergiftet hatte . Der Adel der Stauferzeit hätte
sich , wäre ihm ein klares geschichtlichesWissen möglich gewesen , als Wie¬
derhersteller des Ottonischen Vollmensdientumes in einer gewiß sehr neuen
Form fühlen müssen . Denn Adel denkt ganzheitlich . Die Erde ist ihm kein
Jammertal , der Leib kein Schimpf — dieser Gedanke ist zweifellos vorder¬
asiatischen Ursprunges ! — , beides ist ihm Verpflichtung. Er kann und darf
sich auch nicht vorstellen , daß der Leib verdorren solle , damit die Seele
blühe , wie es im 14 . , einem bürgerlichen Jahrhundert die Mystiker ansahen .
( Es ist die Zeit , in der überall die Ritter den Bauern und den Bürgern
auch in der Schlacht erlagen .) Wer Haltung und Benehmen im Sittlichen
und Geistigen zeigt , hat sie auch im Körper zu bewähren . Hätte der Adel
des 13 . Jahrhunderts gewisse körperlich verwahrloste „ Gebildete " ( aber
nicht Gestaltete ) des 19 . Jahrhunderts gesehen , die bei überzüchtetem Geiste
körperlich und damit als menschliche Ganzheit minderwertig sein konnten
— er hätte solche Gestalten , gleich den Griechen der guten Zeit , als das
empfunden , das sie Friedrich Nietzsche waren : „ ein Gelächter und eine
schmerzlicheScham " . Aber eben diese Ganzheitlichkeit der adeligen Lebens¬
auffassung, diese hohe Vorstellung von Haltung und Benehmen bedeutet ,
daß Haltung und Benehmen auch sichtbar seien . Damit liefert sie die Vor¬
bilder für eine echt statuarische Kunst . Da sie es nicht unchristlich findet , zu
streiten , zu töten , zu dichten , zu lieben und zu tanzen , und da sie für dies
alles Haltung verlangt , da sie also die Welt der Erscheinung bejaht und
sich durch einen Erscheinungs - Stj'/ in ihr behaupten will , so bedeutet ihr der
Leib das Gesicht der Seele . Und da sie dem inneren Wunschbilde nach den
schönen Leib will , so vertraut sie darauf , daß in seiner Vornehmheit auch
die der Seele sichtbar erscheine . Darum vertraut auch die Kunst einer
solchen Zeit darauf , auch und gerade die christliche Kunst der spätstaufi -
schen Zeit vertraut darauf , daß im vornehmen Körper — nicht im ana¬
tomisch richtig gebauten und in Nacktheit schön entfalteten , aber doch im
vornehm und schön gehaltenen Körper — , daß in der adeligen Form des
Kopfes wie der Hände , daß in der ganzen Linie ( auch bei nicht wirklich¬
keitsnahem Körpergerüste ) die Seele selbst , die Christenseele also , in Schön¬
heit nach außen gewendet erscheine . Die in vornehmer Schönheit , in Anmut
und Haltung nach außen gewendete Christenseele , in einer Haltung und
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einer vornehmen Anmut nach außen gewendet , wie sie das "Wunschbild des
echten , auch des von Geburt nicht schönen Ritters zu bedeuten hat — das
ist das vollständig Neue , das mit der Staufischen Plastik dasteht ( Abb . 28 ) .
Es ist in seiner einmaligen Vornehmheit so vergänglich wie der Ritter
selbst , aber es bedeutet , daß erst von nun an die Gestalt des Menschen als
freies und eigenes Erlebnis dem Abendländer immer vor Augen stehen wird .
Durch den Anblick des Adels wurde eine neue feierliche Lebendigkeit be¬
gründet . Man möge sich ganz klarmachen: eine malerische Kultur kann
auch ohne Verpflichtung zu adeliger Körperhaltung bestehen . Sie schließt sie
nicht notwendig aus , aber sie fordert sie nicht . Malerei gehört zu bürger¬
lichen Zeit altern wie klassische Plastik zu adeligen . Es ist kein Zufall ,
daß die höchsten Blütezeiten der Malerei , das 15 . , das 17 . , das 19 . Jahr¬
hundert , bürgerliche Zeiten und am stärksten in jeweils betont bürger¬
lichen Ländern gewesen sind . Malen , Musizieren und ein überzüchtetes Den¬
ken können den Menschen in ein fernes Gegenüber entführen , in dem sein
Körper keine Stätte mehr hat . Sie entfalten sich am stärksten in bürger¬
lichen Zeiten , die immer zugleich Spätzeiten sind , sie gehören zu städtischen
Spätkulturen ! Der auch dem Körper verpflichtete ritterliche Mensch in
freier Luft aber ist der Nährboden jeder klassischen Plastizität . So bindet
sich das , was wir zugleich als eine eigene und unabhängige Folgerichtigkeit
der Kunst selber ansehen können , doch immer wieder in das Ganze des
Lebens ein , aus dem ja alle Kunst erst entsteht .

Der ganze Vorgang hat natürlich auch seine rein formengeschichtliche
Ansicht . Sie läßt sich sehr gut ins Auge fassen . Der Mensch wendet ja doch
immer einer Reihe von Ansichten des Lebens den Rücken , wenn er eine
einzige auf sich wirken läßt ; diese selbst kann dann um so klarer sprechen .
Wie nämlich rein lebensgeschichtlich , ständegeschichtlich der vollentfaltete
ritterliche Mensch ein Noch und ein Schon und ein Noch - Nicht bedeutet ,
so auch die klassische Plastizität . , Der ritterliche Mensch ist nicht mehr der
Volkskrieger der älteren Zeiten , er gehört schon einem erlesenen Stande
an , und er ist auch noch nicht der Bürger der neuen Zeit . Er hat noch den
alten Halt der Kriegerehre , aber er hat schon etwas Besonderes daraus ge¬
macht , und er ist von körperfeindlichen, körpervernachlässigenden Gewohn¬
heiten und Tätigkeiten gar — auch der eines zersetzenden Denkens — noch
nicht angenagt . So hat die klassische Plastik , zu der wir in einer kurzen
Hoch - Zeit gestiegen sind , noch den Halt einer großen Baukunst besessen ,
aber schon nicht mehr deren unterdrückende Vorherrschaft erduldet . Sie
hat noch die Größe des Monumentalen hinter und in sich , die auch die
Annäherung an die lebendige Menschengestalt vor dem Abstürze in die
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Naturabschrift bewahrt , sie hat den Stil einer feierlichen architektoni¬
schen Allgemeinheit; sie hat indessen die Schönheit der lebensnahen , als
lebensmöglich wirkenden Menschengestalt schon ergriffen ; und sie ist noch
nicht vom Malerischen angenagt , das die festen Umrisse wieder auflösen
wird . Dieses Noch , dieses Schon , dieses Noch - Nicht — diese drei Werte
auch der formengeschichtlichenLage stelle man sich klar vor : noch lebt eine
große Baukunst , schon blickt man auf den lebendigen Menschen , noch nicht
über ihn hinaus in das Übergestaltliche, Atmosphärische, Landschaftliche ,
das die Malerei erst dann voll erobert , wenn sie die Gestalt auflöst . Es
kann also geradezu nicht gleichzeitig mit einer klassischen Plastik auch eine
Malerei da sein , die im Sinne ihres eigenen Grundsatzes ebenso „ klassisch " ,
genauer gesagt : einseitig wäre . Es kann nicht etwa Rembrandt zugleich mit
dem Naumburger Meister da sein . Ist der Naumburger Meister da , so ist
noch kein Rembrandt möglich . Ist Rembrandt da , so ist kein Naumburger
Meister mehr möglich . Was also kann neben jener klassischen Plastik dage¬
wesen sein , wenn diese allgemeine Überlegung nicht sinnlos ist ? Ein reifer ,
hier und da überreifer Zustand noch klassischer Baukunst , ein noch ar¬
chaischer der Malerei . Jene allgemeine Überlegung ist nicht jenseits der Tat¬
sachen erfunden , sie ist durch die Tatsachen erzwungen . Auch bei den Grie¬
chen ist die letzte Spätblüte der dorischen Architektur mit der ersten Hoch¬
blüte der klassischen Plastik gleichzeitig ; und mit einer Malerei , die keines¬
falls der eines Michelangelo , ja nur jener der Donatello - Zeit entsprach , son¬
dern — nun eben der monumental - archaischen des 13 . Jahrhunderts ! Die
Vasenmalerei des J . Jahrhunderts gibt sie uns annähernd wieder ; so male¬
risch wie die pompejanische kann auch die große Malerei noch nicht gewesen
sein . Man weiß das auch , man sieht , daß sie es nicht war .

Europäisch gesehen , ist die erste Hälfte des n . Tahrhun derts die einzige
plastische Epoche des Abendlandes. Wir wissen : das heißt keineswegs , daß
nur damals große plastische Begabungen dagewesen seien . Sie waren vorher
und nachher da und ganz besonders nachher , und ganz besonders auch bei
uns , wo sie oft an Stelle der malerischen in anderen Ländern für uns eintre¬
ten mußten . Es heißt nur , daß die Plastik damals vorderste Sprache Euro¬
pas war , daß sie die größten Begabungen anzog . In Erwartung jedes Wider¬
spruches , aber in Sicherung durch die erwiesene geschichtliche Wahrheit :
damals war kein Beethoven mit Beethovenscher , d . h . symphonischer For¬
mensprache möglich . Wer damals Beethoven sein wollte , also das Höchste
seiner Zeit in den Formen der stärksten und lebendigsten Kunst seiner Zeit
aussagen , der konnte es nicht als Tonkünstler . Symphonien und Sonaten
gab es noch nicht , absolute Musik gab es noch nicht . Der Beethoven des
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13 . Jahrhunderts konnte nicht Musiker sein , noch nicht einmal Maler , er
konnte allenfalls noch Baumeister sein , am besten Plastiker . Das ist kein
Gedankengespinst, es ist nur die sprachliche Fassung einer feststellbaren
Tatsächlichkeit . Es ist im staufischen Zeitalter kein Bach , kein Mozart , kein
Beethoven da ; es ist der Meister der Bamberger Schranken da , der Meister
des Bamberger Reiters , es ist der Naumburger Meister da ; und diesen letz¬
teren werden wir vielleicht wirklich als den Beethoven jener Zeit am besten
verstehen . Auch er stand am Ende seines Zeitalters . Er hat eine geschicht¬
liche Ähnlichkeit , die wie eine Verwandtschaft des persönlichen Charakters
wirkt .

Nennen wir aber jene Zeit die plastische Europas , so muß nun noch
etwas hinzugefügt werden . Europa läßt sich jeweils immer durch eine be¬
stimmte Gegend (oder einige wenige ) vertreten . Nie ist seine stärkste Macht
überall im gleichen Maße spürbar . Die große Klassik des plastischen Zeit¬
alters findet sich in ausgeprägter Deutlichkeit nur in Deutschland und in
Frankreich ; nirgends sonst , aber auch in beiden heutigen Ländern nicht über¬
all . Sie findet sich in einem ganz bestimmten , auf der Landkarte geschlossen
zu umziehenden Gebiete , das weder die Loire noch die Elbe noch die Nord¬
see , kaum den Main überschreitet und nur den Rhein bis zum Süden um¬
faßt ; wesentlich also in Nordostfrankreich , im Rheinlande, in Nordwest -
und Mitteldeutschland . Die größten Teile sowohl des heutigen Frankreichs
als des heutigen Deutschlands sind davon ausgeschlossen , ebeno wie Italien ,
Spanien , England , Skandinavien — von Böhmen , Ungarn oder Polen gar
nicht erst zu reden . "Wir müssen uns damit abfinden , daß in diesem großen
geschichtlichenAugenblicke die heutigen Staatsgrenzen nicht so maßgeblich
sind wie heute . Wir werden trotzdem finden , daß innerhalb dieses damals
maßgeblichen Gebietes die Volksgrenzen in fast schroffer Weise gleichzeitig
zutage treten . Aber das geschieht innerhalb eines Gebietes , das der geschicht¬
liche Blick also zusammenzusehen hat . Dieses entfaltet ein Höchstmaß ge¬
meinsamer Begabung , aber es scheidet sich streng nach den Unterschieden ,
die die Baukunst am deutlichsten erweist : dem Gotikervolke der Nordfran¬
zosen steht das nicht - gotisch empfindende Deutschl and gegenüber . Daŝ Ge^
samtgebiet aber ist kein anderes als das alte karolingische Kernland , nach
Osten in das Sächsische erweitert . Dies kann kein Zufall sein . Auch das
Land der Troubadours , das zur Gestaltung des Rittertumes und sogar zur
Vorbereitung der klassischen Plastik Entscheidendes beigetragen , betritt
nicht diesen geweihten Bezirk . Dieser ist also ein Gebiet stärkster germani -
sdier Herkunft und stärkster germanischerBegegnungen . Hier erlebt Europa
seine erste Begegnung mit dem wirklichen Menschen . Das geschieht da zu -
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erst , wo zuerst die Frage nach der Erscheinungswelt überhaupt wieder ge¬
stellt worden war . — Wie es kommen konnte , daß man dies so lange nicht
sah , daß man in einem apulischen Kleinkünstler , der am Ende jener einzig¬
artigen Zeit gerade erst anfing , daß man in Niccolo Pisanp den Beginn der
europäischen Plastik sehen konnte — ihren Beginn durch kleinplastische
Werke , nachdem eine riesige Fülle klassischer Großfiguren im Norden ent¬
standen war und ihre Geschichte bis zum Ende durchgelebt hatte — , das ist
eine jener Geschichten von der Bedingtheit des menschlichen Sehvermögens ,
die uns immer wieder über die unlösliche Verbindung von Heute und Ehe¬
dem belehren . Jedes Heute hat seinen Kreis von Ehedems auch der eigenen
Vergangenheit . Goethe konnte in nächster Nachbarschaft der Naumburger
Figuren leben , ohne das zu würdigen . Heute , wo der Umkreis unserer Ehe¬
dems und Außerhalbs eher zu groß geworden ist , heute wissen wir immer¬
hin : vom Braunschweiger Löwen und der Westfassade in Chartres bis zu
den Querschiffsportalen von Chartres , zum älteren Paris und älteren
Amiens wie zu Braunschweig , Freiberg , Wechselburg und Straßburg ; von
der Reimser , der Bamberger , der Magdeburger Klassik bis zur Spätklassik
von Amiens und Bourges und vor allem der von Naumburg und Meißen
gab es damals eine große Zeit der Plastik , die einzige ! Die einzige wahrhaft
plastische Zeit ganz Europas , der einzige griechische Augenblick des
Abendlandes ist damals dagewesen . Und wenn man das bis vor einigen
Jahrzehnten noch nicht sah , so lag das eben an der Bindung durch das
malerische Zeitalter , in dem man selber befangen war . Wenn man es wie¬
der zu sehen begann , so bedeutete dies auf dem Felde der betrachtenden
Erkenntnis den gleichen — nur weit gesicherteren — Anlauf durch Ein¬
spruch gegen das malerische Zeitalter , wie die verzweifelten Loslösungsver¬
suche in der bildenden Kunst selber — und wie alle neuen Gedankengebilde
und selbst die neuen Staatslehren . Weil man früher überwiegend malerisch
sah — was wir heute als Gefahr verstehen , weil dies ein auflösendes Sehen
bedeutet — so bemerkte man nicht , wie nicht - mehr - vollplastisch alle , auch
die genialsten und erhabensten Leistungen der „ Renaissance " gewesen sind .
Man sah nicht , wie spätzeitlich , wie betrachterisch schon im Erzeugen von
Formen , das Verhältnis zur Antike im italienischen 1 6 . Jahrhundert und
nun gar im späten Klassizismus gewesen ist . Es fiel kaum auf , was doch
so aufklärend wirkt , daß die „ klassische Kunst " Italiens um 1500 so gut
wie gar keine klassische Plastik hervorgebracht hat , daß alle wesentlichen
Zeugnisse ihrer Darstellungsart aus der Malerei stammten , daß auch Michel¬
angelo ein Maler war , daß er einen ganz anderen Menschentypus , eine ganz
andere , eine spätzeitlichere Schaffensform bedeutete als Phidias oder Po -
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lyklet oder die Meister von Reims und Bamberg . Ja , man sah im gipsernen
Klassizismus um 1800 noch eine Nähe zum Griechentume , wo sicher kein
Grieche der klassischen Zeit eine Ähnlichkeit , ja nur eine Vergleichbarkeit
mit seinen eigenen Formen hätte entdecken können . Man verwechselte
schließlich sogar Klassik und Klassizismus . ( Der „ Ismus " bedeutet immer ,
was man sein möchte und also nicht ist !) Gewiß hätte ein Grieche des
j . Jahrhunderts auch gegen unsere Plastik des 13 . schwere Bedenken gehabt ,
er hätte sie sicherlich als sehr fremd empfunden . Aber er hätte sein Urteil
wenigstens auf einem gemeinsamen Boden abgegeben : als wirklicher Plasti¬
ker über wirkliche Plastik ; als noch nicht malerisch angenagter Künstler des
Tastbaren über noch nicht malerisch angenagte Künstler des Tastbaren ; als
Künstler mit einem großen architektonischen , monumentalen Halt hinter
sich über Künstler mit einem großen architektonischen , monumentalen Halt
hinter sich . Es ist verständlich , daß die Spätzeit , aus der wir uns zu einer
neuen Frühzeit heraufzuringen versuchen , die Annäherung an die Antike
nur in schon spätzeitlichen Formen entdeckte , wo bewußte Beziehung , wo
selbst schon Entdeckung war — und nicht da , wo eine gewachseneÄhnlich¬
keit bestand . Sie aber entscheidet allein . Im 13 . Jahrhundert war eine ge¬
wachsene Ähnlichkeit , ein verwandter Zustand verwandter Menschen da .
Man hat auch damals ein gewisses Verhältnis zur Antike gehabt . Man hat
sie angesehen , man hat von ihr gelernt — aber da , wo sie dem eigenen
Zustande entsprach . Man hat durch die Werke der augusteischen Re¬
naissance hindurch , ohne es zu wissen , die innere Verwandtschaft des echten
Klassischengespürt , das hinter jener stand . Man hat sie gespürt , aber nicht
gewußt . Kein Bildungserlebnis war das , sondern ein Naturerlebnis , die Be¬
gegnung verwandter Zustände verwandter Völker war es . Wir können
ja , wie wir wissen , jedes europäische Zeitalter nach seiner Antike fragen .
Für die Goethezeit war diese der Hellenismus , ja das Alexandrinische: der
Apoll von Belvedere galt als vorbildliches Meisterwerk. Die betrachtende
Beschäftigungmit den „ Alten " war um so größer , je weniger die Zeit selber
ihnen ähnlich war . Es war ein Sehnsuchtsverhältnis: stilgeschichtlich nennen
wir das Klassizismus . Das Verhältnis des 13 . Jahrhunderts war ein Bruder¬
verhältnis : stilgeschichtlichnennen wir es Klassik .

Das , wenn man will , tragische Sonderschicksal alles Abendländischen,
nicht nur des Deutschen , besteht freilich darin , daß es nun einmal doch
nach der Antike da war (was Spengler unterschätzte ) , daß in jener schon
einmal eine verwandte und durch Verwandtschaft notwendig maßgebliche
Kultur bestanden hatte , die nie ganz vergessen und immer in irgendeiner
Form anwesend war . Und das ist , bei aller Vergleichbarkeit, ein Unter -
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schied zum Griechischen . Wohl wissen wir , daß auch dieses seine Kultur
nicht in ein Nichts hineinbaute . Wir wissen , welche Bedeutung die noch
älteren Völker für die Griechen gehabt haben , so besonders die Ägypter .
Aber diese Völker waren den Griechen weit fremder , als die Griechen uns .
Das bedeutet , daß jeder neue Schritt der Griechen in noch höherem Maße
Wagnis des Niedagewesenen war , daß er vorsichtiger , in gesünderem Zeit¬
maße erfolgen , daß er gelassener sein mußte . Wir Abendländer schritten
wie einer , der zugleich von rückwärts geschoben wird . Wir schritten wirk¬
lich , aber das Erreichen der gleichen Wegstelle , der Klassik , der plastischen
Epoche war , besonders bei uns Deutschen , noch plötzlicher als bei den
Griechen . Das Klassische verschwand auch plötzlicher ; und wenn wir den
bisherigen Verlauf nach der Zeit messen , so werden wir ehrlich sagen
müssen , daß das malerische Zeitalter der echten Grieche n kürze r als ihr
plastisches war — unser plastisches aber sehr viel kürzer als das malerische .
Unsere Anfänge umspülte noch ein spätantik - malerisches Sehen . Kaum war
es überwunden , so eröffnete sich mit einer Beglückung , die wir den Formen
ansehen , auf kurze Zeit ein Neuland , in dem der groß gesehene Mensch
das Wesentliche war ; aber sehr schnell , schneller als bei den Griechen , griff
das malerische Sehen wieder nach der Gestalt , und schon das 14 . Jahrhundert
bedeutete einen Verzicht auf rundplastische Entfaltung , wie er so stark bei
den Griechen keineswegs erfolgte .

Ja , selbst die Vergleichbarkeit unserer kurzen klassischen Höhe ist noch
recht bedingt . Eine so vollständige Freifigur wie der Speerträger des Poly -
klet ist in ganz Europa nie geschaffen worden . Es ist auch gerade in unserer
klassischen Zeit niemals ( im griechischen Sinne ) der nackte Menschenkörper
Ausgang des plastischen Schaffens gewesen . Seine Erscheinung konnte ge¬
streift werden , aber dann nur aus Gründen einer bestimmten geistlichen Be¬
deutung , als Kennzeichen des ersten Menschenpaares (Bamberger Adams¬
pforte ) oder der Auferstehenden beim Weltgerichte ( Freiberg , Goldene
Pforte ) , und — dies vor allem — als Leib des leidenden Gekreuzigten . Noch _
unsere verhältnismäßig reinste Plastik ist auch immer etwas bildhafter ge¬
blieben als die entsprechende der Griechen , also weniger allrund , weniger
vollplastisch . Immer und überall , nicht nur in Deutschland, ist die Gestalt
nicht der „ Akt " , sondern der Eindruck der Gewandfigur . Der Weg ging als
Plastizierung eines ehemaligen Bildeindruckes , der zum Archaischen erst
zurückvereinfacht werden mußte , um dann ausgewölbt und gleichsam von
außen eindringend durchgefühlt zu werden . Der Grieche fühlte und kannte
das wirkliche Gerüst des Leibes . Seine Athletik war Kultur des nackten
Körpers ; die unsere ging in Rüstung vor sich . Der Ringkampf nackter Jüng -
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linge und das Turnier — schon das beleuchtet den großen Unterschied .
Keine griechische Sonne scheint auf die großen Plastiken des Nordens . Nur
ein Gerüst ist diesen mittelalterlichen Bildhauern der menschlicheLeib . Ge¬
wiß übertreibend , könnte man vorübergehend doch sagen : der Grieche
kommt vom nackten Leibe zur Gewandfigur , der Abendländer von der Ge -
wandfigur zur "Wirkung der Körperlichkeit . Namentlich der erste Teil die¬
ses Satzes ist geschichtlich nicht genau , und dennoch liegt hier ein Wahr¬
heitskern . Zwei adelige Kulturen stehen zum Vergleiche , aber die eine ge¬
hört südlichen Menschen der Palästra , die andere Menschen rauherer Zonen
in fester Tracht . Und noch mehr : unsere Menschen des Nordens kommen
noch deutlicher als selbst die Griechen des geometrischen Zeitalters aus einer
bildlos - gegenstandlosen Phantasiewelt ; und sie zielen hin auf eine Malerei
und vor allem auf eine symphonische Musik , wie sie beide ganz bestimmt
die Griechen niemals geträumt haben . Die Griechen durften länger auf
Wegstellen ausruhen , die wir jedesmal schneller verlassen mußten , weil ein
noch ganz anders übergestaltliches Ziel uns winkte . Wi r hab en Übe rgestalt - 1
liehe Ausdrucksformen länger ausgebaut , die über die griechischen Möglich¬
keiten hinausgehen . Rembrandt und Beethoven können sie bezeichnen .

Dazu gehört noch , daß es unser Schicksal nun einmal gewesen ist ,
Christen zu sein und alle Bildstoffe zunächst vom Christlichen her zu emp¬
fangen . Wir wissen heute , daß Polyklets Speerträger Achilleus war , also
auch keine Privatperson , sondern ein Heiliger . Aber welch andere Bedeu¬
tung hat hier das Heilige ! Achilleus stand in den Achilleien , die der Gym¬
nastik dienten . Man soll sich , um den Unterschied recht klar zu erfassen ,
nur einmal kurz vor Augen halten , wie unmöglich in unserer größten Zeit
die Freifigur eines Siegfried gewesen wäre ; ebenso unmöglich die reine
Freifigur nämlich wie der Siegfried . Beides hängt zusammen . Noch nicht
einmal so sehr das Vorbeigehen an den ursprünglich eigenen Inhalten ist
dabei das Entscheidende , so vieles und für manchen Heutigen begreiflich
Bedrückendes es aussagen mag ; sondern das ist bezeichnend , daß jede abend¬
ländische Figur auch der besten Zeit — und gehe sie noch so deutlich auf
das Hältungsideal des Ritters und der adeligen Frau ein — , daß jede ,
abendländische Figur gleichwohl ein Unsichtbares vertritt . Sie hat ein an¬
deres Ziel , sie hat ein anderes Verhältnis zur Erde als die griechische , die
gerade da sakral sein kann , wo sie dem Heutigen profan erscheint . Unsere
klassische Plastik war ganz gewiß auch nur möglich durch eine Bejahung
der Welt . Aber diese war nicht durch den Tempel , sondern trotz der Kirche
da , in deren Dienste sie ihre Formen leisten mußte ; nicht bewußt gegen sie ,
aber unbewußt trotzdem und dabei doch immer innerhalb von ihr . Die fran -
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zösische Klassik hat diese Bindung überhaupt nie aufgegeben , die deutsche hat
es im letzten Augenblicke in Naumburg getan , soweit dies irgend in den
Grenzen der Zeitmöglichkeit gelegen war . Daß in Naumburg Ritter und Rit¬
terfrauen , wenn auch vor zwei Jahrhunderten verstorbene , so doch keine Hei¬
lige , daß lebendig vorgestellte Menschen in der Form damaliger Gegenwart
gegeben sind — in Frankreich ganz undenkbar ! — , das hatte zwar seinen
ganz bestimmten Sinn von Dom und Bischof aus , war also auch wieder
durch den Schutz einer gedanklichen Bedeutung gerechtfertigt ; das sollte
durch jene Stifter offenbar die alten Rechte der neuen Bischofstadt gegen¬
über der älteren ( Zeitz ) versinnbildlichen ; versinnbildlichen, ja , aber das
Bildliche erhielt noch seinen eigenen Sinn , und dies ist ein Sinn „ trotzdem " .
Es ist die einzige Gegenwartsdarstellung des mittelalterlichen Ritters dabei
entstanden . Diese Ritter nun , die sehr verschiedene Grundmelodien mensch¬
licher Schicksale und Charaktere durchspielen , sind eben darin abendlän¬
disch und ungriechisch . Die Miene , der Blick , die Sprache des Besonderen ,
der Ausdruck des nicht unmittelbar Sichtbaren , der jedesmal neuen und
unvergleichlichen Seelenlebens , die Seelenlandschafi gleichsam ist es . Das ist
ungriechisch ! Das ist , nur in spätklassisch plastische Formen gegossen , das
alte Innenleben , das im Wikingerornamentc , in den Hildesheimer Türen ,
der Ottonischen Malerei , der Architektur von Speyer oder Maria - Laach ,
das also vor jeder Messung der Gestalt und ihres Wunschbildes an einer
sichtbaren , greifbaren Gegenwart und ihrem Wunschbilde ( dem ritterlichen )
sich ausgesprochen hatte . Möge man von da aus rückblickend noch einmal
sich dahin erziehen , die „ verzerrten " Figuren des Ottonischen , die altertüm¬
lich starren des Hochsalischen und Frühstaufischen nicht mißzuverstehen.
Sie sind nicht aus händlerischer Berechnung entstanden — die konnte es
wirklich nicht geben . Sie denken vielmehr gar nicht an die sichtbare "Wirk¬
lichkeit der Menschengestalt . Sie messen sich nicht an ihr , und auch wir
dürfen sie nicht an ihr messen . Erst die staufische Zeit denkt an diese Wirk¬
lichkeit , und nun dürfen wir messen ! Aber die staufischen Gestalten sind ,
am Griechischen verglichen , diesem doch nur bedingt entsprechend . Weil in
ihrer künstlerischen Ahnenreihe zeichenhafte Figuren voll dichterisch - musi¬
kalischer Innerlichkeit sind , weil die Sichtbarmachung des Unsichtbaren —
und hier geht Deutschland allen Abendländern weit voraus — auch in
ihnen noch wirkt , weil auch sie noch von Bildern und Zeichen stammen ,
darum sind sie nie so frei statuarisch geworden wie die Werke des attischen
und dorischen $ . Jahrhunderts , und auch darum können sie nie in der Dar¬
stellung des schönen Leibes allein sich auswirken . Sie sind immer noch
Seelenmelodien , aber sie gehören dennoch der einzigen Zeit des Abend -
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landes an , die diese Seelenmelodie auf eine lebendige Menschlichkeit bis
zum Abbilde abstimmen konnte , und die noch geschützt blieb vor dem
gestaltenzerlösenden Triebe , der in der bildenden Kunst zu Rembrandt , zu
Watteau , zum Impressionismus wie in der Musik zu Reger und noch weiter
führen konnte . Die einzige kernplastisch denkende Zeit ist jene Fried¬
richs II . geblieben .

Formengeschichtlich ist dabei die Ahnenreihe der Naumburger Figuren
noch ganz anders bestimmt als jene der spätklassischen in Frankreich . Diese
letzteren stammen aus der Baukunst , die unsrigen nicht . Jene entwickelten
sich gemeinsam mit der gotischen Architektur , die unseren hatten keine go¬
tische Architektur hinter sich , sondern eine sehr andere , wesentlich fassaden¬
lose — und sie kamen überhaupt nicht wesentlich aus Architektur . Die
Franzosen denkenj ^ ^ ihen̂ ^ jr^ orwiegend in Einzelfiguren . Unsere Ge¬
stalten leben überwiegend frei im Innenraume, die ihrigen gebunden an die
Außenarchitektur . Dieser grundlegende Unterschied muß eingehend gewür¬
digt werden . Es mag mancher meinen , die oben angedeutete Andersartig¬
keit des klassischen Abendländischen gegenüber dem klassischenGriechischen
liege in der Herkunft der Figur aus der „ Säule " , der Säule gotischer Prä¬
gung natürlich . Aber das würde nur (und auch nur bedingt ) für die nord¬
französische Figur gelten können . Und was die Architekturverbundenheit
anlangt : auch die große griechische Plastik ist Tempelplastik , ist in starken
Graden Bauplastik ( Ägina — Olympia — Parthenon ) . Nur entsendet sie ihre
Figuren zugleich als Freistandbilder zu eigener Behauptung . Alle Unter¬
schiede , alle angedeuteten und noch nicht genannten Eigenheiten des Abend¬
ländischen eingerechnet : soweit die griechische Bildhauerei Bauplastik war ,
ist ihr die französische eher vergleichbar ; soweit sie freifigürlich war , eher
die deutsche . Das geht bis in den "Werkstoff . Die französische ist zum weit¬
aus größten Teile aus dem Stoffe des Bauwerkes , aus Stein — wie die grie¬
chische Tempelplastik . Die deutsche bevorzugt ( neben dem Holze ) die
Bronze — wie die griechische Freiplastik . Wenn sie ihre klassischen Leistun¬
gen schließlich doch auch im Steine vollbringt , so bleibt der innerste Unter¬
schied fühlbar . Daß man den Magdeburger Reiter schon in alter Zeit , offen¬
bar schon ursprünglich , mit Goldanstrich versah , daß man ihn un - steinern ,
metallhaft machte , ist etwas sehr Deutsches . Das sehr verschiedene Verhält¬
nis deutscher und französischer Plastik zur Baukunst ist früher wohl nicht
genug gewürdigt worden . Erst nach ihm , weil aus ihm , kommen die Unter¬
schiede der plastischen Form . Solange man diese allein ansah , blieb man not¬
gedrungen im Vorhofe des Verständnisses . Dazu tritt , daß die Baukunst
beider Länder selbst höchst verschieden war . So verlockend und sinnvoll so -
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gar es wäre , nun zum ersten Male die Plastik auch noch der Baukunst selbst
voranzustellen , um das plastische Zeitalter als solches deutlich zu machen —
es muß doch zuerst nach der Baukunst gefragt werden , innerhalb von ihr
aber nach dem Stile zuerst des 12 . Jahrhunderts . Zum ersten Male aber be¬
deutet uns Architekturbetrachtung den Vorläufer für jene der Plastik , er¬
scheint diese letztere also als unser Ziel . Damit kommt die große Zeitwende
doch zum Ausdruck . Wir betrachten zuerst die Baukunst , dann die Plastik
in der Zeit bis etwa zum Tode Heinrichs VI . ( 1198 ) .

Die Baukunst der ersten Stauferzeit

Um die Mitte des 12 . Jahrhunderts hat Frankreich in St . Denis das
gotische System nach allen Teilen durchgeführt , rund 60 Jahre , bevor am
Magdeburger Dome — also im kolonialen Ostlande — ein erster Versuch
dazu auch in Deutschland unternommen wurde . Man glaube nicht , daß in
St . Denis und seinen Verwandten der „ gotische Höhendrang " aufgetreten
sei , wie er später bei uns in architektonischen Körpern wie dem Freiburger
Münsterturme , hier und da auch in Räumen , verwirklicht worden ist . Im
Gegenteil , die frühgotischen Räume Frankreichs , jene viergeschossigen Auf¬
bauten aus Stützenreihe , Empore , Triforium , Lichtgaden , mit Doppeljochen
unter sechsteiligen Gewölben , sind breiter und schwerer als etwa burgun -
disch - romanische Bauten , sie sind auch weniger steil als Speyer , ja selbst als
St . Michael zu Hildesheim. Aber die Verbindung von Spitzbogen , Kreuz¬
rippe und Strebesystem hat eine ganz neue Geschmeidigkeit ergeben , eine
Beweglichkeit , die Deutschland nicht kannte und die von nun an stärkste
Änderung aller Verhältnisse möglich machte . Ein Wölbesystem ist da , das
die verschiedenartigsten Grundrisse bei gleicher Scheitelhöhe eindecken kann .
Die Wand ist weitgehend durchbrochen , und die Durchschienenheit des
Innenraumes ist durch Verlagerung der verdrängten Masse nach außen ,
ihre Aufspaltung und Zerhackung in Strebemauern , Pfeiler , Bogen zwar
erkauft , aber in Grundzügen auch erreicht .

Dies alles ist bei uns zum einen Teile nicht gekonnt , zum anderen , uns
wichtigeren , nicht gewollt . Was nicht gewollt wurde , erweist sich dann klar ,
wenn alles , was Können heißt , vorhanden , aber anders , vielleicht gar ent¬
gegengesetzt , angewendet ist . Dieser Zustand ist bei uns gekommen , aber
vollendet deutlich ist er erst in der Zeit Friedrichs II . , die unsere klassische
Plastik erlebte . Namentlich unsere rheinische Baukunst des frühen 13 . Jahr -
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hunderts hat die gleichen Aufgaben der Gliederung gelöst , die Frankreich
gelöst hatte . Sie besaß eine gliedernde Durchdringung des einheitlichen
Mauerkörpers ; sie kannte auch die französischen Baumittel , aber sie wen¬
dete sie völlig anders an : für unsere Gliederungsart , die die Wand nicht
preisgibt ( im Sinne von Speyer I ) . Es ist in ihren gewaltigen und wunder¬
bar erhaltenen Massen das gleiche plastische Wollen tätig wie in unseren
gemeißelten Gestalten . Im Gegensatze der Westfassade von Notre Dame in
Paris zum Westchore von Mainz oder Worms wird dieser Gegensatz der
Völker , des Schöpfers der Gotik und des ungotisch denkenden , des unseren ,
auf völlige Eindeutigkeit zusammengedrängt erscheinen , und er wird
Deutschland auf gleicher Wertstufe zeigen . Er wird ebenso aus dem Unter¬
schiede einer Naumburger Figur gegen eine zeitentsprechende Reimser , ja
weit später noch aus dem Unterschiede von Schlüters Großem Kurfürsten
gegen Girardons Louis XIV . oder aus dem von Weingarten , von Melk
gegen Versailles sprechen . Die größte Baukunst noch um 1240 wird in
Deutschland ungotisch sein ! Neben ihr aber werden von da an bereits ver¬
einzelte Eindringlinge aus dem Westen auftauchen , auch sie alsbald ver¬
ändert , aber ohne Zweifel gotisch und damit stark französisch beeinflußt .
Das Ebenbürtige und sehr andere , das Spät- Staufische hat sich , überwiegend
wenigstens , nicht in völligen Neubauten durchgesetzt . Seinen höchsten
Glanz wird es in Mainz , Worms und Straßburg entfalten .

Beidem , dem schließlichen Eindringen gotisch - französischer Bauweise ,
das wir als ein Nachgeben auffassen müssen , und der geringeren Zahl der
ebenbürtig - ungotischen deutschen Werke , muß nun frei ins Gesicht geblickt
werden ; auch der zweifellosen Kargheit und verhältnismäßigen Armut , die
im Verlaufe des 12 . Jahrhunderts der spätstaufischen Glanzzeit vorausging .
Es gibt Zeiten des Nachlassens , wie es Zeiten des Vordringens gibt , und
es gibt sie für alle Völker . Es wäre Deutschlands nicht würdig , die Wahr¬
heit wegleugnen zu wollen . So , wie Frankreich um 1000 und um 1500 gegen
Deutschland künstlerisch weit zurückstand , so war es an Macht , Reichtum ,
Folgerichtigkeit der Aufgabenstellung und - lösung in Baukunst und Bau¬
plastik während des 12 . Jahrhunderts uns deutlich überlegen . In der Zeit
Friedrichs II . glich sich der Abstand wieder aus , vor allem in der großen
Figurenplastik, und auch hier wahrscheinlich weniger der Zahl nach , als
nach der Werthöhe der Leistungen . Nicht , daß Frankreich „ modern " war ,
entscheidet hier . Dies war vielmehr im früheren 13 . Jahrhundert erst recht
der Fall . Der Abstand der Modernität war eher noch größer ; aber einen
Wertunterschied bedeutete er gar nicht . Im 12 . Jahrhundert war Frankreich
zweifellos schöpferischer und vielfältiger als Deutschland . Solche Tatsachen
13 Pin der , Kaisorzoit
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sind zunächst ansdiaubar , sie sind nicht immer erklärbar . Sie wiederholen
sich immer wieder im Vergleiche zwischen europäischen Ländern . Eine Er¬
klärungsmöglichkeit deutet sich im Falle des Frühstaufischen durch den Blick
auf das Salische an . Die drei letzten Viertel des 12 . Jahrhunderts leiden
offenbar noch nach unter der Wirkung der spätsalischen Verhältnisse. Die
herrlichsten Großbauten , Speyer , Mainz , Laach , Maria im Kapitol stehen
da , aber sie bleiben vereinsamt . Sie finden keine rechte Nachfolge . Der hir -
sauis_che_ Geist hatte sich überall eingeschoben , und man wird nicht ganz
fehl gehen mit der Annahme , daß er eigentlich die folgerechten Schlüsse
aus jenen Bautaten vereitelt hat . Freilich fehlt die Folgerichtigkeit, mit der
Frankreich immer wieder die Aufgabe der kreuzgewölbten Basilika an¬
faßte , auch in anderen Ländern . Nordfrankreich hat darin über Gesamt¬
europa ein Übergewicht . Auch Süd - und Westfrankreich mußten erst von
Nordosten her für die Gotik erobert werden . England hat sich ( von Aus¬
nahmen wie Durham abgesehen ) getrost außer auf großartigen Außenbau
auf die Durchgliederung der Wände beschränkt , aber an der Flachdecke
noch lange festgehalten. Das letztere tat auch Italien und zum Teile auch
noch Deutschland. Nur langsam dringt bei uns die Wölbung vor , und na¬
mentlich die Verwendung der Kreuzrippe , die Auswertung einer normanni¬
schen Leistung , die so gut wie gleichzeitig mit der Einwölbung von Speyer

jwar , ließ sehr lange auf sich warten . Um 1151 hat Speyer , um 1171
Worms , um 1173 der Verlängerungsbau von Schwarzrheindorf Rippen
erhalten , Ende des 12 . Jahrhunderts erst auch Mainz . Die Kreuzrippe aber
ist tatsächlich ein sehr wichtiges Motiv . Die Wichtigkeit liegt nicht einmal
60 sehr im Technischen . Es war übertrieben , wenn man früher glaubte , die
ganze Kappenmenge zwischen den Kreuzrippen könne wie Glas bei einem
Stahlgerüste nötigenfalls weggelassen werden , — wenn auch eine gewisse
Erleichterung der Baumasse durch die Rippen zweifellos gewonnen ward .
Der Hauptvorzug ist künstlerischer Art . Die Rippe bezeichnet^ rjias ^Auge
erst in voller Deutlichkeit die Durchdringung der Wände im Gewölbe . Erst
sie denkt damit den karolingischen Baugedanken zu Ende , die Wendung
vom Altchristlichen fort zur Folge aufrechter Joche , die echte „ Raum -
travee " . Da auch die Deutschen der karolingischen Zeit diese Wendung voll¬
zogen , da sie in Speyer immerhin die größte kreuzgewölbte Basilika gebun¬
denen Systemes als erste geleistet hatten , muß man doch feststellen , daß sie
auf einem Wege langsamer wurden , den sie einst selbst betreten und bis
zu einem bestimmten Punkte durchgangen hatten . Schlag auf Schlag folg¬
ten sich in Nordfrankreich die großen Taten . Die Reihe der klassisch - goti¬
schen Bauten von St . Denis - Noyon - Sens zu Laon - Paris , zu Chartres , Reims ,,
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Amiens , Bauvais , ist so stolz , daß in Deutschland nur die spätere Entwick¬
lung der Symphonie an Folgerichtigkeit und Größe damit verglichen wer¬
den kann . Das 12 . Jahrhundert ist in Deutschland baukünstlerisch eine
etwas müde Zeit. Ist dies ehrlich zugestanden , so darf an diesem Punkte
die Darstellung sich ein wenig beschleunigen .

Ganz oder teilweise gewölbt wurden schon vor der Zeit Barbarossas
eine Reihe von Bauten . Sie sind überwiegend kleiner als die französischen
und stehen an Zahl weit zurück . Dabei ist der Vorrang des Nordens
und Nordwestens so deutlich , daß man eher von einer sächsischen als
einer staufisc% n_J£unst sprechen möchte . Im Anfange zielte sogar die
politische Entwicklung in diese Richtung . Das schwäbische Haus erreichte
nicht sogleich die Nachfolge des salischen . Der erste Staufer war Gegen¬
könig gegen den Sachsen Lothar von Supplinburg , der bis 1137 regierte und
10 Jahre gegen die Schwabenherzöge Friedrich und Konrad zu kämpfen
hatte . Auf ihn geht die Schöpfung von Königslutter ( 1135 ) zurück . Es ist
längst erkannt , daß an diesem ursprünglich nur in Teilen gewölbten Bau¬
werke ein lombardischer Meister aus Ferrara tätig war . Sogar ein Löwen¬
portal wurde errichtet , wie es der Poebene eigen ist . So etwas gab es unter
anderem auch in Speyer und Freiburg ! Das Langhaus aber wurde noch
einmal flach herangesetzt . Dafür entstand wenigstens ein stolzes und sehr
deutsches Westwerk , ein Bekenntnis zum Ottonischen in der Richtung auf
das Spätstaufische . Kaiser Lothar verdanken wir auch den Neubau des
Goslarer Kaiserhauses ( 1132 ) , das einst mit dem Dome zusammen eine
geschlossene Baugruppe von hoher Schönheit gebildet haben muß . Der Dom
ist vernichtet , das Kaiserhaus entstellt . — Meist wölbte man nur die Ost¬
teile , so in Prüfening bei Regensburg , dessen Chor 1125 die Weihe erhielt .
Arch in der Prämonstratenserkirche Knechtsteden ( 113 8 ) wurden nur die
Ostteile völlig durchwölbt , dieses Mal kuppelig . Gänzliche Wölbung war
noch selten . Völlig kreuzgewölbt in drei Doppeljochen des gebundenen Sy¬
stems war St . MaurkmsjnJECöln, ein querschiffloserBau ; er ist in den fünf¬
ziger Jahren des 19 . Jahrhunderts abgebrochen worden . Die Zeit Lothars
und des ersten Staufenkaisers Konrad HL war offenbar keine Glückszeit
für die Baukunst . Sie glänzt noch am ersten durch eine Reihe kleiner ge¬
wölbter Anlagen , die nun freilich von hohem Reize sind : Doppelkapellen
vor allem , die Godehard - KajjeJlejm^ ^ etwa 1137 vollendet ,
und als wirklicher Freibau Schwarzrheindorf bei Bonn mit der schönen
Zwerggalerie . In beiden handelte es sich um die gleiche Verbindung zwi¬
schen Ober - und Unterkirche , wie sie im Aachener Münster gegeben war .
Sie sind uns darum wichtig , weil sie die alte deutsche Lust am Zentralbau
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bezeugen . Diese kleinen Gefäße schafft sich zunächst in einer noch beengen¬
den Zeit doch wohl derjenige Geist , der im früheren 13 . Jahrhundert zu
wirklichen Großtaten schreiten sollte . Auch die edle Allerheiligen- Kapelle
in Regensburg dürfen wir hierher rechnen . Der Wandmalerei boten sich
neue , größere Gelegenheiten. Die Erhaltung der Massen kam ihr sehr zugute .

Erst von der Zeit Barbarossas an beginnt die Wölbekirche zu über¬
wiegen . Westfalen , Ostfalen und der Rhein gehen voran . Die bayerischen
Anlagen wie Altenstadt wirken allgemein sehr zurückgeblieben. St . Jakob
zu Regensburg und viele andere Kirchen blieben flachgedeckt . In Westfalen
steht die herrliche Bauernstadt Soest an erster Stelle . In der Frühzeit des
13 . Jahrhunderts sollte sie mit dem Westwerke von St . Patroklus eines der
großartigsten Mäler ungotisch - niederdeutschen Geistes errichten . Unter
Friedrich I . hat die gleiche , schon 1090 gegründete Patroklus - Kirche ihren
Wölbeumbau erfahren ( 1166 ) , St . Peter wurde ( gegen n 70 ) gratgewölbt,
desgleichen die Nicolaikirche . Soest gehört zu den tragischen Stätten der
deutschen Kunst . Erst seit dem 19 . Jahrhundert ist seine vorbildliche Ein¬
heitlichkeit in der verständnislosesten Art zerstört worden . Noch immer
ist sie so gut erkennbar , daß die Forderung wirklich erhoben werden muß ,
hier einmal rücksichtslos mit allen Mitteln der Denkmalspflege das Mög¬
liche wieder gut zu machen , und zwar von Reichs wegen ! Deutschland
würde hier eine ganze Stadt als ein Nationaldenkmal erhalten , von dessen
Großartigkeit nicht allzu viele eine Ahnung besitzen . Die ganze Saftigkeit
des besten Westfalentumes , die breiteste Kraft , der tiefste , heiligste Ernst
des Baulichen — und das meiste doch noch heute in das Grün alter Gärten
gebettet , wie die starke Stadt selbst in den weiten , reichen Landschaftsraum
der fetten Soester Börde . Das Steingefühl des Westfalen ist vorbildlich
stark . In zahllosen gewölbten Bauernkirchen hat es sich ausgedrückt ; doch
wohl nicht schon in frühstaufischer Zeit , sondern , wie es scheint , erst im
13 . Jahrhundert .

Das Rheinland sah die Neuerrichtung des Baseler Münsters nach dem
Brande von 1185 ; sicher eine deutsche Ganzheit , aber voller Einströme aus
Westen und Süden : lombardische Emporen aus dem Süden , Spitzbogen
und Rippen aus dem Westen . Dafür griff aber der untere Mittelrhein die
schönsten Gedanken des Salischen im Ostchor des Bonner Münsters (ge¬
weiht 1166 ) auf . Die Entfaltung der Ostansicht von Sockel über Blend¬
bogen zu Fenstern und schließlich zur Zwerggalerie ist sehr eindrucksvoll .
Gegen Ende des Jahrhunderts wurde auch St . Castor zu Koblenz zu Ende
geführt und der Chor von St . Gereon in Köln geschaffen . Die Westfront
des Xantener , die Ostfront des Trierer Domes entstanden . Diese letztere
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leitet schon zu der glanzvolleren Zeit der Westbauten von Worms und
Mainz hinüber . Sonst bereitet auf diese im allgemeinen mehr die Schmuck¬
freude vor , wie sie in der Erneuerung der Hildesheimer Michaeliskirche
unter Bischof Adelog zutage trat .

An zwei Stellen nur wurde im Wölbebau wirklich Großes und Ganzes
neugeschaffen , und ihnen dürfen wir die Gestalten der beiden großen Gegen¬
spieler von damals verbinden . Der Braunschweiger und der Wormser Dom
stehen sich gegenüber wie Heinrich der Löwe und Barbarossa . Die Ge¬
schichte unseres Schrifttumes liebt es , zwischen staufischer und weifischer
Dichtung zu unterscheiden , in der ersteren das Weltweite und Weltläufige ,
in der anderen das bewußt Altertümliche und Heimische zu betonen .
Swarzenski , dem das große Verdienst gebührt , zum ersten Male die Be¬
deutung Heinrichs des Löwen für die deutsche Kunst genauer erkannt zu
haben , mußte diese Art der Unterscheidung für die bildende , namentlich
die darstellende Kunst im ganzen ablehnen . Aus einem sehr guten Grunde :
die Bedeutung Barbarossas für unsere Kunst ist nicht mehr mit der der
salischen Herrscher zu vergleichen . Der Kaiser ist der ewig Unruhige , den
das Anschwellen der landesfürstlichen Mächte immer wieder zwingt , das
Heil seines Hauses außerhalb Deutschlands , in Italien zu suchen . Heinrich
der Löwe setzt eher die Überlieferung der Ottonischenund salischen Kaiser
fort . Die Bücher und Geräte , die er in sehr reichem Maße bestellt haben
muß , sind so aufwendig und anspruchsvoll , wie dies dem Kaiser selbst
entsprochen hätte . Tatsächlich war Heinrichs deutsche Macht größer als die
des Staufers . Bayern und Sachsen hatte der Weife in guter Zeit zurück¬
erhalten . Aber auch im Alter , nach der Beschränkung auf sein engeres Her¬
zogtum , hat Heinrich seinen fast sprichwörtlichen Reichtum unserer Kunst
zustatten kommen lassen . Er stand in enger Beziehung zum Norden , zu
Skandinavien, namentlich auch zu England , und in der Kunst um ihn ist
besonders die Beziehung zu England manchmal stark zu spüren . Schließ¬
lich verdanken wir ihm , nicht dem Staufer , das monumentalste Zeugnis
unserer Plastik von damals , den einzigartigen Braunschweiger Löwen . In
solchem Sinne wäre von welfischer Kunst wohl doch zu reden . Indessen es
fehlt der Gegenspieler , es fehlt die im eigentlichen Sinne staufische Kunst .
Nur in der großen Baukunst glauben wir einmal beide Gestalten , wie zu
Architektur geworden , in einer Art dramatischer Gegenrede zu sehen .

Erst durch den eisernen Willen des Löwen ist Braunschweig zu einer
mächtigen Kunststadt geworden . Hier hat er auch die Burg Dankwarde -
rode angelegt , die es mit jeder kaiserlichen Pfalz aufnehmen konnte . Hier
war er auch geistig der Erbe seines leiblichen Großvaters Lothar von Sup -
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plinburg , wie er es in seiner starken Politik gegen Osten und Norden war .
Auch in Goslar war unter Lothar das Kaiserhaus neben dem Dome mit
diesem zu einer Gruppe verschmolzen worden . Der Braunschweiger Dom
ist offenbar das "Werk von Heinrichs großem Willen in weit höherem
Maße als der Wormser das Werk Barbarossas . Immerhin , der Wormser
Dom trug an einer uns genannten Stelle auf einer Erztafel ein Privileg
Barbarossas vermerkt : der Kaiser hatte ri84 die Stadt von der Kopfsteuer
befreit . Das ist zwischen zwei ganz eng aneinanderschließenden Bauzeiten
des Domes geschehen , und es verlockt dazu , an einen Zusammenhang mit
dem Bau zu denken . ( Freilich war die Begünstigung der rheinischen Städte
überhaupt ein Teil der kaiserlichen Politik .) Außerdem war die deutsche
Landschaft , in der das Kaiserhaus am reichsten begütert war , das Elsaß ,
ein wesentlicher Nährboden für den Stil des mittelrheinischen Werkes
( Schlettstadt , Murbach , Rosheim ) . Beide , Braunschweig und Worms , sind
in entschiedener Zügigkeit möglichst einheitlich durchgeführt worden . Beide
entstanden gleichzeitig wesentlich im letzten Viertel des 12 . Jahrhunderts .
Beider Ausdruck ist so entschieden gegensätzlich , daß man es der Geschichte
des Schrifttumes doch nicht ganz verübeln könnte , wenn sie darin die
Entsprechung zum Gegensatze zwischen weifischer und staufischer Dich¬
tung erblickte : der Wormser so fest auf dem Salischen_Jm3end , wie es das
Stauferhaus selber zu tun bestrebt war , voll großartiger Überlieferung , süd¬
lich glanzvoll und überredend ; der Braunschweiger von niederdeutscher
Kühle des Tones , fast kolonistenhaft , dabei sehr fest und klar ; beide
gewölbt , beide sehr deutsch im Ausdruck und allem Französischen auf das
entschiedenste entgegengesetzt. Der Braunschweiger bedeutete für Nieder¬
sachsen den ersten einheitlichen Wölbebau überhaupt ( Abb . 29 ) . Auch ihm
war , wie dem Wormser , ein frühsalischer vorangegangen . Das Neue aber
wurde in einem einzigen Zuge durchgeführt : eine durchaus und restlos stei¬
nerne kreuzförmige Basilika gebundenen Systemes , also in Doppel jochen , und
obendrein ein reiner Pfeilerbau . Auch die Zwischenstützen also sind nicht ,
wie in Knechtsteden, als Säulen gebildet , sondern reine Pfeiler . Pfeiler ^
aber sind gleichsam stehengebliebene Wandstücke : die vollendete Abkehr
von jeder griechischen Erinnerung . Der hohe und strenge Ernst rein früh¬
zeitlicher Gesinnung spricht aus dem Ganzen . Aber der Gedanke des Dop¬
peljoches kommt im Gewölbe nicht zum vollen Ausdruck : es ist eine Tonne
mit Stichkappen . Die Schrägen der Wölbung sind dabei im Halbkreise
geführt , die Randbogen leicht gespitzt , sicher ohne französischen Einfluß .
Die Masse ist als Ganzes empfunden , sie bleibt in sich selber mächtig . Reste
von Streben ( nicht Strebebogen natürlich ) sind allerdings festgestellt wor -
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den . Sie waren aus Vorsicht gewählt , erwiesen sich aber unnötig — ein
stärkster Gegensatz zu ihrer Unvermeidbarkeit bei französischem Willen
zur Wandvernichtung . Die vollerhaltene Wand konnte der Träger ausge¬
dehnter Malereien werden . Sie sind im rein gotischen Systeme nicht mehr
recht möglich , so wenig wie farbige Glasfenster sinnvoll sind im Braun¬
schweiger Dome . Die Altertümlichkeit gegenüber Frankreich , das deutsche
Bewegungsgefühl bestimmt auch die sehr hohe Lage der Krypta . So wächst
auch das Äußere in schlichter Straffheit hoch , eine einheitliche , unbrechbare
Masse aus rauhem Bruchstein mit klaren , sehnigen Bändern ( Lisenen ) . Auch
die Fassade ist eine mächtige Wand , trotz seitlicher Türme dicht geschlos¬
sen , westwerkartig und ursprünglich ohne Eingang . Das Ganze ist ehr¬
furchtgebietend und zurückhaltend . — Der Gegenspieler , Worms , vertritt
das Kaiserliche , Südliche und Westliche — und dabei das Deutsche — in
überwältigender Weise ( Abb . 30 ) . Von ihm könnten wir sagen : wäre durch
ein allgemeines Unglück von unserer Baukunst der Stauferzeit nichts als
dieser Bau erhalten , sie würde in unsterblicher Größe dastehen , günstiger
sogar , als ihr Ganzes verdient , und alles Wesentliche wäre ausgesagt , die
deutsche Wölbung , die deutsche Wandgliederung , der deutsche Außenbau .
Der ungewöhnliche Ausdruck von Vollendung ist so reich freilich dadurch ,
daß auch die Zeit Friedrichs II . an der Westseite sich mit einer großartigen
Leistung unmittelbar anschloß . Man darf vermuten , daß der große und
feurige Meister , den wir dort antreffen werden , ein Altersgenosse des Bam¬
berger Reiter - Meisters war . Sein genauer Zeitgenosse war er sicher , und der
Geist unserer , nicht der französischen Plastik spricht aus seinem Meister¬
werke . Der Wormser Dom ist so ganz , wie weniges , was wir besitzen .
Wir besitzen auch nichts , was bei so stolzer Schönheit so in jedem ent¬
scheidendenPunkte des Ausdrucks antifranzösisch wäre . Er ist der kleinste
der sogenannten Kaiserdome , auch der , dem der Name vielleicht mit der
schwächsten Berechtigung zusteht . Die ganze Geschichtslageist schon sehr
anders als in salischer Zeit , der Druck des kaiserlichen Willens weit weni¬
ger maßgebend . Maßgebend ist dafür die Wurzelverbindung des Bau¬
werkes in sich selber . Man mache sich klar : auf den Fundamenten eines
gegen 1025 unter Bischof Burkart doppelchörig ( spätottonisch ) angelegten
Baues wurde einige Zeit vor 1181 das Werk begonnen . Damals wurden
die neuen Ostteile geweiht . Sie zeigen einen Chor , der innen gerundet ,
außen platt geschlossen ist , zwischen prachtvollen Türmen — von außen
her gesehen gleichsam ein „ Ostwerk " . Gleich darauf schließt sich das Lang¬
haus an , bis gegen 1200 . Es erreicht die stehengebliebenen Westtürme des
Burkart - Baues . An der Stelle der alten , kleineren gerundeten Apsis zwi -
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sehen diesen Türmen ( die großartig zu Ende gedacht werden ) wird etwa
1200 — 122J der spätstaufische Westchor angeschlossen . Die Weihe ist
200 Jahre nach der ersten des Ostchores zu denken . Als man den heutigen
Hauptbau begann , war man in Frankreich schon über St . Denis hinaus ,
Laon und Paris wurden geplant und begonnen . Als aber das Ganze fertig
stand , war drüben schon der Gipfel der Hochgotik erreicht ! In einseitiger
Richtung von einer statuenschimmernden Portalseite zwischen hohen Tür¬
men her , bei ungebrochen ebener Bodenlage , also natürlich ohne Krypta ,
zog sich in der gotischen Kathedrale Frankreichs ein Hintereinander
immer schneller ineinandergleitender Schmaljoche ; die Deckenzone , eine
fliehende Wanderung , nur noch dem Auge verfolgbar ; querrechteckige vier¬
teilige Kreuzgewölbe aus zarten Kappen zwischen schnittigen Rippen hoch
über dem Boden hin , aufsteigend aus durchsichtig farbigen Glaswänden,
die nur noch zwischen überschmalen gebündelten Diensten von fast ge¬
brechlicher Schlankheit wie durch ein Wunder sich ausspannten ; die Bogen
durchweg in Spitzung gebrochen ; die Emporen als zu schwerfällig längst
ausgestoßen ; das Triforium des nur noch dreigeschossigen Aufbaues selber
verglast und mit den Fenstern zusammengezogen. Der Chor stieg und ruhte
vieleckig , von Umgang und Kapellenkranz umlagert . Die geistreichste Be¬
rechnung schien alle Masse überwunden , ihre letzten Reste nur als notwendi¬
ges Übel gerade noch geduldet zu haben . Draußen gleißte der Chor wie
ein Skelettwerk , mit Strebebogen wie ausgelegten Rudern , das zarte Innere
mit Dutzenden wieder ineinander verschränkter Arme von außen stützend
und künstlich verklammernd . Auch das ganze Schiff begleitete dieses Strebe¬
werk , auch ihm entlang zog , ein verleugneter aber unentbehrlicher Diener ,
die im Inneren verdrängte Masse , ohne die ein Steinbau nun doch nicht
leben kann . An den abgestuften Portalgewänden stieg an jedem Schafte
eine Figur empor . Zu ganzen Reihen sammelten sie sich die Wände ent¬
lang . Sie kletterten verkleinert in den Bogenlaibungen über den Türfeldern ,
die wieder im Geschoßstreifen Gestalten zeigten , und alles durch ein theo¬
logisches Programm bestimmt ! Ein Gebäude , so künstlich geistig wie die
Scholastik , ein Triumph begeisterter Mathematik , eine kalte Verzückung
übersteigerter Folgerichtigkeit, die Klügelung der Mittel fast zum Selbst¬
zweck erhoben — ein gebrechliches Wunder des Scheines zugleich , gegen das
die Natur der Masse sich empörte . In Bauvais , wo das Unmögliche an Aus -
gesogenheit des Körperlichen erreicht schien , rächte sich die Natur der Erde
selbst , die in jedem Steine noch verborgen ist , durch schnellsten Einsturz ,
und die Stützen mußten noch einmal verdoppelt werden , saitendünn neben¬
einander aufgezogen .
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Dagegen Worms : eine muskelstarke , wuchtige Masse , gedrungen im
Rumpfe , schlank in den Außengliedern, auf sich selber gestützt und in seh¬
nigen Bändern gehalten , die der eigene Leib hervorgetrieben . Eine reine
Pfeilerbasilika gebundenen Systemes aus quadratischen Doppeljochen. Alles
und jedes das Gegenteil des Französischen , und dies in einer fast unvergleich¬
lichen Schönheit ! Es ist einheitlicher noch als Mainz , glänzender als Speyer ,
ebenso frei und sicher ausgewogen wie Laach , an Größe eher diesem letzte¬
ren als den alten Kaiserdomen gleich , aber noch stolzer und reicher geglie¬
dert als die Benediktinerkirche: ein kaiserlicher Bau ! Der platten Wand des
Ostchores — ein Blick auf sie genügt , um das Elsässische , die Verwandtschaft
mit der Ostseite von Murbach zu erkennen — steht seit der spätstaufischen
Bauzeit der vieleckig vorbrechende Raumkörper des Westchores gegenüber .
Doppelchörigkeit : das Verbotenste , das seit vielen Jahren Überwundene für
den französischen Gotiker ! Nur im Osten ein Querschiff . Sechsmal schießen
Turmkörper empor , vier von ihnen , der östliche Vierungsturm und die drei
des späteren Westchores , durch Zwerggalerien gegliedert . Der ganze Bau
mit einem Blendsystem von Bogen überflochten , das in größter Feinfühlig¬
keit sich mit den Höhenlagen verkleinert und verschnellert : ein „ romani¬
scher " Bau durchaus zur Zeit der zum Höchsten entwickelten französischen
Gotik ! Ein deutscher Bau in Wahrheit , der uns das wahre Gesicht unseres
Volkes zeigt , so wie sein Äußeres wahrhaft das Gesicht des Inneren ist .
In diesem ist das Wissen um Speyer und Mainz vorausgesetzt, es sind For¬
men von vornherein geschaffen , die dort erst zusammengewachsen waren .
Das Blendbogensystem des Urbaues von Speyer verbindet sich mit der Wöl¬
bung des späteren in einer einheitlichen Planung , die nur während der Bau¬
zeit kleine Schwankungen und leise Änderungen erfuhr . Dieses alles kreuz¬
gewölbt , anders als in Braunschweig , dieses Mal mit Rippen : das ist endlich
die wirkliche Schule von Speyer . Sie wirkt auch in der auf Tromben hoch¬
steigenden Kuppel des Ostchores . Der Wormser Dom hat außer den älteren
rheinischen Vorgängern und kleineren elsässischen Kirchen keine Ver¬
wandten . Aber er ist stark genug , eine ganze Oberlieferung zu vertreten .
Der plastische Geist , der aus ihm spricht , würde sich auch in einer flach -
gedeckten Kirche , Liebfrauen zu Halberstadt , mindestens am Außenbau ver¬
nehmen lassen . Auch dort findet sich unfranzösisch deutsche Wucht und
Ausgewogenheit , auch sie als ein Zeugnis unseres plastischeren Geistes ! Wir
finden ihn nun auch in der Körperdarstellung . Bevor ihre im engsten Sinne
„ staufische " , ihre klassische Ausdrucksform gewürdigt werden kann , muß
nach der frühstaufischen Darstellungskunst gefragt werden . Die Halber¬
städter Kirche wird davon erzählen . Auch der Wormser Dom verweist auf
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sie . So wie Braunschweig Wandmalerei heranlockte , so "Worms Bauplastik .
Es war wahrlich keine klassische .

DIE FRÜHSTAUFISCHE PLASTIK

Damit die Besonderheit der klassischen Plastik Deutschlands im 13 . Jahr¬
hundert gegenüber der französischen voll begriffen werde , ist das Verständ¬
nis der frühstaufischen des 12 . Jahrhunderts unbedingt vorher zu setzen .
Unsere klassische Plastik wird zu einem großen Teile in Verbindung mit
Bauwerken und aus dem "Werkstoffe der Dome geschaffen werden , und we¬
nigstens ein Teil von ihr wird dadurch eine scheinbar ähnliche Bedingtheit
verraten , wie die Kunst der französischen Kathedralen , an der ihre Meister
zum Teile mitgeschult sind . Daß diese Ähnlichkeit nur scheinbar ist , kann
über einen dumpfen Gefühlseindruck hinaus erst dann geklärt werden , wenn
man den wahren Ursprung kennt . Bei den großartigsten , auch den mit den
Domen verbundenen Werken liegt er dennoch nicht in der Bauplastik —
bei den französischen handelt es sich immer um solche . Die französische
Plastik stammt von gotischen Kathedralen , insbesondere von Außenbauten ,
sie ist Architektur - und Freiluftplastik . Die deutsche stammt von Einzel¬
figuren in Innenräumen nicht - gotischer Kirchen , die nicht einmal Fassaden
besitzen , und sie liebt es , nach dem Bauwerke nicht zu fragen . Das ist eine
gänzlich grundverschiedene Bedingung : Einzelgestalt gegen Serie , Innen -
raumplastik gegen Freiluftplastik , Figuren , in deren Ahnenreihe die Säule
völlig fehlt , gegen solche , die geradezu fast Säulen gewesen , die gleichsam
angemenschlichte Säulen sind — architekturunabhängige gegen architektur¬
abhängige Figur . Schärfer kann der Unterschied nicht sein . Er wird am
deutlichsten durch die Betrachtung der hocharchaischen Stufe bis unmittel¬
bar an die Schwelle des Klassischen , die Betrachtung also derjenigen Plastik ,
die neben der im ganzen ärmeren und nicht sehr fortschrittlichen Baukunst
der frühstaufischen Baukunst einhergeht . Gerade diese kennt nun auch
Bauplastik . Aber es wird wichtig sein , ihre Bedeutung abzugrenzen . Sie
gerade hat selbst für das am meisten Bauplastische des reifen 13 . Jahrhun¬
derts , für die so eng einem Innenraume eingefügten Statuen des Naumbur¬
ger "Westchores , das geringste zur Ahnenreihe beigetragen . In Frankreich
steht der architekturbedingte lebensgroße Maßstab der Gewändestatuen am
Anfange . Damit das Klassische erreicht werde , muß die allzustark bindende
Macht des Baulichen gelockert werden . Umgekehrt steht in Deutschland , oft
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wenigstens , kleines Format am Anfange . Damit das Klassische erreicht
werde , muß das Kleine groß , das Gerätehafte lebendig , das Flächenhafte kör¬
perhaft gemacht werden . Der denkwürdige Augenblick , in dem der Mensdi
sich wahrhaft als Gestalt erkennen will , in dem seine ritterlich gehaltene
Schönheit beiden Ländern gleichzeitig erscheint , wird also in beiden von
gänzlich verschiedenen Seiten her erreicht : Lösung aus der Säule , Anmensch-
lichung des Tektonischen in Frankreich — Bindung oft lebendiger , oft klei¬
ner , oft auch gerätehafter Gestalten in das Große hinein in Deutschland . Die
verschiedene Herkunft wird sich darin zeigen , daß jeder , auch der scheinbar
freiesten französischen Gestalt noch etwas vom Charakter eines Exemplares
anhaften wird — denn ihre Urheimat ist die Säulenreihe , die Serie ; daß da¬
für jede , auch die scheinbar gebundenste deutsche Gestalt noch den Charak¬
ter einer einmaligen Persönlichkeit wahren wird — denn ihre Urheimat ist
das Einzelwesen jenseits baulicher Verbindungen . Darum wird es wichtig sein , zu
begreifen , wie anders auch unsere Bauplastik ist , die ja keineswegs völlig fehlt .

Von iioo an haben namentlich die Lombardei , die Provence und das
westliche Languedoc bis tief nach Spanien hinein die Aufgaben der Bau¬
plastik mit großer Leidenschaft angegriffen . Sie haben in der Portalgestal¬
tung ein Gebiet der plastischen Arbeit entdeckt , das uns fremd sein mußte ,
schon weil unser Portal eine andere Grundform hatte und an einer ganz
anderen Stelle saß . Immer noch ist es also das Hängen an der ottonisch -
doppelchörigen Kirche als der nun einmal dem Eigenen gemäßen Grund¬
form — als der eigentlich deutschen — , das auch die plastische Entwicklung ,
bestimmt . Immer noch ist es der Wille zur Zentralisierung . Der Einzelfigur
kam gerade er zustatten . Der Vorstoß des salischen Zeitalters nach der ein¬
seitigen Richtung war schon architektonisch nicht weit genug gegangen , um
echte Fassaden zu erzeugen und echte Fassadenplastik möglich zu machen .
Selbst das Speyer Konrads II . und Heinrichs III . sah keine echte West -
fassade vor . Außerdem wäre das n . Jahrhundert für die Entfaltung einer
echten Fassadenplastik auch in jedem anderen europäischen Lande ein zu
früher Zeitpunkt gewesen . Als dieser Zeitpunkt für Europa da war , rund
um iioo , da war bei uns der Rückweg zur Doppelchorkirche schon wieder
angetreten . Man blicke nur noch einmal auf die beiden größten architek¬
tonischen Aussagen unseres 12 . Jahrhunderts , die Dome von Braunschweig
und Worms . Bei keinem wäre echt statuarische Fassadenplastik möglich ge¬
wesen , keiner hatte eine westliche Eingangsseite ! So denn auch in der klassi¬
schen Zeit : Mainz , Bamberg , Naumburg sind doppelchörig , und von Straß¬
burg wie von Magdeburg kamen nur die Ostseiten für das klassische Zeit¬
alter in Betracht .
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Wir fragen also in Deutschland nach Einzelwerken wie Grabmälern , wir
fragen nach Bauplastik in und an Kirchen ohne französische Westfassade,
also nach Türfeldern , nach Kanzeln , nach Schranken oder nach regellos ein¬
gestreutem plastischen Schmuck ; wir fragen nach der Kunst der Goldschmiede
in Schreinen und anderen Geräten . Diese drei Möglichkeiten haben wir
zu beachten und — bei aller Verbindung unter ihnen — gedanklich zu
trennen : das größere Einzelwerk , das architekturbezogene und das klein -
künstlerisch - gerätehafte . Wie überall , gibt es auch da gewisse Übergangs¬
formen , doch läßt sich die grundsätzliche Unterscheidung einigermaßen
durchführen . Auf die Bestimmung kommt es an , auf die Art , wie gerade
Deutschland architektonischen Forderungen entsprochen hat oder ausge¬
wichen ist . Unter den Einzelwerken überwiegt die Bronze , ihr folgt das
Holz , obwohl es an Stein und Stuck natürlich auch nicht völlig fehlt . Die
Bronze leistet das Schönste . Schon das ist deutsch ; von französischer Plastik
könnte das nie gesagt werden . Zwei Magdeburger Bischofsgräber umreißen
ziemlich genau die Zeit von Barbarossas Regierungsantritt bis zum Tode
Heinrichs VI . , die hocharchaischeEntwicklung bis an die Schwelle des Früh¬
klassischen . Sie entstammen der bewährten Kunst der harzländischen Gieß¬
hütten , die damals auch die im 14 . Jahrhundert nach Nowgorod gelangten
Bronzetüren geschaffen haben . Friedrich von Wettin ( "f" 11 $ 2 ) und Wichmann
( t 1192 ) sind gemeint . Sie sind gemeint und vertreten , jedoch nicht abge¬
bildet . Von Rudolf von Schwaben ( um 1080 ) über Friedrich zu Wichmann —
welch ein Weg ! Es ist nützlich , zunächst Anfang und Ende zu vergleichen ,
Rudolf und Wichmann. Das nur leise hochgewellte Bild , das noch in der
Metallfläche gleichsam schwamm , ist 70 Jahre später wahrhaft heraus¬
getreten . Der Kopf , der einst wie aus einer zähen Masse sich losgerissen
hatte , wächst stolz und klar zur Höhe . Die Mitra überschneidet den Rah¬
men ; der Rahmen ist nicht mehr Umfassung , sondern Hintergrund . Die
Platte selbst ist nicht mehr Raum , sondern Grundfläche . Im gleichen Maße ,
in dem sie das Räumliche verlor , hat die Gestalt an Körperlichkeit ge¬
wonnen . Es sind noch immer reichlich genug Züge da , durch die das Alte
haften blieb . Noch immer ist die Fußplatte schräg gegeben , ein Rest von
Aufsicht also unvergessen . Doch steht die Gestalt schon viel mehr auf uns
zu . Es ist auch noch vieles Hintereinander mehr gezeichnet als gewölbt .
Es ist noch immer viel vom hochgewellten Bilde da , aber die Hochwellung
ist bereits entscheidender als das Bild . Wir stehen vor der Schwelle des
Klassischen . Das gilt auch für den Menschentypus des Wichmann. Er ist
allgemein , aber er hat eine jugendliche Schönheit , er ist an einem mensch¬
lichen Wunschbilde gemessen . — Zwischen Rudolf und Wichmann steht
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Friedrich in der Mitte ( Abb . 25 ) . Seine kastenhafte , fast an einen Mumien¬
sarkophag erinnernde Gesamtform hat dazu verführt , in ihm die Um¬
arbeitung eines noch älteren Werkes zu sehen , das den Steinfiguren von
St . Emmeram näher gestanden hätte . Das war nicht sinnlos , aber es ist
nicht notwendig . Wir haben es mit Bronze zu tun . Der Rudolf zeigt , wie
eine solche noch nach den Regensburger Figuren in sächsischer Gegend aus¬
sehen konnte . Innerhalb der Bronzeplastik ist die Tat des Friedrichgrab¬
mals gewaltig genug . Im oberen Teile , der wie eine Büste sich abhebt ,
könnte man fast ein Weiterdenken der Rudolf - Platte erkennen . Man ver¬
gleiche die Hände — und man erfaßt das , was geschehen ist : aus be¬
wegter Zeichnung ist festere Körperhaftigkeit geworden . Der Wichmann
aber macht erst deutlich , wieviel maßgeblicher im Laufe der zweiten Jahr¬
hunderthälfte die Gesamtvorstellung der Gestalt gewachsen , wieviel ein¬
heitlicher ihr Fluß geworden ist : vom Kastenhaften her zum Menschen¬
nahen hin . Dabei ist der Kopf des Friedrich unbedingt der großartigere .
Mit gewaltiger Entschiedenheit stößt er vor und scheint einen starken , ein¬
maligen Menschen herauszuheben. Dies gerade ist das Altertümliche . Je
allgemeiner das Gestaltliche , desto besonderter der Kopf . An der Schwelle
zum Klassischen ist das Gleichmaß da , das eher dem griechischenGleich¬
maße entspricht : der Kopf ist Körperteil , nicht fremdartige Krone . Die
noch ungeeinte Vielfalt des künstlerischen Denkens , das Ringende des Fried -
richs - Denkmals spricht sich auch in der Anbringung der kleinen Dornaus -
zieher - Figur unter der Fußplatte aus . Es ist richtig , daß der Bischofsstab
nach ihr fast zu zielen scheint , so wie später die Lanze einer Tugendfigur
nach der konsolenartig ihr untergekrümmten Gestalt eines Lasters . Ob hier
wirklich das Böse ( das Heidnische ) gemeint sei , kann schwer entschieden
werden . Bemerkenswert ist die Kenntnis der Antike . Sie kommt aus dem
Ottonischen her . Unsere klassische Plastik hatte zur Antike ein ganz an¬
deres Verhältnis , weit mehr ein verwandtes als ein betrachtendes .

Die Magdeburger Grabmäler geben den Rahmen für die ganze Ent¬
wicklung . Es sei gleich das Größte genannt , das in der Zeit zwischen ihnen
aus dem gleichen Werkstoffe entstand : der Braunschweiger Löwe von
11 66 (Abb . 31 ) . Er ist die erste monumentale Freifigur des ganzen Mittel¬
alters . Er entstand in Deutschland und wäre in Frankreich nicht möglich
gewesen . Der wenig spätere Markuslöwe von Venedig ist trotz ebenfalls
sehr bedeutender Größe durch sein Verhältnis zur Säule wie durch seine
Form doch nur eine vergrößerte Kleinfigur , in sehr anderem Sinne als der
Braunschweiger . Dieser hat gewiß stilistische Quellen in der Kleinkunst ,
aber der Sinn seiner Form ist eine wahre Monumentalität . Er ist kein Auf -
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satz , sondern eine große , für sich lebendige Gestalt . Kleinformen sind ihm
vorausgegangen, Kleinformen haben ihn auch gespiegelt . Es gibt Münzen
Heinrichs des Löwen , die ihn bewußt wiedergeben. Das ist fast selbst¬
verständlich . Es gibt auch einen bronzenen Leuchterfuß des Kasseler Mu¬
seums in Löwengestalt und einen Kreuzfuß des Weifenschatzes, an dem
drei kleine Löwen hochspringen . Doch kommt seine Form von anderer
Stelle her . Am ersten darf man an Geräte denken , Wasserkannen in Löwen¬
form . Um so gewaltiger ist die neue Leistung . Ein starker Mensch , ein
Herrscher und sein herrscherischer Gedanke soll versinnbildlicht werden .
Wir sagten früher , keine Statue eines Siegfried könne auch in der klassi¬
schen Zeit bei uns erwartet werden . Aber den Magdeburger Reiter wer¬
den wir finden , einen verkappten und sicher unbewußten Siegfried , ebenso
sinnbildhaft , ebenso kühn , ebenso von ganz Frankreich ungeahnt , unge¬
wollt , ungekonnt wie der Braunschweiger Löwe . Das Tier noch als Ver¬
treter des Menschen , das ist die archaische Siegfriedstatue vor der klassischen
des Reiters . Noch könnte in jenem Falle kein Mensch dargestellt sein . Das
Tier aber , das ihn vertritt , ist zu einer sehnigen und schnittigen Größe
erhoben , die nur ein ganz überragender Meister entfalten konnte . Erreich¬
ten wir einmal eine vorbildliche Sammlung von Nachbildungen größter
plastischer Werke unserer Volksgeschichte — und wir müssen und werden
sie erreichen ! — , so müßte der Braunschweiger Löwe im Vorhofe vor
dem Innersten stehen , als Wahrzeichen und Verkünder deutscher Größe
und Besonderheit . Denn er ist unvergleichlich und nur - deutsch . Was ihm
in Frankreich entspricht — bei uns so unmöglich wie der Löwe dort , —
das ist die Westfassade von Chartres mit ihrer stolzen Reihe von Säulen¬
statuen aus Stein . Die architekturverbundene Säulenstatuen - Reihe aus Stein
dort — die freie Einzelgestalt aus Metall hier . Wer diesen Gegensatz ver¬
steht, ist gerüstet , auch den tiefen Unterschied zwischen der klassischen
Plastik beider Länder zu würdigen . Denn nicht , daß der Magdeburger
Reiter aus Stein ist und über Bamberg schließlich mit steinerner Kathe¬
dralenplastik Frankreichs in gewissen Einzelformen zusammenhängt , ent¬
scheidet . Es entscheidet hier wie beim lebendigen Menschen die Ahnenreihe .
In ihr stehen keine Serien von Säulenfiguren , in ihr stehen Einzelwerke
und als Sinnverwandter der Braunschweiger Löwe . Von ihm bis zu Schlü¬
ters Großem Kurfürsten läuft ein schmaler Weg , der nur selten und nur
von Großen betreten werden durfte . Das Verhältnis zur Wirklichkeit ist
beim Braunschweiger Meister noch das des Archaikers . Ein wirklicher Löwe
sieht sehr anders aus . „ Der Künstler hatte vielleicht nie einen Löwen ge¬
sehen , aber er wußte , was ein Löwe ist ." Entscheidend ist die Kraft des
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monumentalen Ausdrucks . — "Wir können sie bei der Menschengestalt nicht
in ganz gleichem Maße erwarten . Wir spüren bei dem bronzenen „ Wolf¬
ram " des Erfurter Domes , einer gerätehaften Innenraumfigur , einem Leuch¬
terträger von ohnehin nicht monumentaler Aufgabe , mehr allgemein die
Höhe des deutschen Stiles von damals . Dieser Stil steht, wie man sehen
wird , hinter dem von Chartres - West nicht zurück , er ist nur etwas an¬
deres und will etwas anderes ; er vereint Unvereinbares : Gerätehaftes und
drängend starken Ausdruck . (Übrigens ist auch bei den Chartreser Köpfen
ein ungriechisches Übergewicht über das Körperganze unverkennbar .) Das
holzgeschnitzte Lesepult der Freudenstädter Kirche mit vier tragenden
Vollfiguren von Evangelisten gehört in die gleiche Welt hinein . Holz und
Bronze werden Lieblingsstoffe auch der späteren deutschen Entwicklung
werden . Die Barbarossa - Zeit hat auch eine Reihe holzgeschnitzter Werke
hinterlassen , deren Bedeutung den Deutschen meist nicht mehr bewußt ist ,
während eine dumpfe Erinnerung daran bei Johann Fischart um 1573 noch
lebendig war . Es sind nur Reste da , so der älteste Palmesel - Christus , eine
aus Landshut stammende Figur des Berliner Deutschen Museums , 1 , 6 $ m
hoch , so ein Grabengel ebendort aus Miltenberg bei Aschaffenburg ; vor allem
ein kleiner Bischofskopf des Kölner Kunstgewerbe - Museums , der von ge¬
radezu griechischer Archaik ist (Abb . 32 ) . So klein er ist ( 28 cm hoch ) , er
vertrüge die Kolossalform besser als ein uns erhaltener wirklich überlebens¬
großer Steinkopf von St . Pantaleon zu Köln . Was ist da alles geschehen !
Vor allem ist das Auge selber plastisch geworden . Die Reste lehren uns ,
daß eine entwickelte hocharchaische Holzschnitzerei der Barbarossa - Zeit
eigen war . Wohl das Großartigste , das sie uns hinterlassen hat , sind zwei
Beifiguren einer Kreuzigung aus Kloster Sonnenburg in Tirol . Ihr ge¬
sammelter Ernst , ihre feierliche Stille ist innerlich architekturverwandt ,
doch nicht architekturabhängig : deutsch ! Ein wenig blickt vielleicht das nahe
Oberitalien herüber . In nächster Nähe , in Bruneck , wurde später unser
großer Michael Pacher geboren . Ein fester Körperblock ist gewonnen , das
Bildhafte stark zurückgedrängt. Um beides hat in allen Hauptländern Eu¬
ropas alle Plastik des 12 . Jahrhunderts gerungen . Ohne beides , die Zurück¬
drängung des Bildes und die Festigung des Blockes , wäre niemals eine An¬
näherung an unsere klassische Plastik möglich geworden . — Bei den Son -
nenburger Gestalten fehlt uns der Gekreuzigte . Es ist selbstverständlich,
daß das Zeitalter seine Darstellung besonder pflegen mußte , das Zeitalter
der Kreuzzüge ja , dessen leidenschaftliche Versenkung in die Passion aus
dem Schrifttum bekannt ist . Das 12 . ist darin dem 14 . ähnlicher als das
13 . Jahrhundert . Es setzt aber schon an Stelle des kleinen metallenen den
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lebensgroßen hölzernen Kruzifixus , der mit den Maßstäben des kirchlichen
Innenraumes rechnet . D ieses Wachstum des Maßstabes gehört sehr wesent -
lich zur Vorbereitung des Klassischen . Die Andersartigkeit des Abend¬
ländischen dem Griechischen gegenüber geht schon daraus hervor , daß hier
die Hauptaufgabe der Darstellung des nackten Menschen vorlag , nicht
aber des gesunden , sondern des leidenden Körpers . Ein ältestes Beispiel
befindet sich heute im Kölner Schnütgen - Museum , aus St . Jakob in Köln
stammend , leider recht zerstört . Seine Schlankheit teilt dieser hölzerne Ge¬
kreuzigte noch mit dem metallenen der Werdener Sakristei aus salischer
Zeit , es hat ihn aber eine starke Biegung ergriffen . Die feierlich stille Ver¬
tretung des Gedankens weicht der eindringenden Vergegenwärtigung des
Leidens . Unser Volk hat den Mut gehabt , in der Eroberung des Leidens¬
ausdrucks allen anderen Völkern Europas voranzugehen , denn es ist das
Volk des Naumburger Meisters und Grünewalds . Man hat freilich fertig
gebracht , unserem klassischen Jahrhundert , der Ritterzeit , „ Rassenverfall"
anzumerken , weil es den leidenden Gott gezeigt habe ; dagegen sei im
12 . Jahrhundert noch das Gefühl der nordischen Rasse am Werke , das nur
den stolzen und aufrechten Gott zulasse . An dieser Behauptung ist alles
falsch . Eine von den Rassenfragen gänzlich unabhängige Entwicklung treibt
alle Abendländer , treibt auch unser eigenes , rassisch damals ganz unver¬
ändertes Volk zu immer deutlicherer Vergegenwärtigung . Überall , auch bei
den Griechen , verläuft der Weg vom Archaischen zum Klassischen als der
Weg von idealer Allgemeinheit und Architekturnähe zu eindringlicher Ver¬
gegenwärtigung und Lebensnähe . Das Gleichgewicht zwischen beiden nen¬
nen wir klassisch : wir finden es im 13 . Jahrhundert . — Der Kölner Ge¬
kreuzigte gehört noch der ersten Hälfte des 12 . Jahrhunderts an . Der un¬
vermeidbare Weg zu genauerer Erlebnis - Spiegelung an Stelle frühzeitlicher
Ideenvertretung ist deutlich in ihm beschritten . Er setzt sich unverkennbar
im westfälisch - rheinischen Gekreuzigten von Benninghausen bei Lippstadt
fort . Auch in ihm wird die salisch - früharchaische Allgemeinheit durch
Einzelzüge , scharfe Linien des Leidens , durch fast skelettierende Behand¬
lung des Rippenkorbes und namentlich der Unterarme aufgebrochen . Das
sogenannte Gero - Kreuz des Kölner Domes ist sicher hier anzuschließen .
Um 970 , wo man es sich früher entstanden dacht e ist es . undenk bar . Als
frühstaufisch dürfen wir die Brechung und Schrägung der Gestalt auffassen .
Bis zur Schwingung wird sie in dem großen Gekreuzigten aus Erp getrieben .
In seiner schon weichen Schönheitlichkeit offenbart sich wohl eine kölni¬
sche Entsprechung zum Magdeburger Wichmann — und auch hier Ver¬
bindung mit Byzanz . Wir stehen vor der Schwelle des Klassischen . Auf
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den früher rein geschichtlichfalsch eingeschätzten großen Bj-auns.Aweiger
Knmfixus , dessen Künstler sich als Imerward überliefert hat , darf nicht
voller Wert gelegt werden . Vielleicht hat er zu dem Standkreuze gehört ,
das 1194 am Ende von Heinrichs des Löwen Domneubau hinter dem Al¬
tare errichtet wurde . Die Gesamtform ist stark abhängig von einem byzan¬
tinischen Werke , dem Volto Santo in Lucca — zweifellos nicht aus künst¬
lerischen , sondern aus geistlichen Gründen . Die völlige Bekleidung ließ nur
im Kopfe noch eine eigene Leistung zu . Die Bekleidung wurde nicht , wie
bei der Erper Figur , zum Gegenspieler gegen das Körpergerüste, sondern
nur zu seiner Verhüllung verwendet . Auch der Kopf des byzantinischen
Vorbildes ist sehr schlank und scheint von weitem nicht unähnlich . Trotz¬
dem entfaltet der Braunschweiger namentlich in der Seitenansicht eine
merkwürdig packende Kraft . Er wirkt , als Person genommen , „ englisch " .
Dieses brauchte bei einem Werke aus dem Kreise um Heinrich den Löwen
nicht einmal zu verwundern . Wäre nicht der Name Imerward auch recht
gut als angelsächsisch denkbar ?

Wir haben auch Einzel plastik ., in Stein , namentlich Grabmäler . Von
den Quedlinburger Äbtissinnen um 1130 zur Kölner Plektrudis um 1200
führt wieder ein Weg ähnlich dem von Friedrich zu Wichmann . Aber wir
finden da keine Leistung , die jenen des Bronzegusses gewachsen wäre . Be¬
gnügen wir uns , für die Quedlinburger Steine das bekannte Verhältnis zum
Ottonischen festzustellen : die Gernroder Maria ist ihr Vorbild und ihr
Gegensatz ; mit dem Malerischen des älteren Werkes stoßen sie auch seine
Feinheiten ab ; soweit ihre Formen greifbar wirken , bedeuten sie ein Neues .
Plektrudis setzt diese Wendung voraus , aber ähnlich dem Erper Gekreu¬
zigten weiß sie schon vom Widerspiele zwischen Körper und Gewand .
Gleich ihm und dem Wichmann steht sie an der Schwelle vor dem Früh¬
klassischen . Eine kleine , nur 90 cm hohe Steinmadonna der Kölner Kapi -
tolskirche ist nahe daran , sie zu überschreiten : faltenärmer , körperhafter ,
gleichsam aus dem Relief ins Freie hinausgetastet. Die echte Standfigur
dämmert als Möglichkeit auf .

Wieder , wie schon bei der Baukunst , bewegten wir uns wesentlich
zwischen Rhein und Niedersachsen . Dorthin verweist uns in erster Linie
auch die Stein - und Stuckarbeit mehr schmückender oder erzählender Art .
Sie nähert sich den Aufgaben der eigentlichen Bauplastik , die bei uns so
sehr anders aussieht als namentlich in Nordfrankreich . Die Werte steigen !
Die Überleitung von der Einzelplastik bietet ein großartiges Stück des
Kölner Schnütgen - Museums ( Abb . 33 ) , das nicht sehr lange nach dem
Braunschweiger Löwen entstanden sein wird . Die höchsten Erwartungen ,
H P In der , K»iserzeit
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die man von einer noch vorklassischen , aber schon hocharchaischen Plastik
hegen darf , werden hier erfüllt . Es ist nur ein Teilstück , die Lehnenbekrö -
nung eines Abtstuhles aus Siegburg . Aber diese feinfühlige Steinarbeit
könnte getrost zwischen archaische Plastik der Griechen gestellt werden .
Diese Büste der Madonna mit dem Kinde zwischen Evangelistensymbolen
bedeutet für die Steinkunst eine ähnliche Höhe wie der kleine Kölnische
Bischofskopf für die Holzschnitzerei . Die Bildhaftigkeit ist fast ganz be¬
siegt . Das Urtümliche echter Tastbarkeit , das Ziel der archaischen Ent¬
wicklung ist erreicht ; auch die Augen sind Körperteil , nicht mehr , wie
früher , durch Bohrung zum reinen Blickträger im malerischen Sinne ge¬
macht . Man darf nicht nur an Frühgriechisches , man muß auch unwillkür¬
lich an Ägyptisches denken . Beides ist gleich ehrenvoll : ein früher Zustand ,
aber eine vollendete Gestaltung ; und in unserer Geschichtslage ist der
„ frühe " Zustand obendrein das Ergebnis eines längeren Kampfes . Man
verlangt bei solcher Kunst nicht Einmaligkeit , sondern Gültigkeit . Wer
sich länger dem Eindruck hingibt , wird wunderbar angesogen und fest¬
gehalten von einer Macht , die jenseits alles Zufälligen wirkt und den Aus¬
druck des Ewigen gewinnt . Die Tat der Imad - Madonna steht dahinter ,
das Hoch - Salische scheint wieder aufzustehen. "Wir werden es mit der glei¬
chen Zeit (etwa 1170 ) zu tun haben wie bei den Magdeburger Seligprei¬
sungen . Bei ihnen ist Marmor in großer und kühl - sicherer Form verarbeitet ,
ohne Übertreibung der Faltenzahl , mit klarem Gefühle für das Tastbare ,
obwohl es sich um Reliefs handelt . Leider sind sie arg zerstört , sämtliche
Köpfe fehlen . Vielleicht haben sie einmal zu einer Kanzel .gehört . Eine
solche , aus Groningen stammend , besitzen wir im Deutschen Museum zu
Berlin (Abb . 34 ) . Dies ist Bauplastik im deutschen Sinne . Die Hände , die
so etwas schufen , dürfen wir uns einer Bauhütte angehörig denken . Diese
Hüttenplastik ist anderer Art als die französische . Es ist erstaunlich , wie
die Macht der Mittenbeziehung vom richtenden Christus zu den Aposteln
hin magnetisch wirkt und über einen nunmehr wirklich leeren und festen
Grund ausgreift . Die mitten vorgewölbte Brüstungsfläche , rund 1 % m
hoch , ist in ihrer tektonischen Wirklichkeit ganz unangetastet , das „ Bild "
kann ihr nichts mehr anhaben . Aber der Blick Christi — hier wieder durch
Bohrung erreicht — , die Macht seiner starren Bewegung ist so gewaltig ,
daß sie die nackte und harte Fläche überspringt und noch in den entfernten
Aposteln sich spiegelt , indem sie zur Ruhe geht . Kein Schwimmen , kein
Fließen mehr wie zu ottonischer Zeit , keine Schatten , Weichheiten , Über¬
gänge ! Wie klare Glockenschläge in gezählten Abständen klingen die Fi¬
guren auf , jede hart in sich , mit scharfen Linien gegliedert , greifbar und
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fest . Weit derber , aber wohl gleichzeitig, ist der Stuckaltar des Erfurter
Domes ; uns wichtig nur als sehr frühes Beispiel einer später in Deutschland,
einzigartig entwicfeehen Form : des Altaraufsatzes . Daß hier ganz deut¬
lich Hüttengewohnheiten formend sind , daß wir eine Art Türf eldpl asti k
entstelieji sehen , hat tiefen geschichtlichen Sinn . Von der Bauhütte zur
Zunft und zum Einzelkünstler wird ein langer Weg der Entfaltung ziehen .
Einen Wertmaßstab könnte ein viel feiner gestalteter Altaraufsatz in
Brauweiler gewähren . Er ist freilich schon später , von ähnlicher Entwick¬
lungsstufe wie die stehende Madonna der Kapitolskirche.

Die deutsche Plastik liebe das Einzelwerk , hatten wir gesagt , im Gegen¬
satze zur architekturgebundenen Gestaltenreihe Frankreichs . Dies muß noch
dahin ergänzt werden , daß die bei _uns beliebte Form der Gestaltenreihung,
sobald sie gewünscht , das Relief ist , namentlich das der Chorschranken.
Diese gehören , durch die Krypta , d . h . durch die von der Krypta erzeugte
Bodenerhebung bedingt , zu unserer nicht - gotisch deutschen Architektur ,
sind also etwas uns sehr deutlich Eigenes . Die Zeugnisse ihres plastischen
Schmuckes bilden eine geschlosseneReihe und treffen sich dabei mit den
Schreinen der Goldschmiedekunst. „ Schreine und Schranken " (Beenken )
gehören in gewissem Sinne zusammen . Doch gehen die Schranken unmittel¬
bar auf die Großplastik zu ; die Gestalten der Schreine , nach Art und An¬
ordnung verwandt , voller plastisch , aber weit kleiner im Maßstabe , kom¬
men mehr in der Richtung plastischer Modelle zur Geltung . In Bamberg
wird die Reliefkunst der Schranken dramatisch deutlich der neuen Kunst
großer Freifiguren begegnen . Es wird in spätstaufischer , in klassischer Zeit
geschehen . Aber die Ahnenreihe der Bamb̂ rger _ Schrankenreliefs gehört
dem Frühstaufischen än .'~Ihrer haben wir hier zu gedenken . In diesen
Schranken verknüpft sich die großplastische Zukunft mit kleinplastischer
Herkunft . Bei den Schrankenreliefs von Gustorf bei Grevenbroich (noch vor
der Jahrhundertmitte ) ist die Ableitung aus Elfenbeinkunst noch sehr
spürbar ; bei denen der Halberstädter Liebfrauenkirche, etwa 60 Jahre spä¬
ter , stehen wir unmittelbar im Vorhofe der großen Form . Zwischen Anfang
und Ende dieser Reihe finden wir im Rheinlande die Schranken des Trierer
Domes , in Niedersachsen die der Hildesheimer Michaeliskirche . Hildes¬
heim tritt noch einmal stark in den Vordergrund . In der Zeit des Bischofs
Adelog , der 1190 starb , nimmt es einen Aufschwung , der in dem einzig¬
artigen Relief von St . Godehard die Türe zur wahren Frühklassik schon
aufbrechen wird . Der Werkstoff ist , wie gerne in Sachsen , Stuck . In St .
Michael fand man im Schutt Bruchstücke aus ausgedehnten Darstellungen,
die heute das Andreas - Museum verwahrt . Wieder hat man vor dem Torso
14 "
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eines Grabesengels das unwillkürliche Gefühl : griechisch ! ( Abb . 36 .) Aber
es meldet sich schon ein andere Geschichtslage an als bei der schönen Sieg¬
burger Lehnenkrönung . Ein dem Klassischen zustrebendes Körpergefühl
läßt das leibliche Gerüst freier hinter reicherer Fältelung durchwirken.
Sicher , man wußte vom echten Griechischen nichts . Eine Beziehung ist den¬
noch unabweisbar . Aus byzantinischen Elfenbeinen hat man damals von
neuem gelernt — und anderes als früher . Diese „ Konserven der Antike "
bewahrten unter ihrer Spätform Unsterbliches . Die Begegnung erfolgte in
völlig anderer Art als zu karolingischer Zeit , sie erfolgte schon auf Grund
geheimer Verwandtschaft mit den abgewandelten Vorbildern des Byzan¬
tinischen . Ein Bruchstück aus dem Abendmahl , eines aus einer Geburtsdar¬
stellung zeigen den gleichen neuen Reichtum . Ist wirklich die Neuweihe
von 1186 schon für diese herrlichen Werke maßgebend? Sicher war sie es
wohl nur für die Engel des „ Engelchores " und für die erhaltenen Reliefs
der nördlichen Chorschranken . Sie sind dem Erper Gekreuzigten nicht ganz
unverwandt . Wie bei diesem wird die Bauchgegend durch ein bestimmtes
Liniensystem herausgearbeitet und umschrieben . Da auch die Kunst der
Schreine überwiegend westlich ist , an Rhein , Mosel und Maas in höchster
Blüte , so darf eine lebendige Beziehung zum Rheine vermutet werden ;
mindestens ist eine gemeinsame zu Byzanz da . Das eigentlich krönende
Meisterwerk erreichen wir in den Schranken der Halberstädter Liebfrauen¬
kirche ( die späteren und schwächeren Gandersheimer beiseite lassend ) . In
Halberstadt treffen wir den Stil , vielleicht die Hand des Meisters , der in
Hildesheim die nur in Bruchstücken erhaltenen Werke geschaffen hatte . Es
ist ein vielfälteliger Stil , so strömend vielfältelig , wie mn in ' Frankreich
erst die Seitenportale von Chartres gefunden haben . Er ist schönschriftlich
in der Linienführung . Der Gleichlauf , die regelmäßige Schönheit , der me¬
lodische Schwung der Linien überzieht die Körper , aber er kennzeichnet
auch die Wesen . Freilich geht Halberstadt darin noch lange nicht so weit ,
wie später Bamberg in den Schranken des Georgenchores ; aber es ist deut¬
lich : Maria , dieses Mal sichtlich eine deutsche Schönheit mit langen Zöpfen ,
also schon an der eigenen Wirklichkeit gemessen , doch in einem stark vor¬
gefaßten Gesamtstile beschrieben , thront in außerordentlicher Würde da ,
und ein Eindruck adelig feiner Weiblichkeit entsteht durch die besonders
reich strömenden Linienzüge . Bei den Männern sind diese auf weniger
zahlreiche , aber um so kräftigere Gruppen zusammengezogen, und bei jedem
neu und mit besonderer kennzeichnender Kraft . Man hat nachweisen kön¬
nen , daß bestimmte Krümmungs - und Schleifungsformen auf byzantinischen
Kleinreliefs so ähnlich vorkommen, daß sie von dort gelernt sein werden .
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Das Wesentliche ist damit nicht gesagt . Da hier die archaische Allgemein¬
heit und Starre schon weicht , da schon eine wirklichkeitsnähere Vorstellung
einsetzt , deuten sich erste Züge des späteren Naumburger Stiles an , Züge
also , die der nordmitteldeutschen Gegend zugehören . Ein dramatisches Tem¬
perament zeigt sich . Am größten wirkt es in der Gestaltung des Blickes
(Abb . 37 ) . Dessen besonderen Ausdruck erzeugt bekanntlich nicht der Aug¬
apfel selbst , sondern die Umgebung . Namentlich bei Andreas ist diese Um¬
gebung zur Schattenzone geworden , aber durch plastische Mittel . Die
Brauenknochen bilden ein Dach ; dazu tritt das Sprechende des Mundes .
Keine gleichzeitige französische Gestalt ( wir sind nahe an 1200 ) verrät auch
nur den "Willen zu dieser leidenschaftlichen Sprache des Inneren durch die
Ausdrucksträger. Der beseelte und zugleich raumdurchdringende Blick und
der sprechende leise geöffnete Mund — das sind deutsche Züge , das ist
unser eigenstes Gut , das Gut eines Volkes , dem auch die schönste Leiblich¬
keit nur sein darf , was sie für Friedrich Nietzsche bedeutete : „ Der schönste
Leib ein Schleier nur , in den sich schamhaft — Schönres hüllt ." Wir stehen
an der Pforte zum 13 . Jahrhundert , nicht nur äußerlich und zeitlich , wir
stehen im Vorhofe des Klassischen . Wir empfinden die Menschennähe der
Gestalt , ihre Möglichkeit , ihre Deutschheit . Diese kräftigen , meist breiten
Köpfe mit etwas starken Wangenknochen gehören zu mitteldeutschen
Menschen . Zugleich empfinden wir noch besonders stark den sicheren Halt
eines Stiles , der kein Abgleiten in Naturabschrift dulden würde , jiin Rest
d es A rcha ischen sog ar is t da . Er liegt in der_ gnmdŝ tzHA ^
Gültigkeit der g l eichlau fenden , schönschriftlichen Linienzüge , im Gleich¬
maße der vorgefaßten und übergeordneten Melodie . Soweit sondernde
Züge nach dem menschlich Näheren greifen , wird der Weg zur nahen
Höhe sichtbar .

Auch eine _ Betrachtung der B ° g en f eider über den deutschen Außen¬
türen jener Zeit wird an einer ; solchen Stelle münden , und wieder in
Niedersachsen : bei dem unbeschreiblichherrlichen Relief _yon St . Godehard
zu Hildesheim. Das Fel d über dem Tü^ tein ist .fast . .. das einzige Ge¬
biet , auf dem unser Volk in frühstaufischer Zeit architektonische Außen¬
plastik von regelhafter Haltung entwickelt hat . Dies entspricht der be¬
scheidenen Bedeutung der Türe bei überwiegend fassadenlosen Kirchen .
Die Zahl der Beispiele ist immerhin recht groß . Bayern , Schwaben , Franken ,
Rheinland ».. Westfalen und Ostfalen haben das Bogenfeld entwickelt . Die
Bedingungen sind jedesmal verschieden . Zugleich muß gesagt werden , daß
jede eigentliche Bauplastik Fremdem am schnellsten zugänglich war , denn
hier saß der verhältnismäßig geringste eigene Wille . Süddeutschland , Bay -
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ern besonders , gehört nicht zum eigentlichen Gebkte _ unsêr£r_ ya ,ŝ i£chen
Plastik , und das zeigte sich schon im u . Jahr hunder t . Ob Moosburg oder
Salzburg oder Regensburg — wir spüren mehr d ie Nähe Oheritaliens als
die des nördlicheren Deutschlands . Trient und Salzburg liegen geistig ein¬
ander näher als Salzburg und Schwaben . Dort ist eher , so in Alpirsbach ,
aus besonderen Gründen — es handelt sich um eine Hirsauer Kirche ! —
einmal eine Berührung mit Burgund festzustellen. Sie spricht aus der Ver -
spannung der gleichsam wegdrängenden und wie an geheimen Bändern
zurückschnellenden Engel , die die Mandelglorie Christi tragen . Sie ist auch
in Petershausen spürbar . Schon in Westfalen , in Soest oder Erwitte ,
herrscht eine größere Selbständigkeit ; erst recht am Rheine , wo das Neu¬
tor von Trier um 1147 , der Dom gegen 1170 plastischen Bogenfeld -
Schmuck erhielt . Da ist ein gewaltiger und sehr sprechender Ernst , aus
dem noch Größeres aufsteigen wird . Köln findet eine wahrhaft bedeutende
Spätarchaik in den Reliefs von St . Cäcilien und St . Pa ntaleon , in beiden
Fallen wohl öSch~ers1TumniT8o , in beidelTTjeT^ roBererWerthöhe , als das
mehr lombardisch schmuckfreudige "Worms sie erreichte . Nicht um Aufzäh¬
len handelt es sich hier . Aber die nicht kleine Zahl ist dieses Mal doch von
Bedeutung . Gerade die Zeit des späteren 12 . Jahrhunderts ist in weiten ,
auch mit deutscher Kunst befaßten Kreisen außerordentlich unbekannt , und
es konnte vorkommen, daß als ihr Hauptvertreter der Braunschweiger
Christus des Imerward aufgestellt werden konnte — um wieder einmal
den Abstand gegen Frankreich zu zeigen . Es ist im Gegenteil auffallend ,
wie vieles bei so viel seltenerer Gelegenheit , bei dem Verzicht auf das
Statuenportal , trotzdem entstand . Man muß dann natürlich die Einzel¬
werke in Bronze , Holz , Stein , die Schranken und Kanzeln der Innen¬
räume mit den Bogenfeldern zusammenrechnen. Dann ergibt sich keines¬
wegs ein so großer Abstand gegen Frankreich , wie man ihn fast stets vor¬
aussetzt . Nur ist es fast selbstverständlich: unsere Bogenfelder , so das von
St . Pantaleon zu Köln , beherbergen in ganz anderem Maße als in Frank¬
reich auch die Vorformen der Statue . Sie erzählen weniger , si e ber gen da -
für die keimende Monumentalität der Standfigur . Sie stelle man mit so
vielem anderen , vor allem mit dem Braunschweiger Löwen , zusammen
gegen Chartres - West und das gleichzeitige Frankreich ! Das Größte leistet
das Bogenfeld freilich doch in Niedersachsen , an St . Godehard zu Hildes¬
heim ( Abb . 35 ) . Der Grundgedanke , Christus zwischen zwei auf ihn
blickenden Heiligen , war noch vor der Mitte des 12 . Jahrhunderts in Gan¬
dersheim aufgetaucht , in rein archaischen Formen . St . Godehard ist wirklich
schon der Schlüssel zu einer ersten Frühklassik von gänzlich neuer Schön -



Die frühstaufische Plastik 2IJ

heit . Auch das Adelog - Grabmal oder gar das des Presbyters Bruno im Hil¬
desheimer Domkreuzgange dürfen wirklich nicht in einem Atem mit dieser
Meisterschöpfung genannt werden . Diese steht weit eher den Halberstädter
Schrankenreliefs nahe . Auch dieser große deutsche Künstler verstand sich
auf die Schönheit byzantinischer Linienführung, aber — er verstand sich
auf sie . Wäre an sich schon die reine Vergrößerung aus dem Maßstabe
kleiner Elfenbeine zum Menschlichen hinauf eine gefährliche Aufgabe , der
nur ein großer Könner mit eigener Phantasie gewachsen wäre — hier ist
auch ein anderer Ausdruck , ein nicht wirklich antikischer erreicht : ein ver¬
geistigter Heliand spricht wieder mit dem wundervoll beredten Ernst von
Mund und Blick , den in spätsalischer Zeit der Gernroder Metronus - Kopf
geprägt hatte . Die Schönschriftlichkeitder Linienführung umwebt nur die¬
nend das wahrhaft königliche Haupt . Vor allem : dieses Relief ist ein Mei¬
sterwerk deutscher ß / zc&darstellung . Es wird noch viel von dieser zu reden
sein . Auch sie hat man den Franzosen zuzuweisen versucht ; und doch läßt
sich leicht nachweisen , daß der große Blick sogar von ihrem Stile her nicht
einmal erlaubt gewesen wäre ! Nichts lehrreicher , als den deutsch erschie¬
nenen Band von Vitry über die französische Plastik des 13 . Jahrhunderts
durchzublättern : durchwegJ ^ â k^ Echt - Französische nahezu blicklos . Die
französische Gestalt ist üblicherweise nur ein Teil , der wie eine einzelne
Harfensaite nur durch die Querverbindung zu den Nachbarn lebt , in sich
selber so blicklos fast wie eine Säule ( deren Nachkomme sie ja ist ) . Ihr
Stil , ihre Geschlossenheit verbietet geradezu den Durchbruch des Inneren ,
das Sichtbarwerden des Unsichtbaren im weiten Blicke , der die festen Gren¬
zen der unerbittlichen Form durchstößt und zu sprengen droht . Ein paar¬
mal aber prallt man vor den Abbildungen Vitrys zurück : man ist von
einem Blicke getroffen worden . Das sind dann jedesmal deutsche Figuren !
Es sind die hinein - annektierten Straßburger , auch einmal eine jener Reim -
ser , deren deutschen Ursprung vor dem Kriege auch die französische For¬
schung als möglich zugab . Die deutsche Figur ist stets weit mehr als die
französische eine Person und die Hülle einer Seele — darum blickt sie !
St . Godehard gibt einen der großartigsten Beweise für diesen deutschen
Zug ; fast großartiger noch als im Christus selber in den Begleitern , nament¬
lich dem linken , dem Godehard . Es ist wohl wahr , daß eine Abbröckelung
des Stuckes gerade in der Brauengegend den Eindruck in den Abbildungen
noch etwas weiter steigert . Aber er ist da , er ist gewollt und gekonnt : ein
sehnsuchtsvoll drängender , großartig bewegter Blick unter mächtigen Brauen¬
bogen . Mache man sich nur gleich den Unterschied zur antiken Entwicklung
klar : erst bei Skopas erlaubt und erreicht sie die Verbindung der Gestalt
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mit dem Außerhalb , die ein solcher Blick bedeutet . Deutschland erlaubt und
erreicht sie noch im Vorhofe des Klassischen ! Das ist jene Verschnellerung
des Zeitmaßes , von der früher die Rede war .

Wir haben von Türfeldern gesprochen . Sie sind die einzige regelrechte
Stelle , an der . smcb̂ djejde^ oft verlangt .
Sonst kommen noch an Säulen (Erwitte ) und irgendwelchen mehr zufälligen
Stellen Schmuckformen der Plastik vor (Worms ) . Manchmal sind sie lom¬
bardische Arbeit , fast immer hängen sie mit der südlichen Kunst zusammen .
Regellos können sie sich dem Äußeren anhängen . Diese innere Regellosig¬
keit , die Kehrseite einer im allgemeinen folgerichtigen Ablehnung plasti¬
schen Außenschmuckes , wird noch das berühmte Schottenportal von Regens¬
burg bestimmen , das wohl erst im ij .Ja ]uimd£rt _ entstanden i st - Es war
irreführend , wenn man an seiner Zurückgebliebenheit gegenüber der Frei -
berger Goldenen Pforte die Geschichtslosigkeit deutscher Kunst überhaupt
erweisen wollte . Nur die verschiedene Geschichtslageverschiedener deutscher
Landschaften tritt hier zutage . In dem entscheidenden Gebiete unserer
Klassik wird Freiberg in ganz richtigem Zusammenhange erscheinen . Bei
den Fragen des Statuenportales , seines späten Auftretens , der Anpassung
dieser uns fremden Form an das Eigene wird davon zu reden sein . Basel
( und Petershausen bei Konstanz ) bedeuten Ausnahmen , gerade weil sie das
Statuenportal schon zulassen . Die Baseler Galluspforte ( 1185 — .1190 ) - ist
ein Fremdling bei uns . Sie zeigt sehr provencalische und lombardische Züge .
Ihr Meister ist wohl ein Deutscher , gleich dem anderen , beweglicheren , der
für das Innere des Münsters eine Reihe von Reliefs geschaffen hat ; aber
südlicher Abstammung sind die Gewändefiguren schon als Gedanke . Sie
passen sich dem Deutschen immerhin einigermaßen ein , da sie nicht aus der
Säule kommen .

Selbst dieses skizzenhafte Bild unserer hocharchaischen Plastik ist noch
unvollständig . Es fehlt noch die Kunst der Goldschmiede , es fehlen noch die
Schreine . Sie bedeuten durch ihre Plastik unmittelbare Vorarbeit für die
große Form . Die Maas - und Moselgegend , zum Teil also heute längst nicht
mehr , damals ganz oder fast ganz deutsche Kunststätten wie Maastricht ,
Lüttich , ja Verdun sind ihre Heimat . Aber auch Köln hat dabei eine sehr
großartige Rolle gespielt . Schon der Siegburger Schatz bedeutet einen un¬
ermeßlichen Besitz . Die ganze Fülle zu würdigen , ist hier nicht möglich .
Stärker noch als die Kunst um Heinrich den Löwen hat die westliche
Schmiedekunst zum Werden des Klassischen beigetragen . Die Gesamtform
der Schreine hängt eng mit der Baukunst zusammen ( Abb . 38 ) . Schreine sind
gleichsam Häuser , mit Dachfirsten und Bogenstellungen . Alle verschwende -
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rische Feinheit ist in den verschiedensten Techniken , auch solchen des reinen
Flächenschmuckes , (farbiger Schmelz ) , über sie ausgegossen . Die Bogen -
stellungen aber , die Joche dieser Kleinbaukunst , enthalten in den sitzenden
Gestalten die Brüder der Schrankenfiguren und die Vorformen der monu¬
mentalen . Auch sie können gänzlich flach gehalten sein , wie in einem Trag¬
altare des Weifenschatzes , den ein Eilbertus aus Köln im späten 12 . Jahr¬
hundert geschaffen hat . Sie können in flachem Relief erscheinen , wie
am Servatius - Schrein in Maastricht , wo eine leise "Wiederkehr ottonischer
Beweglichkeit ihnen anzuspüren ist — auch hier Wiederkehr des Ottonischen
als Vorbereitung des Spät - Staufischen ! — und rund gleichzeitig am Heri -
bertus - Schreine von Deutz . Sie können , in einem Kölner Reliquiar von
1175 , das einen richtigen Zentralbau in der Form des griechischenKreuzes
mit einer Fächerkuppel überwölbt , aus Walroßzahn geschnitzt und zu ho¬
hem Relief getrieben werden . Sie fehlen uns leider am fast herrlichsten und
kostbarsten , dem Anno - Schreine von Siegburg . Aber dort wird uns ein Er¬
satz in den Bogenzwickeln ; deutlich spüren wir da den Weg zum Klassi¬
schen . Dabei sind die Giebel - und Firstkämme dieses sicher vor 1200 ge¬
arbeiteten Werkes ein Zeichen rein nordischen Gefühles . Wir dürfen sie in
die lange Formenreihe einrechnen , die geheim und unbewußt vom alt¬
germanischen Ornamente zur Treppe von Mirabell führt . Wieder ent¬
scheidet nicht die Einzelform , sondern die Art der Formenverbindung . Im
Aachener Karls - Schreine , der freilich erst gegen 1215 vollendet , aber noch
im 12 . Jahrhundert begonnen ist , wölben sich die sitzenden Gestalten der
Kaiser so deutlich vor , als wollten sie ihre Grundfläche verlassen . Der
größte Meister darf freilich nur in sehr bedingter Weise , unter Anrechnung
damaliger Verhältnisse , auch unserer Kunst einbeschriebenwerden : Nicolaus
von Verdun . Er hat 1181 die berühmte Altartafel ( ursprünglich Kanzel -
bekleidulngy^ on Klosterneuburg geschaffen . Dieses Werk ist allerdings mit
seinen 51 Emailletafeln weit eher der zeichnenden und malenden Kunst zu¬
zurechnen . Aber im Marien - Schreine von Doornijk ( 1205 vollendet ) und
im D re ikönigs - Schreine . von Köln stellt sich Nicolaus in die Reihe der gro¬
ßen Plastiker — bei kleinem Maßstabe . Der Stil von Chartres II ( Süd und
Nord ) , der Stil von Straßburg - Ost ist in diesen vielfältelig gewandeten Fi¬
guren vollendet vorgebildet — grundsätzlich nicht anders als in gewissen
rheinischen Türfeldern der gleichen Zeit , jedoch zweifellos verfeinert . Der
Dreikönigs - Schrein steht dort , wo der Wichmann von Magdeburg , das
Stuckrelief von St . Godehard und die Halberstädter Schrankenplastik steht :
im Vorhofe des Klassischen .
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DIE KLASSISCHE KUNST
DER SPÄTSTAUFISCHEN ZEIT

Die spätstaufische Baukunst

Je spärlicher die Quellen fließen — und das geschieht gewöhnlich immer ,
je weiter wir geschichtlich zurücksteigen — , um so deutlicher muß in

einem Buche , das Deutung , nicht Bericht erstrebt , das Tatsächliche genannt
werden und mitsprechen , eben um der Deutung willen . Je reicher aber die
tatsächlichen Zeugnisse werden , um so mehr zwingen sie zur Auslese da ,
wo nicht das Bezeugende an sich , sondern das von ihm Bezeugte der Sinn
der Darstellung ist . Wir streben in beschleunigtem Zeitmaße auf das
klassische Zeitalter der Plastik hin . Nur der Deutung , der Deutlichkeit
halber soll die Baukunst auf diesen neuen , den plastischen Wert hin be¬
trachtet werden . Sie bezeugt dabei auch ihren eigenen , einen ausgesprochen
deutschen Wert .

Die hochklassischen Gestalten von Bamberg 5hT^ jim _ r2 ^£ entstanden.
Der Meister , der den Reiter , die Maria , die Elisabeth schuf , kannte sicher
Frankreich, er kannte auch die gotische Baukunst . Der Westchor des Domes
ist zu seiner Zeit angelegt ; er verrät diese Kenntnis ebenfalls . Trotzdem
setzt diese klassische Plastik bei aller Kenntnis des Französischen als eigent¬
liche Wurzel nicht dieses voraus , sondern die deutsche frühstaufische Plastik .
Sie setzt aber auch eine andere Baukunst als ihren eigenen Hintergrund
voraus , unsere , die staufische . Das wird in Deutschland noch so wenig ge¬
wußt , daß hierauf der eigentliche Wert zu legen ist . Zu eben der Zeit , als
unsere plastische Klassik fertig dasteht , um 123 j , beginnen erst wirkliche
gotische Bauten , und zwar sehr selten , bei uns aufzutreten : ab 1235 St .Öisabeth
zu Marburg , ab 1240 die Liebfrauenkirche in Trier ; um 1248 wurde der
Grundstein zum Kölner Dome gelegt . Nicht diese gotische Baukunst , nicht
ihre Gesinnung ist es , die unsere große Plastik erzeugt hat . Eine andere ist
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es , eine , die mit dem Worte spätromanisch oder Übergangsstil nur irrefüh¬
rend bezeichnet wird — darum nämlich irreführend , weil der Eindruck
eines Nachhinkens unserer Kunst entstehen muß , sobald man eine gleich¬
mäßige europäische Abfolge romanisch - gotisch , sobald man gleichsam einen
Gänsemarsch der Stile auf einer geraden Linie sich vorstellt . Dann sieht
das Ganze allzu einfach aus : die Franzosen können schon das Neue , die
Deutschen können es noch nicht . Die Wahrheit ist aber die : die Franzosen
können das Französische , die Deutschen das Deutsche . Wir nennen darum
lieber die Baukunst , die hinter unserer großen Plastik steht — und dieser
Plastik sieht man leicht an , daß sie nicht nachhinkt — mit einem rein ge¬
schichtlichen , nicht einem Stil - Namen : spätstaufisch . Sie blüht insbesondere
im Westen , am Rheine , dann — in einer sehr anderen , stammesmäßig
anderen , aber ebenbürtigen Form — in Westfalen . Ihr gehören aber auch
die Domneubauten von Bamberg und Naumburg an , die mit dem 13 . Jahr¬
hundert aufgenommen wurden , die Ostseite von Straßburg und manches
andere . Gegen sie werden wir die gotische in einem eigenen , späteren Ab¬
schnitte absetzen . Wir werden ferner die Baukunst der Cisterzienser von
ihr absetzen . Wir werden schließlich nach den neuen Wegen fragen , die
durch die Erschließung des Ostraumes , durch die großartige Veränderung
unseres Volkskörpers gangbar wurden — wobei die Cisterzienser noch
einmal hervorzuheben sind . Das rein Tatsächliche aber muß durchweg in
einer Weise abgekürzt werden , die der Zahl und Kraft der Zeugnisse
keineswegs gerecht werden kann — um wenigstens ihren Sinn klarzu¬
stellen .

Die übliche Vorstellung, daß in ganz Europa eine gotische Baukunst
einer romanischen folge , ist ebenso falsch wie die längst widerlegte , daß
die gotische die eigentlich deutsche sei . Was wir gotische Baukunst nennen ,
ist zunächst die ausschließlich nordfranzösische Form des basilikalen Ge -
wölbeEäues überhaupt . Sie folgt in Frankreich fast unmittelbar dem Bau
mit Flachdecke oder Tonnengewölbe. Kreuzgratgewölbte Basiliken sind dort
ganz selten . Die eigentliche Form , in der der Nordfranzose , vom Nor¬
mannen angeregt , die Wölbung erreicht — jim _jjoo , gleichzeitig mit
Speyer ! — , ist gleich schon die mit Kreuzrippe . Sie ist das wesentliche
Mittel , die aufrechte „ Raumtravee " in der Deckenzone sichtbar zu machen .
Die Durchdringung gegenüberliegender Wandteile , die im Gewölbe sich
schräg ineinanderbeugen, ihre Krönung in Scheitel - und Schlußsteine ver¬
dient ganz zweifellos ihr hohes Lob . Sie ist ein folgerechter Schluß aus
dem , was im Karolingischen begonnen war . Damit ist zugleich ein sehr
Wesentliches möglich , das wir Deutsche durchaus nicht wollten : erst in der
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Decke findet jetzt jede Form ihre letzte Erklärung . Schon damit wird die
Wand entwertet . Sie wird es vor allem aber durch die Durchbrechung ,
die den Stein nach Möglichkeit durch die farbige Scheinwand des Glas¬
fensters ersetzt . Auf die Gewölbeträger , die Gurte , die Diagonalen , die
Schildbogen in der Wand selber stellt sich die immer mehr auf Pfeiler zu¬
sammengedrängte Masse um . Ein echter gotischer Bündelpfeiler hat , recht
verstanden , keine feste Einheit mehr : er löst sich auf nach Einzelträgern ,
die er für ihre Einzelleistungen entläßt und die erst rückwärts , von ihren
oberen Endigungen her , seine Form erklären . Eigene Dienste eilen zu den
Gurtrippen , den Diagonalrippen , den Schildrippen der Decke , eigene zu
den Gurten , Diagonalen und Schilden des Seitenschiffes , eigene zu dem
Scheidbogen der Stützenreihe . Aus dem Pfeiler als stehengebliebener Mauer¬
masse wird eine gebündelte Garbe verwirklichter Kraftlinien . Die Joche
werden schmal , querrechteckig . Die wechselnden Breiten bei gleicher Schei¬
telhöhe zu überwölben vermag nicht der Rundbogen — wenn man nicht
stelzen und quetschen will wie in Laach — , nur der Spitzbogen vermag es .
Darin liegt sein Sinn , nicht aber darin , daß er ein „ Beten " , einen „ Höhen¬
drang " ausdrückte ; er liegt in der Geschmeidigkeit , mit der er ungleiche
Seiten einheitlicher Joche bei gleicher Höhe zu überwölben erlaubt . Als
reines Fonrcerawunschbilddagegen , also ohne diesen Sinn einer dienenden
Verrichtung , ist er bekanntlich bei den Arabern beliebt . Er kommt auch
nicht aus dem germanischen Holzbau , der eher den Hufeisenbogen hervor¬
gebracht hat (beim Schiffsbau kann dieser sich leicht ergeben ) . Alles zu¬
sammen aber , auch eine Erleichterung der Kappenmasse zwischen den
Schnittlinien , wirkt dahin , daß der französische Raum nur noch ein Netz
verwirklichter Kraftlinien ist . Das System ergibt sich durch immer neu
wiederholte Unterspaltungen . Die kleinen Bogen des Triforiums wie die
großen der Fenster wiederholen den Gedanken der Stützenreihe . Fenster¬
bogen werden durch zwei kleinere unterteilt und so fort . Das Ganze ließe
sich in Stahl mit Glas verwirklichen . Es ist aber aus Stein . Darum muß
es von außen gestützt werden , und so entsteht das Strebewerk . Niemand
wird diesem folgerichtigen Gedankengange und der geistreichen Sicher¬
heit , mit der die Franzosen ihn durchschritten haben — in einer Gerichtet -
heit , so geradlinig wie ihre berühmten Alleen — seine Bewunderung ver¬
sagen . Wer sie ehrlich zollt , gesteht zugleich zu , daß die Gotik eine national -
französische Leistung ist , genau wie der Impressionismus als letzte Schluß¬
forderung ungebrochen malerischen Denkens französisch sein mußte . Alle
anderen Völker haben etwas anderes aus der Gotik gemacht . Die Italiener
haben sie ( bis auf Ausnahmen ) überhaupt nicht verstanden . Auch das Early
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English führt seinen Namen mit Recht . Es ist nicht der französische Stil ,
es ist vielmehr der erste Stil , der weder mehr angelsächsisch noch rein
normannisch ist , sondern eben dieses Neue : Englisch . Auch die deutsche
Gotik hat einen gänzlich anderen Gesamtausdruck. Es bleibt nur die Tat¬
sache , da &_ die_ Mittel_ dei . Rippenwölbung , des Spitzbogens und des Strebe -
systemes sich schließlich über Europa verbreitet haben . Die Mittel haben
sich verbreitet , nicht die Art ihrer Verwendung . Erst diese sollte man Stil
nennen ! Sicher war das System eine Tat des nordischen Geistes in den da¬
maligen Franzosen . Aber diese Menschen sprachen französisch , und auch die
gotische Baukunst spricht ein reines Französisch . Der Normanne hatte den
Grund gelegt , der Westfranke der Isle de France und der Pikardie hat die
Ausgestaltung geleistet . Aus der Languedoc oder aus Italien konnte die
Gotik nicht kommen — auch nicht aus Deutschland . Wir haben schließlich
Großes und Neues daraus gemacht , Eigenes , also Unfranzösisches . Aber
dies alles spielt nach der Glanzzeit unserer klassischen Plastik ! Diese entsteht
vielmehr für eine architektonische Welt , die die Masse im Innern nicht ver¬
drängen und den Außenbau nicht zum technischen Diener herabgewürdigt
wissen will : eine un - , wenn nicht antigotische Welt . Auch unsere spätere
„ Gotik " hat beides zu vermeiden oder zu übertönen versucht . Der Grund
liegt in unserem stärker plastischen Gefühle . Wir werden es in der sehr
anderen Form , in der auch das Statuenportal schließlich bei uns Eingang
fand , ebenso erkennen wie in der Einzelgestalt selber . Die gleiche anti - j
gotische , antifranzösische, sehr deutsche Phantasie stellte den Wormser 1
Dom und den Braunschweiger Löwen hin . Ihnen gegenüber steht Chartres
als Baukunst wie als Plastik . Hier ist der Gegensatz noch ganz rein . Nur
ein geschichtlichrückwärts übertragener Fortschrittsglaube könnte uns hier
einen Vorwurf machen wollen . Doch nur in einem ganz anderen Falle
wäre ein Vorwurf berechtigt : beschämend für uns wäre es nur , wenn der
Wormser Dom , dieses wundervoll plastische Werk , dieses tektonische Denk¬
mal der Göttlichkeit und der Kaiserlichkeit , ungekonnte Gotik wäre , miß¬
lungene Modernität von damals . Er hat aber mit Gotik nichts zu tun , er
ist in sich vollendet wie der Braunschweiger Löwe , der ebenfalls mit der
Plastik Frankreichs nichts zu tun hat . In beiden ist genau gekonnt , was
gewollt war . Und das Gewollte war groß ! Darauf allein kommt es an .

Alle echte Plastik umschließt eine innere Körperachse . Sie ist der un¬
sichtbare Kern der Gestalt . Beim stehenden Körper ist es die Aufrechte .
Nun sehe man doch endlich vorurteilsfrei hin : eine französisch - gotische
Kathedrale steigt ja gar nicht , sie zieht schiffsartig dahin ; steiler gewiß
als eine altchristliche Kirche , aber dennoch dieser weit ähnlicher als eine
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deutsche wie Worms oder Laach . Es ist ja gar nicht wahr , daß das Wesent¬
liche der gotischen Kirche ein Drang zum Himmel sei . Die maßgebende
Achse ihres Ganzen ist die liegende der Bodenebene . Dazu kommt im
Inneren die ihr gleichlaufende der Gewölbejoche mit der Kette ihrer
Scheitelsteine . Dieser obere Tiefenweg , diese waagerechte Höhenkette ist
viel entscheidender als die Höhe . Sehr lange Zeit jedenfalls bleibt das
so — bis eines Tages , aber erst in Amiens und Bauvais , ein Höhenflug
versucht wird . Da ist denn sofort selbst der am reinsten französische Bau
Deutschlands , der Kölner Dom , mit einer deutschen Begeisterung beige¬
sprungen . So wie seine beiden Westtürme aus dem Breiten ins Spitze auf¬
schießen , gleichsam verdoppelte Eintürme , verkleidete Fortsetzungen des
alten Westwerkgedankens , wie sie sich als Körper aufrichten , so tut es
auch das Langhaus mit seinen fünf Schiffen ( im Gegensatze zur Dreischiffig -
keit von Amiens , in dessen genauester Kenntnis Köln entstand ) . Als Raum
betrachtet , ist der Kölner Dom weniger harmonisch als die französische
Gotik . Man fühlt sich , noch ganz anders als in Amiens , wie auf dem
Grunde einer Schlucht . Auch da wirkt eigentlich der aufrechte Körper , der
Wille zum Plastischen . Es ist der gleiche , der den Wormser Dom so stolz
aufgerichtet hat . Natürlich ist für jede Basilika die Längenausdehnung un¬
vermeidlich , aber nach beiden Enden pressen sich im deutschen Bauwerke
Massen zusammen , geduckt , um aufzuschießen , oder sofort steil aufragend ,
immer doch von innen her durch ein hochwellendes und drängendes körper¬
haftes Raumbewußtsein geschwellt : plastisch !

Die plastische Höhenachse , die von einer geformten Menschengestalt
umrundet wird , kann in der Baukunst am besten der Zentralbau ent¬
wickeln . Nun ist er als Element ja zweifellos auch in jeder französischen
Kirche schon vor der Gotik enthalten . Der Chor mit Umgang und Ka -
pellenkranz , ebensosehr eine national französische Form wie das gotische Sy¬
stem , ist ein halbierter Zentralbau und kommt aus der gleichen spätantiken
Welt , die mit dem Karolingischen in unsere europäische Kultur aufgenom¬
men wurde . Wäre er durch die fehlende Hälfte ausrundend ergänzt , so
hätte er ( wenigstens vor der Gotik ) eine Form , wie sie Bramante , Lionardo
und Michelangelo leidenschaftlich beschäftigte . Gerade Lionardo , mit Recht
als ein echter Italiener von zugleich nordischer Prägung längst erkannt ,
hat diesen Gedanken ständig umworben. Aber in Nordfrankreich kommt
er in diesem plastischen Sinne keineswegs zur Geltung , und zwar schon
durch die Einseitigkeit der Richtung . Er ist immer nur das Ende des Eigent¬
lichen , des gestreckten Schiffes , das zwischen Eingangspfeilern alleehaft auf
ihn zuführt . Mit der gotischen Knickung und Zerspellung verliert obendrein
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auch das Halb - Zentrale des Chores den letzten Ausdruck von innen ge¬
drängter Kraft . Die Eingangswand vollends , die auf den Chor vorbereitet ,
ist nahezu unplastisch , zeichnerisch .

Eben in der zentralen Achsenumschreibung aber denkt unsere Bau¬
kunst sehr _ anders als die französische . Unser Volk , das der wahren
Einzelstatue näher gekommen ist als das französische , konnte dies aus dem
gleichen plastischen Gefühle heraus , dessen etwas geringere Ausprägung,
dessen geringere Widerstandskraft notwendig zur Entstehung der Gotik in
Frankreich gehört . Es fehlt Frankreich nicht etwa — dies zu behaupten ,
wäre Unsinn — , aber es ist weniger maßgeblich , weniger urtümlich stark
als bei uns . Selbst die Plastizität des Raumes entschwand den Franzosen
in das Gliedergerüst hinein . Was zwischen ihm übrigbleibt , ist ohne Tat¬
kraft . Auch bei uns reichte der plastische Wille gewiß nicht aus , um rein
zentrale Denkmäler Gottes , wie Bramante und Lionardo sie erträumten ,
zur Hauptform des Kirchenbaues zu erheben . Dagegen stand allzuviel ge¬
heiligte Überlieferung schon der gottesdienstlichen Formen . Aber uns gelang
es doch , das Kräfteverhältnis von Längs - und Zentralbau innerhalb der
nun einmal geheiligt unerläßlichen Verbindungsformen zwischen beiden
umzukehren : das Zentrale wurde zur Hauptsache gemacht . Ist nicht auch ,
durch Hausurnen wie durch andere Quellen (römische Darstellungen) be¬
zeugt , das Rundhtms die beliebteste Hausform der Germanen gewesen ?
Eine Ostseite konnte gelegentlich Hauptsache werden , so an St . Aposteln
zu Köln ( gegen 1200 ) . Es wurde nicht nur der Gedanke von Maria im
Kapitol , der Kleeblattgrundriß aus drei zusammengeordneten Chören wie¬
der aufgenommen (nach 150 Jahren ) , er erhielt jetzt zugleich einen neuen
Sinn : den plastischen . Dieser war ja gewachsen , dieser wollte sein Recht ,
das plastische Zeitalter wollte es . So wurde die Außenform zur Haupt¬
sache , obwohl das Innere Wichtiges aussagt . Die enge Zusammendrängung
der drei Chorrundungen , die völlige Einbeziehung der Türme zwischen
ihnen , durch das Durchlaufen der Quermotive auf das Stärkste betont , die
Ausscheidungaller Winkelungen im Grundriß , dieser wahre Gesang auf die
gekrümmte Form spiegelt einen plastischen Willen zum Zentralbau . Noch
eine Westfassade des deutschen Barocks wie die Weingartner wird an solche
Ostpartien erinnern — das ist ein deutscher Zug ! ( Abb . 39 , 40 .) Der Haupt -
tS.n j §t also , im Gegensatze zu der salischen Vorgängerin, bei St . Aposteln
auf das Äußere gelegt . Dieser Wille tritt ebenso deutlich , nur noch groß¬
artiger , in Groß - St . Martin auf . Bei der Apostelkirche ruht die Kraft in
der wohlig ausströmenden Schwellung . Was über der Zwerggalerie liegt ,
ist nahezu Außenform und vom Kraftstrome weniger berührt . Bei Groß -
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St . Martin sind umgekehrt die drei Konchen nur die Vorbereitung auf den
Vierungsturm ( Abb . 41 ) . Dieser schießt , wie aus ihrer Drängung hochge¬
preßt , aufwärts in unvergleichlich stolzer Schönheit ; für das Stadtbild
vom Rheine her schöner , selbst entscheidender als der Dom — der erst auf
größere Weiten hin , dann freilich immer erstaunlicher, der Beherrscher wird .
Auch dies letztere übrigens ist Plastizität , wie man sie in Frankreich nicht
kennt . "Wie seltsam knochendünn, unwirklich , unplastisch stechen etwa die
Türme von Noyon aus der Landschaft hoch , auch die von Reims ! Auf
wenige Kilometer wirken sie gespinsthaft — gespenstisch ! Die Kölner wer¬
den eher noch wuchtiger bei wachsender Entfernung . Der gleiche plastische
Geist treibt mit sicherer Schwellkraft die Querflügel des Bonner Münsters
nach außen . Er bestimmt auch den Ostchor des Trierer Domes , in dem schon
ein Versprechen auf die Westseiten von Worms .und Mainz enthalten ist .
Gegen 1225 ist der eine , um 1239 der andere fertig zu denken . Es ist vom
Außenbau die Rede ; daß ihm das Innere ursächlich entspricht , wird sich
zeigen . Endlich aber ist es Zeit , den angekündigten Vergleich mit der Fas¬
sade von Paris zu ziehen . Voraus sei gesagt : Paris ist damals noch nicht
Frankreich , es ist es aber später geworden . Auch der Geist der Westfassade
von Notre Dame ist der französische geworden . Zu seiner Zeit hatte er
in Nordfrankreich — der Süden und der Westen sind damals überhaupt
noch ein anderes Land ! — einen mächtigen Gegensatz in Laon . Dort
herrschte ein im schönen Sinne „ barbarischer " , d . h . ein urtümlich starker
Bewegungsdrang, ein Gefühl für Raum und Körper , das in Paris einfach
glattgebügelt worden ist . I n Laon . d a ; durchaus kein deutscher Bau ist , das
im damaligen Deutschland weder gewollt noch also gekonnt worden wäre ,
ist gleichwohl eine uns so verwandte Phantasie tätig gewesen , daß immer
wieder schon im 13 . Jahrhundert , in Halberstadt , Magdeburg , Bamberg ,
Naumburg , Limburg a . d . L . an diesen Bau gedacht worden ist , ohne daß
er jemals wirklich wiedergegeben wäre . Dies einmal ; noch tiefer und über¬
zeugender war dem Verfasser eine Erfahrung im Weltkriege . Unsere Sol¬
daten , auch solche , denen die alte Baukunst sonst stumm blieb , hatten zu
diesem einen Werke eine innere Beziehung , die wohl keiner hätte erklären
können . Daraus sprach die Einheit , die ein Volk ist . Erlebnisse vergangener
Vorväter , deren Gedächtnis keiner mehr bewahren konnte , hatten an die¬
sem dichten Beziehungsnetze gewoben . Es kam vor , daß unsere Soldaten
sich über sich selbst verwunderten — aber diese Kirche liebten sie , wie
unsere Väter im 13 . Jahrhundert sie geliebt haben . Wie kurz ist unsere Ge¬
schichte , wie nahe sind uns die Alten im eigenen Stammbaume ! Die zahl¬
reichen deutschen Künstler , die damals die noch neue Kathedrale bewunder -
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ten , ahnten nicht , daß ihre späten Enkel , die Nachkommen ihrer Brüder
und Schwestern , noch etwas von dem Reiz dieses Baues verspüren würden .
Natürlich gehört er dem heutigen Franzosen als Schatz seiner Geschichte .
Trotzdem hebt er sich aus allem üblich Französischen heraus . Nicht sein
Geist hat die Entwicklung des französischen in der späteren Zeit bestimmt ,
er ist geradezu bis auf Ausnahmen wie Balzac aus ihm hinausgedrängt wor¬
den . Gesiegt haben Racine und Boileau . Dieser Geist kühler Verständigkeit ,
geprägt scharfen Denkens , spricht rein aus der Fassade von Notre Dame
(Abb . 43 , 44 ) . Diese befragen wir ! Die Franzosen von heute werden zu¬
geben , daß wir uns mit Recht an dieses Werk wenden , das sie selbst „ die
Königin " nennen , um zu erfahren , was „ französisch " ist , — und nicht an
Laon , das in dem Gärungsvorgange ihres völkischen Werdens auftauchen
konnte , geschichtlich ihnen also gehört , das aber zurücktreten mußte als
Zeugin eines Geistes , der Deutschland allzu nahe war , Zeichen einer frühe¬
ren Verwandtschaft , die später verloren ging . Sie ging verloren nicht nur
im Unrecht vieler Jahrhunderte , das uns immer wieder durch Frankreich
angetan wurde , sondern rein geistig , durch die „ Allee " des französischen
Werdens . Die Fassade von Notre Dame ist ein Relief — die Westchöre
von Mainz und Worms sind Körper . Sie ist flach — unsere Bauten sind
plastisch . Die besten Werte der französischen Fassade kann auch das Reiß¬
brett vermerken — die der unseren nimmt nur ein gespanntes Körpergefühl
auf . Notre Dame hat den Ausdruck zeitentrückter Dauer , unsere gleich¬
zeitigen Westchöre haben in aller plastischen Kraft noch den einer zeithaft
bewegten großen Musik , einer Musik im Sichtbaren , denn sie werden vor
unseren Augen durch ein fast sprengkräftig drängendes Inneres erzeugt .
Das läßt sich zeigen ! In Paris herrscht das liegende Rechteck ( in Laon das
Dreieck ) . Die ganze Schauseite ist ein Flachrelief , in klassisch - griechischer
Weise eingetieft . Die Statuen der Portale sind nur Riefelungen dieses Ge -
sarntreliefs . Die Waagerechte hat fast allein das Wort . Die Königsgalerie
über dem Untergeschoß zieht sie unerbittlich , die „ Schleiergalerie " über¬
brückt noch die Türme . Selbst daß man die geplanten Spitzhelme nicht aus¬
führte , hat als Anerkennung der Waagerechten tiefen Sinn . In Deutschland
hat man selbst spät noch die Spitzung als das Selbstverständliche erzwun¬
gen . In Frankreich mag ruhig Geldmangel an der Vollendung der Hauben
gehindert haben . Er kann immer nur da so gleichmäßig wirken , wo gleich¬
mäßig der innere Widerstand am schwächsten ist . Nordfrankreich wollte
eigentlich immer wieder den Spitzhelm nicht , den es wohl kannte und
konnte . Die geringste Schwierigkeit wurde unbewußt wie mit innerer Er¬
leichterung begrüßt . Man kam davon , man kam zum Eigentlichen . In Laon
15 Pinder , Kaisarzell;
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— natürlich ! — waren besonders geistvolle Spitzhelme geplant . "Wir kennen
sie aus dem Skizzenbuche des Villard de Honnecourt ( zweite Hälfte des
12 . Jahrhunderts ) . Er pries sie als größtes Wunder . In der Aufschlitzung
ihrer krabbenbesetzten Schrägseiten ist der Gedanke des Freiburger Mün¬
sterturmes schon angedeutet . Immer wieder spricht Laon zu den Deutschen
— Paris ist von eisiger Fremdheit . Unser wirkliches und eigenes Bekenntnis
dagegen kann auch Laon nicht geben , wir empfangen es von der staufischen
Baukunst . Man sage ja nicht : die Westseiten von Mainz und Worms sind
ja Chöre , und Paris hat eine Fassade . Umgekehrt : dies gerade ist es , daß
Mainz und Worms im Westen , an der genau entsprechenden Seite keine
Fassade haben , daß auch da noch der alte karolingisch - ottonische Wille ,
der tief deutsch sein muß , durchbrechen mußte . Sind aber diese Westchöre
„ regellos " , „ barbarisch " , „ zurückgeblieben " ? — Sie sind voller Gesetzlich¬
keit , sie sind von gepflegtem Geiste , sie sind innerlich durchaus gleichzeitig .
Sie sind nur deutsch — und das muß endlich gewürdigt werden . Rudolf
Kautzsch hat besonders für Worms diese Würdigung inzwischen vor aller
Augen und Ohren durchgeführt , nachdem schon Dehio in seiner knappen
und tiefen Weise sie ausgesprochen hatte . Gewiß , die Fassade von Notre
Dame widerspricht nicht dem Inneren , sie hat als ein zuletzt noch immer
nordisches Werk jene ursächliche Beziehung zum Räume , die der üblichen
inneritalienischen Fassade als einer bloßen Maske durchweg fehlt . Sie wider¬
spricht also nicht , aber sie ist auch nicht vor unseren Augen gleichsam er¬
zeugt . Genauer gesagt , das Innere selbst hat nicht die Kraft , die nach außen
durch ihre Wucht plastische Vorwölbung erzeugen müßte . Im deutschen
Barock wirkte sie . Die Weingartener Fassade ist durch die in den Längs¬
bau gesperrte Zentralbau - Kraft gleichsam nach außen durchgedrückt. Das
ist deutsch , und das ist schon in Mainz und Worms da . Schon von außen
sieht man : diese Masse soll und muß stark sein . Sie ist gegliedert , aber sie
reißt nicht . Sie ist gegliedert , sie ist kein dumpfes und zähes Etwas , sondern
ein Feld durchdringender Kräfte . Man blicke auf Worms ! Die Zwerg¬
galerie des Vierungsturmes hat auch die seitlichen Türme erfaßt . Das Zelt¬
dach des Chores duckt sich ihm an und unter . Dieser Chor ist gefaltet im
Grundriß , aber nicht gebrochen . Das Fenster über der Rose gibt den Ton
an : Tiefengliederung der Wand , nicht ihre Aufbrechung , geschweige denn
ihre Vernichtung . Die Blendbogen über dem Sockel drücken sich plastisch
in die Masse ein ; sie erhalten sie zugleich . An den Edten , wo die „ Dienste "
aufsteigen , ist sie bemerkenswert stark . Blickt man ins Innere , so erweist
sich , daß auch von ihm aus die Masse eingedrückt wird — durch Nischen — *
eingedrückt , aber nicht zerrissen , sondern wiederum erhalten . Der Urge -
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danke von Speyer , nur sehr viel weiter gedacht ! Von innen und von außen ,
durch Nischen von innen , durch Blenden von außen , ist die Masse eingetieft ,
an den Ecken aber verstärkt . Geopfert ist sie nicht . Wie in der französi¬
schen Gotik ist die Unterscheidung zwischen Tragendem und Getragenem
vollendet da . Dies aber ist die deutsche Form , die der Gotik sinngemäß
und zeitgemäß durchaus entspricht . Sie ist nur unfranzösisch , sie ist wirk¬
lich unser ! Der Schönheit des Ganzen sollen keine schwachen Worte ange¬
hängt werden . Wer es jemals sah und nicht ergriffen wurde , hat wenig
Aussicht , es je aufzunehmen . Es ist in Mainz nicht anders (Abb . 42 ) . Drei
Konchen drängen nach außen ; kein verkünsteltes Strebesystem darf die
reine Plastik ihrer Massen entstellen , so wenig wie in Worms . Strebepfeiler ,
ja — die sind ja Masse , vorgebeulte Masse — , aber um keinen Preis Strebe¬
bogen ! Man weiß , daß dieser Westteil von Mainz zum Herrlichsten ganz
Deutschlands gehört . Seine Urkraft war so gewaltig , daß sie wirkte , so¬
lange überhaupt noch eine echte Baugesinnung lebte . Das 15 . Jahrhundert
hat das dritte Geschoß des Vierungsturmes, das späte 18 . unter Ignaz
Michael Neumann erst dessen Krönung und die der kleinen Türme aufge¬
setzt . Die Wurzelverbindung war stärker als alle Unterschiede der Zeit .
Die deutsche Baugesinnung des großen Unbekannten vom 13 . Jahrhundert
ging mühelos in die des ij . wie die des 18 . Jahrhunderts über . Unser Volk
sprach hier / Wollte man dies doch nur endlich sehen und uns nicht immer
Dinge zuschreiben , die wir gar nicht gemacht haben , die uns fremd sind —
die echte Gotik also ! In Mainz und in Worms bauten Genies , die den
größten unserer Plastik von damals ebenbürtig und verwandt sind und
ebenso unfranzösisch wie diese ; Plastiker der Baumasse , wie jene Plastiker
der Menschengestalt waren . Man blicke noch einmal nach der Pariser Fas¬
sade . Nicht nur ihre unplastische Flächenhaftigkeit entscheidet , auch das
Gleichmaß der Formen innerhalb aller Reihungen ; die Reihung überhaupt .
So waren auch im Weltkriege, als , nur mehr das Gleichmaß , nicht mehr
die alte geistreiche Phantasie da war , alle Soldatengräber Frankreichs von
einer verblüffenden Eintönigkeit : lauter „ Citoyens " ! Jeder deutsche Fried¬
hof hatte Stammeseigenart und eine erstaunliche Fülle plastischer Einfälle ,
mit jedem deutschen Stamme neu , oft mit jedem Einzelgrabe neu . Diese
Kraft ist es , die Mainz und Worms in ihren wundervoll wuchtigen West¬
seiten zu Ende dachte . Es ist ebenso die Kraft von St . Michael zu Hildes¬
heim , es ist die Wiederkehr des Ottonischen und die Vorverkündung des
deutschen Barocks . Das Volk , das dies alles hervorgebracht, möge doch nur
endlich sein Gesicht sehen und lieben , statt sich ein fremdes anzuwünschen .
Es ist das gleiche breite , starke plastische Gesicht, das aus den Rittergestal-
15 «
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ten von Naumburg uns anblickt ; mit den Ausdrücken der Rassenlehre: es
ist mehr fälisch als nordisch . Jedes Mittel der französischen Kunst , das sie
gebrauchen konnten , konnten jene großen Meister , die den mittelrheinischen
Domen ihre letzte Vollendung spendeten . Auch im Inneren ! Noch der
prachtvolle Schreinermeister des 18 . Jahrhunderts , der dem Mainzer West-
chore das unsterblich schöne Gestühl einbaute , wußte unbewußt und ohne
alle Überlegung von dieser Einheitlichkeit unseres rundplastischen Gefühles .
Man mache sich auch recht lebendig , wie das spätere Frankreich zu diesen
Werken stand . Es hat bei der Verbrennung der Pfalz in Speyer gewüstet ;
seine Soldaten haben gehofft , die deutschen Kaisergräber zu schänden . Spä¬
ter hat sich gezeigt , daß sie wenigstens die ältesten nicht gefunden haben .
Man wollte auch den Dom sprengen , aber das mißlang . Als man gleich¬
zeitig die Stadt "Worms an allen vier Ecken anzündete , versicherten die
Franzosen , der Dom solle geschont werden . Natürlich brannte er an , und
die Verteidiger unter einem deutschen Adeligen blieben darin , bis das ge¬
schmolzene Dachblei auf sie tropfte . Der Mainzer Dom wurde zum Pferde¬
stall gemacht und sollte als „ Denkmal des Aberglaubens" abgebrochen wer¬
den . Der Bischof Colmar hat ihn gerettet . Die drei Werke stehen trotz
aller Wunden da ! Aber nicht ihr bloßes Dasein brauchen wir , sondern ihr
seelisches Zeugnis .

Der Geist der Massenerhaltung und Massengliederung hat sich schon in
den Kölner Kleeblattkirchen auch im Inneren bewährt . Es ist durchaus ein¬
leuchtend , daß man von den normannischen Vorformen der Gotik hier ge¬
lernt hat . Trotzdem ist dadurch keine Frühgotik entstanden , sondern die
Vollendung eines altdeutschen Kunstwillens ist erreicht . Mittel der Form
hat man in Deutschland stets und mit dem besten Gewissen der europäi¬
schen Kulturgemeinschaft entnommen , wenn es nötig war . Man hat ihr so
viel anderes wiedergegeben , daß die Rechnung nicht zu unseren Ungunsten
steht . Man nahm das normannische Triforium in neuer Form , soweit es als
eintiefende Gliederung einer ungebrochenen Wand bestehen konnte , man
ließ sich durch Caen anregen . Das Wichtige ist , wo man Wimachte : immer
da , wo es das plastische Gefühl verlangte . Der entscheidende Gedanke blieb
jener der reinen Tiefengliederung , unter Umständen bis zur Zerlegung in
zwei Schalen , — nicht der der Aufbrechung . Aber Masse sollte da sein ,
nicht farbiger Flächenschimmer , wie in der byzantinischen Spätantike
( Abb . 45 ) . Auch hier , wie vor dem Aachener Inneren , hat das 19 . Jahrhun¬
dert gründlich versagt : es hat in St . Aposteln „ blendende " Mosaikflächen
geschaffen , die der Wand die plastische Griffigkeit entzogen . Wie der Körper
des Äußeren die Kraft eines gerundeten Raumgefühles gespannt einschließt ,
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so ist der Raum des Inneren noch ein hohler Körper , die Aushöhlung von
Körpern . Dem dienen schon die Nischen , die in jeder der drei Konchen
sich in die Mauermasse bohren . Wir erkennen sie wieder im zweiten Ge¬
schosse , nur daß hier der normannische Laufgang hinzutritt . Also kein von
unten durchgreifendes Gerüst, kein Skelett , sondern ein muskelstarker
Körper ist der Raum , ausstrahlend auch im Sinne des Plastischen . Also
selbstverständlich kein Strebewerk ! — Die gleiche tiefe Folgerichtigkeit in
Groß - St . Martin . Sieben Nischen dringen in jede Konche ein . Die Joche
zwischen ihnen und der Vierung sind ganz schmal geworden , nur noch wie
breite Bogen . Eine Hängekuppel krönt die Mitte . Jedes der beiden ent¬
scheidenden großen Kunstvölker des Nordens hat in jener Zeit seine
Schlüsse aus dem Karolingischen gezogen . Die Franzosen haben die Joch¬
bildung schärfer zu Ende gedacht , wir die Bedeutung der Mitte kraftvoller
entwickelt . Es ist vielleicht mehr als ein gewöhnlicher Zufall , daß schon
vor der Spaltung sie in Centula , wir im Aachener Münster uns am deut¬
lichsten ausgesprochen haben . Auch in einer Cisterzienserkirche wie der von
Heisterbach ist die Nische , die Ausbohrung der Masse sehr bestimmend ,
und auch das Strebewerk wird als ehrliche , ungespaltene Mauermasse auf¬
gerichtet .

Daß reiner Rundbau der Zeit nahelag, leuchtet ein . Nur in Kleinbauten
wie in der Matthiaskapelle von Kobern wurde er verwirklicht . Diese ist
ein Sechseck mit innerem , ebenfalls sechseckigemUmgang aus frei (nur
durch Schaftringe ) verbundenen dünnen Säulchen , ein reicher und seltsamer
Raum mit überraschenden Durchblicken . Vieles ging verloren . Eine zehn¬
eckige Johanneskirche lag neben_ d_eni _Wormser Dome . In der für unsere
alten Bauten sehr gefährlichen Zeit um 1810 ist sie sinnlos abgebrochen
worden — gleich Heisterbach , dessen Teilerhaltung wir beschämenderweise
Bonaparte verdanken . Zweifellos steht das Rheinland weit im Vorder¬
grunde . Es findet über dem alten merowingischen Ovalbau von St . Gereon
zu Köln seit 1219 ( bis 1227 ) eine neue Möglichkeit : einen Hochbau aus
ursprünglich zehn Nischen , die mit zwei Emporengeschossenvon sehr ver¬
schieden abgetönter Form bis zum vierten , dem Fenstergeschosseüberhöht
werden (Abb . 46 ) . Diese Fenster sind gespitzte Doppelfenster, also „ früh¬
gotisch " , sie haben eine aus Frankreich bekannte Form . Der Eindruck des
Ganzen ist trotzdem unfranzösisch . Auch hier ist die Masse nicht geopfert ,
und die Übergreifung dreier Geschosse ist eine gänzlich gradlinige Folge
aus dem Urbau von Speyer ! Die Zusammendrängung der Tragekraft auf
die Ecken entspricht dem Wormser Westchore . Jedes Geschoß hat zugleich
Breite und Tiefe . Die leuchtende Schönheit dieses wahrhaften Gralsbaues
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kann kein "Wort schildern . Auch hier ist noch der Ausdruck „ Übergangsstil"
irreführend . Man will nicht zur Gotik hin , man gebraucht nur ihre
Mittel als Mittel unter anderen zu einer frei gesteigerten , aus reicher
Vielfalt zusammengebundenen Gesamtform . Auch in Limburg a . d .
Lahn ( Altarweihe 123 $) ist der Ausdruck wenigstens überflüssig ( Abb . 47 ) .
Nur dringt hier freilich mehr als ein Einzelmittel , es dringt das Bild eines
ganz bestimmten französischen Innensystemes ein . Es ist das von Laon !
Das • setzt , wohl mit einem zweiten Meister , erst über einem altrheini¬
schen Pfeilerbogengeschosseein , ist aber dann durch die Folge Empore , Tri -
forium , Lichtgaden als Nachfolge des französischen Werkes unverkennbar .
Auch die Besetzung der Querschiffeckenmit Türmen kann an Laon erinnern
Gleichwohl ist das Ganze sehr anders . Schon die Fassade — hier ist wirk¬
lich eine da — ist der von . Liebfrauen zu Andernach verwandt . Sie ist
gänzlich ungotisch . Vor allem ist der Hauptwert wieder der plastische .
Das steht und drängt von beiden Enden her das kurze Schiff zusammen ;
das wächst vor allem vom Chore her gesehen , in einem der unvergeßlichsten
Architekturbilder ganz Deutschlands , in stetig steigender Verformung vom
gewachsenen Boden bis zur ausgeschliffenenEndgestalt — wahrhaft zu Ende
gedachte Natur , architektonisch gestaltete Landschaft und wieder : Plastik !
Das Deutsche ist Sieger geblieben , aber ein erster kräftiger Angriff der frem¬
den Form ist freilich schon vermerkt . Zu ungefähr gleicher Zeit , um 1209
begonnen , wächst der Neubau von St . Quirin zu Neuß hoch : eine Drei -
konchenanlage kölnischer Art , nur mit etwas größerem Langhause . Aus den
Nischen ist schon im Untergeschosse ein Umgang geworden . Eine große
Kuppel über der Mitte der Ostseite . Das Volk des ottonischen Stiles spricht
aus der Westansicht . Sie ist westwerkartig , mit einem einzigen steilen Mittel¬
turme . Das ist um so mehr hervorzuheben , als damals in anderen Bauten ,
wie in Andernach , einzelne sehr klare doppeltürmige Westfassaden , nur weit
gedrungener als in Frankreich , auftraten . Man darf jedoch den Meister von
Neuß nicht zu sehr preisen ; seine Westseite tut zu viel . Sie häuft , statt zu
verdichten ; lessingisch zu reden : „ weniger wäre mehr gewesen " . — Den
größten Gegensatz bietet der Westbau von St . Patroklus zu Soest (Abb . 48 ) .
Es ist ein Stammesgegensatz. Gegen quirlende rheinische Unruhe steht
stierwuchtige Festigkeit , fälische Breite ; nicht umzuwerfen und zugleich
sehr edel in der Haltung . Man könnte sich vorstellen , daß aus einer solchen
niederdeutschen Luft auch der große späte Meister von Naumburg gekom¬
men sei . Die Vorhalle barg die Rüstkammer der freien Bauernstadt ; man
glaubt es gerne . Unbeschreiblich prachtvoll ist der viereckige Klotz des
Einturmes , von wahrhaft genialer Sicherheit die gelassene Steigerung der
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Bewegung in den zwei Fenstergeschossenbis zur freien Endigung im acht¬
seitigen Spitzhelm mit den angestellten Türmchen . Das ist "Westfalen , das
Land der roten Erde und des schwarzen Brotes und der unerschütterlichen
Kriegsmänner. Und das ist wieder nicht Gotik , sondern „ Staufik " ; es ist
wieder eine reine Plastik des Baukörpers , es ist auch wieder eine zentrali¬
sierende Anlage , und dies im Westen des Bauwerkes . Keine Abbildung ver¬
mag mehr als eine blasse Vorahnung zu geben . Auch die Farbe ist von
einziger Art ; der Stein ist wirklich grün . Früher kam dazu noch das grün
angelaufene Kupferdach , das jetzt leider fehlt . So wie Patroklus durch den
westlichen Außenbau , so bezeugt als Raum die herrliche „ Hohnekirche " ,
Maria zur Höhe — berühmt schon durch die reiche "Wandmalerei — , ein
niedriger Hallenbau , mehr breit als lang und mit kuppeligen Gewölben ge¬
deckt , die gleiche Stammesart . Die westfälischen kuppeligen Gewölbe er¬
innern an "Westfranzösisches . Der Zusammenhang ist nicht unmöglich , doch
noch nicht geklärt . Sicher ist , daß diese Wölbeform dem Raum - und Kör¬
pergefühle , der urgesunden Breite und Kernigkeit dieses herrlichen Volks¬
stammes durchaus angemessen ist . Man spürt dies auf das lebendigste in
den Domen von Münster und Osnabrück . 1235 bis 126 $ ist Münster um¬
gebaut worden (Abb . 49 ) . Sicher ist hier eine Veränderung vor sich ge¬
gangen , aber daß und wie sie vor sich ging , ist das Bezeichnende . Es scheint ,
daß ein dreigeschossiges System geplant war mit Zwischenstützen und einer
Art Blendempore als Andeutung von Triforium . Man hat auf die Zwischen¬
stütze verzichtet . Jetzt schreiten die Bogen mit wahren Riesentritten wie
„ steinerne Gäste " . Wie gewaltige Zelte lagern sich die Kuppelgewölbe über
die Joche hin . Die Wucht , die den Westbau von St . Patroklus hinstellte ,
scheint auch die mächtigen Gurte gezogen zu haben . Das Langhaus von
Osnabrück folgte erst nach 1254 . Es ist also wirklich gleichzeitig mit den
Naumburger Statuen , und es ist der gleiche Geist gedrungener Kraft wie
in jenen wirksam ; bei gebundenem Systeme dennoch durch eine riesige halb¬
kreisförmige Blende der Gedanke von Münster nachgespielt . — Er hat auch
im Magdeburger Dome seine Entsprechung ( Abb . 50 ) . Es ist der Nachfolger
der Kirche , die Ötto der Große einst 955 begonnen hatte . Eine ganze Reihe
von Säulenschäften aus diesem , Schäfte von Granit , Marmor und Porphyr ,
sind in den heutigen gerettet . Mehrfach sind die Pläne geändert worden . Um
1209 war ein erster Versuch unternommen (bezeichnenderweisein Erinnerung
an Laon ) , eine französisch - gotische Kirche zu bauen . Sie sollte auch — als
etwas wirklich Fremdes — ein Statuenportal erhalten . Noch war Magde¬
burg koloniales Gebiet , Grenzland mindestens ; es fehlte offenbar die Sicher¬
heit eines eigenen ebenbürtigen Stiles , wie namentlich das Rheinland ihn
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den Nachbarn entgegenzusetzen hatte ; und die große ostfälische Überliefe¬
rung schien nichts Neues hervorzubringen . Am Chorhause ist die Beziehung
auf Laon noch heute zu erkennen . Das Chorinnere , bei dem ein Maul -
bronner Meister mitwirkte , nahm im „ Bischofsgange " , im Emporengeschoß
die Statuen des geplanten Portales auf . Daraus sprach eine tiefe "Wahrheit :
nicht die Freiluft , sondern der Innenraum ist für den Deutschen die Heimat
der plastischen Gestalt . Aus der Not wurde eine Tugend gemacht . In
Naumburg wurde später frei und groß geplant , was in Magdeburg sich nur
ergab . Der niedersächsische Geist aber schuf sich , wie in Münster , seine
Sprache durch die weit ausholenden Tritte der Scheidbogen . Die spätere
gotische Bauzeit brachte zwei Fensterbreiten mit kräftigem Bandstück da¬
zwischen über jedem Einzelbogen unter . Auch daß dies möglich war , gehört
zur Kennzeichnung des Staufischen . — In der gleichen Zeit wurden die
Dome von Bamberg und Naumburg neugebaut , doppelchörige Kirchen wie
Mainz und Worms . Keine Sorge um „ Modernität " vermochte den Wurzel¬
charakter der architektonischen Persönlichkeit zu brechen . Beim Ostchore
begann man in Bamberg , im Abstände von knapp einem Menschenalter
folgte immer Naumburg , eng verwandt ; in den Kapitellen zugleich eng ver¬
wandt mit Magdeburg , das eine wahre Fundgrube deutscher Kapitellkunst
ist . In beiden Domen behielt das Langhaus seinen deutschen Massenbau -
Ausdruck , in beiden bedeutete der Westchor das endliche Eindringen fran¬
zösischer Weise , in beiden gleichzeitig mit dem Auftreten des größten plasti¬
schen Meisters . Man weiß , daß Bamberg , und von ihm aus Naumburg ,
eine sehr starke Erinnerung an die Türme von Laon bewahrt . In entschei¬
denden Punkten aber erklärten sich die deutschen Meister gegen die Form
von Laon , die sie — nach Ausweis der Kleinarchitektur von Baldachinen
über Statuen — sehr genau kannten . Die deutsche Geschoßlagerung zogen
sie schließlich vor .

Durch ihre Plastik mehr als durch ihre Architektur sind Bamberg und
Naumburg in den Vordergrund unseres geschichtlichenBewußtseins gerückt .
Der Ostbau von Straßburg aber , in seiner Plastik durchaus ebenbürtig ,
übertrifft beide als Leistung der Bauphantasie . Wir wissen , wie sehr das un¬
vergleichliche Ganze des Straßburger Münsters ein Sinnbild deutscher Größe
und deutschen Unglücks ist . In Straßburg war es , wo Johann Fischart seine
großartige Verteidigung der deutschen Kunst gegen die welsche schrieb . In
Straßburg setzte Oseas Schad ( „ Schadäus " ) vor sein berühmtes großes Buch
der Münsterbeschreibung 1617 die Worte : „ Seinem vilgeliebten Vatterland
und Teutscher Nation zu Ehren in Druck verfertigt ." Noch — und erst —
in der Spätzeit des gleichen Jahrhunderts ging Straßburg durch Überfall
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verloren ( 1681 ) . Als wir es wieder hatten , war es gegen 1900 bei älteren
Franzosen beliebt , im Anblick des Münsters zu weinen und dies bei Ge¬
legenheit öffentlich mitzuteilen . Aber wir sind es , die das fast tausendjährige
Bauwerk heute als ein ungeheurer Vorwurf anblickt . Deutsche Künstler
haben , von Ulrich von Ensingen bis zu Johann Hültz , das weithinblickende
Wahrzeichen , den Einturm errichtet . Ein deutscher Elsässer , der Universi¬
tätsprofessor Hermann war es , der eine Reihe der schönsten staufischen Bild¬
werke rettete , als über zweieinhalbhundert Figuren schon vom Wahnsinn
der französischen Revolutionäre zerschlagen waren . Die deutschen Könige
sind es , bis zum Knaben Konradin hin , die aus den Glasfenstern des späte¬
ren 13 . Jahrhunderts blicken . Ausschließlich deutsche Baumeisternamen er¬
fahren wir , sobald wir solche überhaupt erfahren : Rudolf , Erwin , Jo¬
hannes , Klaus von Lore , Ulrich Ensinger , Johann Hültz , Jost Dotzinger
von Worms , Hans Hammerer , Jakob von Landshut . Deutsche Namen führ - j
ten auch die Bauplastiker , von denen wir um 1402 zufällig einmal hören :
Otteman von Würzburg , Hans Bollender , Adolf von Burne , Peter zur
Kronen . Deutsche waren ausnahmslos alle Bischöfe , die wir feststellen kön¬
nen , deutsch die edlen Geschlechter , denen die Domherren entstammten. In
Straßburg war es , wo dem jungen Goethe zum ersten Male ein „ titanischer "
Begriff des Mittelalters aufgegangen ist . Freilich , Goethe konnte noch nicht
sehen , wo das stärkste Deutsche lag . Er bewunderte den Westbau und unter
der deutschen Hülle der Fassade doch auch den Geist der Gotik im Glau¬
ben , dieser sei ein Gegensatz zu Frankreich , dessen Werk er gerade ist . Die
Ostteile aber , die staufischen , sind ein weit reineres Zeugnis unserer Art
In der gleichen Zeit des späteren 12 . Jahrhunderts , wo in Worms der mit
elsässischen Bauten wie Rosheim , Murbach und Schlettstadt verwandte
staufische Domneubau im besten Zuge war , ist auch der Münsterneubau
an der Ostseite begonnen worden . Ursprünglich war er dem Wormser
nicht unverwandt . Und er erstand im gleichen schönen roten Sandstein ,
der so viel zum Gesichte der deutschen Landschaft an Rhein , Main und
Neckar beiträgt . Es entstand die schwere , nur einfenstrige Apsis bis zur
Vierung samt einigen Teilen des Querhauses . In der Zeit , als sich unsere
Plastik auf ihre klassische Höhe hin entwickelte , empfing dieses Querhaus
in mehreren Abschnitten bis 1252 seine ganz einmalige Gestalt . Die Vie -
rungsbogen wurden in der Langseite durch mächtige Stützen unterteilt , in
der Querrichtung trat als Mitte jedes Flügels nördlich und südlich noch je
ein weiterer hinzu ; der südliche ist der „ Engelpfeiler " , ein in der Gotik
Frankreichs unmöglicher Gedanke . Jeder Querflügel wird nun , aus künst¬
lerischem Willen und nicht aus technischer Not , durch diesen Mittenbezug
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eine Art Zentral - , natürlich nicht Rundbau ( Abb . 51 ) . In diesen Ostteilen ist
wieder ausgesagt , was immer im Staufischen ausgesagt wurde : "Willen zur
Masse , Wille , sie zu gliedern , ohne sie zu opfern , plastischer Wille im Körper
und starker Mittenbezug im Räume . Die wuchtige Großartigkeit dieser Teile
ist unfranzösisch. Erst im Langhause tritt erntslich französische Schulung auf ;
die Kenntnis der spätklassischen Gotik , wie die zweite Bauzeit von St .
Denis sie darstellt , schafft die verglasten Triforien und die Fenster . Auch
dann noch blieb ein lebendiger Einspruch des Deutschen bestehen ; nicht
durch das geschichtliche Zeugnis der deutschen Könige in den Glasfenstern ,
sondern durch die baukünstlerischen Maße und Verhältnisse . Der alte Per¬
sonencharakter dieses Bauwerkes , das um 1015 ein Habsburger , Bischof
Werinher , begonnen hatte , und das um 1291 die Reiterstatue eines Habs¬
burgers , des Kaisers Rudolf , hoch oben an der Westseite aufnahm , wirkte
weiter . Der frühsalische Grundriß , so ausgedehnt , daß nur der Speyerer ihn
übertraf , blieb bindend . Die Scheidbogen schreiten mit größeren Tritten als
die französischen . Ein wenig wird man an Magdeburg und Münster er¬
innert . Der Raum ist weit und von breiter Kraft ; er ist ohne Frage weit
deutscher als jener des Kölner Domes .

Zum Gesamtausdruck des Staufischen gehören auch noch die reichen
Burgkapellen wie die Doppelkapellen von Eger , Nürnberg , Freiburg a . d .
Unstrut , Landsberg . Es gehören die glanzvollen Pfalzen und Burgen dazu ,
die üppige Schmuckkunst von Gelnhausen oder Münzenberg. Jede Einzel¬
form , jedes Kapitell trägt den Ausdruck der Ganzheit , gleich wie jeder
Faltenquerschnitt der hoch - und spätstaufischen Plastik mit dem Aufstiege
der plastischen Gestalt Schritt hält . Wie dort aus der Ritzung immer mehr
der röhrenförmige Querschnitt der Falte , d . h . selbst in ihr noch ein rund¬
licher Körpergehalt sich entwickelt , so steht es auch mit den Kopf - und
Fußformen der Stützen , mit den Schmuckformen der Bänder . Ein fast üppi¬
ger , schwellender Reichtum , gar nicht mehr frühzeitlich, manchmal eher
Barockes vorausnehmend , aber ein Reichtum , der das Kleid starker Massen
auch noch im Kleinen ist .

i Dies aber sind die Hauptzüge der spätstaufischen Baukunst : sie ist
schmuckfreudig und bewegt , sie liebt Durchblicke und überraschende Wen¬
dungen im Innenraume und hat darin bereits einen leisen Hauch von Spät -
zeitlichkeit ; sie baut aber vor allem großartige Körper und wahrt darin

! noch den Charakter des Klassischen . Sie denkt plastisch , sie entfaltet überall
: Rundformen , namentlich in den Umrissen der Baumassen . Sie duldet aber
I so wenig wie die gleichzeitige französische Gotik die völlig einheitliche ,
[ richtungs - und gliederlos verharrende Masse . Sie dringt vielmehr mit star -
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ken gliedernden Kräften in diese ein , zerlegt sie in Schalen oder bohrt sie
in Nischen aus . Sie unterscheidet sehr deutlich zwischen Tragendem und
Getragenem, aber sie gibt sich nicht einseitig an den Gedanken des Gerüstes
hin . Der Gerüstgedanke, wie ihn Frankreich bis zur letzten Folge gradlinig
durchdachte , zieht gleichsam alle plastische Kraft aus der "Wand zu schmalen
Kraftröhren zusammen ; nicht nur das : dieses gebündelte Röhrensystem saugt
selbst dem Räume das Blut aus . Er ist ohne Stoßkraft . Im Deutsch - Staufi¬
schen schwillt er posaunentonstark von innen her an . Von den Mitteln der
französischen Gotik wird nur das genommen , was ohne Störung dem
eigenen , so grundverschiedenen Baugefühle dienen kann : Kreuzrippen und
Spitzbogen — spät erst , und so zurückhaltend wie denkbar , auch etwas
Strebewerk . Gerade dieses letztere widerspricht dem noch ungebrochenen
Gefühle . Zwei Grundzüge zeigt dieses Gefühl , und auf eines lassen sie sich
zurückführen : die Mittenbezogenheit des Raumes und die "Wahrung der
Masse bei stark empfundener innerer Gliederung . Der gekrümmte Raum
aber wie der unzerstörte Körper des Baues , beide beweisen ein Gefühl für
muskelstarke Körperlichkeit . Plastisch ist beides . Die Baukunst unseres pla¬
stischen Zeitalters ist darum nicht gotisch , darum nicht französisch , darum
deutsch , weil sie in höherem Maße und in unserem Sinne plastisch ist .

Die klassische Plastik

Die Beziehung unserer klassischen Plastik zur Baukunst ihrer Zeit ist ,
anders als in Frankreich , ja , anders als in den meisten Ländern Europas ,
die einer gleichstehenden Verwandtschaft. Die Plastik ist nicht die Tochter
der Architektur , sondern ihre jüngere Schwester . Sie stammen vom gleichen
Hause , die jüngere aber ist nicht von der älteren geboren . Dieses Verhältnis
ist abweichend und einzigartig wie alles Wesenhafte in Deutschland . Unsere
Gestalten wachsen frei auf ; auch wo sie einmal das Äußere schmücken —
auch dieses sahen wir schon — , da zeigen sie , daß sie ursprünglich Einzel¬
gestalten sind . Die Bogenfelder der Türen werden gelegentlich zu Innen¬
räumen auch für solche Gestalten , die in Frankreich an der Säule entstehen
würden . Der eigentliche Innenraum aber bleibt die bevorzugte Urheimat
der deutschen Plastik . Die Unterschiede gegen Frankreich — Innenraum
gegen Freiluft , Einzelgestalt gegen Reihe , Holz , Metall , Stuck zuweilen
lieber als Stein — , sie sind in der Plastik so deutlich wie die entsprechenden
in der Baukunst . Die französische erzeugt sich die Plastik zu ihrem Dienste .
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Figurengeschichte ist dort Architekturgeschichte, denn jede Figur ist ein
Architekturteil ; sie stammt zuletzt von einer ursprünglich röhrenförmig
dünnen Säule ab . Selbst die berühmten Heimsuchungsgestalten von Reims ,
von vergleichsweisebreitesten Verhältnissen , sind noch vom Säulenquerschnitt
beherrscht . Umgekehrt in Deutschland : die Gestalt findet sich schließlich an
das Bauwerk heran , auch an sein Äußeres . Sie geht dahin , wo die französi¬
sche herkommt . Schon deshalb muß sie anders aussehen . Sie geht durch den
Eindruck nordfranzösischer Gestaltung hindurch und führt ihn dem eigenen
Willen zu . Den "Weg zum Klassischen aber findet sie aas eigener Macht .

Von da aus ergeben sich Richtungen der Betrachtung. Wir werden auch
jetzt zwischen freier und architekturgebundener , innerhalb dieser zwischen
innenraum - und außenbaubezogener Plastik unterscheiden. Auch jetzt wer¬
den wir nicht vergessen , daß diese Unterscheidung Stilverwandtschaften ,
selbst Zugehörigkeit zu gleichen Meistern bei Angehörigen verschiedener
Betrachtungsgruppen nicht ausschließt . Vor allem ergibt sich eine geschicht¬
liche Gliederung : je unabhängiger die Figur vom Bauwerke , desto deut¬
licher pflegt sie zumal anfänglich ( dies gilt freilich keineswegs mit aus¬
schließender Kraft ) ohne Kenntnis französischer Plastik entstanden zu sein .
Dafür wird sie sich gewissen byzantinischen Einwirkungen — die nirgends ,
auch nicht in Frankreich fehlen — offener zeigen . Diese Art ist in der Be¬
trachtung voranzustellen . Dann wird die Beziehung zu Frankreich zu be¬
obachten sein ; sie erfolgte durch den Aufgaben - Überschuß des westlichen
Nachbarlandes , der den Überschuß an deutschen Künstlern anzog und auf¬
nahm . Damit wird Schulung auch an außenplastischen Werken zu berück¬
sichtigen sein . Der verwirklichte Wunsch nach bauplastischer Verwendung
eigener Arbeiten an eigenen , also zunächst nichtgotischen Kirchen wird uns
entgegentreten . Also : von Frankreich unberührte Eigenentwicklung, dann
ebenso eigene Entwicklung unter Auseinandersetzung mit Frankreich —
so wird die Betrachtung der geschichtlichenWahrheit nachzugehen suchen .
Als Drittes bliebe ein Blick auf die außerhalb des klassischen Bannkreises
gelegene Plastik besonders Süddeutschlands, besonders Bayerns . Handelte
es sich in diesem Buche um eine vollständige Geschichte , so wäre auch zu
dieser Plastik nicht wenig zu sagen . Da nur Hauptlinien aufgesucht wer¬
den , so soll das Gebiet von der eigentlichen Darstellung ausgenommen wer¬
den . Stammeskundlich gesprochen : wir fragen vor allem nach den Sachsen
und Franken des Nordwestens und ihrer Ausstrahlung nach dem heutigen
Mitteldeutschland ; desgleichen nach den Alemannen und Franken des Süd¬
westens und ihrer ebenfalls dorthin zielenden Ausstrahlung . Wir wissen
außer ihnen noch die Bayern , die in weitem Abstände folgen . Das östliche
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Neudeutschland bleibt noch außer Betracht . Es wird genau in der Zeit er¬
obert , als unsere klassische Plastik sich entfaltet . 1200 wird Riga gegründet ,
1230 unternimmt der Orden seinen großen Feldzug gegen die Pruzzen .
Diese Bewegung bringt mit ihren Folgen 1231 Thorn , 1232 Heilsberg ,
1233 Marienwerder , 1237 Elbing , 1252 Königsberg , 1276 die Stadt Marien¬
burg , zuletzt als Nachzügler 1310 noch (neuangelegt ) Danzig als deutsche
Schöpfungen zustande . Kunstgeschichtlichgesprochen vollzieht sich dies alles
von der Zeit des Türfeldes an St . Godehard über die der Freiberger Gol¬
denen Pforte , der Bamberger , Straßburger , Magdeburger Plastik zur Naum¬
burger und Meißner bis an die letzte Aufgabe auch des spätklassischen
Stiles nach der Jahrhundertwende . Die Gleichzeitigkeit läßt auf das "Wir¬
ken der gleichen Volkskraft schließen . So stark waren damals die Deutschen .
Kriegerische Eroberung bedeutete sofort Kulturschöpfung, auch sie be¬
deutete Schaffung künstlerischer Gestalten . Aus gleicher Kraft entstanden
hier Städte , dort Statuen .

Die Ausbreitung der "Werke aber darf an dieser Stelle mit froher Zu¬
versicht geschehen . Diese Kunst , solange sie auch vergessen war , hat sich
uns wie kaum eine andere wiedererobert . Sie bedarf selten der Verteidi¬
gung , nur hier und da noch deutender Beleuchtung . Der Grad der An -
gefochtenheit aber , nicht die Breite des Tatsächlichen soll ja in dem be¬
sonderen Falle dieses Buches die Breite der Darstellung bestimmen . Gerade
bei dieser sehr großen und meist sehr einleuchtenden Kunst darf das Wort
also bescheidener zurücktreten . Man vergesse nur nie dabei , daß wir sicher
nur einen kleinen Teil des Ehemaligen besitzen .

Damit die berühmten großartigen Triumphkreuze Sachsens entstanden,
hätte es wohl kaum ein Frankreich zu geben brauchen . Zwar kannte man
den Gegenstand auch in Frankreich , auch in nicht unverwandten Fassungen
( Sens ) . Aber die Gesamtstimmung wurzelte im Deutschen ; der Nieder¬
sachse war immer einer seiner reinsten Vertreter . Wieder sind wir im alt -
ottonischen Gebiete ; aber dieses Mal sehen wir im kleinen an einer künst¬
lerischen Form selber jenen Vormarsch nach Osten , der genau gleichzeitig
mit der klassischen Plastik zum Siege kam . Halberstadt , Wechselburg , Frei¬
berg — vom sächsischenHarze bis ins meißnische Gebiet ( das erst später
den irreführenden Namen Sachsen erhalten hat ) verfolgen wir jene groß¬
artigen Kreuzesgruppen, die auf dem Balken vor dem Chore schwebend
der deutsch - staufischenKirche ein wichtiges Gepräge geben . Ihre Vorläufer
fanden wir in der Eroberung des lebensgroßen Maßstabes für den Gekreu¬
zigten selber ( s . o . , S . 207 ) . Das Halberstädter Triumphkreuz erscheint heute
vor einem gotischen Chore , also vor einem lichten und aufgespaltenen
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Grunde . Aber das ist nicht die ursprüngliche Wirkung . Der Chor gehört
zum fünften , dem jetzigen , das Triumphkreuz zum verschwundenen drit¬
ten Halberstädter Dome ; es ist zwischen 1212 und 1215 fest anzusetzen .
Das sind genau die Jahre , in denen die Plastik der Querschiffsvorhallen
von Chartres , die man so gerne anruft , überhaupt erst begonnen wurde ,
keinesfalls schon wirken konnte . Die gleiche weite raumplastische und
dunkle Gegenhöhlung, die wir in Wechselburg noch heute vorfinden ,
hinterfing ursprünglich auch die Halberstädter Gruppe . Im letzten noch
eben vorklassischen Augenblicke beginnt das Verhältnis zwischen Bedeu¬
tungsvertretung und Erscheinungsdarstellung sich schon auf ein ( klassisches )
Gleichgewicht hin zu ordnen . Eine allgemeine Bedeutung zu vertreten —
das ist die ältere , die archaische Absicht , deren notwendig architektonisch
feierliche Allgemeinheit zuweilen heute als nordische Haltung mißverstan¬
den wird ; mißverstanden nämlich , indem man hier eine Erlebnisdarstellung
voraussetzt , die noch gar nicht gewollt wird , indem man das nur Noch -
nicht - Dasein eines stärkeren Vergegenwärtigungstriebes als Ausfluß einer
darstellerischen Absicht , als heldische Schweigsamkeit mißdeutet . Wir wis¬
sen : immer geht damals der Weg von der mehr sinnbildlich niedergeschrie¬
benen Bedeutung zur erlebten und vergegenwärtigten Erscheinung . Nicht
anders hat auch die Landschaftskunst im großen einen Weg von der Be -
deutungs - zur Erscheinungslandschaft durchgemacht . Je mehr ein Kruzifixus
nur den Sinn des Opfers verewigend darstellt , das gleichsam schriftliche
Sinnbild des Gedankengehaltes gibt (und dies ist das selbstverständlich
Frühere !) , desto weniger wird die Gestalt Christi als Träger eines körper¬
lich - seelischen Eigenbewußtseins gesehen . Darum krümmen sich die sali -
schen Kruzifixe noch nicht . Aber selbst sie schon sind doch nicht nur Sym¬
bol , wie es die rein gegenstandslos abgezogene Ornamentform des Kreuzes
wäre . Gedanklich läßt sich eine Reihe bilden vom reinen Kreuzeszeichen zur
inbrünstigen Vergegenwärtigung des Gekreuzigten , schließlich der Kreuzi¬
gung . Sie hat zugleich geschichtliche Richtung . Schon die salische Kunst gab
eine menschenhafte Gestalt , schon sie setzte beim Kopfe und beim Brust¬
kasten mit leiser Vergegenwärtigung ein . Schon die frühstaufische bog den
Leib und schärfte die Rippen als Leidenslinien aus — weil sie schärfer ver¬
gegenwärtigte. Die frühklassische nun nähert sich zugleich einem mensch¬
lichen Schönheitsideal . Vergegenwärtigt wird nicht nur das Leiden , sondern
auch das Menschsein Christi . Vergegenwärtigung bedeutet jetzt also zu¬
gleich ein Schönheitsideal als Begriff : Mensch . Das ist etwas anderes als
Gedankendarbietung , es ist schon Wirkung des ritterlichen Wunschbildes .
Der sanfte Ausgleich zwischen der aus Vergegenwärtigung des Leidens ent -



Die klassische Plastik 239

standenen Durchbiegung des Körpers , der Senkung des Hauptes hier —
der Vergegenwärtigung des Leibes in einer nicht kraftlosen und schon über¬
zeugenden Allgemeinheit dort : das ist für Halberstadt gestaltender Grund¬
satz . Er beherrscht auch die Beifiguren . Dabei ist die Klagegebärde des
Johannes aus dem Byzantinischen übernommen , die wundervoll lebendige
des Händeringens bei Maria dagegen heimische Erfindung . Auf der Stelle
ist sie das , was uns auch weit stärker ergreift . Beide ordnen sich der Vor¬
stellung einer Gesamtgestalt ein . Jede Einzelheit zeigt diesen frühklassischen
Ausgleich . Der herrliche Kopf der Maria ist eben darum so herrlich , weil
der Schmerzensausdruck ganz leise in ihm eingefangen ist und die pracht¬
volle Kantigkeit , die schnitzerhafte Sicherheit des Plastischen auch noch
jenseits von sich bestehen läßt . Aber das Ganze ist ja auch Ausgleich . Vor
dem ursprünglich dunklen gehöhlten Hintergrunde , wie starke Klänge auf
einem Resonanzboden , schwebt immer noch eine Gesamtform , die nicht das
äußere Geschehnis auf Golgatha , sondern den inneren Sinn des Opfers
meint . Aber sie sagt ihn durch Gestalten eines neuen Empfindens aus . Die
vier Enden des Kreuzes , im Aufriß vom gleichen Zentralbaugefühle aus
gestaltet wie die Grundrisse der eben entstandenen Kölner Kirchen , bergen
zu Seiten die heranschwebenden Engel ; zu Häupten Christi , achsenstreng ,
ewigkeitlich gehalten Gottvater — in diesem allem den Himmel und die
Göttlichkeit des Leidenden verbürgend — ; zu Füßen die Gestalt des Adam ,
der Form nach eine Meisterleistung im Einordnen bewegter Gestalt in eine
schwierige , glänzend ausgenutzte Rahmenform , der Bedeutung nach die er¬
löste Menschheit , den ursächlichen Zusammenhang des Opfers besagend .
Apostelgestalten in Halbfigur auf dem großen Standbalken bezeugen die
Gegenwart der gesamten Kirche . Im gleichen Halberstadt , aber in der Lieb¬
frauenkirche, von ihrem Lettner , besitzen wir nun einen Gekreuzigten, der
einen neuen Typus zeigt : es ist der gleiche , den das Triumphkreuz von
Wechselburg offenbart .

Erst hier wohl darf das Wort frühklassisch mit nicht nur andeutender ,
sondern umfassender Bedeutung ausgesprochen werden . Die Wechselburger
Gruppe ist eine Holzarbeit ( Abb . 52 ) . Leider sah man sie früher fast immer
irreführend abgebildet , ihrer sehr deutschen innenräumlichen Bedingtheit
enthoben , nach Gipsabguß , mit weißlich - süßlich akademischer Wirkung .
Selbst diese letztere Täuschung bezeugt immerhin die Nähe zum Klassi¬
schen . In Wahrheit ist nur die Schönschriftlichkeit der Linienführung , die
vom Stile der Halberstädter Apostel ererbt ist , durch Eintiefung und Wöl¬
bung zu größerer Rundheit erhoben . Es ist die Rundlichkeit des antigotisch -
deutschen , des staufischen Empfindens , das genau so in schlagender Über -
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einstimmung der Baukunst eignet . Die Körper selber wölben sich stärker ,
sie werden untersetzter — noch mehr aus dem Pfahlhaften in das Men¬
schenhafte gewandelt — , die Gelenke werden geschmeidiger , die Köpfe , die
Hände voller . Die Gebärden beherrschen weniger den Körper — sie wer¬
den von diesem beherrscht . Man braucht nur auf den gefühllos roh er¬
gänzten Kelch bei Adam zu blicken , um dagegen an Adam selbst die echte
Form in ihrer neuen Freiheit zu würdigen ; wir sind dem Straßburger Früh¬
stile sehr nahe . Christi Füße sind jetzt mit einem Nagel gepflöckt . Man
nennt das die „ gotische " Form . Sie bedeutet natürlich eine stärkere Zu¬
spitzung nach unten und einen deutlicheren Seitenschwung des Leibes . Es
ist schon ein erstes Tor zu Naumburg aufgetan . Ja , der Schritt nach dem
Klassischen ist das eigentlich Bedeutsame . Ein neues Haltungsideal ist zu
spüren . Die gleiche Gesinnung , die als Form den Übergang vom Gleichlauf
nach dem Gleichgewichte , also z . B . von der starren Parallelität der Beine
zur gegensatzreichen Ausweichung , von der flächigen Schrift zur Eintiefung
und Vorbuchtung führt , wandelt die einsame Klage der Beifiguren zum
Ausdruck eines gemeinsamen gefaßteren Anschauens , einer tieferen Ver¬
bindung . Noch in Guggenbichlers trauernder Maria ist ein Klang von
"Wechselburg her zu spüren . Trotz des gewaltigen Stilunterschiedes , trotz
des Unterschiedes von Süd und Nord : der gemeinsame volkliche Ursprung
ist dieses Mal bindender als Zeitgleichheit wäre . Frankreich kennt zu beiden
"Werken und in beiden Zeiten nichts Vergleichbares . Der „ Kontrapost " ,
der die übereinandergepflöckten Beine Christi wie Stand - und Spielbein
unterscheidet , erweitert sich auf die ganze Gruppe . Maria blickt jetzt auf ,
Johannes herab : Hebung und Senkung . Dies alles bildet die Grundlage
für Naumburg , wo der Zugriff eines dramatischen Genies noch sehr Uber¬
raschendes hinzutat , die mittlere Hauptgestalt aber als sehr genaues Vor¬
bild beließ ; sogar die Dornenkrone tritt schon in Wechselburg wie in der
Halberstädter Liebfrauenkirche auf . Das dritte der im Ganzen erhaltenen
großen Triumphkreuze jener Zeit ist das Freiberger . Es kann wie eine
Uberleitung von Halberstadt her wirken , doch mag es stimmen , daß hier
ein starrerer Stil vorliegt und Wechselburg dennoch vorausgesetzt ist . Die
Möglichkeit , daß dieser Freiberger Meister etwas vom zweiten Chartreser
Stile wußte , ist immerhin zu erwägen . Er denkt auch sicher architekturnäher
v.nd schon darum weniger lebensnahe . Gewöhnliche Abbildungen lassen
übrigens keineswegs ahnen , welche Kraft allein im Profile der Maria steckt .
Es ist eine sehr altertümliche, und darum ist es nicht ohne weiteres hinzu¬
nehmen , daß hier ein Jüngerer vor uns stehe . Die Mittel sind neu , die Ge¬
sinnung ist altertümlich : das spricht eher für einen Älteren , der der neuen
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Bewegung sich noch gerade einfügte . Freiberg und Wechselburg sind große
Namen der deutschen Kunst . Die berühmte Goldene Pforte und der ehe¬
malige Gesamtaufbau in Wechselburg sind Äußerungen eines sehr ver¬
wandten "Willens . Zum mindesten an der Freiberger Pforte beweist er schon
eine Begegnung mit Frankreich , jedoch eine , die die Formenwelt selber kaum
berührt — eine Kenntnis französischer Programme und französischer An¬
ordnung . Form und Gesinnung erwachsen auch hier ausschließlich aus der
niedersächsischen Wurzel : Halberstadt und Hildesheim , namentlich die
Chorschranken des ersteren , stehen im Hintergrunde . Das Wechselburger
Kreuz schwebt heute nicht mehr , der ganze Aufbau ist stark verändert . Wir
glauben ( durch Giese ) , die ursprünglichen Formen zu kennen . Lettner , Kan¬
zel , Triumphkreuz sind auf eine Achse ausgerichtet , ähnlich wie später im
protestantischen Kirchenbau namentlich auch der gleichen Landschaft Kan¬
zel , Orgel und Altar zu einer Gesamtform zusammengezogen werden sollten .
Also sehr architekturbedingte Großordnung — aber innenräumlicher Natur !
Die Abkunft vom Halberstädter Stile unterliegt keinem Zweifel . Noch im¬
mer wirkt auch die Erinnerung an byzantinische Klein - Reliefs , aber sie ist
längst in das eigene Blut gegangen , und dieses zeugt . Der Christus von der
Kanzel bekundet , mit jenem der Halberstädter Schranken verglichen , den
Weg ganz deutlich : es wird alles untersetzter , voller , rundplastischer , aber
es sind die gleichen Urzellen tätig . Die Berührung mit Frankreich ist nicht
wesentlich , nicht einmal gesichert . Eine in den Maßen bescheidene , in der
Gesinnung unverkennbare Monumentalität wächst hier hervor ; was früher
Bild war , wölbt sich immer deutlicher zur Durchwirkung vorgestellter Kör¬
perlichkeit durch eine davon bewegte Gewandmasse . Ein ausgesprochen
schönheitlicher , antikischer Wille beherrscht die stämmigen , untersetzten
Gestalten mit den vollen , zugleich weichen und doch kräftigen Köpfen . Aber
er ist deutsch genug , auch das Eigenleben des Gewandes zu dulden . In ihm
wissen wir ein für alle Male den altnordischen Linientrieb verborgen . Er
sollte bald eine neue Steigerung gewinnen . — Auch Freiberg hatte einen
Lettner . Die erhaltenen , stark zerstörten Formen kommen den Straßburgern
so nahe , daß hier eine Kenntnis von Chartres II erschlossenwerden darf ,
auch hier aber nicht mehr als diese .

In diesem Kreise taucht nun auch das erste vollständige Statuenportal
auf , in der Goldenen Pforte von Freiberg ; grundsätzlich , das muß gesagt
werden , keine deutsche Aufgabe — die Lösung so deutsch als denkbar
(Abb . 53 ) . Dieser geschichtlichePunkt ist so wichtig , daß hier verweilt
werden muß . Hier ist noch eine Gefahrenstelle für die Auffassung . Es ist
nämlich nicht so , daß die Goldene Pforte „ schließlich doch noch " deutsche
16 Pinder , Kaiserzeit
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Züge enthielte . Vielmehr , gerade weil das Statuenportal als Aufgabe dem
Deutschen eigentlich nicht liegt , ist das Zeugnis um so überraschender. Es ist
eine vollendet deutsche Auffassung durchgesetzt und es bleiben nur „ schließ¬
lich doch noch " ein paar Züge , die ohne Frankreich nicht erklärt werden
können . Hier das um 1209 versuchte und bald wieder aufgegebene Magde¬
burger Statuenportal als Vorform heranzuziehen , ist geschichtlich unzulässig .
Nicht scharf genug kann dies ausgesprochen werden : das Magdeburger
Portal , das allerdings war ein mißglückter Versuch , Französisches nachzu¬
ahmen . Das Freiberger ist ein voller Erfolg der deutschen Auffassung . Oben¬
drein würde sich vielleicht beweisen lassen , daß die Magdeburger Figuren
selber eher südwes.tliche . als nordfranzösische Vorbilder im Kopfe haben . Am
Portico della Gloria in Santiago meint der Verfasser ihre eigentlichen Ver¬
wandten zu erkennen .

Die Goldene Pforte ist „ ein romanisches Portal " . Das liegt nicht allein
an der Form des Rundbogens ( die übrigens über dem Türfelde während der
Arbeit nachträglich etwas gespitzt wurde ) . Es liegt , viel tiefer , in dem
reinen Mittenbezuge aller Formen . Das gotische , also französische Portal
denkt in Geschoßaufbauten, in steigenden Lagen ; selbst die Bogenfelder
werden nach Geschossen eingeteilt . Das „ romanische " nicht nur , sondern
ganz besonders das deutsche Portal ungebrochen staufischen Gefühles denkt
aus der Mitte nicht nur des Bogens , sondern auch des Mauerkörpers . Es
denkt von innen nach außen und von außen nach innen zurück . Es denkt
in einer trichterförmigen Zusammenschraubung von Kreisungen gleichen
Mittelpunktes , in Saugung und Vorstoß : es denkt zentral , wie die gleich¬
zeitige rheinische Baukunst . Genau da , wo das Christkind auf den Knien
Marias sitzt , ist in der Goldenen Pforte dieser Mittelpunkt , Mittelpunkt
nicht nur einer flächen - , sondern vor allem einer räum - und körperhaften
strahlenförmigen Gesamtbeziehung. Darin liegt ein großer Unterschied ge¬
gen die romanischen Portale Süd - und Südostfrankreichs wie Moissac oder
Vezelay : diese haben nur eine flächige Ausstrahlung . Die je fünf Säulen
jeder Seite , von wechselnder Oberflächengestalt, unterscheiden sich durch
eben diesen Wechsel voneinander und verbinden sich durch das gleiche
Mittel , jede einzeln , jedesmal mit der einen Archivolte darüber . Sie sind
also gleichsam nur gerade gebogene Unterteile der Archivolten. Man denke
sich einen Augenblick den Aufriß als Grundriß . Man erkennt dann die
innere Ähnlichkeit mit den rheinischen Zentralbauten , die ebenfalls nicht
als solche völlig zu Ende geführt sind und dennoch unter dem Gesetze der
Ausstrahlung vom Mittelpunkte stehen . Zwischen den Säulen , nicht an
ihnen , in eigenen ausgefasten Nischenräumen, kleinen Innenräumen stehen
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die Figuren , unterlebensgroß, nur die obere Hälfte der Säulenlänge aus¬
nutzend — ein tiefster , sinnvoller Gegensatz zu Frankreich ; kein nicht ge¬
konntes Französisch , sondern ein sehr gekonntes Deutsch ! Eine ringförmige
Ausbreitung von der Mitte schafft die Gesamtform. Einen innersten Halb¬
kreis noch im Rahmen des Türfeldes bildet schon die Linie sämtlicher Köpfe ;
sie schmiegen sich genau dieser Kreisteilform ein . Jenseits des Feldrahmens
kommt , von innen her entfaltet , die gewirtelte Archivolte auf der gewir -
telten Säule ; dann eine figürliche Archivolte über dem figürlich ausgesetz¬
ten Zwischenpfeiler; dann eine Zickzackarchivolte über einer Zickzack -
säule ; und so fort in stetem rhythmischen Wechsel , aber unverkennbar nach
dem Gesetze der Ringbildung, wie ein ins Wasser geworfener Stein sie er¬
zeugt . Nur so versteht man die Löwen an den äußersten Bogen : sie werden
nach vorne gestoßen , weil eine aus der Tiefenmitte wirkende Kraft sie er¬
zeugt und aus sich herausdrängt . Sie haben einen völlig anderen Sinn als die
lombardischen Löwen ( die sie zweifellos voraussetzen ) . Jene tragen Bal¬
dachinsäulen , diese hier treibt die verborgene Kraft des Baukörpers un¬
mittelbar aus der Gestaltungsmasse hervor . Versteht man endlich diesen
aller Gotik tief entgegengesetzten Sinn des Deutschen , seine plastische
Kraft ? So wie diese Löwen aus der Mauertiefe herausgetrieben werden , so
stößt ja aus der gleichen Mauertiefe auch der Kopf Gottvaters in der ersten
figürlichen Archivolte genau über der Mitte uns entgegen ! Wir wissen schon ,
daß die staufischen Deutschen die Masse gliedernd erhalten wollten und
mußten . Hier sehen wir es von neuem bewiesen .

Die architektonische Gliederung der Goldenen Pforte ist grundsätzlich
keine andere als die des statuenlosen Portales von St . Jakob zu Regensburg
oder der Gnadenpforte in Bamberg . Auch dort herrscht die Bindung jedes
Säulenpaares an seine , nur seine eigene Archivolte durch die unterschiedliche
Formgebung . Diese ist also keineswegs willkürliche Buntheit , sondern sinn¬
volles Mittel , die strahlenförmige Ausbreitung vom gemeinsamen Mittel¬
punkte her auszudrücken . Von diesem Typus ist man in Freiberg ausgegan¬
gen , um nun einmal in sehr regelhafter Weise ein ganzes Programm durch
Figuren auszubauen . Nur dieses Programm ist französisch , schon seine An¬
ordnung ist es nicht . Vielmehr sind die Inhalte , die eine französische
Kathedrale an drei Portalen aussprechen konnte , auf dieses eine zusammen¬
gezogen . Nenne man es Not — es hat sich als Tugend erwiesen . Die An¬
betung der Könige , die Marienkrönung und das Weltgericht sind über die
Bogenteile ausgegossen worden . Ein gleichartiger Fall wird uns in Straß¬
burg begegnen , wo das Weltgericht sogar auf einen Innenpfeiler gezogen
wurde . Beides ist unfranzösisch und sehr deutsch . Diese Zusammenziehung
16 *
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ist ein sehr natürlich sich ergebender Ausgleich zwischen der inhaltlichen Ab¬
sicht , die Frankreich kennt , und der deutschen Form , die gänzlich anders
ist als das Französische . Französische Form liegt an der Goldenen Pforte
nur noch in der Ausnutzung der Archivolten für kletternde Figürchen . Das
in manchem grundsätzlich verwandte Fürstentor von Bamberg kennt das
noch nicht — oder will es nicht . Die Anordnung wie die Gestaltung der
Figuren sind im übrigen reinstes Bekenntnis zu einer eigenen starken Form¬
gesinnung . Die Einbergung der Figur in einem Raum , an Stelle ihrer Ent¬
stehung aus der Säule , hält sich als eigentlich deutsche Form ebenso in den
späteren , erst am Ende des 13 . Jahrhuhnderts geschaffenen Westtüren des
Straßburger Münsters ; und diese Form haben nach uns , wenn nicht von uns
die Franzosen später angenommen . Klarer kann wohl der positive Wert
nicht bewiesen werden . Zu der Bergung der Figur im Zwischenräume tritt
die Vergleichslosigkeit des Maßstabes . Diese Gestalten wollen gar nicht in
Wettbewerb mit den Säulen treten . Es ist möglich , daß der Meister , der ja
Frankreich gekannt haben muß , in Laon , unserer alten Lieblingsstätte, war .
Das halb zerstörte Bogenfeld von Laon zeigt entfernte Ähnlichkeit . Doch
ist schon bezeichnend , daß in Freiberg entgegen Laon nicht die französische
Form der Anbetung , sondern die byzantinische mit den drei knienden Kö¬
nigen genommen ist . Diese finden wir z . B . auf einem Pilgerfläschchen des
5 . Jahrhunderts in Monza ( das wahrscheinlich auf Mosaiken in Palästina
zurückgeht ) so grundsätzlich ähnlich , daß hier wohl die eigentliche Her -
kunftslinie zu suchen ist . Die plastische Erfindung selber steht der Wechsel -
burger sehr nahe . Diese Figuren haben nichts mit Säulen zu tun , so wenig
mit Säulen als Entstehungsform wie mit Säulen als Querschnitt . Sie kennen
die Säule nur als Fuß und Rahmen . Sie bewohnen ihren kleinen Eigen¬
raum , der für sie ausgekerbt ist , und füllen sich selbst mit der typisch deut¬
schen breiten Untersetztheit . Die Madonna ist ein wundervolles Zeugnis
unserer Art schon durch ihren Blick ( den die französische Kunst damals noch
nicht geahnt , die deutsche schon in Halberstadt und Hildesheim entwickelt
bat ) . Er wird aus dem Überhange der Brauenzone gewonnen und dringt
weit und königlich in die Ferne hinaus . Ohne Beispiel wie dieses ist vor
allem auch die Erfindung in den nackten Gestalten der Auferstehenden
( Abb . 54 , 55 ) . Das neue ritterliche Schönheitsideal feiert hier wahre
Triumphe . Selten ist die Plastik des Mittelalters so nahe an die antiken
Absichten auch in der nackten Leiblichkeit gekommen . Dabei wird mit be¬
sonderem Geschick die tektonische Gegebenheit ausgenützt : die Sarkophage
geben den ursprünglichen Blockumriß im Bruchstück wieder und wahren in
lebensvoll wechselnder Betonung die zur Wand senkrechte oder die ihr
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gleichlaufende Blockseite . Auch für die Standfiguren ergibt sich nun die Be¬
rechnung auf diese zwei Ansichten des Blockes . Sie sind „ über Kant " ge¬
sehen , und es ist immer bei Gewändestatuen die Grundaufgabe da , diese
zwei an der Kante sich treffenden Grundansichten aus dem kantigen Zu¬
sammenstoße eben zweier Ansichten zur Selbständigkeit einer eigenen Kör¬
perlichkeit zu überbrücken und zu verdichten . Indem an der Goldenen
Pforte diese sächsische , in Halberstadt und Hildesheim , auf altottonischem
Boden wurzelnde Kunst zum Statuenportale griff , hat sie also alles andere
als ein Aufgeben der deutschen Art vollzogen . Vielmehr hat sie geradezu
ein Musterbeispiel für schöpferisches Aufnehmen aufgerichtet . Durch das
Wenige , was aufgenommen wurde , erstand eine erstaunlich eigenständige
Form . Diese bleibt , aber auf deutsche Weise . Sie wird also nicht einfach
nachgeahmt , vielmehr wirkt ihr Grundsatz sich in immer neuen Formen
aus . Wieder also : nicht Querverbindung wie in Frankreich , sondern Wurzel¬
verbindung wie immer in Deutschland . Die Verwurzelung im Boden der
Harz - Kunst ist noch sehr genau an gleichzeitigen Werken zu erkennen . Die
kleine Sitzmadonna der Halberstädter Liebfrauenkirche könnte geradezu
ein frühes Werk des Freiberger Pforten - Meisters sein — eine Bescheinigung
seiner künstlerischen und wohl auch seiner ' stammlichen Herkunft .

Der Kreis dieser Kunst , die das Französische nur leicht anfaßt , byzan¬
tinischer Schulung nahe steht und kernhaft eigene Frühklassik leistet , ist
auch in dem sicher stark gelichteten Bestände unserer Grabmäler aus jener
Zeit sehr gut wahrnehmbar . Das Wechselburger Dedo - Grabmal wie ein
Quedlinburger Äbtissinnenstein , besonders aber das Braunschweiger Denk¬
mal Heinrichs des Löwen und Mathildens , ferner das des Wipert von
Groitzsch zu Pegau sind wichtige Zeugnisse . Das letztgenannte ist schon
darum wichtig , weil die Verwurzelung im Boden der Harzkunst sich sehr
viel weiter rückwärts verfolgen läßt : bis zum Gero - Grabmal von Gernrode .
Auch die Herkunft aus dem „ hochgewellten Bilde " ist noch spürbar . Liegen
oder Stehen — darüber wird noch nicht voll entschieden ; die Platte unter
den Füßen bewahrt noch die alte , ursprünglich perspektivisch gemeinte
Schrägheit . Wieder aber zeigt sich auch schon ein Weg nach Naumburg und
dem schönen , Naumburg verwandten Merseburger Grabsteine eines un¬
bekannten Ritters . Zugleich meldet sich ein leise barocker Zug an den Rän¬
dern der Gewandung. Er steigert sich , zugleich mit dem Wachstum des
eigentlich Plastischen , in dem herrlichen marmornen Doppelgrabmal des
„ Löwen " und seiner englischen Gemahlin (Abb . 56 ) . Namentlich das Ge¬
wand der Frau sucht geradezu Schwierigkeiten auf , an denen sich künstliche
Wellen brechen können , es verhakt sich gleichsam wie an unsichtbaren Nä -
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geln , verspannt sich hier , gerät ins Kräuseln dort . In der großartigen Stille
des Gestaltlichen aber , das stark im Inneren aushält , ist zugleich der Geist
des großen Wechselburger Kreuzigungsmeisters fühlbar . Hier ist schon Kon¬
rad Meit vorgeahnt . Man möge sich diese kennzeichnende deutsche Doppel -
heit vor Augen halten : das Monumentale und das Barock - Bewegte , das
adelig Menschenhafte und das gegenstandslos Strömende , die Lebensnähe
und die ideale Ferne , für damals jedenfalls in klassischem Gleichgewicht .
Der Löwe , im Leben ein Mann mit einem langen , schwarzen Vollbarte ,
schimmert in heldischer Jugendlichkeit . Dies ist kein Bildnis im engeren
Sinne , sondern eine monumentale Vertretung eines erhabenen Gehaltes ,
wie einst der metallene Löwe , nur daß jetzt der Mensch sie übernimmt . Das
Dedo - Grabmal geht stärker in das Ornamental - Bewegte . Die Malerei der
gleichen Zeit hat im „ Zackenstile " die gleiche Note ausgedrückt , eine barocke
Beweglichkeit , die einen starken Kern umzüngelt . Zweihundert und drei¬
hundert Jahre später , im „ weichen Stile " des frühen fünfzehnten , wie im
„ zweiten spätgotischen Barock " des frühen 16 . Jahrhunderts werden wir
auf sehr verwandte Bildungen treffen , Beweise immer wieder für ein
Massengefühl , das an den Rändern des Kernes leidenschaftlicheBrodelungen
erzeugen kann , ohne diesen Kern aufzuschlitzen und so zu opfern : Plastik
und Musik gleichsam in einem . Es bleibt beachtenswert, daß diese in un¬
gemein hohem Maße selbständige und ausdrucksreiche Kunst altottonischem
Boden entsprießt , daß hier das Frühstaufische im Ottonischen wurzelt und
selber das Hochstaufische unmittelbar erzeugt . Hier ist in freier Entfaltung
ein Hauch echter Klassizität gewonnen bei leiser , höchst schöpferischer Aus¬
einandersetzung mit byzantinischer Kleinkunst , bei freier und unabhängiger
erster Kenntnis des Französischen . Gegenüber der alten Anschauung , unsere
Plastik des 13 . Jahrhuhnderts sei nur eine Provinz der französischen , liegt
schon Hier ein besonders schlagender Gegenbeweis vor . Vom Gero - Grabmal
zum Pegauer , von Friedrich von "Wettin zur Freiberger Kreuzigungs¬
madonna , vom Rudolf von Schwaben über den Braunschweiger Löwen bis
zum marmornen Herzogsgrabe steigt eine mächtige , eigene Entfaltung auf .
Sie berührt sich innerlich eher noch mit Lombardischem als Französischem —
eine für damals noch sehr brüderliche Berührung .

Eine ähnliche Lage treffen wir in dem älteren Stile am Bamberger Dome .
Dort wurde im ganzen zwischen 1200 und 1237 gearbeitet . Noch innerhalb
dieser Zeitspanne trat schon der an Reims geschulte zweite Hauptmeister
mit seiner ganzen "Werkstatt auf . Die erste , längere Zeitspanne ist genau die
auch der sächsischen Eigenentfaltung . Auch hier treffen wir die deutsche
Lage der Baukunst : der Dom ist doppelchörig geblieben , seine Persönlich -
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keit , sein Wurzelcharakter hat sich durchgesetzt . Es gibt also wieder keine
Fassade ; dafür die Gnadenpforte der Ostseite und ihr gegenüber die Adams¬
pforte . Diese gibt den Ergänzungsbeweis zur ursprünglichen Fremdheit des
Statuenportales bei uns . Denn hier ist unter Zerstörung des eigentlichen
Baugedankens, in einem sehr künstlich erzwungenen , keineswegs befriedi¬
genden Angleichungsversucheeine Statuenreihe daraufgeflickt worden . Die
statuenlose Gnadenpforte dagegen mag , der Goldenen Pforte gleich , eher
lombardische Beziehungen haben ; sie ist vor allem deutsche Frühstaufik.
Als plastische Gelegenheit kennt sie noch erst die alteingesessene des ge¬
bogenen Türfeldes ; dazu , Freiberg vergleichbar , die Kapitellzone . In groß¬
artig schwerer , zukunftsträchtiger Plastizität meldet sich im Bogenfelde die
kommende Größe der bambergischen Statuenkunst an , in sehr unfranzösi¬
scher Anordnung von Standfiguren um die Madonna : Hüttenplastik , zwei¬
fellos , auch im Ornamente (Diamantierung !) , dem tektonischen Schmuck der
Apsis eng verwandt . Die gleichen Hände können da tätig gewesen sein .
Monumental und fest ist das Körperliche , an der Gewandung zeigen sich
schon wieder Randkräuselungen , namentlich bei Maria . Hier ist schon nicht
mehr die Stufe des Godehard - Reliefs . Eher könnte man bei Marias Kopfe
an die Freiberger Trauernde denken : auch hier ist der kühne plastische
Vorstoß des Profils . Doch ist in Bamberg alles um einen Grad gewaltiger .
Wir müssen , um den "Weg zur größeren Zukunft zu finden , wieder in den
Innenraum blicken . Die Schranken des Georgenchores mit ihren inzwischen
berühmt gewordenen Paaren von Propheten und Aposteln im Streit¬
gespräche , Schranken also noch einmal , wie wir sie namentlich aus Nieder¬
sachsen kennen , tragen uns in die Nähe einer sehr neuen Kunst . Sie selbst
sind noch gesteigerter Abschluß einer älteren , sie sind wesentlichnicht monu¬
mental , dafür um so beredter .

Es ist bekannt und neuerdings , insbesondere von Walter Artelt , genau
nachgewiesen worden , wie hoch die Abnenreihe des „ Disputatio " - Gedankens
zurückgeht: bis zu altchristlichen Goldgläsern , Katakombenmalereien, Sar¬
kophagen ; auch , daß schon im Utrecht - Psalter das „ Motiv des Wider¬
spruches " (Weese ) eine besonders hohe Rolle spielt . Dies ist richtig . Uns aber
geht der Grad der Beseelung an , die dem Gegenstande verliehen wird . Er
führt uns über dessen eigene Grenzen hinaus . Der Utrecht - Psalter , die Hil¬
desheimer Bronzetüren, die ottonischen Miniaturen und zahlreiche andere
Werke legen immer wieder Zeugnis dafür ab , daß gerade der deutschen
Kunst leidenschaftliche Gebärdendarstellung am Herzen liegt . Sie ist nicht
Abbild der Wirklichkeit , gibt also keineswegs die Art oder gar das Wunsch¬
bild körperlicher Bewegung bei den wirklich lebenden Deutschen von da -
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mals wieder , sie gibt eben gar nichts „ wieder " , sondern stellt etwas heraus .
Sie ist aber auch nicht einfach alte Überlieferung . Sie wäre auch dann in
ihrem Wesen nicht erklärt , wenn jede Fingerhaltung der Bamberger Schran¬
kengestalten sich als Erbe vom Altchristlichen her nachweisen ließe ( was ge¬
wiß nicht einmal der Fall ist ) . "Was sich hier abbildet , das ist eine innere
Wirklichkeit , ein Hitzegrad seelischer Bewegung , wie er später am reinsten
in der deutschen Musik zutage trat — und früher , in weit vorsymphoni¬
scher Zeit , im germanischen Ornamente . Nur von hier aus ist zu verstehen ,
was uns angeht , der Ausdruck eines den Deutschen eigenen Seelenlebens ,
in dem das Altgermanische , auf eigentümliche Weise gerettet , sich erhalten
und gesteigert hat , gesteigert unter dem zur staufischen Zeit einsetzenden
Zuströme wirklich plastischen Empfindens . Doch wirkt hier im Gegensatze
zum Niedersächsischen noch nicht das ritterliche Ideal . Der Hauptmeister
— es sind mehrere tätig — , der des Jonas - Reliefs , erweist sich dafür zu¬
gleich als ein großer Ornamentiker . Sein Ornament ist beredt , seine Ge¬
stalten sind Gebärden , seine Gebärden sind Ornamente . Nur eine Kunst ,
die schon im gegenstandslosen Ornamente leidenschaftlich beseelte Be¬
wegung auszudrücken vermochte , durfte leidenschaftlich bewegte Figuren
gleichzeitig so ornamental gestalten . Der Petrus - Meister , der noch unmittel¬
bar von der Gnadenpforte herkommt , denkt anders , steinerner und fester ;
der Jonas - Meister aber ist der Handschriftenkunst , auch wohl der Klein¬
kunst des Reliefs sehr nahe (Abb . 57 ) . Gleichwohl nimmt er deutlich
statuarische Motive auf . Das Jonas - Relief ist nur zu verstehen , wenn man
es fugiert , in Stimmenverschlingung zu lesen ( zu „ hören " ) versteht . Am
Erlebnis seiner Form kann man noch einmal lernen , was deutsch und Form ,
also deutsche Form im engsten Sinne ist : der verschlungene Lauf bewegter
Blicklinien in der Zeit . Nicht , daß Deutsche jemals sich körperlich so bewegt
hätten — darauf kommt es noch nicht an , darin ist diese Kunst der otto -
nischen stark verwandt — , sondern daß die innere seelische Bewegung , die
sich oft im nach außen körperlich schwer beweglichen Deutschen in solchen
starken Strömungen vollzieht , daß sie in ein Gefäß eingefangen ist , daß
diese innere Gebärde sichtbar gemacht ist : das ist das Deutsche . Der Ver¬
fasser hat sich in dem Werke über den Bamberger Dom so eingehend ge¬
äußert , daß er auf Wiederholungen verzichten darf . Aber man versuche
nicht , diese aneinandergebundenen , auseinanderstrebenden und zauberstark
aufeinander zurückgezogenen Gestalten nur jenseits der Ornamentform zu
sehen — wie etwa griechische Reliefplastik . Im Ornamentfelde selbst ent¬
springt auch ihre Bewegung , in dem saftigen Mittelblatte kommt sie auch
wieder zu Ende : ein sehr verwickelter Zeitablauf voll dramatischen Ge -
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haltes . Dramatische Ausdrucksträger zu geben , die wir als Charaktere hin¬
nehmen können , das ist die große Kunst dieses genialen Meisters . Er geht
von einer Grundform aus — und wir glauben dennoch immer neue Men¬
schen zu sehen . Er wagt zugleich , kühner als irgendein Franzose von da¬
mals , eine Gestalt zur Hälfte nackt zu geben , so daß sie , umspült von den
Wellen des bewegten Liniengleichlaufes , hart und echt plastisch zwischen
diesen beharrt . Die Nacktheit beherrscht sogar den Kopf . Das Standmotiv
aber legt nahe , daß schon der Eindruck echter Standfiguren hineinwirkte .
Vielleicht war der zweite Hauptmeister , der Reims kannte , schon in Bam¬
berg .

Zu ihm leitet das Fürstentor über ( Abb . 58 ) . Auch dieses wird , der Gol¬
denen Pforte gleich , vom alten , ungotischen Mittenbezuge beherrscht . Es
gibt freilich „ Säulenfiguren " , aber nicht Standbilder , sondern jedesmal auf -
einandergeklettert Apostel und Propheten . Auch hier regelmäßiger "Wechsel
zwischen Säule und Gestalt , auch hier durchgehende Gestaltung von Archi -
volte und Säule . Der Mittenbezug ist am linken Gewände noch völlig deut¬
lich : alle blicken nach der Mitte aufwärts . Es ist auch noch kein Türpfosten
da ; auch er wäre gotisch , also französisch . Die Auswitterung übertreibt
heute den „ modern - expressionistischen " Ausdruck der kleinen Gestalten ,
deren Abkunft aus dem Reliefstil der Schranken wohl zweifelsfrei hervor¬
leuchtet ; aber , daß sie schon ursprünglich voll stärksten Ausdruckes sind ,
daß sie selber gleichsam ihre architektonische Ordnung leidenschaftlich und
in immer neuer Weise erleben , daß sie Gebärdenträger sind für alle For¬
men innerer Seelenerregung bis zum Dämonischen , ja , „ Banditenhaften"
( Jantzen ) , ist dennoch unverkennbar . Auf der rechten Seite jedoch ist der
Mittenbezug geschwächt , ja durchbrochen . Hier treten Figuren auf , die nicht
mehr das alte Zauberband nach der inneren Mitte zieht , die dafür sich „ zei¬
gen " : ein Fortschritt ? Eher ein Verlust . Er hängt sicher mit dem Eindruck
der neuen Schule zusammen , die im Bogenfelde gearbeitet hat . Dieses Bo -
genfeld denkt immer noch , gleich allen frühstaufischen , gleich auch der Gna¬
denpforte also , nicht in Geschossen , sondern fühlt sich als einheitlicher Ge¬
staltenraum . Dabei hebt sich unten ein kleinerer innerer Bogen ab : in den
knienden Gestalten der Deesis ( das ist das byzantinische Wort für Maria
und Johannes als Kniende vor Christus beim Weltgerichte ) über der Seelen -
wägung . Auch das ist noch ungotisch . Die ganze Gesinnung ist deutsch . Ein
Sturm von Gefühlen bricht los . Über Wolken spielt das Ganze . In gegen¬
seitiger Bedrängung schwellen die Ausdrucksträger einander an , bis zum Er¬
sticken geladen . Aber diese Gestalten tragen schon einen neuen Formen¬
geist . Sie sind schlank , zweifellos jetzt „ gotisch " , und der Faltenreim , der
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Gleichlauf der Linien — so bambergisch , so sehr schon an den älteren Wer¬
ken begründet und hier lebendig weiterwirkend die starke Linienmelodie
auch ist — tritt zurück gegen die freie Fältelung , die eben durch ihre Frei¬
heit , durch die Auflösung ihres ornamentalen Eigengesetzes , das ursächliche
Verhältnis von Körpergerüst und Gewand neu einsetzt . Hier herrscht schon
der Geist , stellenweise die Hand des großen Reiter - Meisters , Auch die über¬
raschend beweglichen , nur mit den Freiberger Auferstehenden vergleichbaren
Figürchen jener Seitensäulen , die heute Ecclesia und Synagoge tragen , einst
wohl ( nach Eisens höchst ansprechender Vermutung ) den heute am Bogen -
felde eingesetzten Figuren , dem Abraham und dem Posaunenengel dienten ,
gehören hierher . Diese Werkstatt hat auch wohl sicher die Reliefs des Cle¬
mens - Grabmales geschaffen , das eben jenem Suidger von Bamberg gilt , den
Heinrich III . bei seiner Fortreinigung des römischen Kirchenschmutzes ein¬
gesetzt hatte . Man hat sie früher — bis zu der glänzenden Arbeit von
Freiherrn von Reitzenstein — überwiegend ( wenn auch nicht durchweg ) für
barocke Überarbeitung von Werken des 13 . Jahrhunderts gehalten . Heute
sehen wir , daß hier eine noch in das Salische hineinwirkende spätottonische
Bildhaftigkeit in Formen der staufischen Zeit übergangen worden ist . Die
wahre Größe der neuen Werkstatt aber erscheint doch erst in den Statuen .
Damit sind wir gezwungen , innerhalb Bambergs den Schritt in unser zwei¬
tes Gebiet zu tun : die Auseinandersetzung mit Frankreich .

Zweifelsfrei, mit aller Ehrlichkeit zugestanden : diese Form der großen
Standfigur ist durch französische , im besonderen durch Reimser Eindrücke
ausgelöst . Ausgelöst — aber als Möglichkeit lag sie schon in der Gnaden¬
pforte , und ebenso ist die an der nichtstatuarischen, ornamental beredten
Kunst des Schranken - Meisters so stark bezeugte bambergische Liniensprache
gleichzeitig gar nicht aufgehoben . Darum darf von Auslösung gesprochen
werden . Der Ausdruck Kopie , der einmal gebraucht worden ist , war eine
ehrfurchtslose Entstellung . Wohl aber ist schon der Maßstab der Figuren ,
ist ihr Anspruch vor den großen Statuenreihen namentlich der Reimser
Kathedrale erweckt worden . Der Maßstab , den das Grabmal , die Holz¬
gruppe , das Metallwerk jenseits von Frankreich durchweg kannten , ist hier
auf die Steinarbeit übertragen und nun — dies wieder ganz neu , ganz un¬
französisch , ganz deutsch — auf die Einzelgestalt . Die Herrlichkeit der
Heimsuchungsfiguren im Dominneren ist so oft gewürdigt , ist so in unser
Bewußtsein gedrungen , daß sie keiner neuen Worte bedarf ( Abb . 59 , 60 ) .
Wohl aber muß immer noch einmal betont werden , daß schon die Aufgabe ,
die Formgelegenheit unfranzösisch ist — ebenso wie die Form selber bam¬
bergisch und nicht reimsisch ist . Daß die beiden heiligen Frauen einzeln und
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im Inneren stehen , ist tief richtig und sinnvoll , ob ursprünglich geplant oder
nicht . Im ersteren Falle wäre eher von einem Versagen zu sprechen . Denn
nebeneinander gestellt , wie an der Reimser Fassade , würden die Frauen sich
nicht einmal ansehen . Daß sie es heute erst recht nicht tun , kommt ihnen
nur zugute , es drückt ihr wahres Wesen aus . An einem Gewände fran¬
zösischer Art würden sie nur ihren Sinn verlieren , ihr Wesen aufgeben . Die
Reimser Figuren sind Teile einer Reihe , sie besitzen ihre kennzeichnend
französische Querverbindung , die deutschen sind einsam . Die Reimser haben
Säulenquerschnitt, bei aller antikisierenden Breite . Die Bamberger zeigen
überraschenden Wechsel der Ansichten . In einem Portalgewände (wären sie
je für ein solches geplant gewesen ) wäre das verlorengegangen. Sie stehen
auf rechteckigen Platten , die Reimser schweben auf kreisähnlich vieleckigen
Kragungen . Jene sind eher kannelierte Säulen , sie haben eine größere tek -
tonische Rundheit , aber eine weit geringere plastische Fülle . Der Blick , der
die Reimser umgreift , findet fast ebenso sicher nichts Neues , wie er beim
Umgreifen einer Säule ja auch nur die selbstverständliche Bestätigung von
etwas Erwartetem einbringen würde . Die wechselnden Ansichten der Bam¬
berger Gestalten dagegen entstammen echter Plastizität . Der Baldachin , der
zu französischen Schwebefiguren gehört , fehlt heute wenigstens der Elisa¬
beth . Das ist nur günstig , denn sie eben braucht ihn nicht . Der Baldachin ist
ja nur die obere Entsprechung zum unteren schwebenden Kragsteine . Der
ganze Gedanke der Schwebefigur ist französisch , er ist undeutsch . Gewiß ,
die französische Figur schwebt , die deutsche aber steht . Nur sie kann darum
der klassischen Antike nahekommen , der griechischen . Zugleich sind diese
heiligen Weiber von einer geisterhaften inneren Dramatik , die die Reimser
nicht einmal ahnen . Diese sind nur Voraussetzungen, nicht Vorbilder . Ein
wirkliches Vorbild wäre entweder nicht erreicht oder in seiner eigenen Rich¬
tung übersteigert worden . Beides ist nicht der Fall . Vielmehr sind erstens
die Reimser Gestalten künstlerisch überboten , zweitens aber geschah dies
durch Einschlagen einer gänzlich anderen Richtung . Wo ist denn bei der
Reimser Elisabeth der Faltenkatarakt , wo ist der in gewaltige Fernen drin¬
gende Prophetenblick , die Eckung , die hagere , flammende Steinigkeit ? Alles
ist ja hier anders . Bei der Maria kann allenfalls für gewisse Einzelheitea
von geistvollster Übersetzung geredet werden ; bei der Elisabeth ist von An¬
fang an alles Wesentliche anders . Genau so steht es mit dem Reiter
( Abb . 61 ) . Auch er hat kein Vorbild , auch nicht in Reims , gerade auch nicht
am Philippe - Auguste , jener rednerhaften , stehenden Figur , die allerdings
wirklich einen Franzosen gibt , einen geistvollen , fast bösen Diplomaten¬
kopf , die damit keineswegs deutsch ist , aber auch aus allem Französischen
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herausfällt . Denn auch sie schwebt ja nicht . Auch hat der Franzose in klassi¬
scher Zeit sich selber niemals dargestellt , sondern ein fernes Stilideal , und
gerade darin äußert sich seine Größe , seine eigene Sicherheit . Beweise fehlen
hier , aber ein Vergleich über Jahrhunderte hin würde vielleicht nahelegen
können , daß ein Niederländer , ein Landsmann Rembrandts , ein Angehöriger
des Volkes , das — sobald wir einmal Namen erfahren — in Nordfrankreich
immer wieder fast beherrschend auftritt , diesen Ausnahmefall geschaffen
habe . Auch der Blick , der in der eigentlichen Kathedralenkunst sehr heraus¬
fällt , ist anders . Angebahnt ist der große Blick in Reims , in der Kathedrale ,
die französische Forscher selbst früher als die „ am meisten germanische " be¬
zeichnet haben , im Petrus der Gerichtspforte — in jener Figur , von der im
besonderen und mit Gründen gesagt worden ist , daß sie am sichersten von
einem Deutschen sei . Der Bamberger ist zunächst ein Reiter . Schon dies ist
beispiellos in der klassischen Kunst Nordfrankreichs . Die südfranzösischen
Reiter (Melle ) sind von anderer Stilstufe und anderem Gehalte . Nicht
einen Anhaltspunkt haben wir außerdem dafür , daß unser großer Bam¬
berger mehr als den Norden Frankreichs gesehen habe . Schon darin , daß im
Magdeburger Reiter noch mehr , ein noch größerer Schritt auf das eigent¬
liche Reiterdenkmal hin getan wurde , ist die Eigenständigkeit des Reiter -
motives in Bamberg , in Deutschland deutlich . Überhaupt aber will unser
Reiter etwas gänzlich anderes als der Reimser König , mit dem er wesent¬
lich nur die Tracht teilt . Er ist heldisch jung , grundsätzlich von jener
jugendlichen Allgemeinheit, die auch der marmorne Heinrich in Braun¬
schweig zeigt , nur freilich weit über diesen hinausgesteigert ; in das Groß¬
dramatische . Dieser Bildhauer konnte , wie Mozart , die größte Zartheit
des Einzelnen mit der packendsten Geschlossenheit des Ganzen vereinigen :
das Seltenste in aller hohen Kunst . ( Der Engel des hl . Dionysius ist das
Gegenteil : ein Schein der Größe durch derbe Wucht erreicht unter Opferung
der Feinheit .) Jetzt ist das Ritterideal vollends durchgesetzt . Jetzt will man
ein Vorbild , ein menschlichesWunschbild geben , jetzt allerdings vergegen¬
wärtigt man sich den schönen jungen Helden . Noch einmal : die Vergegen¬
wärtigung ist der entscheidende Trieb . Der Reiter wird so schön aus dem
gleichen Grunde , aus dem die Prophetin so groß prophetisch , aus dem der
Gekreuzigte jener Zeit so stark im Leiden verdeutlicht wird — weil man
jetzt verdeutlicht, weil man jetzt vergegenwärtigt . Die Propheten der
Schranken vergegenwärtigen nur seelische Erregung , sie sind nicht als
vorbildich deutsche Erscheinung gemeint , deutsch ist bei ihnen nur Art
und Grad der Verinnerlichung. Beim Reiter aber ist an die Erschei¬
nung selbst gedacht . Und sicher , in dieser ritterlichen Lebensluft wäre
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die heftige Gebärdensprache des Schrankenmeisters schon nicht mehr recht
am Platze . Hier ist ein kurzer Augenblick , der eigentlich klassische . Man
vergegenwärtigt sich den schönen Menschen , das heldische Wunschbild . Vor¬
her geschah dies noch nicht , und schon in Naumburg geschieht es nicht
mehr ganz : dort stellt man schon eher den wirklichen Deutschen dar .
Dann ist der kurze hochklassische Augenblick schon wieder vorbei . Die
statuarische Schönheit aber finden wir in königlichem Adel bei der Bam¬
berger Ecclesia wieder , etwas aufgeweicht auch bei Heinrich und Kuni¬
gunde an der Adamspforte . Bedeutender und tiefer sind an dieser letz¬
teren der Petrus , der Stephan und das erste Menschenpaar . Gewiß , die
Gesamtform der Pforte bleibt eine erzwungene Ausgleichung . Die geist¬
liche Sprache aber , die tiefe religiöse Ergriffenheit ist innerhalb des Klassi¬
schen vielleicht nirgends so stark wie gerade dort , in den genannten Fi¬
guren . An Adam und Eva , deren Nacktheit nur Attribut ( Jantzen ) , also
nicht eigentlich plastische Absicht , immerhin doch gewagt worden ist , er¬
kennt man wohl , daß hinter den herrlichsten Gewandfiguren unserer
Klassik doch keine griechischen Körper stehen . Um so erstaunlicher , daß
ein so allgemeines Gerüste dennoch so hinreißende Gegenreden mit dem
Gewände in der Gestalt erzeugen konnte . Wir sind nahe an Magdeburg ,
nahe auch an Mainz , das mit seiner Madonna uns eine im jetzigen Be¬
stände sehr vereinzelte Leistung , eine klassische Gottesmutter überliefert
hat . Auch diese beweist , wie statuarisch diese Kunst denken konnte , auch
in ihr stehen Innen und Außen , Oben und Unten , Rechts und Links , Ge¬
wand und Körper , Kern und Schale in wundervoll belebter dramatischer
Gegenrede . Dramatisierung von Lageverhältnissen im Schauspiele einer ein¬
zelnen Gestalt , das vermag diese Kunst zu geben , und immer gibt sie zu¬
gleich eine starke Seelenmelodie .

Schon etwas vor diesem zweiten Bamberger Stile war Straßburg der
Ort einer großartigen Auseinandersetzung mit Frankreich geworden . Hier
fehlt uns (vielleicht nur in unserer heutigen Kenntnis ) die Stufe einer nur
in allgemeiner Berührung mit Byzantinischem gewonnenen frühklassischen
Vollplastik , wie sie Sachsen hervorgebracht hatte . Sie fehlt uns ebenso , wie
auch jene einer zwar plastisch verwirklichten, aber im Kerne ornamentalen
Gebärdenkunst , wie sie in Bamberg vor der Berührung mit Reims da ist .
Dafür aber ist dem Straßburger Hauptmeister , einem der edelsten und
feurigsten Menschen unseres Volkes , einem unserer ganz großen und un - \
sterblichen Künstler , Chartres bekannt . Chartres II ist eine frühere Stufe
Nordfrankreichs als jene , die auf den zweiten Bamberger Stil gewirkt hat .
Es ist dafür die gleiche , die der sächsischenFrühklassik in ihrem letzten
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Augenblicke noch bekannt geworden war . Auch in Straßburg herrscht noch
keine gotische , sondern eine sehr eigene staufische Baukunst , die der Ost¬
partie des Münsters . (Die zweite Bamberger Stufe ist dagegen schon gleich¬
zeitig mit dem gotischen Westchore .) — Gegenüber den älteren Resten , selt¬
sam verschlungenen ornamentalen Kapitellen vom alten Nordportale , ist
der Sprung für uns weit plötzlicher als in Bamberg . Mit der lückenlos wach¬
senden Entwicklung im Sachsen des ersten Jahrhundertdrittels ist vollends
überhaupt kein Vergleich .

Es gibt über Straßburg in einigen wichtigeren Einzelfragen noch keine
volle Entscheidung , und dieses Buch ist nicht der Ort , in die Besprechung mit
längeren Begründungen einzugreifen. R . Kautzsch hat gesehen , daß eine
Vorstufe des großen Straßburger Meisters , wohl an eigenen Frühwerken ,
in Besancon zu erkennen ist , an Resten eines verschwundenen Portales .
Von hier führt ein Weg zu einigen Apostelköpfen , die den verlorenen Ge¬
wändestatuen des Straßburger Südportales zugeschrieben werden . Damit
steht man aber schon in strittigem Gebiete . Sind jene Apostelköpfe wirklich
sichere Reste der Gewändestatuen , sind diese dem Hauptmeister zugehörig ,
an welcher Stelle sind sie einzusetzen , spät oder früh ? Eine Einigung ist
unter den Forschern keineswegs erzielt . Hier muß es genügen , zu zeigen ,
was da ist , was es bedeutet , ja , im besonderen Falle dieses Buches überhaupt
nur : was es über deutsche Kunst aussagt . Die Schärfe der Einzelaussage
leidet zweifellos mit der Unsicherheit über die Einzelgeschichte . Das Zeugnis
des ganzen Kreises von Werken aber bleibt deutlich genug : die Anordnung
des Ganzen , die Verwendung der Menschengestalt , der Grad ihrer Beseelung
— dies alles ist jenseits der geschichtlichenEinzelfragen erkennbar und ist
das lauterste Zeugnis für die Deutschheit der Straßburger Plastik . Damit ,
daß Chartres II als allgemeine Voraussetzung mindestens des wichtigsten
Teiles jener Werke ( sicher mit Recht ) erkannt ist , besitzen wir noch gar
keine Aussage . Ein Anderer hätte ebenfalls Chartres kennen können — und
ganz Anderes wäre herausgekommen. Was überhaupt gibt Straßburg ? In
erster Linie ein Doppelportal und den Engelspfeiler im Inneren , beides an
der Südseite des noch staufischen Ostteiles , der in der ersten Hälfte des
13 . Jahrhunderts entstand . Dazu noch Einzelnes wie gewisse Figuren an den
Streben , wie der schöne Engel mit der Sonnenuhr , wie ein kleines Relief
der Thomaskirche und die schon erwähnten Apostelköpfe . Das ist der alte
Bestand . Ein bei Schadäus um 1617 wiedergegebener älterer Stich zeigt das
heutige Doppelportal mit Statuen , mit nicht gestuftem , sondern schräg
durchgehendem Sockel , mit bildwerkgeschmücktem Türsturz unter jedem
Bogenfelde , mit dem sitzenden König in der Mitte ( „ Salomo " , der rex
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justus , der gerechte Richter , darum über ihm der Weltenrichter ) , mit Kirche
und Synagoge an dem geraden Gewände außen . Krönung und Marientod ( in
den Bogenfeldern ) gehören in einen anderen Zusammenhang als Richter ,
Ecclesia und Synagoge . Zwei Aufgaben stoßen hier aufeinander : Marien¬
legende und Jüngstes Gericht . "Wir kennen Ähnliches schon von der Gol¬
denen Pforte . Auch hier handelt es sich um die Kenntnis französischer Pro¬
gramme und ihre Anpassung an eine unfranzösisch - deutsche Kunst ; der
Fall ist ganz gleichlaufend . Der Richter und die beiden sinnbildlichen Frauen
gehören zum Gedankenkreise der letzten Dinge , sie gehören mit dem En¬
gelspfeiler zusammen , der das Weltgericht gibt . Dies alles schon ist deut¬
sche Art ; auch hier , wie in Freiberg , bei so eigenwillig anderer deutscher
Form , gilt doch das gleiche wie bei der Goldenen Pforte . Schon das bauliche
Ganze kennt zwar Frankreich , aber es ist kein nicht gekonntes Französisch ,
sondern ein sehr gekonntes Deutsch . Noch immer gibt es sonderbarerweise
kaum eine kunstgeschichtliche Darstellung, die den scharfen und grund¬
sätzlichen Unterschied des Deutschen von dem Französischen in dem ursäch¬
lichen Zusammenhange mit der Baukunst anerkennte . Immer siegt hier noch
die allgemeine Stilgeschichteüber die Völkergeschichte . So häufig , so warm ,
so ehrlich auch das Deutsche immer betont wurde — es wurde doch immer
gerne als etwas angesehen , das schließlich sich „ trotzdem " durchgesetzt habe .
Immer sieht man die gotische Plastik als Einheit , denkt plötzlich die deut¬
sche in die französische Entwicklung hinein , denkt diese zu ihrer Vorstufe
um , was sie ja gar nicht ist , und dann erscheint z . B . schon die Stellung von
Ecclesia und Synagoge in Straßburg — die Stellung an der "Wand — als
ein Fortschritt — der französischen Entwicklung! Aber diese Stellung ist
ja nur ein gesetzmäßiges Ergebnis der deutschen und hat darum auch keine
Folgen für die französische . Der Straßburger Bau ebenso wie der ( sicher »
erst hinzugekommene, aber tief in ihn eingefühlte , selbst baulich schließ¬
lich wohl mitbestimmende) Meister der Plastik , sie beide sind nicht fran¬
zösisch - gotisch gesonnen , auch der Plastiker nicht , trotz Chartres . Das Bau¬
werk ist Elsässischem , auch Burgundischem nahe , damit der eigentlichen Go¬
tik fern . Das Portal selbst ist schon unfranzösisch . Schon , daß die Statuen
auf dem Stiche Nimben haben , aber weder Baldachine noch Konsolen , würde
das beweisen — selbst , ja gerade , wenn sie ursprünglich wären . Sie sind es
offenbar nicht . Hierin ist heute wohl die Mehrzahl der Forscher einig ge¬
worden . Auch der „ Türpfosten " ist nicht französisch . Er teilt ja nicht einen
Bogen durch , er scheidet zwei voneinander . Er ist ein Wandstück , aberjkein
Pfosten . Die Wand , die Masse wieder , ist als Tatsache anerkannt , das staufi -
sche Massengefühl , das den ganzen Bau errichtet , durchdrang auch die Tür -
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anläge mit dem begleitenden , ihr frei angelegten , nicht in sie eingeriefelten
Gestaltenschmucke . Das gleiche staufische Gefühl beließ Ecclesia und Syna¬
goge , trotz ihrer Paarung dem Gedanken nach , ein höheres Maß von Selb¬
ständigkeit . Es ist das gleiche wie in Bamberg . Der ganze Fall ist wirklich
gleichlaufend zu dem der Goldenen Pforte . Bei dieser schon sagten wir , daß
sie zwar nicht selber nachgebildet worden sei , daß aber aus dem gleichen
Grundsatze , dem gleichen Gefühle heraus neue Bildungen , neue Persönlich¬
keiten deutscher Eigenart möglich blieben . Eine solche ist die Anlage des
Straßburger Südportales — die großartigste . Wie gesagt , sehr wahrschein¬
lich gehören die Gewändestatuen einem späteren , etwas derberen Meister
nicht nur , sondern überhaupt einem späteren Angleichungsversuche , der nur
besser als an der Bamberger Adamspforte durchzuführen war . Die ( spätere )
Anlage der Gewändegestalten gibt also eher eine Entsprechung zur Adams¬
pforte als zu Freiberg , nur eine günstigere Lösung . Es bleiben als ursprüng¬
lich nur die Reliefs und die Randfiguren , die sitzende der schmalen Mittel¬
wand ( heute ersetzt ) , die stehenden der äußeren — nichts von Gewände¬
gestalten . Zwei deutsche Säulenportale also , freilich ohne den sinnvollen
Wechsel der Archivoltengestaltung . Nicht einmal die Archivolten waren mit
Figuren versehen , ungleich Freiberg , gleich dem Bamberger Fürstentore ;
eine schwere , große Gesamtform, dem Wesen des Baues selbst entsprechend .
In den Gestalten freilich ist ein neues Schlankheitsideal da , das als solches
französischem Boden entstammt . Hans Weigert hat sehr richtig an die Be¬
schreibung Isoldens bei Gottfried von Straßburg erinnert , dem großen Dich¬
ter , der , ein wenig älter , in ähnlicher Stellung zu Frankreich sich befindet
wie der große Bildhauer :

Süß gebildet überall ,
Lang und hoch gewölbt und schmal ,
Gestellet in dem Kleide ,
Als hätt die Minne sie geschaffen
Sich selbst zu einem Federspiel .

Da war der Rock geengt
Und nah an ihren Leib gedrängt
Mit einem Gürtel , der lag wohl ,
Wie ein Gürtel liegen soll .
Der Rock , der war ihr heimlich ,
Er schmiegt sich nahe an den Leib ,
Er trug an keiner Stelle auf
Und suchte allenthalben an
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Ganz von oben hin zu Tal
Und legte sich in einem Fall
Mit vielen Falten um den Fuß .

Ist es nicht , als sei dieses Bild des Dichters vom Künstler übertragen ?
( Abb . 62 ) . Der Dichter spricht auch davon , daß Rock und Mantel den
Schnitt von Frankreich haben (wo ja der Roman selber spielt ) . Aber hier
ist die wirkliche Tracht wirklicher Menschen gesehen . Es wäre denkbar ,
daß — ähnlich wie das Leidensbild der Mutter mit dem toten Sohne aus
der Dichtung in die sichtbare Form hineingehoben wurde — auch hier sicht¬
bar gemacht worden wäre , was vorher der Dichter , der Straßburger Dichter ,
geschildert . Doch wäre dies ein sehr anderer Fall . Auch bleibt die Berührung
mit Chartres einwandfrei ; die Schlankheit als solche ist kein staufisch - deut -
sches , sondern ein französisch - gotisches Ideal . Dies Eine ist zuzugeben . Diese
Schlankheit entspricht nicht den Verhältnissen der staufischen Baukunst , sie
entspricht nicht denen der sächsischen Plastik , sie ist auch im zweiten Bam¬
berg erst durch Frankreich erweckt , sie ist gotisch , gotischer nämlich als der
Straßburger Ostbau selber , gotischer auch als die Verhältnisse des Portales .
Dennoch — und die Verse Gottfrieds beleuchten dies — ist nicht die bau¬
liche Form des gotischen Dienstes , sondern das Wunschbild menschlicher
Erscheinung , das ritterliche Wunschbild maßgeblich gewesen . Hier greifen
wir , wie beim Bamberger Reiter , dieses Wunschbild wahrhaft mit Händen .
Auch hier aber ist Größe des Wurfes mit Feinheit gepaart ; es ist hier , wie
beim Reitermeister und bei der Mainzer Madonna , das Haydn - Mozart -
Zeitalter unserer klassischen Plastik , und die Rolle des Französischen ist
etwa der des Italienischen in jener späteren Musik vergleichbar . Straßburg
und Bamberg sind so deutsch wie Haydn und Mozart .

Der Geist der Straßburger Kunst aber ist ritterlich und dramatisch ,
ritterlich vom Zeitalter her , ritterlich und dramatisch vom Deutschen her .
Kein Zweifel , dem Deutschen ist die Darstellung des Unbezweifelten , des
einfach Siegerischen , des nur schön Seienden nicht so tief nahe wie jene des
Tragischen , des heldenhaft Leidenden , des Über - und Untergänglichen. So
herrlich schon die Ecclesia ist — die Synagoge sagte als Aufgabe dem
Meister noch mehr zu , sie holte noch Tieferes aus ihm heraus . Es wäre für
die französische Kunst allzu ungünstig , die erhaltenen Figuren gleichen In¬
haltes in Reims zu vergleichen . Sie stehen tief unter den Straßburgern .
Schon daß in Reims die herabrutschende Krone gegeben wurde , ist ein be¬
zeichnender Einzelzug . Dagegen stehen die herrlichen Ritterheiligen und die
Modesta von Chartres den Straßburger Werken gleich an Wert und nahe
17 Pin der , Kaiserzeit
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im Stile . Frankreich aber hat immer Sinn für das Glanzvolle undUnbezwei -
felte gehabt . Das hängt mit seiner politischen Begabung , seinem politischen
Glück zusammen , es hat ihm viel Ruhm und Anhängerschaft eingetragen ,
es hat ihm auch die Möglichkeit verschafft , jahrhundertelang überwiegend
höfische Kunst zu treiben — was uns nie gelegen hat . Es hängt zuletzt damit
zusammen , daß Frankreich das Land des Geschmackes geworden und ge¬
blieben ist . So schlimm Geschmacklosigkeit ist — Geschmack ist darum nicht
das innerste "Wesen der Kunst . In Deutschland wie in Italien , in den beiden
Ländern der Musik und des Barocks und der tragischen Genies , den Ländern
Dürers und Michelangelos , tritt alle große Kunst jenseits des Geschmacklichen
auf , nicht unter dem Geschmack , sondern über und jenseits von ihm . Seele
und Geschmack sind Gegenwerte . Die Schätzung der Seele , die als Über¬
schätzung uns so oft geschadet hat , führt in den großen Stunden unserer
Kunst auf Gipfel , die Frankreich so wenig erreicht hat , wie es einen
Shakespeare , Michelangelo , Rembrandt oder Beethoven hervorbringen
konnte . Mit dem tiefen Mitgefühle , das der Grieche für die trojanischen
Helden , für die besiegten Helden aufbringt , fühlt sich der Straßburger Mei¬
ster liebevoll in diese Gestalt ein , die übrigens kein Volk , sondern eine
Glaubensform versinnbildlicht , die aber doch , mit der Augenbinde , der ge¬
knickten Lanze , den herabsinkenden Gesetzestafeln, dem gesenkten Haupte
eben die Besiegtheit selber darstellt . Es ist die vornehme Auffassung der
Niederlage durch den Sieger . Sie ist ritterlich . Schon im 15 . Jahrhundert war
sie vergessen . Daß Adel der Form nur aus Adel der Seele quillt , muß vor
den Straßburger Gestalten dem Einfachsten klar werden . Und mit welcher
unerhörten Meisterschaft geschieht dies ! Jeder Knick der Lanze bedeutet
einen sinnvollen Knick des Umrisses . Das Schleiermotiv der Augenbinde ist
von ergreifender Schönheit , ergreifend als Ausdruck und vollendet als
Form . Gewiß ist die Synagoge keine volle Freistatue , so wenig wie Ecclesia ,
sie bedarf der "Wand , sie hat die Bildhaftigkeit , die alles Abendländische,
selbst das Klassische , um einen Grad von aller klassischen Antike abscheidet .
Auch lebt die Gestalt nicht vom begriffenen und durchgefühlten Leibe her .
Ihre Bewegung entsteht nicht aus einer vorgestellten Körperbewegung . Sie
hat auch weniger Schwere — darin allein ist sie gotisch und dem Fran¬
zösischen verwandt . Man stelle aber die Bamberger Ecclesia daneben — hat
sie auch keine Schwere ? So richtig es ist , daß das Erlebnis des beweglichen ,
sich selbst haltenden Körpers das Tragende griechischer Plastik ist — der
reine Gegensatz dazu ist nur in Frankreich gewonnen , der Doppelcharakter
nämlich einer menschlich begriffenen Erscheinung , die gleichwohl „ entschwert "
ist ( Jantzen ) . Die deutsche Kunst , in allem weniger festgelegt , weniger ein -
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seitig , weniger folgerichtig schreitend als die französische , gelangt gerade
dadurch stärker in die Nähe der Antike . Schon im Magdeburger Reiter ,
dann vor allem in Naumburg wird sie einen Grad von Schwere und echter
Statuarik finden , den Frankreich nicht kennt und offenbar nicht will . —
Von dem sitzenden Richter können wir heute , nach seiner Zerstörung , nur
so viel sagen , daß er jedenfalls im alemannisch - oberrheinischen Gebiete sehr
viele Nachfolge gehabt , daß er namentlich in Freiburg , von da aus auch in
Gmünd als monumentale Sitzfigur noch später eine große Rolle spielte . —
Der Engelspfeiler des Inneren ist ein vollendetes Wunder . Auch für ihn
gilt , daß das Deutsche nicht in einzelnen Zügen nur , in der höheren Be¬
seelung , in der ergreifenden Blickdarstellung liegt — es liegt auch stark in
diesem allem , aber nicht nur in ihm . Es liegt vor allem und entscheidend
in der Anordnung . Trotz aller Bemühungen ist es nicht gelungen , ein über¬
zeugendes französisches Vorbild ( ohne das man früher deutsche Kunst dieser
Zeit nicht erklären zu können glaubte ) nachzuweisen . Diese Anordnung sel¬
ber ist in Frankreich eben unmöglich ! Sie stellt die Gestalten der Evange¬
listen , der posaunenblasenden Engel , zuletzt des Weltenrichters zwischen
Engeln mit den Marterzeichen, in drei Geschosse übereinander . Sie stellt sie
so tief zwischen die vier durchgehenden Dienste , die dem achteckigen Pfeiler¬
kerne vorgelagert sind , daß sie sich darin ihre eigenen Räume bilden . Sie
haben zwar dieses Mal ihre eigenen kleinen Säulen hinter sich , aber im Ge¬
samteindrucke werden die Säulen zu Räumen , den Nischen der Goldenen
Pforte entsprechend . Sachlich nämlich wären Nischen hier , an einem Pfeiler ,
nicht möglich gewesen , ohne die Festigkeit zu gefährden . Ist das wirklich
eine der „ gotischen " Monumentalskulptur geläufige Form ? Sind die Figuren
wirklich Säulenstatuen im französischen Sinne , haben sie also die besondere
Form , die sowohl Herkunft aus der Säule als Schwebung besagt ? Sie haben
Baldachine , gewiß , aber zunächst : sie stehen ja ä ^ ereinander . Schon dies
widerspricht dem Sinne der französischen Säulenreihung. Sie bewegen sich
um einen mittleren tektonischen Gestaltenkern herum ; sie befinden sich im
Innenraume , sie sind in Geschossengeordnet , ihre „ Säule " ist nichts als ihr
Standort , in Wahrheit nur eine notwendig gekrümmte Relieffläche ; mit den
vier Diensten , die ungebrochen durchgehen , sind diese Säulen so unver¬
gleichbar wie die Figuren selber . Die Standflächen sind nicht einmal Kon¬
solen , sondern Kapitelle , d . h . die Köpfe der jedesmal darunter befindlichen
aufrechten Träger . Alles das ist das Gegenteil der französischen Gewöh¬
nung . Alles das verbietet , hier von einer geläufigen Form zu sprechen . Hier
ist alles neu . Nur soviel sei noch gesagt : bei aller Verschiedenheit von den
Schranken des Georgenchores und dem Fürstentore in Bamberg ist doch
17 *
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eine innere Vergleichbarkeit auch mit jener Kunst vorhanden . Auch hier ist
die Verbindung der Gestalten im letzten Grunde mehr reliefmäßig , auch
hier (wie bei den Schranken ) eine innenräumliche Form , auch hier ist jede
Figur Träger eines dramatischen Miterlebens gleichsam der eigenen Lage
im Räume ( wie beim Fürstentore ) , auch hier ist ein geheim wirkender
Mittenbezug da , gebunden dieses Mal an die Achse der Säule selbst , der
Mittenbezug , der den Zentralbau ebenso hält wie das deutsche Portal und
die deutsche Gestalt . Schließlich kann aus einem Volke , das solche sonder¬
bar einzigartigen Gestaltungen erzeugt , wohl einmal Jahrhunderte später
eine steile Geschoßbildung aus Figurengruppen quellen wie Adam Kraffts
Sakramenthäuschen — aber keine echte Gotik . Vor allem ist diese Aus¬
druckskunst eingebettet in eine melodische Gesamtschönheit, die noch ein¬
mal den Vergleich mit dem Zeitalter Haydns nahelegt . Und überall herrscht
der Blick ! Er hebt aus Vitrys „ Französischer Plastik des 13 . Jahrhunderts "
die hineinannektierten Straßburger Köpfe als wahre Fremdlinge geradezu
jäh heraus . Er beherrscht , stärker noch , auch das wundervolle Relief des
Marientodes , in dem heute überwiegend das abschließende , das späte Mei¬
sterwerk des großen Straßburgers erblickt wird (Abb . 63 ) . Es ist recht nütz¬
lich , auf die gleiche Darstellung in Chartres hinzusehen . Der Marientod von
Chartres liegt um eine Stufe weiter rückwärts als jene , an der unser
Meister sich an eben jener Kathedrale entwickelt hatte . Die Selbständigkeit ,
der schöpferischeWert der Straßburger Leistung beleuchtet sich gerade an¬
gesichts dieser älteren Voraussetzung . Wie bei der Freiberger Anbetung
handelt es sich um ein gerundetes Bogenfeld staufischer , nicht gotischer
Form . Wie in Freiberg bilden die Köpfe einen inneren Ring unterhalb des
Bogens . Nur geht hier , schon von der Aufgabe bestimmt , die Anordnung
auf eine andere Art der Raumausnutzung . Auch hier gibt es Deutsche , die bei
aller Bewunderung vor der überlegenen Vereinigung von leidenschaftlich¬
stem Ausdruck und melodischer Form dennoch mehr das Abweichen von
Frankreich , als das Wurzeln im Eigenen betonen , ja , allenfalls noch eine
besondere Leistung in der Überbeanspruchung des Raumes durch die den
Rand noch überquellenden Köpfe sehen — zuletzt doch so , als ob hier die
klarere Ordnung dem stärkeren Ausdruck geopfert , als ob eine großartige
deutsche „ Formlosigkeit" gelungen sei . Aber es ist gerade im Ganzen Form ,
es ist nur eine deutsche Form , es ist sogar eine ungewöhnliche Ordnung da ,
leicht zu zeigen ! Nicht formlos und „ irgendwie " drängen sich die Apostel¬
köpfe am Rande , aus einem Bersten - Wollen vor Überfülle des Erlebens ,
sondern als zwei keilförmige Strahlen sind ihre Formen von der unteren
Mitte her gleichsam auseinander gefächert , so daß das ganze Bogenfeld ge -
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setzmäßig feinfühlig durchteilt wird . In der unvergeßlich herrlichen , schon
gegenständlich ganz ausnahmehaften Gestalt der Kauernden sind sie ein¬
gebunden : die rechts von Christus Erscheinenden durch die Schräge vom
linken Beine über den linken Oberarm der Sitzenden bestimmt , die links
von Christus durch die aufwärtsstoßende Bewegung des Kopfes und des
Unterarmes der gleichen Gestalt . Die Mittelachse ist klar betont , die beiden
Apostel zu Häupten und zu Füßen Mariens schmiegen sich frei der äußeren
Rahmenkrümmung ein . Wir haben in fast idealer Kraft den uns bekannten
starken Mittenbezug vor uns , keine geistreich leidenschaftlicheUnordnung ,
sondern eine weise abgewogene Ordnung , nur keine gotische , keine Ord¬
nung in Lagen wie in Chartres , sondern eine staufische Ordnung um den
Mittelpunkt . Höchster Bewunderung wert , wie trotzdem alle seelische An¬
teilnahme selbst bei dem hinter Mariens Kopfe gebeugt stehenden Jünger
aus Kraft der gleichen Mitte auf das Haupt der Sterbenden versammelt
wird . Und diese Sterbende selbst ! Sicher , erst in einer späteren Zeit hat die
deutsche Form als Musik die gleiche sanft strömende Schönheit wieder
gewonnen ; das ist wirklich Haydn und Mozart , aber mit dem Meißel ge¬
sungen . Ein Gebärdenfluß , eckenlos und biegungsreich , quillt von links ,
vom Haupte des stehenden Jüngers durch seine Rechte in die Gestalt Ma¬
riens hinein , über die verschleierten Hände zu den Knien und den Füßen .
Dann wird man sich auch noch der leisen Abwärtsbiegung bewußt , man
wird sich bewußt , daß bei allem Mittenbezuge auch noch ein herabwallen¬
der Gestaltungszug, genau von Mariens Gestalt bestimmt ( insofern auch er
von einer Mitte bestimmt ) , rechts abgefangen ist . Was hier an feinen Aus¬
weichungen unter fühlbarer Gesetzlichkeit geleistet ist , das bedeutet eine
kaum je wieder erreichte klassische Vollendung. Und nur dadurch , nur
gerade , weil soviel Form , so ausgesprochen viel Gesetz , Gesetz der Strah¬
lung , der Neigung , der Ausrundung hier waltet , nur dadurch wirkt die Ge¬
drängtheit der beseelten Köpfe so sprengkräßig , aber nicht formsprengend .
Vor dieser höchsten Tat das Straßburger Meisters treten die anderen , schon
erwähnten Leistungen der Werkstatt zurück .

Wollen wir die Straßburger Stufe bezeichnen , so werden wir diese etwa
zwischen die beiden von Bamberg legen müssen . Der neue Adel des zwei¬
ten Bamberg ist mit der altertümlicheren Leidenschaft des ersten in wunder¬
voller Selbstverständlichkeit vereinigt . Was aber über alles Bambergische
in einer Richtung sogar noch hinausgeht , das ist die Erfindung im Ausdruck
des Schmerzes . Wir sagten schon : darin sind die Deutschen allen Nachbar¬
völkern vorangegangen ; Ähnliches gewagt haben nur hier und da Italiener ,
etwa Donatello , der eben dann (Paduaner Beweinung ) für uns auch sofort
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„ deutsch " wirkt . Der gleiche einzigartige Künstlergeist , der den stillen
Schmerz der besiegten Synagoge gestaltete , vertiefte sich in den Aposteln
zu immer neuen "Wendungen des einen großen Gefühles : Abschied . Hier ist
noch völlig jenseits der religiösen Bedeutung — die mit aller frommen
Tiefe erfaßt ist — eine Eroberung rein menschlicher innerer Erfahrungen
gelungen . Daß es in so hoher Form gelang , mit soviel Schwung , Fluß und
"Wohlklang , mit so wahrhaft holdem Adel des Vortrages , bleibt einzig und
bleibt für alle Zeiten der ewige Ruhm des großen Straßburgers .

Aber noch lange nicht ist unser ( bewußt zurückhaltender ) Umblick zu
Ende . Auch in Magdeburg finden wir , wieder ganz anders , derber , auf bam¬
bergischer Grundlage , östlicher auch — ohne jene Grazie im Tiefen , die das
südwestliche "Weinland hervorgebracht — , dunkler also , aber auch mächtig
und echt , das "Wagnis der Schmerzensdarstellung. Auch hier wieder ist alles
neu , auch hier ist das "Wesentliche — nicht Einzelheiten des Ausdruckes , soge¬
nannte „ Vertiefung " und „ Verdeutschung" — sondern das "Wesentliche , gleich
die Aufgabe selber deutsch und staufisch . Etwa um 1240 entstand hier das
Jungfrauenportal am nördlichen Querschiff . Es ist inzwischen abgeändert ,
rund 100 Jahre nach der Entstehung der Gestalten ; diese haben , überwie¬
gend wenigstens , Nischen erhalten , die deutsche Form der Aufstellung also ,
die an der Goldenen Pforte erreicht , nicht die französische , die an dem
Statuenportale von 1209 vergeblich versucht worden war . Sie ist schon
vorher von den Straßburger "Westtüren angenommen worden und hat spä¬
ter auch die französische Kunst erobert . Bei uns ist sie sinnvoller Eigen¬
wuchs . Deutscher Eigenwuchs ist auch die monumentale Fassung des Gegen¬
standes . Nicht ein einziges Mal hat die französische Plastik diesen dra¬
matisch gegensatzreichen Gegenstand in Statuen gegeben . Zum Programm
hat er immer gehört , aber nur in kleinen Formen war er zugelassen , so
früher auch bei uns , bei jenem älteren Portale , so auch an der Galluspforte
von Basel . Dies muß begriffen werden . "Wieder ergibt sich als ausreichende
Erklärung die Herkunft der französischen „ Statue " aus der Säule . Sie be¬
stimmt nicht nur die Gestalt , sondern auch den Gehalt . Sie zieht eine feste
Grenze , die das unbezweifelbare , stets bewährte stilistische Feingefühl des
Franzosen nie überschritten hätte . Die Herkunft aus der Säule legt die
Grenze des Ausdrucks vor alle jene Gebiete , die ein allzu persönliches
Seelenleben erfüllt . Darum ja blicken die französischen Figuren im all¬
gemeinen nicht , darum sind sie — sie weit eher als die antiken , von denen
Spengler dies fälschlich annahm — tatsächlich in erdrückender Mehrzahl
wie blind . Jede einzelne ist ja ein Teil , sie ist Reihenteil in Querverbin¬
dung , wie die Säule Teil der Säulenreihe in Querverbindung ist . Ein Aus -
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druck großer Freude wie ein Ausdruck allzu großer Schmerzen bedeutet
hier ernstliche Gefahr . Die Aufgabe der zehn Jungfrauen greift nun aller¬
dings sogar in das Gebiet der Angst , sie gehört zum Weltuntergänge , zum
Gericht , zur letzten Verantwortung . Sie konnte im geistlichen Schauspiel
so furchtbar wirken , daß noch 1322 der Landgraf von Thüringen daran
seelisch und körperlich zugrunde ging . Das war freilich nicht mehr die
klassische Zeit , das war schon die der Erfurter Gestalten , in denen die Ge¬
fahr zur Tatsache geworden ist . In Erfurt nämlich , um 1319 , ist der
Schmerz der durch sich selbst Betrogenen bis zur weitgehenden Aufgabe
der ( ungefähr ) gleichen Kopfhöhe , das heißt , bis zur Sprengung der archi¬
tektonischen Gesamtform vorgeschritten. In Magdeburg ist noch genug
klassisches Maß , um dies zu verhindern . Aber der Mut war schon da . Wer
den Mut , der dazu gehört , verkennt , muß die französische Lösung vor¬
ziehen , denkt also eher französisch . Wer deutsch denkt , wer unser eigenes
Wesen bejaht , der weiß wohl , daß hier eine Gefahr gewagt und dadurch
Großes gewonnen wird , und erkennt daran sein eigenes Volk . Es ist wohl
keine Frage , daß der Magdeburger Portalmeister die Bamberger Kunst
kannte . Er steht auf ähnlicher Stufe wie jener der Mainzer Madonna . Er
kennt die Bamberger Figurenverhältnisse, die Unterscheidung von Kern
und Schale , und ihm liegt das alles , liegt besonders die barocke Verselbstän¬
digung äußerster Gewandenden . Er kennt auch die starken Gegensätze von
Freude und Leid , die schon das Weltgericht im Bogenfelde des Fürsten -
portales bis nahe an die Grenze des Erträglichen gesteigert hatte . Sein
Lächeln ist noch „ gotisch " . Das läßt sich von jedem Willigen leicht nach¬
prüfen . Es ist auch wichtig , schon im voraus gesagt , das Naumburger
Lächeln der Reglindis als etwas gänzlich Anderes , als später und nicht
gotisch zu verstehen . Man halte beim Bamberger Dionysiusengel die obere
Gesichtshälfte zu — und das Gesicht lächelt nicht mehr . Man halte bei
einer Magdeburger klugen Jungfrau die untere zu , — und das Gesicht
lächelt nicht mehr , es weint eher . Erst die Naumburger Reglindis zeigt in
beiden Fällen , mit der oberen wie der unteren Gesichtshälfte schon jedes¬
mal allein , ein wirkliches Lächeln . Das weit größere Wagnis aber bot natür¬
lich die Darstellung des Schmerzes . Daß der Meister hier , ob die Augen bis
zur völligen Schließung verkniffen sind , ob die Faust verzweifelt an die
Stirne schlägt , ob das Tuch die Tränen trocknet , ob der Kopf wie wütend
zurückfährt , doch immer noch Haltung zeigt , das ist echt staufisch . Nur
zwei der Figuren sind , nebenbei bemerkt , an Säulen zu denken , ursprüng¬
lich sicher wohl außerhalb des Gewändes . Diese Ordnung der Form also
ist wieder ebenso deutsch wie das seelische Wagnis . Nur in unserem Volke



264 Die klassische Kunst der spätstaufischen Zeit

wurde dieses Wagnis festgehalten : in Straßburg , Freiburg , Basel , Erfurt ,
Bamberg (Liebfrauen ) , Gmünd . Kann ein Volk stärker für seine Eigenart
zeugen ? — In einer Verkündigung des Dominneren ist namentlich beim
Engel die Ausdrucksneigung der Magdeburger Schule in unmittelbarer Be¬
ziehung zu Bamberg weitergestaltet worden . Der Magdeburger Engel steht
den Jungfrauen sehr nahe , aber er ist auch schon anders als diese , schon
unmittelbare Vorstufe der Reglindis : auch er beginnt schon mit dem gan¬
zen Gesichte zu lächeln . Die Maria dieser Gruppe vermag sich der Ver¬
fasser nicht als stilistisch zugehörig vorzustellen : er glaubt hier an eine
Stufe , die etwa 30 Jahre später liegt . Andere Werke , wie die „ Edith " ,
fallen aus dem Bambergischen ( Adamspforte , Ecclesia und Synagoge ) ins
Derb - Barocke ; noch andere , wie das sitzende Kaiserpaar , deuten auf eine
heimische Schulung gröberer Art , wie sie später — ergreifend , aber zweifel¬
los bauernhaft — in Konrad von Einbeck zutage treten sollte .

Aber das Zeugnis der Magdeburger Plastik jener Tage nimmt noch ge¬
waltigere Formen an : im Reiter des Marktplatzes (Abb . 64 ) und im Mau¬
ritius des Dominneren . Der Letztgenannte , nur noch im Oberkörper er¬
halten , gehört schon der Stufe von Naumburg an . Er ist von einer wunder¬
bar geschlossenenspätklassischen Kraft . Die Lebensnähe erstaunt : das Nege¬
rische des „ Mohren " ist bewußt aufgesucht , aber in eigentümlicher Weise
vom Ritterlichen geadelt . Klassisch ist das Gleichgewicht zur dicht , prall ,
knapp geschlossenen Form . Naumburg ist der Mauritius als Stilstufe ver¬
gleichbar . Der Reiter bereitet auf dieses erst vor , doch so unmittelbar , daß
die Behauptung, er sei sogar ein Werk des großen Naumburgers selber —
aufgestellt von einem Mitgliede des Münchener Kunsthistorischen Semi -
nares — , zwar zunächst auf erregteste Ablehnung stieß , nachträglich aber
doch manchen nachdenklich machte . Sie ist bestimmt nicht zutreffend , aber
sie ist keineswegs ganz sinnlos . Ohne Zweifel bahnt sich im Magdeburger
Reiter ein ganz neues Gefühl für die Masse an , eine Ablösung von Bam¬
berg , obwohl Bamberg ganz offenbar dem — wieder einmal — sehr großen
Meister bekannt ist . Erst hier nun kann von einem Denkmal schon ge¬
sprochen werden , obwohl offenbar in diesem ottonischen Kaiser das Stadt¬
recht der Magdeburger versinnlicht ist . Eine Abschrift des Bamberger Rei¬
ters war hier undenkbar . Ebensowenig darf noch eine unmittelbare Be¬
rührung mit Frankreich vorausgesetzt werden . Von Bamberg allein aus ent¬
wickelt sich diese neue Kunst . Dieser Bildhauer braucht Frankreich überhaupt
nicht gesehen zu haben . Gewiß sind wir noch weit vom antiken Reiter¬
denkmale entfernt ; aber die Bedingtheit , in die die Gestalt aufgenommen
wird , ist doch schon eine ganz andere als in Bamberg . Hier gibt es keine
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kühne Wendung von der Wand her , über die ruhige Seitenansicht des
Pferdes hin , sondern einen großartigen Gleichlauf des Sitzenden mit die¬
sem , mehr monumentales Sein als Dramatik . Das Ganze aber steht , wie der
Braunschweiger Löwe , im Freien ! Es war freilich in einen Baldachin ein¬
gefangen ( mit Maßwerk im Stile des Domkreuzganges von 1239 ) und
monstranzartig , also nicht eigentlich monumental aufgebaut . Auch die heu¬
tige Umfangung aus manieristischer Zeit wird dem noch gerecht . Ferner ge¬
hören zwei Mädchengestalten, Knappinnen , zu diesem Ganzen . Sicher er¬
wartet den eine Enttäuschung, der schon ein reines Reiterdenkmal sich ver¬
spricht . Dennoch sind auf dieses hin große Schritte getan . Vergessen wir
also die Gesamtform nicht , aber würdigen wir , was gleichwohl an großer
Form für den Reiter gewonnen ist . Es ist in ganz Europa vergleichslos !
Erst bei Donatellos Gattamelata taucht wieder der Gedanke der Verbin¬
dung von Reiter und Pferdehals durch den ruhig vorgestreckten Arm auf .
Der wird dann freilich ein freiplastisches Metallwerk sein . Dazwischen
wird , lange vor Donatello , im späteren 14 . Jahrhundert , wieder eine
deutsche bronzene Reiterstatue stehen : der Ladislaus von Großwardein .
Auch der Magdeburger Reiter hatte immerhin offenbar schon früh Metall¬
anstrich erhalten . Die Entfernung von der Kathedralenplastik wird da¬
durch besonders deutlich . Erst hier ist der Gedanke des Braunschweiger
Bronzelöwen , echt staufisch , in das Groß - Menschliche gesteigert . Am Pferde
ist einiges erneuert , der Reiter selbst ist unangetastet . Auch sein Kopf ist
echt . Er scheint Spätgotisches vorauszunehmen, in Wahrheit ist alles in
ihm zu klassischer Gipfelung ausgemeißelt , was einst der Metronuskopf von
Gernrode in archaischer Größe noch still in sich getragen und erst all¬
gemein vorgezeichnet hatte . Noch immer sind wir im Gebiete der Harz¬
kunst . Dabei geht vieles einzelne , so die gänzlich neue Augenbildung mit
Tränensäcken, weit über Bamberg hinaus . Auch das Jugendliche wird ab¬
gedämpft . Der Mann ist älter , und das ist nicht ohne Ausdruck und Be¬
deutung . Auch darin leitet er unmittelbar auf Naumburg über . Vor allem
aber tut dies der neue , schwere Geist der Form . Die Rückenansicht be¬
sonders zeigt gewaltige Massen , wo in Bamberg feinstes Gefältel herrschte ,
sie kann wirklich stark an Naumburgische Gewänder erinnern . Die Abkehr
von der reichen , vielfältigen Linienführung weg zur einheitlichen Massen¬
wucht hin , diese ist es , die nun als letzte Form der Staufik auch den Naum¬
burger Hauptmeister kennzeichnet .

Mit ihm , mit seinen Hauptwerken wenigstens , erreichen wir das Ende
des großen Zeitalters . Er ist sein abendlicher , erschütternd gewaltiger Aus¬
klang geworden . Die Schatten der kaiserlosen Zeit lagern schon über den
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Gestalten des Westchores . Was sie auch eigentlich gemeint haben mögen
— es könnte sein , daß uns die Deutung ihres ursprünglichen Sinnes nie
ganz erreichbar wird — , ihr Wesen , ihr tiefster Ausdruck ist jenseits ihrer
bewußten Absicht heute für uns tief verstehbar . Hier finden wir das Sinn¬
bild der großen Tragik , in der das glanzvolle erste Kaiserreich , das der Ot -
tonen , Salier und Staufer , unwiederbringlich zu Ende ging , gleichzeitig mit
dem echteren Rittertume und nicht allzulange nach der ritterlichen Dich¬
tung (Abb . 65 , 66 ) . Jenseits von ihnen werden wir den Ritter nicht mehr
bestimmend finden , werden wir ebenso keine deutsche Kunst mehr nach
Kaiserhäusern zu benennen haben . Der alte deutsch - römische Kaisergedanke
war schon vom Interregnum an , auch nach dessen Überwindung , dem lang¬
samen Sterben geweiht , bis er 1806 würdelos zu Grabe getragen wurde .
Der Meister aber , der alle Kräfte jener Zeit noch einmal zusammenfaßte ,
während rings um ihn überall , auch in Frankreich, eine Erstarrung der
klassischen Lebensnähe , eine Aufhebung des klassischen Gleichgewichtes
zwischen Lebensnähe und großem Stile begann , trug schon in seinen frühe¬
ren Werken den Ausdruck innerer Schwere , schweren Mutes , der ihm er¬
laubte , das letzte tiefschöne Licht über das scheidende Zeitalter auszu¬
gießen .

Er ist ein Letzter schon darum , weil er — wie Michelangelo , Rem -
brandt und Beethoven — der erste ist , dem wir eine sehr persönliche Selbst¬
darstellung eigenen Seelenlebens in allen seinen Äußerungen anspüren ; ein
machtvoll ernster , bildhauerischer Mann mit der eigentümlichen Haßliebe
zum Steine , für die ein später Mensch wie Michelangelo auch Worte finden
konnte ; getragen , gleich jenen anderen , deren Seele ähnlich gewaltig zu uns
spricht , noch von der ganzen ererbten Größe einer dienenden Form , ge¬
drängt aber zugleich von einem Wissen um die eigenen inneren Erlebnisse ;
der erste , bei dem wir zuweilen schon ein Bedauern spüren können , seine
Lebensgeschichte , ja seinen Namen nicht zu wissen . Gewiß hat man sich
vor aller Willkür der Einbildungskraft zu hüten , aber bei diesem Meister
scheint doch wirklich jede Bewegung , jeder Kopf , jeder Blick die einmalige
Form einer sich selbst bewußt erlebenden Künstlerseele auszudrücken. Viel¬
leicht würde seine Lebensgeschichteschon manche Züge zeigen , wie sie bei
Michelangelo und Rembrandt ersichtlich auftreten : erste Zusammenstöße
zwischen dem starken Ich , das schon sich selber will , und den Aufgaben ,
die von außen herantreten , zwischen Aufgabe also und Selbstdarstellung.
Gewiß , große Persönlichkeiten sind genau so wie der Naumburger natür¬
lich auch der Magdeburger Reitermeister , der Straßburger , die Bamberger
und die Größten der alten sächsischen Frühklassik gewesen . Aber sie schei -
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nen uns doch noch mehr in ihren Gegenständen aufzugehen. In diesen , in
deren Formen glauben wir sie ganz zu halten . Beim Naumburger spüren
wir noch ein Mehr : das dumpfe Anklopfen eines Ichs , das noch außerhalb
seiner Gegenstände vernommen werden möchte . Seine Gestatten scheinen
uns in einem neuen Sinne Söhne und Töne seiner Seele . Bei Michelangelo
und Rembrandt können wir lebensgeschichtlich Zusammenstöße zwischen
Auftrag und Selbstdarstellung feststellen : die Tragödie des Julius - Grab¬
males , die Tragödie der Nachtwache ; Erfahrungen eines großen "Willens ,
der noch den sicheren Stil der älteren dienenden Zeitalter besitzt , aber ihn
zugleich der Darstellung seines mächtigen Ichs zuwendet . Dadurch entsteht
Bewundernswertes, gewiß , es entsteht das , was uns am stärksten ergreift ,
manchmal auch den rein künstlerisch weniger Verständigen , eben weil wir
hier den Einzelmenschen selber spüren ; nicht nur das große Werk , sondern
das Ringen , das Leiden , die Gebärnöte — alles , was der bessere Mensch
überhaupt , soweit er des Handelns fähig ist , was auch der Nicht - Künstler
nachfühlen kann . Für die Zeitgenossen aber entsteht zuweilen — mindestens
vorübergehend — unerwünschte Kunst . Die Kunst des Rubens war noch
erwünscht , die Rembrandts konnte unerwünscht werden . Haydns Kunst
war noch erwünscht , Beethoven wirkte zunächst erschreckend und wie eine
Drohung . Haydn konnte noch über hundert Symphonien auf Bestellung
liefern mit der gleichen schönen sicheren Selbstverständlichkeit, mit der zur
gleichen Zeit kunstreiche Schränke geliefert wurden : nicht seelenlos , wahr¬
haftig nicht , aber doch mehr sachlich beseelt , denn Ergebnisse persönlicher
Entladung . Wo wir aber auch bei Haydn solche zu spüren glauben , sagen
wir sofort : Beethoven . Gewiß war Haydn kein „ Papa " , sondern ein er¬
habener Meister , so wie Rubens , aber beide gaben scheinbar mühelose , von
der eigenen Seele befeuerte , doch nicht beschwerte Leistungen . Michelangelo ,
Rembrandt und Beethoven dagegen haben den Reiz der Mühe , sie scheinen
an schweren Tauen zu ziehen : die eigene Seele sitzt ihnen im Nacken , sie
kämpfen um den Ausdruck ihres Ichs ; und wenn Rembrandt in der Nacht¬
wache den Auftrag vergewaltigte , um sich durchzusetzen , so schuf er ebenso
persönlich wie Michelangelo , der mit jedem Besteller rang , oder wie Beet¬
hoven , der seine Symphonien unter dem gewaltigsten Aufwände und als
Letzter getragen von der ganzen Sicherheit einer noch lebendigen großen
Überlieferung, doch immer zugleich als Aussprachen seines Ichs in die Welt
stellte . Wie diese drei großen Meister , am Ende einer stilsicheren Zeit , ge¬
tragen von ihrer ganzen Erfahrung und Überlieferung, aber geschwellt zu¬
gleich schon von einem Drange , jede Form zur Entladung des eigenen
schweren Inneren zu zwingen — so ähnlich stand wohl auch der Naum -
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burger da . Und das ist es wohl auch , was ihn den gleichen Menschen so
packend macht , die in Rembrandt und Beethoven das Leben der eigenen
Seele schneller und ergriffener wiedererkennen als in Rubens oder Haydn ;
das aber ist es wohl auch , was ihn wieder anderen Geistern verdächtig
machen könnte , jenen nämlich , denen auch jene anderen tragischen Naturen
verdächtig sind . Ein Ausdruck sonderbarer Schwere liegt über allen Ge¬
stalten , in denen wir schon vor der Naumburger Hauptleistung unseren
großen Künstler spüren . Sicher war er in Frankreich, sicher auch im deut¬
schen Westen tätig , bevor ihn gegen Ende der ersten Jahrhunderthälfte
Bischof Dietrich von "Wettin an den Naumburger Dom berief . In Frank¬
reich und im deutschen Westen wird neuerdings ihm überall nachgespürt —
er reizt dazu , gefunden zu werden . Uberall aber , wo einer ihn gefunden
zu haben glaubt , da hat er jedenfalls eine Schwere der Form , einen Geist
der Breite und schollenhaften Dichtigkeit verspürt . In Amiens , am Lettner
von Chartres , in Metz , in Straßburg glaubt man ihn zu erkennen , jenseits
von Naumburg noch in Hörburg , Meißen und Merseburg . Wir gehen hier
nur kurz auf Mainz ein , wo Vöge ihn zuerst gefunden hat . Am West¬
lettner ist er tätig gewesen . Von ihm stammen die Reste eines Jüngsten
Gerichtes im Kreuzgange und an der Nordosttüre des Mainzer Domes ,
die Seligen und Verdammten , falsch zusammengesetzt und stellenweise un¬
sinnig ergänzt , dazu Maria und Johannes kniend vor dem Weltenrichter .
Nach O . Schmitt gehört ihm auch der herrliche Kopf mit der Binde vom
Ostlettner . Eine unheimlich schweigsame Beredheit , eine zähflüssige , wie
noch von feuchter Erde triefende , langsam sickernde Form , von der kost¬
bar träufelnden Schwere , wie die Farben des späten Rembrandt sie be¬
sitzen können , drückt sein Wesen aus . Es ist , als ob er spürte , wie der Bo¬
den um ihn härter wird . Um so härter führt er seinen Pflug , den Meißel ,
durch die Form und er erweckt sie , wie unter einem leisen Ächzen , zu zau¬
bersattem Leben . Es sieht aus , als ob er , wie Michelangelo , nur selten hätte
lächeln können . Auch an Claus Slüter möchte man unwillkürlich denken .
Vielleicht war der Naumburger ein näherer Landsmann Slüters und Beet¬
hovens , ein Niederdeutscher aus dem Westen . Wir sprechen von dem
Naumburger , und wissen doch recht sicher , daß er in Naumburg nicht
allein tätig war . Aber bei der genossenschaftlichenWerkstattarbeit ist ein
großer Einzelmensch immer als Beherrscher zu verstehen , der Gesellen , viel¬
leicht sehr gute Künstler , zur Verfügung hat , der entwirft und selber aus¬
führt , der aber auch entwirft und andere ausführen läßt , der anderer Ar¬
beit anleitet und vielleicht im letzten Augenblicke überarbeitet , der aber in
den großen Fällen wahrhaft herrscht ; beim einen über das Handwerk , ohne
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seine Seele ändern zu können , beim anderen vielleicht über die Seele , ohne
ihm das Handwerk ganz beibringen zu können . In Naumburg jedenfalls
kehrt man von allen unverkennbaren Unterschieden selbst des Wertes im¬
mer wieder zu dem einen Mittelpunkte zurück : hier herrscht einer , ein un¬
verkennbarer Geist , eine bestimmte Seelenfärbung rings um sich verbrei¬
tend , ein Mensch , der in hohem Maße „ Atmosphäre" besaß , aus der er seine
ganze Umgebung speiste . Er war ein geborener Meister des Reliefs vor
allem . Als solcher muß er sich schon im "Westen bewährt haben . Als solcher
hat er den Mainzer wie den Naumburger Lettner geschaffen , dazwischen
wohl den großen Gestaltenkreis des Westchores . Er braucht einen großen
Hieb , wo die älteren Meister , in Bamberg wie in Straßburg , zahlreiche
feinste Linien zogen ; er kann mit drei trompetenförmigen Faltenrohren
einen ganzen Mantel hinstellen . Er ballt und dichtet die Massen zu schwe¬
ren , ungemein ausdrucksvollen Einheiten . Er versteht uns ahnen zu machen ,
eine brütende Erwartung , eine dumpfe , gewitterhaft geladene , grollende
Spannung uns aufzuerlegen . Er läßt schon in Mainz ein Gesicht hinter einer
Kapuze aufgehen , wie ein Gestirn über einem Berge , drohend , warnend ,
vorbereitend . Im ersten Relief des Naumburger Lettners erkennen wir
diesen Gedanken , nur gesteigert , wieder : bei dem Apostel rechts . "Wo dieser
Meister Relief gestalten in zwei Reihen hintereinander fügt , da scheinen die
einzelnen Lebensräume sich zu bedrängen , einen geladenen Spannungsraum,
eine erwartungsvolle Schwüle zu erzeugen . Er hat wohl auch Bamberg ge¬
kannt .

Das letzte , größte Wort spricht die staufische Spätklassik wieder an
einem ungotischen Bauwerke ! Denn nicht dies ist entscheidend , daß der
Westchor die französische Gotik mit vollem Verständnis aufgenommen und
verarbeitet hat — sondern , daß es überhaupt einen Westchor gibt ! Und es
gibt in Naumburg nun nur noch Innenraumplastik . Wie mit dem Eigen¬
sinne des Gealterten zieht sich die staufische Plastik auf das vom Ursprünge
her ihr Gehörige zurück . Aber gleichzeitig wird der Sinn aller deutschen
Mitarbeit in Frankreich , alles Lernens an wirklicher Bauplastik vollendet
eingeschmolzen . Dieser Innenraum ist so einheitlich in der baulichen wie
der plastischen Form , daß wir dem Bildhauer die Bestimmung auch der
ersteren zudenken müssen . Diese Einheitlichkeit, jetzt , wo sie voll gewollt ,
ist eher noch größer als in Frankreich , aber sie kommt einer nur deutschen
Formgelegenheit zugute . Noch in Wimpfen i . T . wie im Kölner Domchore
finden wir den gleichen Dienst der plastischen Gestalt im Innenraume : eine
deutsche Form . Der Westchor ist eine abgeschlosseneWelt für sich . Wer sie
betritt , zwischen den leidenschaftlichen Gestalten der Trauernden , unter
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den Armen des Gekreuzigten hindurch , der findet sich im letzten großen
Heiligtume noch ungebrochen staufischer Kunst . Hier ist alles ungewöhnlich;
schon die Aufgabe ist es , ebenso die Ordnung , und schon die Ungewöhnlich-
keit ist deutsch . Ein Vorderjoch , gleichseitiges Viereck , mit wuchtigem
sechsteiligem Gewölbe , ist durch breiten Gurtbogen mit einem Chorschluß
aus fünf Seiten des Achtecks verbunden . Zwölf Standbilder sind da ver¬
einigt , vier einzelne im Vordergrunde ( zwei Männer und zwei Frauen ein¬
ander schräg gegenüber ) , zwei Paare an den Diensten des großen Quer¬
gurtes , vier Männer im Chore ; sie alle in einiger Höhe , in einem zweiten ,
von einem Laufgang durchbrochenen Geschosse . Die Wand ist in zwei
Schalen zerlegt , und diese dunklen Durchbrechungen betonen noch einmal
das Räumliche , helfen noch einmal dazu , jeden Ausdruck schwebender Säu¬
lenfigur zu vermeiden , obwohl überwiegend die Gestalten an die Dienste
angelegt sind . Allenfalls läßt sich diese Anordnung mit jener der Straß¬
burger Evangelisten vergleichen . Wie diese also läßt sie sich mit der fran¬
zösischen gerade nicht vergleichen !

Was aber ist dargestellt ? Keine Heiligen , sondern vor zweihundert
Jahren verstorbene Menschen , die zum Dombau beigetragen haben , die für
den neuen Dom gegen den älteren , ehemaligen von Zeitz zeugen sollen
und dadurch ihr Recht erhalten ; dennoch nicht Heilige , wie sie die gotische
Kunst Frankreichs ( außer den Königen ) ausschließlich zuläßt , sondern ein¬
fach Menschen , höchst menschliche Menschen , zum Teil mit bedenklichen
Charakterzügen , mit einer bösen Geschichtebehaftet ; gleichviel — sie wer¬
den dargestellt und das bleibt eine Kühnheit , noch ungewöhnlicher als
schon die der Anordnung ; eine deutsche Kühnheit , eine deutsche Unge -
wöhnlichkeit. Schon im Ausschreiben des Bischofs Dietrich von 1249 wer¬
den elf weltliche Stifter ausdrücklich genannt . Nur einer davon , eine Frau ,
fehlt , zwei Männer sind dafür eingetreten : Timo von Köstritz und Thiet -
mar , die unheiligsten gerade , die bedenklichsten , ein Mörder und ein durch
Fallen im Gottesgerichte ausgewiesener Verräter . Alle sind obendrein in
der Tracht der Zeit dargestellt , sie sind gekennzeichnet nach geschichtlich
wahren Zügen , die der Meister gekannt ; sie wirken wie Bildnisse , aber sie
sind es nicht in engerem Sinne . Sie sind ein Geschlecht aus dem Blute des
Plastikers , der sie ersann . Daß sie breit und stämmig sind , liebt man durch
den Eindruck der „ halbslawischen Mischbevölkerung" um Naumburg zu
erklären . Indessen ist die Breite als Form schon in den früheren Werken
des Meisters angelegt . Sie liegt ihm . Hier aber führt sie zur ersten Selbst¬
darstellung eines mittelalterlichen Volkes . Durch ihre Breite und Stämmig¬
keit gerade weisen sich diese Gestalten als Deutsche aus , als Landsleute von
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Luther und Leibniz , von Bach und Händel , von Beethoven und dem Gro¬
ßen Kurfürsten , von solchen Gestalten also , die auch in ihrer Kunst oder
ihrem Denken oder ihrer Politik den breiten Brustkasten, den vollen war¬
men Ton bezeugen , der nicht anders auch der staufischenBaukunst zugehört .
Die Naumburger Ritter geben gleichsam die gesunde Urform jener späte¬
ren großen Geister . Es ist ein Maß an Beobachtung des "Wirklichen einge¬
tragen , das die Grenzen des Zeitalters überraschend ausweitet . Erste Selbst¬
darstellung eines Volkes — auch hier wieder sind wir den anderen voraus ,
weniger gebunden , weniger einseitig , weniger folgerichtig und dadurch zur
plötzlichen Erstürmung befähigt ! Selbstverständlich, das hat mit „ Re¬
naissance " nichts zu tun , das fühlt sich noch ganz im Dienste der Kirche
und ihres Baues ; aber darinnen richtet sich diese Kunst doch mit erstaun¬
licher Kühnheit ein . Es ist hier ein Geschlecht , aber starke Unterschiede
sind da , auch verschiedene Grade des Klassischen . Am reinsten tritt dieses
wohl in Ekkehard und Uta und in „ Gepa " auf , demnächst in der herr¬
lichen Gerburg , dann in Dietrich . An der „ Gepa " möge man sich den Um¬
schwung gegenüber Bamberg klarmachen . Sie macht es uns besonders leicht .
Auch hier ist im Gewände eine Stand - und eine Spielbeinseite deutlich ,
in Spiegelverkehrung der Bamberger Elisabeth entsprechend . "Wo aber bei
jener die Falten in reichsten Wellen hinabstürzen , da stehen hier ein paar
große Rohre . Und wo in Bamberg die Gewandung über dem Spielbeine
wie feucht angeklatscht in zahlreiche Knitterungen zerlegt wird , da genügen
in Naumburg ein paar scheinbar regellose Einhiebe , ein paar keilförmige
Mulden . Die Falte ist keine verwirklichte Linie mehr , sondern die Gegen¬
spiegelung einer Massenform . Auch der Werkstoff ist ein Stoff des Massen¬
gefühles , Kalkstein , nicht weich - feiner Sandstein . Schon im Gesichte Gepas
umfängt uns die Schwermut , die doch wohl mehr die des Meisters selber
ist , als die Eigenschaft der Gestalt als gedachter Person . Immerhin war es
begreiflich , wenn man in dem (höchst anfechtbaren) Glauben , hier sei eine
geschichtlich bezeugte Gepa gegeben , sich an die Erzählung des Gosecker
Mönches erinnert fühlte : von der gemütskranken Nonne und Witwe , die
murmelnd mit dem Gebetbuche gegangen sei . Der Gedanke des Buches in
dieser besonderen Lebendigkeit geht wieder einmal über jede kathedral¬
plastische Möglichkeit weit hinaus . Zugleich ist eine Schönheit und Feinheit
des Empfindens , ein Bewußtsein von der Beredheit der Hand wirksam , das
einziger Art ist . In Uta ist dies noch gesteigert . Diese Verbindung von
Zartheit und Fülle ist unerreicht geblieben , wie sie ohne Vorbild ist . Uta
und Ekkehard ( Abb . 67 ) sind das einzige wirkliche Paar auch der Form
nach . Die Größen von Mann und Frau sind vollendet abgestimmt , das
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haft jungen Weibe ist wahrhaft gemeistert . Hier spürt man einen einheit¬
lichen Gesamtwurf . Auch bei Uta erweist sich das echt naumburgische
Massengefühl. Nur ein solches konnte die unmöglich scheinende Aufgabe
lösen , das Durchschimmern eines schlanken Frauenarmes unter einem dich¬
ten Lodenmantel mit ein paar Meißelhieben eindringlich zu machen . Und
wie geht dieser junge , reine Kopf hinter der Schutzwand des Mantelkragens
gestirnhaft auf ! Wie ist der Kopf selbst mit einem geringsten Maße von
Linien ganz aus der starken Masse herausgeholt ! Die Tatbereitschaft im
Manne , nicht nur durch das Haupt und durch das Halten des Schwertes ,
sondern auch durch das spielend - lässige , sicher sehr höfische Aufziehen des
Schwertriemens auf den linken Unterarm betont , diese Tatbereitschaft in
ihrer inneren Beziehung zu der beschützten jungen Frau — auch das ist
Kunst des Gegensatzes , aber nicht in so schroffem Auseinandertreten , wie
es der Bamberger und Magdeburger Kunst gelegen hatte , sondern in einer
echt naumburgischen Verdichtung gegeben . Ein Blick auf das Paar gegen¬
über , Hermann und Reglindis , gibt den Ergänzungsbeweis. Hier nämlich
fehlt die innere Einheit . Die Figuren sind nicht einmal ganz stilgleich ;
obendrein ist die Frau zu groß für den Mann . Beide belehren über ver¬
schiedene Möglichkeiten der Abwandlung des Klassischen . Das Vorbild
der Reglindis ist für die Gewandbehandlung die herrliche Gerburg . Was
bei dieser noch echte plastische Fülle hat , wird bei Reglindis zur Auf -
Schrift . Hier geht das Plastische zurück , das Klassische . Eine nächste Folge
schon wird das Grabmal des Grafen von Gleichen in Erfurt sein . An die¬
sem erheblich zurückstehenden Werke ist das Flach - und Schriftlich - Werden
des ehemals Klassisch - Plastischen unverkennbar in genauer Richtung fort¬
gesetzt . Der Kopf der Reglindis freilich erstaunt . Seine Nähe zu Magdeburg ,
seine Verbindung insbesondere mit dem Kopfe des Verkündigungsengels
ist zuzugeben . Dennoch ist nicht sicher , ob er nicht doch von der gleichen
Hand stammt wie die Uta . Die gleiche Großzügigkeit war in beiden am
Werke . Hermann dagegen gehört zu einer ganz anderen Gruppe ; er weist
schon auf die noch dumpferen Formen des Lettners hin , auf eine Verschwe -
rung und Versackung der Masse , nicht auf eine flächige Verselbständigung
der Linien . In diese Richtung zeigt er mit Sizzo , Thietmar , Konrad ge¬
meinsam . Nur sind diese drei Gestalten höchstens noch Entwürfe des Haupt¬
meisters . Der Grundgedanke des Thietmar ist besonders gewaltig , die Ver¬
wirklichung des Meisters nicht würdig . Es gab auch wohl neben diesem
Künstler einen zweiten , der mehr wie ein jüngerer Bruder wirkt . Er hat
■die mehr lyrischen Figuren des Timo und des Wilhelm geschaffen ; wohl
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auch den heiligen Ludwig von Reims . Timo steht noch auf der Grenze zum
Hauptmeister , aber er trägt schon den Wilhelm in sich . Dieser — kein brü¬
tend dumpfer Grollender wie Timo , bei dem selbst die Haare wie unter
bleiernem Gewitterhimmel schwer herabhängen, die Backen böse aufgebla¬
sen sind , — dieser vielmehr eine feine und pflanzenhaft schmiegsame Figur ,
nimmt schon Züge des 14 . Jahrhunderts voraus . Er ist „ wie von unsicht¬
baren Händen gebogen und gequält " . Hier spricht ein wohl brüderlicher,
doch etwas anders angelegter Geist . Gerburg aber kann auch zur Maria
des Lettners hinüberführen . Das ist eine großartig tragische Figur , ein wenig
bambergischer als alles übrige , dennoch tief naumburgisch . Sie redet wirk¬
lich , ihre scharf ausgemeißelten Schmerzenslinien werden einst in trauern¬
den Gottesmüttern mit dem toten Sohne auf dem Schöße wiederkehren .
Sie blickt nicht zu dem Sohne . Die Wechselburgische Grundform ist bei
diesem beibehalten , doch ein völlig neues Erlebnis gewonnen . In ähnlichen
Verhältnissen hat auch der Kleinmeister Niccolo Pisano seinen Gekreuzig¬
ten gehalten , antikischer noch , aber von ähnlichem Zeitgeiste getragen ;
nur daß er am Beginne (für Italien ) und der Naumburger schon am Ende
( für Deutschland ) stand , und daß der Naumburger weit Großartigeres nicht
nur im Maßstabe , sondern in der ganzen Durchbildung leistete . Eine zu¬
gleich bäuerliche und königliche Kraft lebt hier . Dem Sinne nach haben wir
zugleich in der ganzen Gruppe eine sehr deutsche Zusammenziehung ver¬
schiedener Werte : das Triumphkreuz ist herabgezogen , es ist zugleich der
„ Laienaltar " vertreten (da die Laien nicht in den Chor kommen dürfen ) ,
und schließlich ist Christus auch noch Pforte (Abb . 68 ) . Sehr verschiedene
Zwecke , und alle vereinigt . Im Johannes überschlägt sich schon fast der
Wille , der im Wilhelm sich meldete . Der Trauernde ( Abb . 69 ) , abgewendet
unter der Qual allzu großen Schmerzes , bricht in Klagen aus , die bis an die
Grenze des monumental noch Zulässigen gehen . Will man hier verwerfen ,
so möge man es tun , aber man verwirft dann Deutschland selbst , dessen
kennzeichnende Leistung gerade der Mut zum Schmerze ist , man verwirft
das Volk Grünewalds .

Wir sind schon beim Lettner . Er mag im ganzen später als die Statuen ,
wird mit den letzten von ihnen gleichzeitig sein . Was hier an Dramatik er¬
reicht ist , das ist — Shakespeare in der Form plastischer Sichtbarkeit. Die
Werke sagen mehr als jedes Wort ( Abb . 70 ) . Sie haben sich inzwischen
die Deutschen erobert ; es bedarf für sie keiner Rechtfertigung mehr . Sie
drängen Gestalten in immer überraschend neuen Wendungen zusammen , sie
finden Formen des plastischen Daseins in einer so einfach geballten Run¬
dung wie bei der Magd der Verleugnung , und solche leidenschaftliche
18 Pinder , Kaiserzeit
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Seelensteigerungen, -wie beim Pilatus . Sie können Nächtlichkeit uns ein -
zaubern — durch plastische Gestalt . In ihnen brütet und wogt eine gewal¬
tige , alte , späte Seele ; es ist die gealterte Seele des Staufischen .

Diese alte große Seele lebt sich in Meißen zu Tode ( Abb . yi , 72 ) . Einige
Gestalten , wie besonders der Zacharias , können wohl noch dem großen
Naumburger selber zugetraut werden . In anderen , wie in Otto und Adel¬
heid , beginnt die Naumburgische Seelenhaftigkeit einzufrieren , das Gestalt¬
liche sich zu verblocken , der Ausdruck aus beiden Gründen sich leicht zu
übertreiben (das Lächeln der Adelheid !) . Verblockung und Verstarrung be¬
ginnen ; in Frankreich waren sie längst da . Vergleicht man die in den 60er
Jahren für St . Denis geschaffenen Königsgrabmäler , so wird man sich erst
ganz bewußt , wieviel „ unzeitgemäßer " Naumburg war , um wieviel groß¬
artiger und schöner , nämlich immer noch staufisch .

Es wurde nur eine Auslese getroffen . In Bayern , gar in Österreich würde
man mit Staunen feststellen , daß hier noch die archaischen Vorstufen des
Klassischen überwiegen , bis sehr plötzlich schon seine Spätformen auftreten .
Die Regensburger Verkündigung und der Erminold von Prüfening sind
solche nachstaufische Spätformen ; sehr großartig noch , doch schon in steifer
Verfrierung . Man sucht fast ganz vergeblich nach Zeugnissen einer gesun¬
den Entwicklung bis dahin . Man trifft auf eine Ausnahme , die herrlich
vornehme Hemma von St . Emmeram zu Regensburg . Aber sie steht in die¬
ser Stadt einsam . Ihr vornehmes , wahrhaft adeliges Gesicht , das mondhaft
still zu leuchten weiß , setzt die beste Entwicklung, wie sie in Naumburg
gegipfelt hatte , voraus ; der Unterkörper friert auch hier schon gleichsam
ein . Die Gestalten der Landshuter Schloßkapelle bezeugen einen ' einmali¬
gen , zufällig wirkenden Einstrom von Straßburg her , zeigen also einen
staufischen Charakter . Dagegen ist die Plastik , die das Regensburger Schot¬
tenportal umgibt , zwar voller Reize für den Deuter und sicher nicht ohne
Reize auch für den späten Beobachter und Liebhaber archaischer Form ;
aber , wenn wirklich hier schon das 13 . Jahrhundert spricht , so ist das nur
ein Beweis , daß dieses Gebiet vom Klassischen ausgeschlossenwar . Und wir
kennen auch den Grund : Bayern war nicht karolingisches Kerngebiet . Dieses
aber , das den ersten Kampf um die monumentale Baukunst wie um die
Erscheinungswelt aufgenommen hatte , verdiente und erwarb auch allein den
ersten großen Sieg . Ganz andere Ströme sind in Bayern zu spüren : das , was
man ( irreführend übrigens ) „ Protorenaissance" genannt hat , das Gegenteil
jedenfalls eines klassischen Gleichgewichteszwischen Lebendigkeit und gro¬
ßem Stile . Die Plastik der Stephanskirche in Wien , später als Naumburg
begonnen , ist nur verständlich als kolonialer Ausläufer dieser bayrisch -
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lombardisch - südwesteuropäischen Richtung . Auch die Wessobrunner Fi¬
guren des Münchener Nationalmuseums , wenn sie wirklich erst um die
Mitte des 13 . Jahrhunderts entstanden sind , können nur als in archaischem
Sinne vorzügliche Leistung , aber doch eben als archaische Nachzügler ver¬
standen werden — zu einer Zeit , wo im Norden sogar die Klassik zu
Ende ging .

Auch Westfalen hatte dieses Mal eine Nachzüglerkunst . Paderborn und
Münster zeigen in ihrer Portalplastik schwerfällige , stilgeschichtlichzurück¬
gebliebene Leistungen . Nur in Münster erheben sich plötzlich Spätformen ,
die den naumburgischen fast anzuschließen sind : so Laurentius und die
Magdalena (Abb . 73 , 74 ) .

Die Grabplastik rings um die großen Hauptstätten gewährt noch einige
Überraschungen. Hier ist die Überlieferung sicher sehr lückenhaft . Der Graf
Sayn ( Germanisches Museum ) mag um 1240 entstanden sein ; ein großartig
ernstes Werk der Holzplastik , mit seltsamer Randbewegung um einen mo¬
numentalen Kern . Die Grabmäler von Frauenroth lassen sich am besten
doch wohl von der sächsischen Kunst herleiten . Das Dedo - Grab in Wechsel¬
burg steht ihnen näher , als man wahrzunehmen gewohnt ist . Hier ist noch
eine wahre und wahrhaft ritterlich empfundene Plastizität .

Im ganzen ist zu sagen , daß Naumburg schon die letzte reine Höhe des
Staufischen darstellt . Sein Meister ist offenbar schon alt , er ist aufgewachsen
noch in der starken Zeit der Staufik . Als später , alter Mensch verleiht er
ihr die Krönung . Er aber ist echtester Staraariker . Vergessen wir doch
dieses nicht ! Er gibt den Gestalten eine Schwere , dabei eine ideale Wirk¬
lichkeit und Wirksamkeit , die im 13 . Jahrhundert einzig und von Frank¬
reich auch nicht einmal geahnt ist ; eine Schwere und Festigkeit zugleich ,
der gegenüber alles Italienische gar noch als völlig in der Wiege liegend er¬
scheint . In Naumburg vollendet sich der Beweis , daß nur der Deutsche , ob¬
wohl auch er nur für kurze Zeit , eine plastische Standkraft zu gewinnen
verstand , die jener der Griechen nahe war . Das Volk Hölderlins hat diese
einzige wahre Statuenkunst Europas hervorgebracht . Es war dem Griechen -
tume zu jener Zeit näher als der späte Dichter , dessen Sehnsucht , ihm un¬
geahnt , längst erfüllt war . Wir aber müssen davor stehenbleiben in Ehr¬
furcht und Dank . Plastik und immer wieder Plastik mußte sein , was
dieses Zeitalter als Höchstes gab . Schon seine Baukunst konnten wir als
Plastik verstehen . Noch blicken wir nicht auf die gleichzeitige Malerei . Eine
spätere Darstellung wird an ihr den Aufstieg des Neuen zu messen suchen :
den Aufstieg der Malerei seit dem 14 . Jahrhundert , der zugleich ein Auf¬
stieg des Bürgerlichen gewesen ist .
18 »
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"Wir schließen unsere Betrachtung bei dem Ende der Kaiserzeit und dem
Ende der Ritterkunst . Denn mit der Ritterkunst des 13 . Jahrhunderts ging
auch unsere große Kaiserzeit zu Ende . Überblickt man sie in der tragischen
Größe ihrer Taten , der unvergleichlichen Gewalt ihrer Schöpfungen im
ganzen , so erscheint das Staufische als ihre letzte Höhe , fast als ihr letzter
Sinn . Noch herrscht hier ein ungebrochen breites und wuchtiges Grund¬
gefühl . Es meistert gewaltige Baumassen , es gliedert sie , ohne sie zu opfern ,
es denkt von inneren Mittelpunkten , von inneren Achsen aus . Es erreicht
aus dem gleichen Mittengefühle eine Lebendigkeit, die Stil hat , es erobert
den Menschen als Gestalt der Kunst : die erste und letzte , nie wieder be¬
tretene Höhe einer klassischen Plastik .

Es hätte sie aber nie erreicht , wäre nicht geschehen , was die große Tat
des Karolingischen war : die Wendung zum monumentalen Steinbau und
die Wendung zur Darstellung der Erscheinungswelt. Einmal mußte beides
kommen . Da beides in einer verwandten Kultur vorher erreicht war , da
man daran nicht vorbei gehen konnte , so verdient wohl der die größte
Ehre , der am frühesten und klarsten sich dazu entschloß . Dies tat das karo -
lingische Zeitalter . Das karolingische Land aber , soweit es in Nordfrank¬
reich überging und schließlich französisch wurde , das karolingische Land
erst recht , soweit es die germanische Sprache behielt und die anderen , wirk¬
lich artnahen Stämme , besonders aber die Sachsen , die starken Träger der
ottonischen Kunst , gewann und also mit diesen deutsch wurde — diesem
und nur dieses hat Europas einzige Klassik im 13 . Jahrhundert erreicht .
Wer mit Stolz auf Straßburg , Bamberg oder Naumburg blickt — und dies
tun wir heute alle — , der muß also auch mit Dank auf das Karolingische
zurückschauen . Schon was es zu seiner eigenen Zeit leistete , war unsere
Leistung . Was es leistete , sah in jedem Punkte anders aus , als die Kunstwelt
des Mittelmeeres , ohne die es dennoch nicht geworden wäre . Seine Kunst
war keine mißverstandene , schlecht nachgeahmte , falsch abgeschriebene
Mittelmeerkunst , sondern eine frühe , eine junge , die durch das fremde Alte
mit eigenen Kräften zu eigenen Lösungen vorstieß . Nur weil die Menschen ,
die das Karolingische trugen , jung waren und am Alten lernten , konnten
sie die erste Reife einer Klassik für später anbahnen . Nur weil es eine karo¬
lingische Kunst gegeben hat , konnte es eine staufische geben . Ja , nur wo es
karolingische Kunst gegeben hat , ist staufische Kunst entstanden . Das Stau¬
fische ist die notwendige Folge der karolingischen Willenstat .

Diese ganze ungeheure Kaiserzeit und ihre Kunst bildet eine geschicht¬
liche Einheit . Sie bildet die Grundlage für alles , was Deutschland auch
später geleistet hat . Dies verkleinern oder gar nicht sehen zu wollen , hieße
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unser schwer ringendes Volk um den Dank an sich selber berauben , den
die unvergeßlichen Formen seines "Wesens in einer früheren Zeit verdienen .
Damals war Stil da , weil Glaube da war , weil Vornehmheit da war , eine
selbstverständliche Sicherheit des Gefühles . Nicht das also könnte uns Heu¬
tigen ein Ziel heißen : diese Zeit nun einmal endlich zu überwinden , wie
es früher der Fortschrittsglaube predigte . Unsere ganze Hoffnung müßte es
sein , das Volk selber und als Ganzes ritterlich zu machen und dadurch eine
Zeit zu finden , die zwar sicher so noch niemals da war , die nie das gleiche
sein könnte wie das Mittelalter , die aber mit diesem entscheidende Züge
teilen sollte : die Würde des Dienstes , die Kraft gemeinschaftlichenGlaubens ,
die Sicherheit des Stiles . Gewiß war jene große Zeit keine Zeit wissenschaft¬
licher Forschung . Sie ergriff ein ganz anderes . Sie ergriff die große Form .
"Wissen kann sie zerstören , Glaube allein kann sie möglich werden lassen .
Ein Zeitalter , das wieder Glauben hätte , nun aber ohne sein Wissen zu ver¬
lieren , wäre ein großes und denkbares Ziel . "Wer ihm zustrebt , hilft nicht , das
Mittelalter zu überwinden , sondern es wiederzufinden.
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