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EINLEITUNG

as die Deutschen waren und sind, nicht was sie hitten werden kénnen
Wodcr sollen — das ist das Volk, von dessen Kunst hier die Rede sein
wird. Was diese Kunst war und ist, nicht was sie hitte werden konnen oder
sollen — das ist unser Gegenstand. Wir sind es, geschen an unserere Selbst-
darstellung durch sichtbare Form. Die Geschichte erlaubt gewaltige Verdnde-
rungen, ja sic fordert sie, wie wir soeben erst erlebt haben. Klage kann in
Entschlul, Verzagtheit in Grofe, selbst Ungliick kann in Gliick gewendet
werden; der Erlebende bleibt der gleiche. Nur kann das Feld des Geschehens,
der Volksraum selbst, sich indern, und dann #ndert sich auch der Er-
lebende. Ein Volk kann einen Teil seines Raumes und damit die mensch-
lichen Krifte dieses Raumes verlieren. Es kann einen neuen Raum und da-
mit dessen Krifte hinzugewinnen. Beides ist uns geschehen. Aber seit es
geschehen ist, blieb der Volksraum und damit der Volkskérper wesentlich
gleich; und solange er besteht, bleiben auch die Krifte die gleichen. Sie
konnen in die Irre gehen und konnen den Weg der Grofle finden, aber
sie bleiben sie selbst. Andere, als die wir tatsichlich besitzen, kénnen nie
fiir uns in Frage kommen. Wenn wir Hoffnungen haben, so konnen sie
sich nur auf das stiitzen, was sich in anderer Form schon bewzhrt hat, und
sei es im Ungliidc geschehen. Ja, gerade dann! Tragik ist kein Beweis
gegen Grofle — sie ist an sich das Gegenteil. Sie ist auch kein Beweis fiir
dauerndes Ungliick. Gliick und Grofle kann sogar nur sie gewiahrleisten —
wenn Gliick einmal moglich wird. Unsere Zukunft ruht auf unserer Her-
kunft. Nur wer diese bejaht, kann auf jene hoffen. Wer unsere Herkunft
schmiht, darf nicht vorgeben, an unsere Zukunft zu glauben. Wer unsere
alte Kunst verwirft, darf nicht von einer kommenden schwirmen. Alle
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Geschichte ist Gegenwart, fiir ein hoheres Auge ist selbst schon unsere Zu-
kunft Geschichte: kommende Geschichte des gleichen Lebewesens. Sie mufl
getan werden, um richtig erlebt zu sein, und ist also voller Verantwor-
tung. Aber der diese triigt, ist der, der die bisherige Geschichte erlebt und
getan hat. Nur wenn wir zu diesem Ja sagen kénnen, auch wo er irrte,
diirfen wir es zu unseren eigenen stirksten Wiinschen und Pflichten. Denn
»er’ sind wir! Daf wir aber ein stolzes Ja sagen diirfen, will dieses Buch
beweisen. Inmitten grofiter Erschiitterungen will es zu einem inneren Gleich-
gewichte beisteuern helfen, wie es andere Volker — nicht bessere, oft see-
lisch und geistig drmere, nur gliicklichere — lingst besitzen. Denn dafl wir
noch immer das deutsche Volk sind, dafl es uns gibt, das ist weniger als
bei den meisten anderen das Werk der Politik. Es ist das Werk unserer
Sprache im weitesten Sinne, der Sprache auch der sichtbaren Form, die
Tausende von Toten fiir uns geprigt haben und durch die sie wahrhaft mit
uns ziehen.

Die Vergangenheit, die in uns weiterlebt, befragen wir in diesem Buche
genauer erst von da an, wo sie den Deutschen, nicht schon, wo sie den Ger-
manen sichtbar macht. Auch das letztere wire sinnvoll, aber es wird hier
bewufit darauf verzichtet. Selbstverstandlich ist das Germanische die wich-
tigste Grundlage des Deutschen. Selbstverstindlich besitzen wir eine mehr-
tausendjihrige Vorgeschichte, die hinter das nur Deutsche zuriickreicht; und
dafl auch sie ehrenvoll genug ist, hat die Wissenschaft davon immerhin be-
wiesen, so sehr gerade sie oft noch von leidenschaftlichen Wiinschen be-
nebelt und durch leichtfertige Mitldufer entstellt wird. Hier aber soll der
Begriff ,,deutsch™ so eng wie moglich genommen werden. Er ist immer
reich und groflartig genug. Ja, er ist zuletzt das Entscheidende fiir den be-
wuflten Deutschen, der sich selber sehen will, aber weder ein traumhaftes
Wunschbild noch eine nur verwandte Wirklichkeit — die ja, auf ihn selbst
bezogen, doch nur wieder Traumbild wire. Die germanische Vorgeschichte
ist auch deutsche Vorgeschichte, aber sie ist es nicht znur. Sie gehort nicht
uns allein, auch andere Vélker haben Anspruch an sie. Sie ist nur so lange
auch unsere unmittelbare Vorgeschichte, als wir selber noch nicht da, noch
eine ungeborene Mbglichkeit im Schofle des Gesamtgermanentums sind.
Von dem Augenblicke an, wo sich mit Sicherheit ein deutsches Volk bildet,
bleibt alles aulerdeutsche Germanische wohl verwandt (und oft sehr nahe),
aber es ist darum nicht deutsch. Wir brauchen keinen fremden Besitz, und
wir wollen keinen eigenen hergeben. Das erstere wird mandimal unter uns
erstrebt, das letztere uns neuerdings nicht selten zugemutet. So mutet man
uns zu, die groflartig gebende liibische Kunst in Skandinavien im Begriff
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des ,.baltischen Blockes® untergehen zu lassen — wodurch man sie uns zu
nehmen und den Empfangenden zuzuweisen sucht. Andererseits ist es zwar
richtig, dafl das herrliche Osebergschiff von nahen Verwandten stammt;
aber, da es erst um 850 entstand, im noch heidnischen Skandinavien, und
da es damals schon ein christliches Deutschland mit einer vollig anderen
Kunst gab, so ist es irrefiihrend zu sagen, da ,wir es geschaffen hitten.
Es kann sehr aufklirend wirken, als eine Aussage iiber Krifte, die auch
in uns weiterleben. Aber wir, die Deutschen nimlich, haben es schon nicht
mehr geschaffen, so wenig wie wir sagen diirfen (was man heute horen
kann!), daf8 ,wir“ damals noch auf Jahrhunderte hinaus vom Christen-
tume entfernt gewesen wiren.

Im Gegenteil: von dem Augenblicke an, wo unsere, der Deutschen Vor-
fahren Christen, und zwar gerade Staatschristen, geworden waren, ist zu
dem schon lingst vorhandenen Unterschiede der siidlichen Germanen von
den nordlichen noch die besondere Prigung ,,deutsch® getreten. Ein neues
Volk ist gegriindet, unser Volk, dessen Schicksal von den heutigen Nach-
kommen der alten Nordgermanen oft recht kithl angesehen wird: auf sich
selber allein verwiesen, immer gefiirchtet, viel verspottet, selten geliebt und
nie verstanden. Das neuerdings sogenannte ,,dritte Jahrtausend deutscher
Vorgeschichte (1) von 200 bis 1200 n. Chr. ist in seinen letzten drei bis
vier Jahrhunderten allenfalls fiir einiges Nordgermanische noch Vor-
geschichte, fiir uns Deutsche aber ist dieser letzte Zeitraum reine Geschichte,
auch der Kunst. In diesen letzten Jahrhunderten ist fiir die Nordgermanen
Spitwikingisches enthalten. Wir haben damals die ottonische, salische, stau-
fische Kunst, den Braunschweiger Lowen, die Anfinge der Grofiplastik, die
rheinischen Kaiserdome und zahlreiche andere Werke grofler europiischer
Kunst geschaffen, und nur dies, nicht was damals unsere Verwandten taten,
geht uns, hier wenigstens, an.

Es kann durchaus vorkommen, dafl wir Ziige unseres eigenen Wesens
bei den nérdlichen Verwandten an gewissen Zeitpunkten noch schirfer,
noch ausschlieBlicher erkennen; dafl wir vor allem Spitformen unserer
Kunst, solche, die unsere nérdlichen Briider nie erreichten und nicht einmal
wollen konnten, von da aus besser verstehen. Es wird sich.zeigen, dafl wir
gesamtgermanische Ziige durch unsere weit verwickeltere geistige Ge-
schichte, dafl wir sie durch unsere Begegnungen sogar besser gerettet haben
als die nordlichen Briider. Aber das ist dann eben deutsch und war nur
von uns zu leisten. Veit Stofl oder Schliiter, Fischer von Erlach oder Baltha-
sar Newvmann, Bach oder Mozart, Hindel oder Beethoven, Goethe oder
Jean Paul, Diirer oder Griinewald gehoren uns und sind im Norden un-
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denkbar. Sollten wir sie deshalb abschworen, weil sie Deutsche sind und
nicht Kiinstler eines anderen Volkes? Die Geschichte unserer Kunst ist an
keiner Stelle eine Provinz der skandinavischen — wohl aber ist der Nor-
den nicht selten unsere Provinz gewesen. Bei aller Freude, die wir wenig-
stens an den Briidern im Norden aufzubringen verstehen: wir sind nicht
verhinderte Skandinavier, sondern Deutsche.

Dafl nur dieser Blickpunkt der unser wiirdige ist, brauchte in keinem
anderen Lande auch nur angedeutet zu werden. Aber uns fehlt der Sinn
fiir die Wirklichkeit. Er fehlt uns noch! Thn zu erringen, ist ein wesentliches
Ziel. Thm gilt auch dieses Buch.

Von wann an diirfen wir im engeren Sinne mit den Deutschen rech-
nen? Wohl doch von da an, wo der westliche Teil der Franken die ger-
manische Sprache aufgab, iiberwiegend fremdere Vélker sich einschmolz und
aus einem Teile des Frankenreiches Frankreich schuf; wo der ostliche Teil
der Franken sein Germanisches behielt und sein Schicksal nicht mit fremden,
sondern mit verwandten Germanenstimmen, mit den Bayern, Alemannen,
Schwaben, Thiiringern und — vor allem! — den Sachsen verband. Das ist,
wie immer in der Geschichte, mehr Geschehnis als Absicht. Es hat seinen
Sinn erst spiter offenbart, und es ist in hiirtesten Formen erfolgt, ins-
besondere die Gewinnung der Sachsen. Was aber wire geschehen, wenn es
nicht rechtzeitig gelungen wire, die Sachsen zu Christen und Staatsange-
horigen zu machen, was in jenem Falle untrennbar zusammengehtrte? Es
Iafe sich ziemlich deutlich vorstellen: es hitte iiberhaupt gar kein Deutsch-
land gegeben. Wir jedenfalls, das grofle und schwer ringende Volk, das
man heute seit 1000 Jahren die Deutschen nennt, wiren nicht da! Beim
Zerfall des Karolingerstaates wiren die &stlichen Franken voraussichtlich
vom' Schwergewichte der westlichen hiniibergezogen worden. Es wire noch
sehr viel schwerer gewesen, den Rhein zu halten, als es uns ohnehin ge-
macht worden ist. Die Sachsen wiren ein eigenes Volk, ein zweites heid-
nisches Skandinavien geworden, wenn nicht gar das siidliche Teilgebiet des
heutigen, Deutsche jedenfalls wiren sie nicht geworden. Wahrscheinlich
ohne den Rhein und sicher ohne alle Meereskiiste wire ebenfalls ein kleines
Binnendeutschland entstanden: der Traum unserer Feinde aus dem Welt-
kriege. Ein straffer Wirklichkeitssinn mag sich sogar schon gegen dieses
swenn — dann“ der geschichtlichen Einbildungskraft wehren. Auch uns
hat die Tatsache zu geniigen: nur so, wie es wirklich geschah, sind wir
entstanden!

Damit war uns zwar Ungeheures aufgegeben, Opfer und ewige Kimpfe
waren unvermeidlich. Aber ein michtiger Eingriff des Schidksals in Europa
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war vollzogen: es legte ihm die Deutschen auf — und uns Europa. Wir
haben es wohl immer geliebt und bisher wenig Gegenlicbe gefunden, Es
will uns allenfalls als Raum und Bevolkerung dulden, wir aber wollen
ein starkes und freies Volk sein. Es sicht in uns sein Schlachtfeld, und wir
fiihlen in uns sein Herz. Alles ist anders als bei den anderen. Kein Volk
gibt es sonst noch in Europa, dessen duflere Grenzen sich in so starker Be-
wegung befunden hitten. Keines gibt es, dessen Staatskorper soviel schmi-
ler umrissen wire als der Volkskorper. Uns geht hier allein der Volks-
raum an, nicht der Staatsraum. Der Volksraum im cigentlichen Sinne ist
das geschlossene Siedlungsgebiet, das heute grausamer und sinnloser als je-
mals durch Staatsgrenzen zerfetzt wird. Dazu aber gibt es — was sonst
nirgends vorkommt — auch noch die europiischen Kolonien der Deutschen:
weit abgetrennte Siedlungsgebicte, die nie zum Reiche hitten gehdren kon-
nen und doch ein eigenes deutsches Schicksal bedeuten, wic vor allem Sieben-
biirgen. Solche Gebiete liegen stets im Osten.

Und damit stoffen wir, nach der ersten Schaffung eines deutschen Volks-
raumes auf Grund des Karolingerstaates durch die Sachsenkaiser, auf die
grundlegende Tatsache jener zweiten, die erst im rz. und 13. Jahrhundert
geschah und die zuweilen als die ,,Grofle Wanderung der Deutschen® be-
zeichnet wird. Jener erste Volksraum ist im heutigen Westen und Siiden
noch erhalten. Der heutige Westen war damals eher Mitte. Keine der beiden
Hauptstddte unseres Volkes liegt in diesem ersten Raume, weder Wien
noch Berlin. Ubrigens, schon daf die Hauptstadt wechseln konnte, dafl es
gelegentlich zwei, jahrhundertelang gar keine gab, wird der Auslinder
schwer verstehen, der sich Frankreich ohne Paris und England ohne Lon-
don nicht vorstellen kann. Die damalige Ostgrenze ging mitten durch das
heutige Land. Die Geburtsstitten Kants und Lessings, Herders und Ha-
manns, Kleists und Schopenhauers lagen noch nicht in Deutschland. Die
Slawen hatten die von unseren germanischen Vorfahren verlassenen Wohn-
sitze eingenommen. Die Sachsen vor allem, die mit Gewalt zu Deutschen
gemachten Sachsen, haben das Verdienst, die Ostgrenze erst gehalten, dann
wesentlich mit vorwirts verlegt zu haben. Die Zuriickeroberung der ver-
lassenen ostlichen Wohnsitze schuf ein zweites Deutschland, ein unmittel-
bar angrenzendes koloniales zunichst, das mit dem ersten langsam unter
Kimpfen zusammengeschmolzen ist. Sie sind noch heute nicht zu Ende.
Hermann von Salza, am Hofe Kaiser Friedrichs II., wandte die Kraft des
Deutschritterordens vom Mittelmeere nach dem Osten. In kaum 15jdhriger
Titigkeit sicherten die Ordensritter das siebenbiirgische Burzenland durch
eine Kette von Burgen. Dann wandten sie sich dem preuflischen Osten zu.
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Die Kiistenstidte, die biuerlichen und die stidtischen Siedler gingen in
gleicher Richtung. Auch im Siidosten wurde die seit dem 9. und 10., in
Krain schon dem 8. Jahrhundert begonnene Kolonisation damals mit ent-
scheidender Kraft fortgeserzt. Sie war etwas ganz anderes, als die an sich
sehr groflartigen Udlanderschliefungen und Bauernkolonisierungen des
18. Jahrhunderts im Banat oder in Ruflland. Auch sie sind fiir unser Volks-
bewufltsein aulerordentlich wichtig, schon als Belege einer Fihigkeit, die
man uns abgestritten hat, nur weil wir sie so stark bewiesen haben. Aber
im 12. und 13. Jahrhundert ging es um die Gestaltung des geschlossenen
Volkskorpers: ein neuer Raum mit seinen neuen Kriften wurde thm hin-
zugewonnen. Er ist nunmehr ein wesentlicher Teil dessen, was man heute
deutsch nennt. Im Westen dagegen ist von der Nordsee bis zu den Alpen
ein Verlust dem anderen gefolgt: die Niederlande, Luxemburg, Deutsch-
Lothringen, Elsafl, Schweiz; und so ist besonders die niederlindische Kunst
zwar ganz urspriinglich deutsch, auch spiter noch nahe verwandt, auf die
Dauer jedoch im engsten Sinne nicht mehr unser, und muf in ihrer eigent-
lichen Sonderentfaltung auflerhalb der Betrachtung bleiben.

Man blicke doch nur auf die Karte unseres Landes. Zwei Achsen, senk-
recht zueinander, sind deutlich. Sie sind schon vom Anfange her angelegt,
doch in der spiiteren Ausfilhrung driicken sie die Abfolge der beiden Volks-
riume aus. Die nordsiidliche im Westen, die Rhein-Adhse, stammt aus dem
Karolingerstaate, aus dessen Ostlicher Hilfte. Sie beherrscht den Teil des
heutigen Deutschland, der schon zum ersten deutschen Volksraume, vom
9. bis zum 13. Jahrhundert, gehérte. Die westdstliche geht mit zwei Asten,
im preuflischen Norden und in der bayerischen Ostmark bis iiber Wien,
senkrecht zu jener dlteren in den zweiten deutschen Volksraum hinein, der
mit dem Verbliebenen des ersten den heutigen bildet. Der nordliche Ast ist
durch Parallelen zum Rheine bestimmt, durch die Fliisse zur Nord- und
Ostsce, der siidliche strebt mit der Donau zum Schwarzen Meere. Ohne
weiteres leuchtet der Reichtum wie die Gefihrlichkeit dieser Form ein —
verglichen nicht nur mit England und Italien, sondern auch mit Frankreich,
das nur eine offene und darum angreiferische ‘Grenze hat, die gegen uns hin.
Zadsen und Fetzen zeigte die Form des Landes schon reichlich vor dem
Verlust des letzten Krieges. In lauter kleinen Armen ist sie seit langem
mit den Raumen der Ostvilker verschlungen und verbissen, Krifte aus uns
herausholend, die sehr oft sich allzuweit vom geschlossenen Eigenraume
verloren und schlieflich anderen zugute kamen.
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DAS VERHALTNIS ZUM FREMDEN

Darum aber gibt es auch eine besondere Art auslandsdeutscher Kunst.
Es ist damit nicht die einfach aus unserem Lande ausgefiihrte, auch nicht
die nur staatlich fortgegrenzte des geschlossenen Siedlungsraumes gemeint,
sondern die von Anfang an weit hinausgesprengte, in von vornherein ver-
lorenen und abgeschnittenen Griindungen entstandene, in einzelnen Rinn-
salen iibrig gebliebene. Sie ist etwas nur uns Zugehériges: die Kunst der
deutschen Minderheiten, wie Siebenbiirgen, Zips, Baltikum, Krakau und
manche andere Stitten vom ganzen kleinen Lande bis zur abseitigen Stadt-
minderheit.

Die Bliitezeit der altdeutschen Kunst vor und nach 1500 zeigt uns in
allen vier Himmelsrichtungen Hauptwerke, die nicht (oder nicht mehr oder
noch nicht wieder) auf deutschem, insbesondere reichsdeutschem Boden
sind: den Stodkholmer Georg, den Krakauer Marienaltar, den Isenheimer,
den Altar von St. Wolfgang. Kein anderes Land ist in einer solchen Lage
— da ja nicht von entwurzeltem Museumsbesitz, sondern von Kunst an
festem Orte die Rede ist. Kein anderes Volk kennt das Schicksal, das
unsere versprengten, allmihlich immer mehr verinselten kirchlichen Kunst-
stitten im Auslande haben: seit dem 16. Jahrhundert bis heute, seit der
Wegnahme der Krakauer Marienkirche bis zu der der Dome von Riga
und Reval geht dieser eine Vorgang, der niemanden rithrt und niemanden
angeht als uns vereinsamtes Volk. Es handelt sich hier und da um Linder,
die nie eine deutsche Mehrheit, aber auch nie eine andere Kultur als die
deutsche gesehen haben.

Nach Osten in oft formlos wogendes europiisches Neuland hin, nach
Norden in verwandtes Land, in beiden Richtungen ist die deutsche Kunst
besonders deutlich ausstrahlend und gebend gewesen. Zwischen Neuland
und Altland, gebend und empfangend, gegen Westen noch einem ehemali-
gen Bruderlande, einem spiter verfremdeten und schlieflich verfeindeten,
offen, nach Siiden der Mirttelmeerkultur zugewendet — welches Land hitte
noch eine solche Lage: so sehr von allen Seiten, von so verschiedenen
Kulturen und Kulturgraden her benachbart, beurteilt und bekampft? Das
mufl klar geschen werden. Aus unserem Geschichtsraume heraus mufice
ein Verhiltnis zum Fremden entstehen, wie es so befruchtend und er-
schwerend zugleich kein anderes Europiervolk kennt.

Es ist bisher fast immer mifiverstanden worden. Verstehen und also Mifi-
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verstehen hiingt nicht nur vom Wissen ab. Bestimmend ist zuletzt die innere
Haltung. Sie kann uns die Augen fiir das Eigene verschlieflen, und wenn
es noch so sichtbar mitten unter uns stiinde. Sie lift uns nur das sehen,
wofiir wir bereit und gereift sind, nur das also finden, was wir eigentlich
schon suchen. Darum hat ein echtes Wissen erst recht dafiic zu sorgen, dafl
das wirklich Gesuchte auch wirklich gefunden und nicht ein nur triumend
Gewiinschtes nur unbewuflt erfunden werde. Wissenschaft und Selbst-
bewufltsein bestimmen einander gegenseitig. Ein wachsendes Selbstbewufit-
sein hat uns zur Forschung getrieben, und das Erforschte hat wieder das
Selbstbewufitsein verstirkt. Schon jetzt diirfen wir mit gutem Gewissen
sagen: wir haben weit mehr gegeben als empfangen, und wo wir empfin-
gen, ist es iiberwiegend in geradezu einzigartiger Weise schopferisch ge-
schehen. Einseitig, so gut wie ganz einseitig gebend waren wir nach Nor-
den und Osten hin, gebend #nd empfangend nach Westen und Siiden,
schopferisch immer und in jeder Richtung.

DIE AUSLANDSDEUTSCHE KUNST

Wer offenen Auges nach Norden und Osten reist, muf} sich also immer
auf Ausstrahlungen deutscher Kunst gefaflt machen, die hier einmal grund-
sitzlich, nur kurz, schon angedeutet werden sollen. Es ist notig, es ist bisher
nicht geniigend geschehen. Die Hauptstadt der Tschechoslowakei (sie war
gelegentlich sogar wnserel) ist unser baumeisterliches Werk, nur spiter hier
und da durch Italiener, auch einmal Franzosen (Matthey) bereichert. Der
Prager Dom mit seinen groflartigen Denkmilern, mit der einzigartigen
Reihe der Triforienbiisten ist deutsche, parlerische Leistung (abgesehen vom
Chore des Matthias von Arras). Der Prager Georg ist ein deutsches Werk,
und die groflen siebenbiirgischen Metallplastiker, die ihn schufen, haben
spiter in Grofl-Wardein sogar ein iiberlebensgrofies bronzenes Reitermonu-
ment von gewaltig ruhigem Schritte aufgestellt — 150 Jahre vor Dona-
tello! Ein grofler Teil der alten ,,bohmischen® Malerei und Plastik nicht
nur in Prag, sondern ringsherum und besonders in den siidlicheren Klb-
stern, wie Hohenfurt oder Wittingau, ist unser! Die westungarischen (heute
tschechischen) Stidte wie Kaschau, Leutschau, Bartfeld waren (und sind
noch heute) gefiillt mit Werken unserer Meister, die zum Teil schon mit
Namen bekannt und nur (aufler Paul von Leutschau) noch nicht in die
deutsche Kunstgeschichte eingefithrt sind. England haben wir nicht nur
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seinen groften Musiker, Hindel, sondern auch seinen grofiten Maler ge-
geben: Holbein den Jiingeren. Wir haben noch mehr gegeben, hier aber
freilich auch, besonders seit dem 18. Jahrhundert, reichlich zuriickempfan-
gen. In Skandinavien und Finnland zeugen u. a. nicht nur dic Dome von
Lund und Turku von unserer Baukunst. Auch die Tessins, dic grofien
Baumeister Stockholms im 18. Jahrhundert, sind aus Norddeutschland ge-
kommen, so wie Schwedens grofter Plastiker, Sergel, von beiden Eltern her
deutscher Abkunft war. Den Chor des Domes von Linkoping baute Meister
Gerhard von Koln. Seit dem spiten 14. Jahrhundert breitet sich die
,,Bertram-Kunst®, nach Meister Bertram von Minden genannt, namentlich
in Dinemark und Schonen aus. Der Hochaltar von Lund (1398) ist nord-
deutsch. Johannes Rosenroth schuf 1437 die Schopfungsbilder im Chor der
Kirche zu Tensta. Der Altar von Nykerko in Finnland ist ein Meister-
werk des Hamburgers Frandke. Das Brigittenkloster von Vadstena enthilt
zahlreiche kostbare Leistungen der libischen Plastik. Heinrich Hesse, Hans
Stenrat, Hermen Rhode, Bernt Notke, Henning von der Heyde aus Liibedk
beschenkten immer wieder Skandinavien wie die baltischen Stidte der Ost-
see. Das stolzeste kiinstlerische Symbol Schwedens, der Stockholmer Georg
von 1488, ist liibisch, das Hauptwerk des Bernt Notke. Nicht einmal wiare
man zu jener Zeit in Liibeds auf den Gedanken gekommen, sich aus Stock-
holm einen Kiinstler oder ein Kunstwerk zu verschreiben; die Richtung
des Gebens ging einseitig von uns aus. Auch der spitere Kopenhagener
Georg ist norddeutsch (nach Torlacius-Ussing von Briiggemann), und so
befinden sich von den drei schonsten Georgsgruppen Norddeutschlands zwet
in Skandinavien: nur die des Henning von der Heyde hat Liibedk selbst
behalten. Die dinische Kunst des ersten Drittels vom 16. Jahrhundert gip-
felt durchaus in dem Liibecker Claus Berg (den man vergeblich zu einem
Dinen zu machen versuchte). Wie er, wenn auch nicht gleich mafgeblich,
ist damals auch Benedikt Dreyer in Dinemark nachzuweisen. Fiir die Zeit
vom Ende des 14. Jahrhunderts bis etwa 1530, bis die (reichlich fabrik-
mifigen) Antwerpener Altire eindrangen, ist in Schweden und Dinemark
hoher kiinstlerischer Rang namentlich bei plastischen Werken gleichbedeu-
tend mit norddeutscher Herkunft. Das entsprechend Umgekehrte hat es in
geschichtlicher Zeit nie gegeben. Im 18. Jahrhundert ist eine neue deutsche
Welle iiber die nordlichen Briiderlinder gegangen. Zwischen 1730 und 1760
erlebte Dinemark seine deutsche Epoche mit Hiuser, Ottinger, Tuscher,
Rosenberg, Tschierschke, Anton, Fortling, Petzold, Hinel, Ridnz, Wahl,
Gerhard, Leimberger, und wihrend man an unseren Hofen Franzosisch
welschte, siegte dort das Deutsche (Nachweis von Elling). Als 1659 Narwa,

2 Pindor, Kaiserzeit
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damals Schwedens stirkste Festung gegen Ruflland, abbrannte, wurde es
in ,.betont oberdeutschen* Formen (mit Erkern!) durch Georg Teuffel von
Niirnberg und den Bildhauer J. G. Herholdt neu aufgebaut (Nachweis von
Karling). Erst seit’ dem spaten 18. Jahrhundert wird Dinemark fiir uns
gebend. Es ist durch Holstein mit dem Reiche verbunden, der dinische
Konig deutscher Reichsfiirst. Die ausgezeichnete Kopenhagener Akademie
ist fiir Runge wie fiir Kersting und Friedrich hochst fruchtbar gewesen.
Altona war bis 1864 dinisch, Niebuhr, Mommsen, Hebbel waren staat-
lich Danen, Arndt und Runge Schweden! Aber Thorwaldsen fiihlte sich in
Rom mit Stolz als deutscher Kiinstler, Dahl verband sich mit der Dresdener
Romantik. Es war eine Kultureinheit da, deren letzte Zeugen die Nor-
weger Bernt Gronvold und Andreas Aubert gewesen sind. Erst heute scheint
das alte Band zerrissen. — Als Finnland, siebenhundert Jahre schwedisch
bis dahin, mit Ruflland verbunden wurde, erhob der Zar 1812 Helsinki
(Helsingfors) zur neuen Hauptstadt. Die bedeutende architektonische Ge-
samtgestaltung schuf ein Deutscher, C. L. Engel. Nach vielen anderen ist
sein letztes, nach dem Tode vollendetes Werk die dortige Nikolaikirche.
Daff Mitau als Hauptstadt Kurlands einmal deutsche Residenzstadt war —
was man sieht! —, dafl Reval, Riga, Dorpat in ihrer gesamten alten Archi-
tektur deutsch sind, das kann nur in beschrinktem Sinne als auslandsdeut-
sche Kunst gelten, da auf diesem Boden aufler der deutschen iiberhaupt
keine europiische Kultur und Kunst bestand, und vor allem: da sich keine
andere zwischen den geschlossenen Siedlungsraum und jene Stidte gelagert
hatte. Jene Stidte sind uns heute ebenso verloren wie Thorn, das der
Orden griindete, wie Bromberg, das als deutsche Stadt bei polnischer Burg
entstand, wie zahlreiche andere des Ostens. — Aber auch Krakaz besaf
wenigstens eine kulturell entscheidende deutsche Minderheit und trigt in
vielem noch das Gesicht unserer Kunst. Veit Stoff und seine Sthne, Hans
Brand, Hans von Kulmbach, die Vischersche Giefhiitte haben es versorgt,
und das Verhiltnis Niirnbergs zu Krakau, ja zu dem ganzen siidlichen und
mittleren Osten, war so einseitig gebend wie das Liibecks nach Norden
und Nordosten hin. — Wilna, das 1386 diristlich wurde, empfing 1387
Magdeburger Stadtrecht, und eine ganze deutsche Epoche folgte, die in der
Johannes-, der Franziskaner-, der Nikolauskirche und in der schnsten
Baugruppe Wilnas, St. Bernhard und St. Anna, weiterlebt. — Warschas,
durch August den Starken mit Sachsen verbunden, wurde eine Pflegestiitte
deutschen Barocks. Witthoff, Péppelmann, Schliiter traten auf. Vieles ist
verlorengegangen, aber noch zeugen drei grofie Anlagen davon: die Allee
Ujazdow, der Sichsische Platz und der Sidhsische Garten. Unter August IT1.
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trat Knoffel auf, der u. a. das Stadtschlof an der Weichsel erbaute. Beson-
ders stark aber wurde unser Anteil in der Zeit des frithen Klassizismus, den
die deutschen Baumeister Schroger, Zug, Aigner, Eltester, Kamsetzer der
polnischen Hauptstadt schenkten. — Nach Mahren wie nach Ungarn fiihren
alte Wege aus Deutschland schon im Mittelalter: von Freiberg nach Tisch-
nowitz, von Bamberg nach St. Jak; und was man gar sungarischen Ba-
rods nennt, das ist einfach Gsterreichischer, wienerischer, also deutscher
Barock. Das ergreifendste Bild bietet Siebenbiirgen. Hier leben noch heute,
wo das Reich den Kern eines zweiten, im Osten stark vergroflerten, im
Westen fithlbar geschwichten Volksraumes bildet, die Nachkommen der
Deutschen des ersten Volksraumes. Sie kidmpfen fiir ihr Deutschtum, wih-
rend fiir viele von ihnen das Land ihrer Viter schon lingst nicht mehr
deutsch ist, es nicht mehr sein will: Vlamen, Lothringer, Luxemburger. Ein
Buch der Deutschen Akademie hat soeben von der geschlossenen deutschen
Kunst Siebenbiirgens allen Kunde gegeben.

Daff Norden und Osten Blickrichtungen gewihren, in denen kunst-
geschichtlicher Stolz sich nicht immer, aber sehr oft mit staats- und volks-
geschichtlichem Schmerz verbinden muf}, leuchtet ein. Aber auch zum Westen
und zum Siiden sehen die Bezichungen ganz anders aus, als wir frither ahn-
ten und als man gar dort uns gerne zugestehen wird; und wenn man schon
cine deutsche Bildung erstrebt, die auch wirkliches Wissen einschlieflt, so
sollte man die Kenntnis dieser wahren Verhiltnisse verlangen. Fiir Frank-
reich wie fiir Italien wird ganz gewiff von gewaltigen, verindernden An-
regungen zu sprechen sein, die wir empfingen und fiir die wir danken diirfen,
gelegentlich auch von starkem Eindringen fremder Kiinstler in bestimmten
Zeitpunkten, an denen die Geschichte uns blutige Wunden gerissen hatte.
Aber bevor in der eigentlichen Darstellung davon die Rede sein darf, ist
wenigstens anzudeuten, was auch fiir unser gebendes Verhiltnis feststeht.
Dafl bei dem schiefen Turme von Pisa der Name Wilhelm von Innsbruck
genannt wird, mag wenig bedeuten, da hier der italienische, ja toskanische
Charakter ausgemacht bleibt. Im 13. Jahrhundert, als wir eine von Italien
noch gar nicht geahnte Groflkunst schufen (gemeinsam mit Nordost-Frank-
reich, also aus den menschlichen Kriften des mittleren karolingischen Rau-
mes), waren wir wohl zu sehr mit uns selbst beschiftigt. Um 1400, gelegent-
lich schon vorher, wird ein miachtiger Aufstieg deutschen Einflusses unver-
kennbar. Zweihundert Jahre vor Michelangelo hatte Deutschland Europa
die plastische Pietd geschenkt. In einer Zahl, von der wir erst neuerdings
langsam einen Begriff gewinnen, sind diese deutschen Vesperbilder von den
Italienern eingefiihrt worden. Man entdeckte sie zuerst in Venedig und der
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Terra ferma. Heute erkennt man sie zu Dutzenden noch in ganz Mittel-
italien. Fiir das Florenz des frithen 1s. Jahrhunderts erzdhlt uns Ghiberti
mit tiefer Bewunderung von dem Meister Johannes aus Kéln, der das Ge-
heimnis seiner plastischen Werke nicht eifersiichtig hiitete, sondern freimiitig
aufschlof. Der Frankfurter Alabaster-Altar aus Rimini konnte gut sein
Werk sein. Piero di Giovanni Tedesco (also Sohn eines Deutschen Hans)
wird in Florenz, Giovanni d’Alemagna in Venedig genannt. Im Venedig
namentlich des frithen 1§. Jahrhunderts miissen starke deutsche Einfliisse
geherrsche haben, in Malerei wie Plastik. Am Mailinder Dome sind mehr-
fach Deutsche titig gewesen, kurze Zeit auch ein Parler, Heinrich von
Gmiind. Die Plastik dieser gewaltigen, nicht rein italienischen Kirche zeigt
viele ausgesprochen deutsche Ziige, ja rein deutsche Werke. Bei einer Sitzung
der Baukommission wurde die Frage gestellt, ob der Mailinder Dom nach
der ,,maniera tedesca®, alo nach festen Proportionen (!) weitergebaut wer-
den solle oder nicht. Gewisse Werke der ferraresischen Kunst kann man
nicht ansehen, ohne an deutsche zu denken (Cosimo Tura!). Unter den
, Fiamminghi®, die Italien bewunderte, wird sicher mancher Deutsche mitge-
meint gewesen sein. Was Italien fiir Diirer bedeutete, ist spater zu besprechen.
Was aber Diirer fiir Italien bedeutete, ist ebenfalls nicht wenig und ist doch
viel zu wenig bekannt. Er unternahm ja 1505/06 keine Bildungsreise (wie
Goethe), sondern eine Werkreise. Wollen wir ihm nicht Glauben schenken,
wenn er selbst von dem gewaltigen Eindruck erzihlt, den sein Rosenkranz-
bild, das er den deutschen Landsleuten malte, auf die Welschen gemacht
hat? Von ihrem Neide, der am liebsten zu Gift gegriffen hitte? Von ihrer
Bekehrung: daf er also doch nicht nur ein guter Graphiker sei, sondern auch
das Malen verstiinde? Von der Bitte Giovanni Bellinis, fiir ihn ein Bild zu
malen, das er ,,wohl bezahlen* wolle? Aber seine eigentliche Wirkung ging
mehr mittelbar durch gestalterische Erfindung, die durch Graphik verbreitet
wurde. Sie ist in manchem derjenigen Bachs zu vergleichen, der sich bekannt-
lich auch immer wieder als Ausléser fremder Phantasie betitigt, ohne daf’
dies notwendig zu erkennen wire. Paolo Veronese hat nach eigenem Zeugnis
tiglich Diirer studiert und ihn als seinen eigentlichen, einzigen Lehrer emp-
funden; offenbar ebenso, wie viele Komponisten verschiedenster Stile bis
heute tiglich Bach spielen, um sich selbst zu finden. Noch von Guido Reni
wird Ahnliches berichtet (Nachweis von Luzzatti). Aber schon Schongauer
hat auf die groflen Italiener gewirkt, wie spiter Altdorfer und andere. Und
immer waren es grundsitzliche Einfille, Grundlinien der Bildbewegung,
die schopferisch anregend aus Deutschiand hiniibergriffen (Nachweis von
Hetzer). Auch Reihen von Werken, so oberrheinische Madonnenreliefs aus
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Stuck, wurden im spiteren 15. Jahrhundert nach Iralien ausgefiihrt (Nach-
weis von Bode). Wenn freilich Veit Stof8 fiir die Annunziata in Florenz
seinen Rochus schuf, so entstand dieses Werk wohl, gleich Diirers Altarbild,
fiir Auslandsdeutsche. Aber noch Vasari rihmt die Figur als ,miracolo di
legno®, nicht anders als Sansovino das Diirersche Bild in ,,Venezia nobilissi-
ma“ (1581) wegen seiner prichtigen Farben preist. Als Deutschland am
stirksten war, hat es auch am stirksten (zugleich empfangend) an Italien
gegeben. In spiteren Zeiten kommen Deutsche nur noch vereinzelt vor und
wesentlich als Lernende. Immerhin rechnete Giovanni da Bologna (eigent-
lich Jean de Boulogne aus Douai) den Hans Reichle zu seinen besten Schii-
lern und zog ihn dem Adrian de Vries vor. Nicht etwa ausfithrend, sondern
entwerfend war Reichle an der Domtiire zu Pisa titig. Der Ruhm Petels
und Gleskers, bedeutender deutscher Plastiker des 17. Jahrhunderts, war in
Italien durch Italiener weit verbreitet: ,,Niemand konne die Feinheit dieser
Elfenbeinkruzifixe erreichen’® — es war besonders Klein- und Feinkunst,
die bewundert wurde. An der Entdeckung italienischer Schonheit durch die
nordischen Kiinstler um 16co war Adam Elsheimer fiihrend beteiligt. Erst
spater hat sich das Verhiltnis so véllig umgekehrt, dafl schon Permosers
Figuren an San Gaetano zu Florenz, dann Raphael Mengs’ Deckenbild der
Villa Albani oder gar die Fresken der Nazarener nur immer schmilere Ge-
gengaben bedeuten konnten — bis plétzlich in der heutigen Zeit Italien sich
in voller Breite zum Ausgang von der neuen deutschen Baukunst ent-
schliefen mufite.

Nach Westen griff unsere Kunst vereinzelt bis tief in die iberische Halb-
insel. Wir wissen, dafl Veit Stof8 fiir den Konig von Portugal ein ,,erstes
Menschenpaar™ geliefert hat, das aus Niirnberg verschickt wurde. Wir finden
die Elfenbeinkanzel von Barcelona, den Turmhelm des Hans von Schwa-
ben in Burgos, das Léwentor in Toledo um 1460 von Hans dem Deut-
schen. Aber hier ist erst das wenigste untersucht. Selbst auf Mallorca finden
sich Werke, die zum Teil eher deutsch (rheinisch) als auch nur niederlindisch
sein werden. Die Puerta del Mirador der Kathedrale von Palma sicht im
Gesamtentwurfe stark schwibisch aus, an der Lonja (Borse) gewahrt man
Plastik, die um 1430 in Koln entstanden sein kénnte.

An manchen Stellen undurchsichtig, an manchen nur etwas schwierig zu
schildern und oft noch vielfach entstellt, ist das Verhiltnis zu Frankreich.
Durch unsere Franken sind wir mit seinem Nordostteile urspriinglich eng
verwandt, und je weiter wir in der Geschichte zuriickgehen, desto fiihlbarer
ist diese Verwandtschaft. Sie ist es aber wenigstens in einigem bis tief in das
14. Jahrhundert gebliecben. In eigentlich karolingischer Zeit ist wesentlich
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noch nicht von deutsch und franzdsisch, sondern von ost- und westfrinkisch
zu reden. Aber die Unterschiede der kommenden Nationen melden sich
schon an (die franzosische ist natiirlich nicht dlter als die deutsche, sondern
gleichzeitig mit ihr aus dem gleichen germanischen Staate ausgeschieden
worden). Der Umriff des alten Karolinger-Staates um den Rhein herum
bleibt noch lange wirksam. Namentlich fiir die bildenden Kiinstler Europas
ist es das stirkste Kraftbecken geblieben. Alles, was wir burgundisch und
niederlindisch, vieles Beste, was wir deutsch und franzdsisch nennen,
stammt aus diesem Bereiche — Menschen wie Werke. Gleichwohl ist auf
allen Gebieten, auch vor der Gewinnung unseres zweiten Volksraumes, ist
vor allem im 13. Jahrhundert das westliche Gebiet schon franzésisch, das
ostliche schon ausgesprochen deutsch. Gemeinsam ist dann nur noch die
schopferische Kraft und die Werthhe der Leistungen. Weder Siid- noch
Westfrankreich, noch Ost-, zum Teil auch Siiddeutschland, noch gar Italien
, haben daran Teil. Der bestimmende Unterschied erhellt aus der Gotik: die
| Nachkommen der Westfranken haben sie geschaffen, nachdem die Nor-
{ mannen (urspriinglich Skandinavier, die aber seit dem ro. Jahrhundert eben-
'so wie die Deutschen durch iiberragende Leistungen wahrhaft europiischen
Ranges aus der germanischen Vorgeschichte ausschieden) die grundschaffen-
den Schritte getan hatten. Deutschland schaffe nicht nur nicht die Gotik —
es will sie damals nicht, am wenigsten am benachbarten Rheine. Die tiefen
Unterschiede der Plastik in jener grofien Zeit des 13. Jahrhunderts werden
schon von diesen grunditzlichen Unterschieden des architektonischen Ge-
fiihles bestimmt. Aber die gotische Kathedrale Nordfrankreichs bildet die
grofle Schule der figiirlichen Steinplastik auch fiir die Deutschen. Sie sind
nicht als Lernende, sondern als Mitarbeiter nach Frankreich gegangen; doch
sie waren schopferisch genug, dabei zu lernen. Thre Werke sind zum Teile
noch unbekannt, aber zweifellos auch heute stellenweise vorhanden, in eini-
gen Fillen aufgespiirt. Wenn diese Kiinstler zuriickkehrten, fanden sie schon
architektonisch ginzlich andere Bedingungen vor, und ihre Plastik selbst
wurde keineswegs eine Provinz der franzosischen: das Neuerworbene kam
dem eingewurzelt Eigenen zugute. Deutschland hat die schulende Kraft der
Franzosen immer neidlos anerkannt; aber ohne die Bereitschaft einer immer
noch verwandten Anlage hitte sie nicht wirken konnen — und: ohne die
schépferische Eigenart unseres Volkes hitte sie nicht in solchem Mafle die
Selbstindigkeit steigern helfen. Gegeniiber Italien erscheint damals der
Norden als Einheit, aber er wird an erster Stelle durch das alte Franken-
land in seinem &stlichen wie in seinem westlichen Teile vertreten. Um 1400
erfolgt dann auch in Frankreich ein plotzlicher Einstrom deutscher Krifte,
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iiberwiegend solcher, die damals deutsch heiflen miissen, wenn sie auch
heute nicht mehr so heifien wiirden. Es sind iiberwiegend solche, aber keines-
wegs ausschlieflich. Die Kathedrale in Metz, das damals noch in einer |
Zwischenstellung, aber kiinstlerisch schon iiberwiegend franzésisch war,
empfing die herrlichsten Glasgemilde durch reine Deutsche. Hermann von |
Miinster (+ 1392) schuf die grofle Rose des Westfensters; und noch die
Fenster des Querschiffes — sie ,,gehdren zu den grofiten verglasten Flichen,
die iiberhaupt vorkommen® (Dehio) — stammen von Deutschen: Theo-
bald von Lixheim und besonders Valentin Busch. Deutsche Alabasterplastik
dringt um 1400 in Frankreich ein (Nachweis von Swarzenski). Besonders
schopferisch und gebend aber wirkt der heute nicht mehr im engeren Sinne
(damals aber durchaus auch in diesem) deutsche Nordwesten. Schon im
14. Jahrhundert fillt die Menge niederlindischer, allerdings auch siidnieder-
lindischer Kiinstlernamen in Frankreich auf. Um 1400, namentlich am bur-
gundischen Hofe, wirkten u.a. Melchior Broederlam von Ypern, Jakob
de Baerse, Jan Malwel aus Geldern (das noch sehr lange deutsch geblicben
ist), Hinselin von Hagenau und vor allem der grofite damalige Plastiker
des gesamten Nordens, wenn nicht Europas: Claus Sluter. Der deutsche Zug
seiner Kunst, sogar seiner Schulung, ist lingst von verschiedenen Seiten,
selbst von Franzosen und Hollindern anerkannt. Ob er Hollinder oder
Westfale war, ist freilich nicht vollig deutlich, aber er hat jedenfalls seinen
deutschen Vornamen Claus (nicht Claes) niemals aufgegeben. Fiir den Her-
zog von Berry arbeiteten die Briider von Limburg, aus dem ,,Pays d’Alle-
maigne”, wie es ausdriicklich hie: die ersten groflen Eroberer nordischer
Landschaftsdarstellung. Aus der gleichen Gegend kamen die Eydss. ,,Bur-
gund®, ein franzosisch-deutsch-niederlindisches Zwischenland, im Grunde
noch immer karolingisches Kernland, ist damals wohl das stirkste Kunst-
gebiet des Nordens. Die durchaus anerkennenswerte Rolle Frankreichs liegt
dabei weniger in der Leistung eigener Kiinstler, als in den erzieherisch hohen
Anspriichen der. Auftragserteilung. Schon im 13. Jahrhundert mag dies alles
den gesicherten Verhidltnissen des 14. und fritheren 5. Jahrhunderts dhn-
licher gewesen ein, als wir bei dem Mangel an Urkunden genauer fest-
stellen konnen. (Fiir St. Denis ist die titige Anwesenheit zahlreicher Nicht-
franzosen aus aller Herren Lindern schriftlich bezeugt). Diese Rolle des er-
zicherischen Auftraggebers hat Frankreich auch spiter noch gespielt. Wenn
unseres Kaisers Maximilian Tochter Margarethe von Flandern durch Konrad
Meit aus Worms, den von Diirer bewunderten besten Plastiker, die Grab-
miler in Brou errichten lieB, so ist das freilich der Auftrag einer Deutschen
an einen Deutschen. Aber er hat das kiinstlerische Antlitz Frankreichs be-
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reichert, und er war moglich auf Grund einer sehr deutschen kiinstlerischen
Lage. Zu jener Zeit steht Frankreich weit hinter Deutschland und Italien
suriidk. Diese beiden damals vordersten Linder Europas brachten gleich-
zeitig und unabhingig voneinander grofite und tragische Denkmalsentwiirfe
hervor: das Julius-Grab in Rom und das Maximilians-Grab in Innsbruck.
Zu jener Zeit verschrieb sich Frankreich eine fertige auslindische Kunst aus
Florenz. Einen so reinen und bewufiten ,,Import™ von Kunst haben wir nie-
mals erlebt — aber noch nie hat sich ein Franzose dariiber aufgeregt. Im
spiteren 17. und namentlich im 18. Jahrhundert stehen zahllose deutsche
Kiinstler in franzdsischem Auftrage. Die Rechnungen von Versailles zeigen
sehr viele deutsche Namen in allen Zweigen des Kunstgewerbes. Ein wesent-
licher Teil des franzésischen Ruhmes, namentlich der Zopfzeit, ruht auf
deutscher Leistung: Oeben, Riesener, Schwertfeger, besonders weltberiihmt
David Réntgen in Neuwied! Aus den Briefen des Barons Grimm mag man
ersehen, daf diese ,deutsche Welle“ den Parisern durchaus bewufit war.
Die Berichte erinnern an die Pariser Russenbegeisterung der letzten Ver-
gangenheit, aber die sachliche Teilnahme Deutschlands an der franzdsischen
Kunst war unvergleichlich tiefer und entscheidender. Gleich darauf hat die
Richtung gewedhselt, und das hat fast ein Jahrhundert gedauert — bis die
heute sechzig- bis siebenzigjihrigen Kiinstler die bewufite Lossage von allem
Parisertum vollzogen.

Die Niederlande kann man nur in begrenztem Sinne, mufl sie aber
schlie@lidh doch als Ausland, wenn auch als das nichstverwandte, ansehen.
Wir diirfen nicht einfach ihre Kunst im ganzen als rein deutsch bean-
spruchen. Ubrigens fehlt uns dazu nicht nur das Recht, sondern — genauer
besehen — auch das Bediirfnis. In der dlteren Zeit bedeutet gewif8 die nie-
derlindische Kunst nichts anderes als den nordwestlichen Fliigel der deut-
schen. Schon dadurch aber, dafl ihr fast allein die den Wirkenden selber
verindernde Wirkung auf Frankreich und Burgund zufiel, hat sie ihr kiinst-
lerisches Sondererlebnis, das zunichst im Genter Altare gipfelt. Ferner
aber: gerade weil wihrend des 15. Jahrhunderts (und nicht zum letzten Male)
die Niederlinder oft unsere Lehrmeister, gerade weil sie dem inneren heu-
tigen Deutschland gegeniiber jahrzehntelang viel mehr gebend als empfan-
gend gewesen sind, gerade darum miissen wir ihre Sonderstellung anerken-
nen — genauso, wie die Skandinavier die gebende Sonderstellung Liibecks
und Norddeutschlands anzuerkennen haben, so wie wir dies von ihnen un-
bedingt fordern miissen. Recht fordern darf nur, wer Recht zugesteht. Die
Trennung des Volksschicksals, die den Niederlinder schon friih zu oft en-
ger Berithrung mit Frankreich fiihrte, bedeutet nun einmal auch eine Tren-
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nung in der Kunst. Ebenso wie die niederlindische Sprache sich zu einem
eigenen Zweige der plattdeutschen entwidkelr, und u. a. mit der Schaffung
einer hollindischen Bibel sich endgiiltig bekundet hat, so hat auch die nie-
derlindische Kunst sich aus dem Schofle des Niederdeutschtums selbstindig
gemacht. Aber gewift auch: genauso wie in der Sprache des Wortes ist in
jener der sichtbaren Form fiir alle Niederdeutschen der Klang des Holldn-
dischen etwas vollig Vertrautes, vertrauter als oberdeutsche Dialekte. Und
so ist es allerdings richtig, dafl fiir Oberdeutsche wie Diirers Vater, Schon-
gauer und viele andere ein Lehrgang in den Niederlanden eher eine Art
Gang ins Ausland bedeutete als fiir die Norddeutschen. Es ist falsch, die
niederrheinisch-westfilische Kunst des 15. und 16. Jahrhunderts einfach als
holliindisches EinflufSgebiet zu sehen: sie ist plattdeutsches Sprachgebiet der
sichtbaren Form. Fiir die Durchdringung unseres Kiistengebietes war darum
niederlindische Kunst, wie wir sie etwa in Danzig finden, etwas viel Selbst-
verstindlicheres, als sie es fiir Stiddeutschland gewesen wiire. Fur die hinter
der Trennung doch noch fortwirkende letzte Gemeinsamkeit bleibt bezeich-
nend, daf dieses so iiberwiegend malerisch begabte Bruderland seine besten
Plastiker jedesmal alsbald an Innerdeutschland abgab: Nicolaus Gerhart
von Leyden im 5., Hubert Gerhart und Adrian de Vries im spiteren 16.
und frithen 17., die Verschaffelts und Auweras im 18. Jahrhundert. Dafiir
bezeigt es heute Lust, unseren groflen Konrat Meit als ,»Conrad Mijt*, unter
Anerkennung seiner deutschen Herkunft und Erzichung, in die niederlan-
dische Kunst aufzunehmen. Wenn er sich ihr einfiigte, so trat er gewif} in
einen weit niheren Verwandtenkreis, als wenn Holbein nach England ging.
— Das alte Verhiltnis war noch dem Elsisser Johann Fischart bewuft, der
1573 in einer Widerlegung der Anmaflungen Vasaris betonte, dafl ,,einem
Nider Teutschen Johann van Eidk™ die Olfarbenmalerei zu verdanken sel,
;50 solches umb das 1440. Jar aufl der Alchimey (die die Teutschen viel im
brauch haben) erfunden®. Gewiff hat auch noch Sandrart in seiner ,, Teut-
schen Akademie® die groflen Niederlinder selbstverstindlich mitbehandelt.
Er empfand noch nicht das Auslindische. Der ehrliche deutsche Kunsthisto-
riker von heute aber, der erst den rechten Riickblick hat, sollte doch nie an
der Frage vorbeigehen, warum Rubens und Rembrandt und die ganzen
reichen Malerschulen Hollands und Flanderns nicht bei uns selbst, im inne-
ren Deutschland auftreten konnten. Selbst wenn diese Frage, wie vielleicht
alle des echten Lebens, mehr anschaubar als beantwortbar bliebe, so sollte
man sie wenigstens offen anschauen. Dafl so viele deutsche Kiinstler zu
Niederliindern werden konnten, wire natiirlich ohne die engste Verwandt-
schaft, ja urspriingliche Zusammengehorigkeit nicht zu erkliren. Selbst der
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Mittelrheiner Memling, der Sachse Knupfer, der Pfilzer Netscher konnten
bis auf geringe Dialektunterschiede als Maler niederldndisch sprechen lernen.
Norddeutsche wie Ludolf Bakhuizen, Martthias Scheits, Paudiff, Heilmann
sind so plattdeutsch, dafl sie den Hollindern zum Verwechseln dhnlich
wirken. Vergessen wir auch nicht, daf ein sehr schopferischer Oberdeutscher,
Adam Elsheimer von Frankfurt, der Freund des Rubens, diesem wie Rem-
brandt und der ganzen niederlindischen Kunst reichste Anregung gebracht
hat. — Mit der Schweiz steht es anders. Sie hat ihren Dialekt nicht zur
Schriftsprache verselbstindigt wie Holland. Thre Kunst spricht hochdeutsch
und zugleich &lplerisch-alemannisch. Wir sehen mit Freude auf ihre knorrige
und prachtvolle Echtheit, ihren unverkennbaren Charakter und Eigen-Sinn,
aber wir sind mit allen hochstehenden Schweizern (Wolfflin, H. A. Schmid,
U. Christoffel u. a.) darin einig, dafl diese Schweizer Kunst zeitlebens ein
Zweig nicht nur der deutschen, sondern genau der oberdeutschen, ja der
schwibischen Kunst geblieben ist. Eine schweizerische Nationalkunst, die sich
von den heutigen Staatsgrenzen bestimmen liefle, miiffite Borromini und
Rousseau beanspruchen. Aber der eine ist so italienisch, der andere so fran-
zdsisch, wie die echten Schweizer Kiinstler deutsch sind. Dabei sind noch
innerhalb der deutschen Schweizerkunst wichtige Unterschiede zu machen.
Basel ist etwas ganz anderes als Bern, es ist im engsten Sinne oberrheinisch
und hingt nahe mit Konstanz, Freiburg und Straflburg zusammen. Auch
hier ist das geschichtliche Schicksal entscheidend: erst im frithen 16. Jahrhun-
dert trat Basel zur Eidgenossenschaft iiber. Sein grofiter Kiinstler ist ein ge-
borener Augsburger, der Sohn des alten groflen Malers Holbein — wie ja
auch Martin Schongauer, der wichtigste Oberrheiner der vorigen Gene-
ration, von augsburgischer Herkunft war. Zur Zeit des Konrat Witz (aus
Rottweil!) war Basel iiberhaupt noch gar nicht Schweiz, und es wirkt reich-
lich sonderbar, wenn in Michels ,,Histoire de ’Art* ein besonderes Kapitel
,La Peinture en Suisse’ eingesetzt wurde, das wesentlich von reichsdeutschen
Kiinstlern in Basel zu berichten hatte. Ebenso war es eine — natiirlich mit
Freuden angenommene — Irrefiihrung der Offentlichkeit, wenn in Paris
Konrat Witz und Holbein als ,,Schweizer® Kiinstler vorgefithrt wurden.
Dehios grofles Handbuch der deutschen Kunstdenkmiler hat diesen Tat-
sachen Rechnung getragen: die deutsche Schweiz ist jetzt darin aufgenom-
men.

Das gleiche gilt selbstverstindlich und erst recht von der dsterreichischen
Kunst, fiir die der erste Dehio-Band bereits erschienen ist. Uber ihre unlés-
liche Zugehbrigkeit auch nur ein Wort zu verlieren, wire unter der Wiirde
unseres geschichtlichen Bewufltseins und gegen alle Wahrheit des geschicht-
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lichen Schidksals. Zwei Verszeilen geniigen. Es ist kaum mehr als zwei Men-
schenalter her, seit Franz Grillparzer beim Auseinanderfall des deutschen
Bundes sein schmerzliches Bekenntnis schrieb:

Als Deutscher bin ich geboren, bin ich noch einer?

Nur was ich Desutsches geschrieben, nimmt mir keiner.

DIE WESENSZUGE DER DEUTSCHEN KUNST

Die Ausbreitung, die Menge und Dichtigkeit der deutschen Kunst ist
sichtlich weit grofer, als man sich gewdhnlich vorstellt. Fiir andere Volker
wire damit schon sehr Ausreichendes gesagt — fiir Deutsche nicht, denn es
war noch nicht vom Wesen die Rede. Bedeuten deutsche Kiinstler, gar solche
im Auslande, schon deutsche Kunst? Wieweit gibt es diese als Ausdruck
einer schopferischen Eigenart? Wie steht sie innerhalb der europdischen und
wie innerhalb der anderen Auflerungen des Volkes? Woran erkennt man
bildende Kunst als deutsch? Was ist deutsch in der Kunst?

Im Auslande konnte nur scheinbar Ahnliches gefragt werden: aus der
Absicht, sich zu bespiegeln, nicht aus Sorge; aus der Freude an erneuter
Bestitigung von Unbezweifeltem, nicht aus Zweifel an etwas Angefochte-
nem. Da die Frage zugleich geschichtlicher Art ist, kdnnte erst (im giinstig-
sten Falle) die geschichtliche Darstellung die rechte Antwort bringen. Doch
unter Deutschen mag es erwiinscht sein, sie zu Anfang wenigstens allgemein
zu umreiflen. Allem voran: daff unsere bildende Kunst eine vollkommen
eigene Sonderart der europzischen und schon damit eine hohe Kraftiufie-
rung bedeutet, ist inzwischen wenigstens bei den Verantwortlichen durch-
gedrungen. (Um kritiklose Selbstbejubelung haben wir uns nicht zu kiim-
mern.) Nur scheint es reichlich schwer, diese Kunst begrifflich zu erfassen.
Es scheint Griinde zu haben, daf auch die deutschen Kunsthistoriker zuerst
nicht vor ihr, sondern vor der italienischen (und dabei keineswegs von den
italienischen Kunsthistorikern) die Methoden des Sehens und der geschicht-
lichen Ordnung gelernt haben. Die Tatsache ist sicher, der Verfasser hat
das selbst noch miterlebt. Aber ebenso wahr ist es, daf spiter vor ernsthaft
angeschauter deutscher Kunst sich recht neue, durchaus geschichtliche Me-
thoden ergaben, und dafl von da aus umgekehrt es wieder moglich wurde,
auch italienische Kunst geschichtlich schiirfer und geordneter zu sehen. Dies
war aber nur moglich, weil es eine deutsche Form in geschichtlicher Ent-
faltung gibt und weil unsere Kunst vollig im Rhythmus der europdischen
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immer rechtzeitig ihren sehr eigenen Gang vollzicht. Diese Erkenntnis ist
nur noch nicht alt und noch nicht allgemein. Noch Dehio sah in unserer
Kunst ein Element der Formlosigkeit. Christoffel, der sie, nicht anders als
Dehio, mit zweifellos tiefer Liebe anschaut, gab ihre Qualititen jedesmal
neu, aber immer nur gleichsam ,trotzdem® zu, in einer Kette von Wider-
spriichlichkeiten. Er fand in ihr nicht nur Formenarmut, sondern sogar For-
menfeindlichkeit — und dennoch Vollendetes. Sie erschien ihm ,,geschichts-
los*, und wirksam jedesmal nur durch die ,fiihlbare Anwesenheit™ des
Kiinstlers, nicht durch das Werk selbst (gibt es das iiberhaupt?) — also
etwa so, wie Musik von Dilettanten nur bei personlicher Anwesenheit des
Komponisten ergreifend, eigentlich ansteckend wirken kann. Gibt es das
{iberhaupt bei bildender Kunst, die keines vermittelnden Vortrages bedarf?
Lag die Schwierigkeit des Begreifens nicht daran, daff man nun einmal von
der Goethezeit den Glauben an den Siiden ererbt hatte und darum nach ihm
zuerst blickte? Da man vom Fremden ausging — war es nicht eigentlich
selbstverstindlich, dafl, wo man dieses nicht fand, man zunichst nur das
Nicht-Fremde feststellte, das Andersartige, ohne zu merken, dafl es schon
das Eigene war? Indem jenes Andersartige als ein Gemeinsames empfunden
wurde, war ja bereits erwiesen, dafl etwas Greifbares da sei. Man mufl es
nur von sich selber, nicht vom Fremden her zu benennen suchen.

Bevor dies angefafit wird, ist noch eines zu betonen. Diejenigen, die das
Deutsche mehr vom Fremden her aussparten als vom Eigenen aus bestimm-
ten, hatten immerhin einen schweren Fehler noch nicht begangen, der weit
schlimmer und leider sehr gegenwirtig ist: sie hatten wenigstens vermie-
den, die Frage ,,Was ist deutsch® als die andere ,,Was sollte deutsch sein®
zu meinen und beide als die duflere Umwidklung einer dritten zu behan-
deln: ,,Was ist undeutsch? Die Moglichkeit zu dieser Frage ist schon in der
ersten sicher angelegt. Aber ebenso sicher ist, dafl mit ihr die Tiire zu be-
denklichsten Gefahren aufspringt. Kein Italiener hat je mit der Moglichkeit
gerechnet, dafl italienische Kunst stellenweise auch unitalienisch sein konnte.
Kein Franzose glaubt, dafl franz8sische Kunst unfranzdsisch, kein Eng-
linder, dafl englische Kunst unenglisch sein konne. Vor allem: auch kein
Deutscher starker kiinstlerischer Zeiten hat je fiir moglich gehalten, daf
deutsche Kunst undeutsch sein konne. Er hat nur Wertunterschiede ge-
kannt: gut oder schlecht. Nicht einmal das Schlechte hitte er fiir undeutsch
gehalten, sondern nur fiir schlecht. Erst die schwere Erschiitterung der heu-
tigen Tage erzeugte den Gedanken an die Méglichkeit undeutscher Kunst
innerhalb dessen, was wir selber geschaffen haben. Es gehort das gestirte
Selbstbewufitsein nach der Niederlage, es gehort iiberhaupt — noch tiefer
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gesehen — das gestorte Selbstbewufitsein einer Spdtzeit dazu, also etwas
Bedenkliches. Aber auch etwas Gutes gehort dazu, etwas, was wieder nue
uns so stark zukommt: der leidenschaftliche Aufbauwille, der aus einer
europdischen Spitzeit eine deutsche Frithzeit machen will. Aber gerade zu
ihm gehort das Ja-Sagen zu uns selbst! Es ist das eigentlich grundlegende
Bekenntnis dieses Buches: gute Zukunft gibt es nur auf Grund guter Her-
kunft. Sobald man schon in unserer alten Kunst nach dem Undeutschen
sucht, in einer Art verzweifelter, gegen sich selber schadenfroher Hoffnung,
es zu finden, sobald ist schon die erste Grundbedingung aller echten Hoff-
nung erschiittert: das Selbstbewufitsein. Es ist ein Minderwertigkeitsgefiihl
am Werke und, zumal bei Kiinstlern, oft auch eigensiichtige Willkiir. Es ist
gelegentlich nadkt zugestanden worden, dafl man die Verwerfung schon sehr
alter deutscher Kunst dringend brauche, um nur gewisse heutige verwerfen
zu diirfen, die sich mit vollem Rechte auf jene berufen kann. Dazu mufite
man sich das Recht nehmen, selbst zweifelsfreie deutsche Herkunft als nicht
maflgeblich fiir deutsche Art zu erkennen, als u. A. ,artfremd®. Indessen,
fiir ein seiner selber sicheres deutsches Volk kann doch Kunst, die auf un-
serem Boden wuchs, nur dann nicht deutsch secin, wenn sie nachweislich
nicht aus deutschem Blute kam, d. h. wenn sie von Nichtdeutschen geschaffen
wurde. Solche Kunst gibt es zweifellos schon in Zlteren Zeiten, Kunst von
Italienern, Franzosen, Hollindern, zumal im Barodk. Aber als der Ver-
fasser vor 26 Jahren es unternahm, aus dem Barodk auf deutschem Boden
nur das von Deutschen selbst Geleistete zusammenzustellen, den deutschen
Barock also, da ergab sich alsbald ein iiberwiltigendes Bild der Einheit im
Reichtum, und dabei sehr deutlich abgesetzt selbst von solchem Fremden,
das einen Hauch des unsrigen unverkennbar angenommen hatte.

Ist dies nicht der einzig mogliche Weg, um zunichst wenigstens festzu-
stellen, was denn in der Welt der Tatsachen das ist, dessen Wesen man zu
bestimmen sucht? — Nichts, was nicht zweifelsfrei deutscher Herkunft ist,
aber alles, was ¢s ist. Jede andere Antwort verrit ein schlechtes Gewissen.
Geht man ndmlich mit der willkiirlichen und gegen unser Volk ehrfurdhts-
losen Forderung ,,nur, was ich so nennen will, ist deutsch” an die Masse
unserer bezeugten geschichtlichen Wirklichkeit heran, so verdunkelt der
Eigen-Sinn den Gemein-Sinn. Und dann, da diese willkiirlichen Forderun-
gen von den verschiedensten Kunstanschauungen (noch bei gleicher politi-
scher) getragen werden, kommt man zu vernichtenden Ergebnissen. Der eine
erkennt die italienische Hochrenaissance als ,artnahe™ an und findet dafiir
bei uns schon seit der Gotik Ziige, die einer fremden Rasse (aber einer in
unserem Volke!), nicht etwa einem fremden Volke (was natiirlich sehr
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sinnvoll wire) zugehdren sollen. ,,Deutsch® wire also eher, was wir nicht
gemacht haben: die italienische Klassik. Und nichts verschligt es dann, dafl
schon im nichsten geschichtlichen Augenblicke sogar die gleichen Menschen
in Ttalien antiklassisch gedacht haben. Antiklassisch ist wieder artfremd,
und also mufl im gleichen Augenblick, zum Teil bei den gleichen Men-
schen, in Italien eine fremde Rasse durchgedrungen sein — was als ge-
schichtlicher Unsinn auf der Stelle nachzuweisen wire. Vor allem bleibt
das eine: was die Deutschen selbst gemacht haben, das gerade ist ,,nicht
deutsch®. — Fin anderer wieder erklirt es umgekehrt fiir ,,Verrat®, wenn
ein grofler Deutscher um 1500 an eben jener Mittelmeerkultur auch nur
gelernt haben sollte, die dem vorigen artnzher schien als vieles, was un-
sere eigenen Viter geschaffen. Er wieder findet ,echt deutsch®, was der
vorige als verkrampfte ,,Ostbalten-Kunst ablehnt (obwohl in Nordwest-
und Siiddeutschland gewachsen, wo es wenigstens nach der Rassenlehre gar
keine Ostbalten gibt). Man lasse beide gleichzeitig nach zwei Seiten zichen
und sehe, was von der deutschen Kunst iibrigbleibt: Nichts/ Beide bekennen
sich nicht zu ihr, nicht zu uns und alo nicht einmal zu sich; und dichten
wir alle so, dann giben wir uns selbst auf, denn gerade in unseren schwe-
ren Kimpfen kann nur Selbstbewufltsein helfen und nicht Minderwertig-
keitsgefiihl.

Die deutsche Kunst steht ja da, unvorstellbar reich an Menschen und
Werken, und so eigenartig, dal Hans Thoma ihre Besonderheit innerhalb
Europas mit der Fremdartigkeit des Chinesischen vergleichen durfte; so
stark obendrein, daf sogar die Leistung der Auslinder auf unserem Boden
sich ihrer Wirkung nicht entziehen konnte. Mindestens ein Hauch, manch-
mal weit mehr als dieser, stammt selbst an ihrer Kunst noch von uns.
Woran erkennen wir das? — An der Ahnlichkeit mit dem, was eben nicht
die Auslinder, sondern was die Deutschen geschaffen haben. Es ist etwas
sehr Wirkliches. Nur dies ist uns mafgeblich, dies aber auch ganz. Gewif},
es ist nicht einfach zu benennen: wie soll man die Naumburger Uta und
Griinewalds Magdalena, den Braunschweiger Léwen und dic Bamberger
Chorschranken, Konrad Meit und Hans Leinberger, Donner und Asam,
St. Patroklus in Soest und Vierzehnheiligen — wie soll man dies alles als
Einheit ansehen?

Aber Einheit ist nicht Gleichférmigkeit, und der Sinn umfassender Le-
benserscheinungen ist es nicht, in nur einen Begriffskasten hineinzupassen.
Geschichtliche Folge und Landschaft, Stammesart, Personlichkeit, Bega-
bungsgrad, Charaktere und Schicksale erzeugen einen gewaltigen Reichtum
innerhalb Deutschlands wie iiberall. Ist es nicht auch sehr schwer, Cosimo
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Tura und Raphael, Assisi und die Peterskirche, Verrocchio und Tizian,
Masaccio und Tintoretto, Giotto und Tiepolo in Eines zusammen zu sehen?
Warum verlangen wir stets von uns das Einmalige und Unmogliche? Hier
schlagt ein sehr edler Zug in das allzu Gefdhrliche um. Obendrein ver-
fille der menschliche Geist notwendig einem Vereinfachungstriebe, wenn
er iiber alle Verschiedenheiten der Zeit und des Raumes hinweg die Na-
tion, wenn er iiberhaupt irgend etwas zusammenzufassen, vor allem, wenn
er es zu benennen sucht. Stets bleibt ein grofier Teil des Wirklichen zur
Seite. Auch der Franzose, der gewisse iiberwiegende Ziige seines Volkes her-
vorhebt, vergifit und unterdriickt reichlich viele andere. Auch Balzac bleibt
franzosisch — trotz Racine; er kommt in keinem anderen Volke wor!
Wer deutsche Kunst mit italienischer vergleicht, neigt dazu, die eingebore-
nen nordischen und spitgotischen Ziige der italienischen nicht weniger als
die eingewurzelten klassischen Ziige der deutschen Kunst zu iibersehen.
Immerhin wird wenigstens auch der Italiener, der etwa die nordische Her-
kunft Dantes oder Lionardos (die nordische, nicht die deutsche!) spiirt und
zugibt, darum weder Dante noch Lionardo als unitalienisch empfinden,
sondern gerade und mit vollem Recht als italienisch (da ja der Norden
selbst diese Minner nicht hervorgebracht hat), und dies insbesondere auch
unter neuer Stiitzung durch die Rassenlehre, die ja bekanntlich etwas sehr
Wirkliches behandelt und darum weder eine deutsche noch eine italienische
Rasse kennt, nicht einmal eine germanische oder romanische.

Unsere Kunst ist vollig eigen und zugleich europiisch. Beides ist wich-
tig. Es ist so viel Blutsverwandtschaft zwischen den entscheidenden groflen
Volkern Europas, dafl ein gemeinsamer Rhythmus die Geschichte ihrer
Kunst durchzicht. Auch dies pflegt man der deutschen Kunst gerne abzu-
streiten: sie sei, wenn nicht ginzlich geschichtslos, so doch immer nur in
grofien Abstinden hinter der franzésischen oder italienischen her. Eine
ganze Technik, die ,Einflulkunstgeschichte®, ist dieser Vorstellung ent-
sprungen. Es wird Sache der geschichtlichen Darstellung sein, diesen Glau-
ben, den stellenweise ebenfalls geheimes Minderwertigkeitsgefiihl diktiert,
zu widerlegen. Dies muf8 ehrlich, also mit Griinden, geschehen. Auch die
Eigenheit unserer Kunst konnte nur eine gelungene geschichtliche Darstel-
lung voll entwidkeln. Aber es ist niitzlich, zuerst die Tenne rein zu fegen.
Ahnlich also, wie iiber die Ausstrahlungskraft des Deutschen vorher kurz
und noch ohne nihere Kennzeichnung berichtet werden konnte, soll auch eine
grundsitzliche Andeutung allgemeiner Ziige dem Geschichtlichen voran-
gehen.

Wir suchen zuniichst Tatsachen unter gemeinsamen Blickpunkt zu
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riicken: Was haben nur oder zuerst oder iiberwiegend die Deutschen her-
vorgebracht? Wir werden solche Tatsachen bestimmt als deutsch ansehen
miissen, selbst wenn der zusammenfassende Denkbegriff sich nicht sogleich
einstellt. Das ist Recht und Pflicht einer echten Erfahrungswissenschaft. Es
gibt wirklich in der bildenden Kunst Europas Dinge, die die Deutschen und
nur sie erfunden, Formen, die entweder unsere Grenzen iiberhaupt nicht
iiberschritten oder erst von uns aus Europa erobert haben. Dazu gehoren
z. B. wesentliche Typen des Andachtsbildes im 14. Jahrhundert: die Chri-
stus- Johannes-Gruppe, die es nirgends als bei uns gibt, und die plastische
Pietd-Gruppe der einsamen Gottesmutter mit dem toten Sohne auf dem
SchoB, die erst wir dem Abendlande geschenkt haben. Es gibt wichtigste
Ziige schon unserer friihen Baukunst, die nur ihr cigen sind, zugleich solche,
an denen nur sie besonders festgehalten hat. Das vielstufige Riicksprung-
portal ohne Siulen ist offenbar rein deutsch (Nachweis von Reiflmann).
Die Bevorzugung des Raumes und der Masse vor dem Geriist, die sich darin
wie in vielem anderen ausspricht, hat noch die hchst selbstindige Art be-
stimmt, wie wir schlieflich das Statuenportal iibernommen haben: auch
hier ging die Figur nicht an der Siule hoch, sondern entstand im Zwischen-
raume. Erst viel spiter folgte darin die franzosische Kunst der unsrigen!
Auch das Wiirfelkapitell ist eine ganz oder fast ausschlieBlich deutsche
Form, eine ebenso einleuchtend einfache und klassisch klare Lésung wie das
siulenlose Riicksprungportal. Es ist aus dem nebelhaften Begriffe des Ro-
mantischen keineswegs als deutsch zu verstehen; vielmehr als Zeugnis einer
hohen architektonischen Vernunft. Wir haben am Westwerk, spiter am
Westchore, gegeniiber der franzosischen Westfassade, wir haben am zen-
trahswrcndm Raume gegeniiber dem rechteckigen und einseitig gcr:chtetcn
leidenschaftlicher und formreicher festgehalten als irgendein anderes grofies
Europiervolk, Wir haben gerade in der hohen Zeit des Mittelalters, in der
ersten Hilfte des 13. Jahrhunderts, im Gegensatze zur franzosischen Gotik,
den Mauermassen eine breite und drohnende Wucht gewahrt, die aus dem
Raume stammt. Wir haben die vollige Aufspaltung, ja scheinbare Vernich-
tung der Masse zugunsten der Glieder auch spiter fast niemals angenom-
men. Welches Gefiihl spricht daraus? Es mufl sehr eingewurzelt sein, denn
noch unsere Barodikirchen zeigen tiefe Verwandtschaft mit den Grund-
formen der staufischen Zeit. Nur wir haben (von ganz geringen auslindi-
schen Ausnahmen abgesehen) den einheitlichen spitbarocken Klosterkom-
plex um die Kirche als Mitte entwickelt — eine Leistung grofd iiberschauen-
den Gefithles und eines langen Atems der Form, der vergeblich seines-
gleichen im Europa von damals sucht. Ebenso haben wir (und nur noch die
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Spanier) in den letzten Jahrhunderten gesunder Architekturgeschichte die
Westempore beibehalten, wieder aus einem zentralisierenden Raumgefiihle
(Nachweis von Scott). Die Darstellung des Weltgerichtes ist von uns aus-
gegangen (s. St. Gallen und Reichenau!). Vor allen Kiinstlern diesseits der
Alpen hat Konrat Witz das erste grofie Landschaftsbildnis im Genfer See-
bilde gegeben. Das erste Tafelgemilde, in dem je ein Europder ohne irgend-
einen Vorwand nichts als eine Landschaft um ihrer selber willen zeigte,
stammt von Altdorfer. In Diirers Aquarellen sind simtliche Grundformen
der europiischen Landschaftsmalerei spiterer Epochen schon einmal vor-
gezeichnet. Die Entdedkung der intimen Landschaft, nicht als Hintergrund,
sondern als Bildgehalt, gebithrt ausschlieflich den Deutschen der ersten
Hilfte des 16. Jahrhunderts (Diirer, Altdorfer, Huber, Hirschvogel und
Lautensads). Folgerichtig haben vor den Franzosen wieder wir die reine
Stimmungslandschaft entdeckt (Caspar David Friedrich); nur England kennt
gleichaltrige Landschafter mit unseren Frithromantikern. In Blechen wie in
Menzel sind Sehformen aufgeleuchtet, die erst spiter von den Franzosen —
dann sicher selbstindig — gefunden und entwickelt wurden. In ganzen
Kunstgattungen sind wir Europa voraus. An die Feinheit deutscher kunst-
handwerklicher Arbeit ist nie ein anderes europiisches Land herangekom-
men, namentlich in der Goldschmiedekunst und der Holzschnitzerei, oft
auch im Metallgufl. Der deutsche Waffenschmied, namentlich der augs-
burgische, war der Erste der Welt in den Jahrzehnten um und nach r500.
In Madrid, Stockholm und London (Wallace-Collection) und in zahlreichen
anderen fremden Museen spiirt man heute noch seine Vorherrschaft. Und
vieles wird sogar noch immer als ,,Mailand“ oder ,,Toledo" bezeichnet,
was nachweislich Augsburg ist. Das Holz spielt eine sehr grofle Rolle, doch
wire es irrefithrend, diesen Werkstoff allein in die Mitte zu riicken. Der
deutsche Schnitzaltar ist gewifl ohne Vorbild und ohne Vergleich; aber
auch unser Kupferstich und Holzschnitt stehen im dlteren Europa an erster
Stelle. Die ersten Drudker in Vcncd1g waren natiirlich Deutsche. Ohne
Vergleich selbstandig ist die romantische und nachromantische Zeichnung
des 19. Jahrhunderts — wie iiberhaupt durchweg die reine Sprache der
bewegten Linie. Sehr oft haben die Deutschen nicht selber die Schliisse aus
dem gezogen, was ihnen doch zuerst aufging; aber, daff es zuerst bei ihnen
aufging, bleibt geschichtliche Wahrheit. Sehr oft haben sie erst europiischen
Spitzeiten die letzte Kronung gegeben, aber sie haben auch Entwicklungen
eingeleitet. Besonders haben sie in einigen Epochen an vorderster Stelle ge-
standen. Um das Jahr 1coo war die deutsche Kunst stirker als irgendeine
andere; in allen Himmelsrichtungen war sie ohne Wettbewerb. In der

3 Pinder, Kaiserzeit
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ersten Hilfte des 13. Jahrhunderts war sie der italienischen weit voraus
(gemeinsam mit der franzsischen), im frithen 16. der franzosischen (ge-
meinsam mit der italienischen). Sie hat sich in der Stauferzeit dem Ideal
der klassischen Statue mehr als jedes andere Land genzhert. Sie hat in
Naumburg den kithnsten und friihesten Vorstof8 in das Gebiet der gegen-
wartsnahen Menschendarstellung, zwar nicht unmittelbar des Bildnisses
Lebender, wohl aber der Verwendung volksmifliger Ziige zu bildnishaft
tiberzeugender Selbstdarstellung des eigenen Volkes unternommen. Es war
schon eine Wiederkehr frilher bewdhrter Krifte, als sie im spéteren
14. Jahrhundert mit den Prager Triforienbiisten in schnellem Laufe und in
untriiglicher, geschichtlicher Folgerichtigkeit das wirkliche plastische Bildnis
vorbildlich hinstellte. Um 1500 bis 1530, ja schon um 1480, als noch die
Viter des Diirergeschlechtes fithrten, hat sie einen Gipfel der Eigenart, der
Vielfalt — und der Vollendung erreicht. Im 18. Jahrhundert ist nicht nur
die unbezweifelbare Kronung aller ilteren Sakralbaukunst durch unsere
Meister erfolgr, dabei eine Durchdringung des Langbaus mit Zentralbau-
gedanken, wie sie seit der byzantinischen Kunst nicht mehr da war (nur
von einer weit htheren Mathematik aus) — auch das Porzellan haben wir
damals Europa geschenkt und nicht etwa #duflerlich, als Werkstoff nur,
sondern als eine ganz neue Formenwelt (Kindler!). Deutschland im weite-
sten Sinne (einschlieflich der Niederlande) ist ferner das alleinige und
eigentliche Land nicht des Palastes, sondern des formvollen Biirgerhauses,
damit auch der kleinen Stadt von unvergefllich intimem Eigencharakter.
Und eines besonders ist es noch durch alle Zeiten, das uns niemand jemals
vor- oder nachgemacht hat: das deutsche Bauernhaus, das deutsche Dorf.
Nichts ist lehrreicher, als eine Reise vom deutschen Elsafl nach dem fran-
zosischen Lothringen, etwa von Straflburg nach Metz. Keine Staatsgrenze
driickt heute mehr aus, was doch jedes lebendige Auge als Volksgrenze er-
lebt. In dem Augenblidke, wo die Hiuser franzosisch sprechen, erlischt
rings um uns eine reiche Phantasie, die aus jedem altelsdssischen, wie aus
jedem anderen altdeutschen Hause jedesmal neu herausspricht. Es beginnen
die toten Steinkisten mit Fensterlochern, die Personlichkeit des Hauses
hért auf. Das life sich dann wohl in einer bestimmten, vereinfachten Ma-
nier sehr gut zusammensehen und also auch malen, aber es enthilt keine
Leistung, keine Forderung auch nur, personlicher Phantasie.

Das sind einzelne Tatsachen und Tatsachengruppen, und sie sind noch
nicht einmal vollstindig. Sie sollten aber reichlich geniigen, um diejenigen
zu warnen, die unserem Volke lediglich die Fihigkeit zusprechen, nachzu-
empfinden, was andere erfanden, zu Ende zu denken, was anderen ein-
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gefallen ist. Sie beweisen zum mindesten die eigene Phantasie. Doch damit
ist weder der Vorwurf der Formlosigkeit noch der der Geschichtslosigkeit
widerlegt — obwohl aufmerkame Leser auch dafiir schon Hinweise ge-
funden haben werden. Formlose Phantasie ist an sich jedenfalls denkbar,
geschichtslose also ebenfalls. Darf beides von Deutschland ausgesagt wer-
den? Die zweite Frage kann ausschliefilich die Darstellung selber beant-
worten. Sie wird zu zeigen haben, dafl im Durchschnitt ein vélliger Gleich-
lauf, ein gleicher Blutsrhythmus die ja doch schlieflich durchweg verwand-
ten Hauptvélker der europidischen Kunst durchzieht, dafl unsere Kunst-
geschichte weit liickenloser ist, als die der nérdlichen Vélker, der Skandi-
navier oder der Englinder; dafl wir hier und da ein wenig spéiter kamen,
mindestens ebenso hiufig vorprellten, im ganzen niemals nachhinkten; dafl
ein groflartiger Zusammenhang iiberall wirke, der mehr im nur anschau-
baren Lebensgeheimnis der Geniegeburten als im allenfalls erklirbaren
Austausch der Krifte gegeben ist. Dabei wird auch der Begriff der Mo-
dernitit zu erértern sein, Modern sein heifit noch nicht entwicklungsgleich
sein, unmodern sein heiflt noch gar nicht zuriickbleiben. Modernitit ist
iiberhaupt kein Begriff der Kunst, sondern des Handels, der Technik, der
Mode natiirlich, zuletzt: der Branche. Wir haben ,,noch® romanisch gebaut,
d. h. nur: wir haben eben nicht gotisch gebaut, als die Franzosen dies
,,schon® taten. Aber die willkiirlich sogenannte ,,Spitromanik® der Staufer-
zeit 16st die gleichen Probleme wie die franzésische Gotik — nur anders,
nur eben deutsch! Was wir dann, wesentlich seit dem 14. Jahrhundert,
deutsche Gotik nennen, ist ebensosehr anders als alles Franzosische. Es ent-
hilt dabei die vergleichslose strenge und grofle Backsteinbaukunst der
Kiistenlande und des preuflischen Ostens.

Was aber die Formlosigkeit angeht: nur ein einziger Beweis kinnte sie
sicherstellen. Man versuche doch nur, an irgendeinem wesentlichen Werke
unserer Kunst in Gedanken auch nur das kleinste zu indern, an einem
Holzschnitt Diirers, an einer Naumburger klassischen Figur, am Grundrif§
von Vierzehnheiligen, an Griinewald oder Holbein, ganz gleich, irgendwo
nur, wo ein starker Deutscher formend am Werke war. Jeder Versuch dazu
erstickt in Scham und Schande. Bei einer formlosen Kunst miifite gerade
er moglich sein. Also muff ein Gesetz, also mufl Form da sein. So ist es,
und das ganze Geheimnis ist, daf} es eine andere, als (meistens, nur mei-
stens) die der Franzosen oder gar als (meistens, nur meistens) die der
Italiener ist. Was in sich selbst notwendig ist, hat Form. Nicht nur: was
bequem ist. Dies aber glauben, ohne es sich zu gestehen, die meisten. Wenn
das Auge scheinbar nichts mehr zu leisten hat, wenn ein ruhiges Gegeniiber
g
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dasteht — dies allein gilt vielen als Form. Aber dann wire alle Musik
keine Form, da sie iiberhaupt nicht ,,steht. Und doch gibt es auch form-
lose Musik, und dies nur, weil es formvolle gibt. Genau da liegt der
Schliissel zum Verstindnis unserer bildenden Kunst, da wenigstens, wo sie
es uns schwerer macht, als andere europdische. Sie will und gibt dann nim-
lich iiberhaupt kein bequemes Gegeniiber, sie fordert ein fleifliges, kein
faules Auge. Sie will von uns nachgespielt sein, wie Musik. Sie verlangt
Zeit in jedem Sinne. Sie ist dann nicht einfach raumgliubig im Sinne des
physikalischen Raumes. Nicht das Proportionsgefiihl fehlt z. B. unserer
Architeltur — ein so verirrter wie hiufiger Gedanke: versuche man doch
nur, die Proportionen des Laacher Aufienbaues zu #ndern! — niche die
Proportion, sondern der Glaube an den dsthetischen Wert der wirklichen
Ausdebnung im physikalischen Raume. Das kann sich mit der Proportion
beriihren, aber es ist im Grunde etwas sehr anderes. Goethe empfand am
Palazzo della Ragione von Padua eine duflere Grofle, die man schon nach
kurzer Zeit sich nicht mehr vorstellen konne. Sehr richtig: unser Gedicht-
nis bewahrt allenfalls die allgemecine Tatsache sehr gewaltiger oder schr
winziger Ausdehnung, aber nicht den wirklichen Grad. Jeder kann die
Erfahrung machen. Die italienische Kunst aber nimmt den Ausdehnungs-
grad als etwas Wesentliches in die Form hinein. Das ist zweifellos eine
grofle Leistung, und das ist ihr grofites Geheimnis. Der Palazzo della Ra-
gione ist jenseits seiner gewaltigen Ausdehnung nidmlich héchst einfach.
Ein Rechteck mit einer Tonne — es gehort keine besondere Phantasie dazu,
dies zu erfinden, aber wohl gehort ein grofer taktvoller Wirklichkeitssinn da-
zu, die Ausdehnung im physikalischen Raume gerade so zu meistern. Immer-
hin ist die Wirkung an die unmittelbare Gegenwart gebunden, und eben
dieser Gegensatz zum Heimischen hat auf Goethe und viele andere so er-
l6send* gewirkt. Bei uns dagegen kommt es im allgemeinen mehr auf die
Begegnung der Formen, auf ihre Bewegung an, und damit ergibt sich
grofere Freiheit von der Anforderung personlicher Gegenwart. Auch diese
unsere Form darf beim gelungenen Werke nicht um ein Atom anders sein,
als sie ist — denn dann wire sie natiirlich keine Form. Aber sie ist wirk-
sam jenseits der wirklichen Ausdehnung. Dies teilt sic mit der Musik,
die doch nur ein sehr schwaches und erfahrungsarmes Denken an sich
gleich Formlosigkeit setzen kann (ist Bach formlos?). Dafl bei uns auch
die sehr gesetzmiRig entwidkelte sichtbare Form in einer Folge nachgespielt
sein will, das beweist ein recht chrenvolles unbewufites Zutrauen des
Kiinstlers zum langen Atem des anderen. Es bedeutet zugleich eine Unab-
hingigkeit vom Glauben an den #sthetischen Wert der Ausdehnung (also
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nicht der Proportion, die vielmehr gerade jenseits der Ausdehnung wirk-
sam bleiben kann). Es bedeutet, dal das Werk selbst gleichsam sein eigenes
Erinnerungsbild uns unmittelbar eingibt. Man kénnte darum von einem
geheim graphischen Charakter aller vorwiegend deutschen Kunst sprechen,
wobei auch die starke Rolle der wirklichen Graphik in unserer Gesamt-
geschichte alsbald einen tiefen Sinn erhielte. Mehr zeit-, als raum-gliubig
darf der Deutsche heiffen, im Gegensatz besonders zum Italiener. Es ist
ein musikalischer Zug, von dem hier gesprochen wird; und wieder erhilt
alsbald auch die starke Rolle der wirklichen Musik in unserer Gesamt-
geschichte einen tiefen Sinn — der Musik, die ja tberhaupt nicht (der
Graphik darin ihnlich) das eine ,,Original® kennt, das immer nur an einer
Stelle des Raumes zu einem Zeitpunkte sein kann, sondern ein der Aus-
lésung wartendes, jedesmal neu zu vollziehendes Ereignis.

Dabei aber handelt es sich zuletzt doch nur um Gradunterschiede und
um ein Mengenverhiltnis des Uberwiegens oder Zuriidktretens. Das sprach-
liche Denken braucht rohe Formen des reinen Gegensatzes, um den Reich-
tum des Wirklichen von auflen einzuklammern. Auch deutsche Form ver-
harrt natiirlich zugleich, wihrend sie mit ithren Windungen in uns hinein-
spielt; auch italienische wie jede andere Form ist in Wirklichkeit nicht nur
Dauer und einfaches Dasein. Auch italienische Kunst kann zu stdrkster
Bewegung, deutsche zu stiller Ruhe greifen miissen, beide in jedem Falle
zur Selbstberichtigung. Nur darum bleibt ja eine geschichtliche Gleichzeitig-
keit Deutschlands mit Italien und Frankreich méglich.

Ein Hauptgrund fiir die unbezweifelbare Verkanntheit der deutschen
Kunst ist wohl schon mit dieser musikhaft freien Stellung zur riumlichen
Ausdehnung gegeben. Denn aus ihr ergibt sich die Neigung zum kleinen
Mafstabe, die bei uns stirker als bei den Nachbarn ist. Eine Kunst solcher
Gesinnung, die den Wert der dufferen Ausdehnung hinter den des Erinne-
rungsbildes bewegter Begegnungen setzt, eine solche Kunst braucht ja das
Riesenbild nicht! Dieses aber bestimmt den Eindruck der grofien Museen,
und der Eindruds der groflen Museen bestimmt das &ffentliche Urteil. Eine
besonders wenig museumsmiflige Kunst — das ist die deutsche wirklich.
Wird nicht auch dieser Gesichtspunkt einmal gerade eine Rechtfertigung
des' Deutschen geben? Genau gleichzeitig mit einer allgemeinen Kritik des
19. Jahrhunderts, in der wir nur den Anderen praktisch voraus sind, weil
wir die Sohne gerade jenes alten Kiinstlervolkes sind? Denn nicht allein
am kleinen Mafistabe liegt das Zuriicktreten unserer Kunst in allen grofien
Museen des Auslandes. Es gibt ja an mehreren Stellen unserer Geschichte
aus besonderen Griinden auch sehr ausgedehnte Werke. Aber auch das ist,
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und das erst recht, keine Museumskunst: es sind die Dorfer, es sind die
alten Stidte als Ganzes, die Kirchen mit ihrer Plastik und ihren Wand-
gemilden, es sind die oft ganz gewaltig, bis zu 12 Metern Hohe und mehr
ausgedehnten Schnitzaltire, es sind die unnachahmlichen Ridume unseres
Spitbarocks mit ihrer unablsbar eingebundenen ornamentalen Plastik, es
sind die Deckenmalereien des 18. Jahrhunderts, in denen Deutschland ja
auch etwas Einziges gab, wihrend scine Tafelmalerei zuriickstand. Oder:
es sind die Buchmalereien, die Kupferstiche und Holzschnitte, die in Map-
pen liegen und warten und die mehr von uns aussagen, die mehr von uns
den Anderen (dann oft auch fiir grofe Mafistabe) geschenkt haben, als
bei den anderen Vélkern méglich war. Oder es sind die Gold- und Silber-
arbeiten selbst der nach auflen schwichsten Zeit, des spiten 16. Jahrhun-
derts, die der wirklich weise Sammler als das Beste sammelt. Museums-
wirksam ist das alles nicht, und man braucht sich nur vorzustellen, wieviel
schwieriger eine Ausstellung deutscher Kunst im Auslande, etwa in London
wire, als die anderer Volker — noch abgesehen davon, dafl sich oft die
grofartigsten ortsgebundenen Werke bei fremden, selbst feindlichen Vol-
kern befinden.

Daf aber unsere Kunst so besonders wenig museumsmifig ist, das darf
auch als ihr mittelalterlicher Charakter gelten. Es ist genau der, den die
Zukunft braucht. Denn im Mittelalter diente die Kunst, wie sie einst wie-
der wird dienen miissen. Solange sie diente, fragte sie nicht nach dem
,Genufl*. Solange sie diente, fragte sie nicht nach der Form: weil sie sie
durch Dienst besafl. Mit welchem Kopfschiitteln wiirden die nie wieder
erreichten Plastiker von Bamberg, Straflburg und Naumburg vor unseren
endlosen Auseinandersetzungen iiber das Problem der Form stehen! Die
Form war kein Problem, solange das Uberformale gesichert war, der gliu-
bige Dienst, der selbst der grofiten Personlichkeit nicht nahelegte, ihren
Namen zu nennen. Dienen aber heific hier: sagen wollen. Der Sagetrieb,
hoch iiber dem Bezirke formaler Asthetik schwebend, blieb unserer Kunst
immer eingewurzelt. Und das ist zweifellos: die Menschen, die in den
letzten Jahrzehnten gerade darum die deutsche Kunst bekrittelten, die
allerdings, dachten undeutsch. Aber sie, wenigstens die Wortfiihrer, sie
waren nun auch wirklich keine Deutschen! Aus diesem Sagetriebe aber
haben wir, die wirklichen Deutschen, zugleich die Darstellung des seeli-
schen Schmerzes frither und weit eindringlicher als alle anderen gewagt.
Und da wir auch das ,nicht Sichtbare® zu sagen hatten, sind wir das
eigentliche Volk der Blickdarstellung in Europa geworden. (Daneben die
Italiener. Wo im franzésischen Dreizehnten, ganz vereinzelt und spit,
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Ahnliches vorkommt, ist es auf Deutsche zuriidkzufithren.) Und wo gibt
es solche sagende Hinde, wie bei den Naumburger Frauen und dann im-
mer wieder, namentlich im 15., 16., 18. Jahrhundert? Auch hierin wirkte
der Sagetrieb: formschaffend. Musikantisch frei vom Glauben an die physi-
kalisch-riumliche Ausdehnung, Erinnerungsbilder gebend, die nur ein fein-
geschultes Auge aufzunchmen vermag, dabei grundsitzlich und iiberwiegend
ohne isthetische Absicht, d. h. frei vom ,,Geschmack® und eben darum nicht
geschmadk-los, erfiillt von einem dichterischen Sagetriebe, der noch das Un-
sichtbare sichtbar machen will: so ist unsere Kunst durch die Jahrhunderte
geschritten; nicht aber formlos, nicht geschichtslos, nicht nachhinkend, son-
dern schopferisch mitgehend, oft nchmend — zweifellos, und dafiir sehr
bekannt —, oft gebend — ebenso zweifellos, aber dafiir meist unbekannt
— und in alledem ein grofles Erbe verwaltend: das nordische.

Dies mag das grofite Geheimnis sein, aber es ist eine Tatsache. Gegen
700 und eine Zeitlang noch zeigen nordgermanische Formen stirker als
siidgermanische den Trieb zu einer geradezu musikalischen Polyphonie, die
das faule Auge (gleich dem faulen Ohre in der Musik) lieber als formlos
ablehnt, um sich nicht anzustrengen. Spiter erlischt bei den Nordgermanen
gerade dieser Trieb. Wir aber haben ihn weitergetragen, und wir haben
es gekonnt, weil wir das Schicksal oder sagen wir ruhig: weil wir den
unbewufiten Mut der grofien Begegnungen hatten. In uns ist zugleich mit
jenem nordischen Bewegungstriebe ein Sinn fiir Ordnung und Gréfle an-
gelegt. Wir, die wir viel frither auf die alte Kultur des Mittelmeeres stieflen,
haben uns an ihr entziindet und gerieben; aber wir haben uns erst recht
selber gefunden, wir erst recht haben das nordische Erbe gewahrt, im
Gegensatze zu den Skandinaviern, die keinen Bach und keinen Beethoven,
keinen Diirer und keinen Griinewald, keinen Holbein und keinen Vischer
hervorgebracht haben. Aus Herkunft und Begegnung hat unsere Kunst
ithren Weg finden miissen. Sie konnte Stofle empfangen und schwanken,
aber sie stand immer wieder und schritt immer wieder; und auch heute,
wo aus den Niederungen der Spitzeit der neue Aufstieg gewagt werden
muf}, wo nur ,,von unten®, von der Architektur her, der Gang einer neuen
geistigen Geschichte wieder erzwungen werden kann, ist sie es, die vor
allen anderen in die Zukunft weist.

Gewifl, der Deutsche, dem das boshafte (und faule) Denken der Feinde
genau das Gegenteil von dem nachsagt, was seine Geschichte immer er-
wiesen hat, nimlich einen Herdentrieb zur Masse — er ist gerne, allzu
gerne ein Einsamer, abgesondert und absonderlich, in allen wesentlichen
Fillen nicht ,traulich® sondern tragisch, nicht behaglich sondern stiirmisch.
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Der Trieb zur Gruppenbildung (,,Vereinsmeierei®) — dem Gegenteile von
Masse — und selbst der Trieb zur Organisation sind nur aus der Not der
Vereinzelung als Abwehr und Aushilfe, das ,,Potsdam® in uns und unsere
neue grofle Bewegung ist nur durch das ,,Weimar* in uns entstanden und
verstindlich. Jeder Einzelne, jeder Erlesene neigt dazu, die Welt gleichsam
von vorne anzufangen, und es ist begreiflich, daf viele sterben miissen,
kaum daf sie recht begannen. Es ist nicht leicht, aber es ist sehr ehrenvoll,
zu diesem Volke zu gehtren. Man kann es in Ehren nur, wenn man es
sich schwer macht, und will man schon das Wort ,,deutsch® als einen be-
sonderen Preis den Besten reichen unter denen, die aus unserem Volke er-
wudhsen, dann sollte man es auszeichnend auf den legen, der es sich am
meisten schwer gemacht hat.

HERKUNFT UND BEGEGNUNG

Wir kommen aus dem Norden. Wir haben das zu Zeiten vergessen und
oft nicht genug geschitzt. Wir wissen es heute wieder, aber oft allzu ein-
seitig. Wir miissen es dahin erginzen, daf8 wir nach dem Siiden, nach Mit-
teleuropa gegangen und dort geblicben sind. Ein eigenes Schicksal begann
damit. Da es unseres ist, so ist es noch heute unsere Aufgabe. Herkunft und
Begegnung bestimmten die Losung. Die Begegnung mit der Mittelmeer-
kultur beginnt nicht erst mit Kaiser Karl. Dieser konnte vielmehr, und
zwar mit geschichtlichem Bewsftsein, schon auf Theoderich zuriickblicken.

Theoderich ist noch eine vordeutsche Erscheinung, Karl hat den Grund
zum Deutschen gelegt, die sichsischen Kaiser haben es gestaltet. Theoderich,
Karl und die Ottonen sind notwendige Stadien germanischer Entwicklung,
obgleich und weil sie sich mit der Mittelmeerkultur immer tiefer beriihrten.
Nur Wilde hitten ihr ohne solche tiefen und fruchtbaren Folgen begegnen
konnen. Begegnung macht Herkunft nicht zunichte; Herkunft bewdhrt sich
bei Begegnung. Schon in Theoderich ist beides deutlich: er fiihlt in sich
eine junge germanische Kraft, und er wendet sie an den versuchten Wieder-
aufbau eines alten siidlichen Staates. Er ist samt seinen Goten ein Vor-
trupp, der geopfert wird, aber er hat schon die mafigebliche Richtung. Sein
Grabmal hat unverkennbar germanische Ziige, und doch trédgt nirgends der
altnordische Boden etwas wirklich Ahnliches: es ist ein Hiinengrab in spdt-
antiken Formen (Abb. 1). Karl hat durch Griechen und Syrier die Bibel ,,revi-
dieren” lassen, der frinkische Heerkonig eine Akademie errichtet. Aber
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Karl hat auch eine deutsche Sprachlehre verfassen lassen, er hat den Win-
den und den Monaten deutsche Namen gegeben — es ging ja um seine
eigene Sprache! —, er hat auch die grofie Heldendichtung der Siidgerma-
nen, die um 200 Jahre zuriicklag, gesammelt und gerettet, und auf dieser
Tat beruht die ritterliche Heldendichtung des deutschen hohen Mittel-
alters! Die sichsischen Konige haben die rémische Kaiseridee, noch immer
als Erben des Langobardenstaates, wieder aufgenommen und haben den
Deutschen allein zugewiesen, was Karl fiir ein weit ausgedehnteres Reich
zu sichern gesucht. Aber ebenso haben sie Deutschland und Europa gegen
den barbarischen Osten vereidigt. Sie haben viele Krifte vertan und viele
Krifte gerettet. Es erscheint durchweg ein doppeltes Gesicht: Gefahr, aber
auch Gréfle. Gibt es Griofle ohne Gefahr?

Der gleiche unzihmbare Wikingerdrang, der die nordlichen Brider
fernste Linder entdecken, vergingliche Staaten griinden, schlieflich sehr
fremde Volker wie die Russen und die Sizilianer stirken lieff, nahm bei
uns Jahrhunderte frither (bei ebenfalls heftigen Kimpfen nach auflen) eine
geistige Form an, die er nie verloren hat und durch die er, als Drang zu
dauernder seelischer Wandlung, vorbildlich, ja symbolisch fiir Europa ge-
worden ist. Wihrend die Nordméinner hindlerische und rauberische Ziige
vollfiihrten, rangen wir schon lingst um die Durchsetzung seelischer Be-
diirfnisse in uns neuen darstellerischen Formen. Wir bauten lingst am
Festlande, als sie es noch zerstorten. Aber als in der Frithzeit des 10. Jahr-
hunderts ein Teil von ihnen an der Seine-Miindung seflhaft wurde, die
Normannen, da verwandelte sich aunch bei diesen die Bewegungslust in
europiische Kunst — und in wie grofle, und ohne dafl das Heldische ge-
litten hirte! Sie schufen die genialste Gliederung mittelalterlicher Innen-
raume. Auch sie iibernahmen griindlich, um so viel griindlicher, als sie
spiter kamen. Sie iibernahmen den fertigen Grundriff der Cluniacenser-
Kirchen aus Burgund, als die Deutschen lingst auch im Grundrif3 sehr
wichtige eigene Gedanken entwickelt hatten; aber sie spannen dariiber hin
mit einer vollig neuen Aufbauphantasie. Sie legten durch die aufspaltende
Gliederung der Kirchenwand im 11. Jahrhundert den eigentlichen Grund
zur Gotik und traten zuriids, als die Westfranken wiederum diese von
ihnen iibernahmen. Weder siec noch die Westfranken waren darum Ver-
rater am Nordischen. Auch ihre gute Herkunft bewidhrte sich in der Be-
gegnung. Wenn heute in Drontheim ein Dom von englisch-normannischem
Charakter steht, so ist das gewifl eine Art Heimkehr; aber normannisch
ist nicht norwegisch. Ohne die Begegnung mit dem Festlande und dadurch
mit der Mittelmeerkultur hitte sich kein normannischer Stil entwidkelt.
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Die Nordminner waren zu Normannen geworden, damit zu Franzosen und
Englindern, wie die Siidgermanen zu Deutschen und wie die Langobarden
zu Lombarden geworden sind und damit zu Italienern. Lasse man doch
nur endlich ab von jener rein sprachwissenschaftlich erzeugten Tduschung,
die den Franzosen, den Italiener, den Spanier — Normannen und Proven-
calen, Lombarden und Katalanen — gegen uns als ,romanische Rasse*
gegen die ,,germanische® absetzen will. Es liegt alles weit verwickelter. Kein
Volk Europas konnte sich noch selbst bejahen, wenn es riidewirts bohrend
nur einen seiner Bestandteile anerkennen wollte, aus denen es die Ge-
schichte erst zu jenem gottgewollten Lebewesen geformt hat, als das wir
mit Ranke ein Volk ansehen diirfen. Der rotbirtige Lowe Garibaldi trug
wirklich noch einen langobardischen Namen. Garibald heifft der Speer-
gewaltige; aber Garibaldis Ideal hiefl Italien! Die Langobarden selbst haben
ihm dazu verholfen. Im ro. Jahrhundert konnte noch Bischof Liutprand
von Cremona, gegen das pipstliche Romertum eifernd, sagen: ,,Wir an-
deren aber, wir Lombarden, Sachsen, Franken, Lothringer, Burgunder,
Schwaben und Bayern!* Moeller van den Bruck, der daran erinnert, mufi
gleich darauf erzihlen, dafl schon die staufischen Krieger ,enttiuscht und
verwundert waren, als sie in Oberitalien nicht mehr mit der deutschen
Sprache auskamen. Die Lombarden sprachen bereits italienisch, wie die
Normannen franzosisch. Wir haben die germanische Sprache behalten und
sind mit Recht stolz darauf. So blieben wir die stirksten Erben. Aber alles
zusammen war zum Aufbau Europas nétig. Die grofite Architektur des
fritheren Mittelalters, die man die romanische nennt, fiir die es aber ein
Wort geben sollte, das sich zu germanisch nur ebenso leise abwandelnd
verhielte wie lombardisch zu langobardisch, wie normannisch zu nord-
mannisch, wie bourgognisch zu burgundisch — sie stammt von Deutschen,
Lombarden, Normannen, Burgundern! Bei ihnen und durch sie entstand sie,
aber nicht im alten ndrdlichen Lande der gemeinsamen Herkunft und
nicht durch die dort Verbliebenen. Sie stammt aus germanischen Begegnun-
gen. Diese sind so wenig wegzudenken wie die Herkunft, und wenn
Moeller van den Brudk nicht ohne Grund sagt, daf die Langobarden
»Italien eigentlich erst italienisch gemacht haben, daf also bei der Be-
gegnung gerade die nordliche Herkunft das siidliche Volk schuf, so kénnen
wir, gleichsam in Spiegelentsprechung, sagen, dafl die siidliche Begegnung
unser nordliches Volk erst ganz zum deutschen und damit, gleich den
Lombarden, Normannen und Burgundern, zum Gegenteil einer skandinavi-
schen Provinz gemacht hat. Gewiff, dic heutigen Nachkommen der Lom-
barden sollten nicht im ausschlieflichen Bewufitsein der Begegnung den
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Wert ihrer Herkunft vergessen. Wenn sie es tun, so ist es ibr Fehler im
geschichtlichen Denken. Wir aber wiirden einen durchaus entsprechenden
Fehler begehen, wenn wir in ausschlieflichem Bewuftsein der Herkunft
(in Wahrheit sogar nur eines Hauptteiles unserer Herkunft) den Wert un-
serer Begegnungen vergifien. Hiiten wir uns davor — so denken wir ge-
schichtlich richtig, so denken wir tiefer, wahrheitsniher und deutscher. Mit
,»Humanismus® hat diese Feststellung gar nichts zu tun — aber mit Volks-
bewufitsein.

Denn alles, was wir Europa oder Abendland nennen, das ist ja doch
durchweg nur entstanden durch den Einbruch der neuen Vilker in eine alte
Welt. Durch ihn ist die Achse des westlichen Eurasiens im rechten Winkel
gedreht worden, so daf nun auch fiir das alte Schidksalsland Italien lingst
nicht mehr die alte West-Ost-, sondern die neue Nord-Siid-Achse maflgeb-
lich wurde; nicht die Richtung nach Griechenland, das heute Balkan ist, und
nicht die nach dem vorderen Orient, der ebenso und erst recht ausschied,
sondern die nach Deutschland und Frankreich. ,,Doch diesmal kommt von
Osten nicht das Licht® — das ist fiir Italien schon damals entschieden wor-
den, als wir uns dahin wandten. Es gibt keine wichtige Nation, die sich
nicht auf diese germanische Achsendrehung zuriickzufithren hitte. Nur die
Grade der Blutsmischung sind verschieden, oft sehr verschieden — doch
aufler bei uns quilt sich niemand mit fruchtlosen, wissenschaftlich gefirbten
Reuetrdumen iiber ein nie mehr abzuinderndes tausendjihrig gefestigtes Ge-
schehnis, dessen Ergebnis Europa ist, dessen Ergebnis wir selber sind. Das
Gegebene als Aufgabe zu sehen und diese mit freier Kraft zu bewiltigen,
das ist nunmehr die einzige minnliche Moglichkeit; nicht aber: alles Erbe,
alles, was die eigenen Viter seit mehr als tausend Jahren getan, zuletzt uns
selbst, in den Schof der Geschichte als besser ungeschehen und ungetan zu-
riickzuverwiinschen. Ware es anders, so miifiten die Italiener im Anblick der
veronesischen Scaligerburg (auch der Scaligergriiber!) ganz andere Trinen
vergieflen, als wir ‘(manche von uns!) vor Hans Vischers Apollobrunnen!
Verschieden sind freilich in Europa mit den Blutsmischungen auch die Spra-
chen, und es ist eine gewaltige Leistung unserer Viter, es bildet den eigent-
lichen Inhalt dieses Buches, dafl man auch keiner bildenden Kunst so wie
der unseren ansieht, dafl wir zugleich mit der Sprache der Zunge den Geist
des Nordens am sichersten und daBl wir ihn in das Herz Europas hinein
gerettet haben. Auch in der bildenden Kunst haben wir ihn gerettet!

An sich sind nun {iberhaupt alle Begegnungen mit und nach der Vélker-
wanderung, die der Lombarden und Normannen wie die Theoderichs, Karls,
der Ottonen, der spiteren Deutschen — sie alle sind nicht etwas, was sich
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grundsitzlich vom altgermanischen Verhalten abschiede. Der Unterschied
liegt nur in dem, was man iibernahm, weldhe Aufgabe die Begegnung ein-
trug. Schon in der Bronzezeit nimlich ist die Beriihrung mit der Siidkultur
unwiderleglich da. Und sie ist nie verschwunden — was der schépferischen
Eigenart unserer germanischen Vorfahren und Verwandten nur Ehre macht,
da auch sie, genau wie spiter wir, sich dabei nicht verloren, sondern sich
doppelt gewannen. Aber was wir zuerst iibernahmen — und spiter erst,
dann grofienteils von uns, die Nordlinder —, was bei Theoderich sich an-
deutete, bei Karl geradezu in der Form eines staatlichen Entschlusses er-
schien, das galt nicht mehr, wie frither, nur den Formen der Gerite und
ihres Schmuckes. Unsere eigentlich entscheidende Begegnung erfolgte auf dem
Gebiete des monumentalen Steinbaus und der Darstellung der Erscheinungs-
welt. Dem hohen Norden blieb sie auch nicht erspart, nur dafl sie spater
kam. Monumentalbau und Abbildung der Welt bedeutet nicht nur etwas
vollig anderes als Ornamentik, sondern rein geschichtlich einfach mehr:
etwas, was ja nun doch einmal kommen mufite bei Volkern, die die Ehre
haben, unzweifelhafte Verwandte der Griechen zu sein. Verrat war das so
wenig wie die beweisbare Aufnahme mittelmeerischer Bronzekunst durch
unsere nordischen Vorfahren, wie die Verarbeitung allgemein verbreiteter
Motive in der so eigenstindig genialen Ornamentik der Wikingerzeit und
der vorangehenden. Denn nie im Was, immer im Wie, nie in den Elemen-
ten, immer in ihrer Ordnung liegt das Schopferische. Nicht die Tone sind
das Wesentliche, sondern die Musik. Die Bewunderung vor der vollig ein-
maligen Kraft der alten Nordgermanen und fiir uns damit der Stolz der aus
Abstammung und Verwandtschaft ermichtigten, durch das Schicksal (trotz
allem!) wenigstens geistig begiinstigten freiesten Fortsetzer ihrer Art wdidbst
ja hochstens, wenn wir erkennen, wie jedes fremde Motiv bei ihnen einen
ginzlich neuen Sinn erhielt. Schliefilich: glaubt jemand ernsthaft, dafl auch
die Runenschrift ohne die antiken Schriften da wire? Vor allem, einmal
muflte doch kommen, was zumal bei der Begegnung mit #lteren Verwandten,
was aber iiberhaupt bei einer europiischen Entwicklung auf die Dauer un-
vermeidbar war: steinerner Monumentalbau und Bewiltigung der Erschei-
nungswelt durch die begriffene Menschengestalt, zuletzt: das Bild. Es sind
unerliflliche Werte des Abendlindischen geworden und geblieben.

Daf schon die vorgeschichtlichen Germanen keine Wilden waren, wissen
wir lingst, Eben darum konnten unsere Ahnen so verhiltnismiBig schnell
eine eigene Monumentalitdt, eine eigene Bild- und Korperwelt durch die
Begegnung auftun, eine eigene durchaus. Es ist kein Vorwurf fiir uns Deut-
sche, daB wir das nicht nur vor den nordlichen Briidern, sondern auch
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griindlicher und breiter als diese getan haben; zumal, da wir ja das Nor-
dische nie verlernten, da gerade wir es erbielten. Aber das mufd gezeigt wer-
den. Was die nordgermanische Kunst in der Spitzeit ihrer reichen Entwick-
lung besitzt, was damals die Siidgermanen nicht erreichen, das ist zwar in
der spéteren skandinavischen Kunst kaum mehr zu erkennen; in der deut-
schen aber bildet es das Geriist einer groflen, bis heute durchgehenden Rich-
tung. Eine gotlindische Bronze, gegen 700 entstanden, die Leistung eines
nordgermanischen Spitstils schon, den manche greisenhaft iiberspitzt nennen
mochten, soll als ein duferstes Beispiel fiir viele andere stehen (Abb. 2, 3). Es
ist ein winziges Stiidkchen vom Zaumbeschlag eines Pferdes, also nicht nur
Ornament an sich, sondern obendrein als beweglicher Schmuds fiir ein be-
wegliches Wesen gemeint. Aber der Zweck bedeutet hier eigentlich iiberhaupt
nichts. Die Form ist kein verharrendes Gegeniiber, sie ist nach Sinn und Be-
stimmung auch nicht monumental. Der grofe und sehr geistvolle Meister,
der sie schuf, hatte nicht — wie etwa ein Grieche einen Dreifuff oder eine
Vase — eine umrissene Form, einen Gegenstand in eine ebenfalls umrissene
und stehende Raumform einzupassen. Bei der Arbeit durfte ihm alle iibrige
Welt, die Welt der meflbaren Ausdehnungen, versinken. Dafiir weitete sich
ihm die winzige Form zur Welt der Kriifte selber, zu einem Sinnbilde des
Alls, seines Alls, in dem alles Bewegung war. Alles, was an die Erscheinungs-
welt erinnern konnte und was urspriinglich, bei den Siidvolkern, an sie er-
innert hatte, alles, was hier ,, Tierform® genannt wird, biiflite absichtsvoll
diesen Sinn des Abbildes ¢in. Es blieb nichts als der Bewegungsgehalt, den
eine gegenstandslose Linienphantasie vorzutragen hatte. Es geschah in der
Form der Spiegelfuge. Man mache sich klar, welche Unsumme an Geist diese
Form enthilt, wie deutlich sie, unbekiimmert um den Grad der Zufleren
Ausdehnung im physischen Raume und zugleich jenseits aller Erscheinungs-
welt, wie sie in einer vormusikalischen Epoche, einer, in der es noch keine
Fugen der Tone gab, die spiter erklingende Fuge Bachs vorausnimmt. Nur
das fleiflige Auge kann sich hier bewihren. Zeit ist nbtig in jedem Sinne,
um zu begreifen, dafl die Formen a und d fast haargenaue Umkehrungen
voneinander sind, desgleichen b und ¢, und wie durch die Verschlingung
zweier durchweg winkelloser, gekriimmt geschwungener Liniengruppen (a
und b) samt ihren Umkehrungen (c und d) erst das Ganze entsteht: ein
Chaos fiir das faule Auge, eine Polyphonie fiir das fleifige, ,,Kunst der
Fuge® im Sichtbaren. Im Sichtbaren? Aber das Auge ,sieht nicht Bilder,
sondern es vermittelt gleich dem Ohre in der Musik Bewegungen. Hier
darf tatsichlich das Wirken einer Rassenseele verspiirt werden, denn hier
ist Bach wirklich schon einmal vorgeahnt. Nicht néimlich, ob Linie oder Ton
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verwendet wird, sondern was durch diese Mittel in uns entsteht, ist das Ent-
scheidende. Bach aber kam nicht in Skandinavien zur Welt — und auch
nichts Ahnliches wie Bach. Er kam in Deutschland zur Welt, und zwar, wie
fast ausnahmslos alle grofiten Musiker Deutschlands und also Europas, wie
Bachs ganze gewaltige Familie, wie Schiitz, Hindel, Gludk, Haydn, Mozart,
Schubert, Schumann, Wagner, Brudkner, Reger, an der Begegnungsstelle mit
den Slawen, da, wo auch die Bamberger und Naumburger Plasuk entstan-
den ist. Auch hier scheint eine Begegnung zu liegen, dieses Mal nicht mit
einer anderen Kultur, sondern mit einem etwas anderen Blute — und gerade
da hat sich das nordische Erbe am stirksten durchgesetzt. Gegenstandslos ist
diese Phantasie, aber nicht inhaltslos, so wenig wie absolute Musik, obwohl
beider Gehalt sich der Sprache des Wortes entzieht. Nicht Reiter aber Ritt,
nicht Schiff aber Seefahrt, nicht Kimpfer sondern Kampf, nicht Téinzer son-
dern Tanz, nicht Verschlungene aber Verschlingung — nicht Bild sondern
Bewegung an sich wird gegeben. Genau wie in der Musik kann dabei die
Art des menschlichen Verhaltens, die Form des Willens, die Stellung zur
Welt aus dieser wort- wie bilderlosen Sprache deutlich vernommen werden.
Auch Ornament ist Sprache und Gebérde. Hier ist sie ganz und gar tdtig
im Ausdruck. Schon daff sie alle Winkel, alle Geraden, alle schliefenden
Formen der niederen Geometrie vermeidet, daf grundsitzlich nur die hohere,
die zeitnihere mathematische Welt der gekriimmten Formen zugelassen ist,
bezeichnet nicht nur die reife und spite Hohe des schopferischen Gedankens,
sondern die besondere Art des Verhaltens zur Welt iiberhaupt. Hier herrscht
keine triumerische Ruhe wie im Ornament des vorderasiatischen Teppichs,
zu dem der Haschisch-Raucher gehort, der auf untergeschlagenen Beinen
hockend im bunten Traume sich selbst entschwinden will. Nicht die zeitlos
in sich selber schwimmende Farbe, sondern die titig stiirmende Linie ent-
scheidet. Nicht Selbstaufgabe, sondern titigste Selbstbehauptung spricht aus
dieser Gestaltung. Gestaltung ist das ja, Form ist das ja; nur eine andere als
(iberwiegend) die der Mittelmeerkultur. Jede Form tut etwas: sie biumt
sich, duckt sich, richtet sich ,,plotzlich® auf und verschlingt sich mit anderen
zu einer hoheren Ordnung bewegten Tuns in der Zeit. Die Form tut, was
der Schiffsbug, die Schlange, das Rof}, der Reiter, der Fechter, der Tdnzer
tut — ohne daf irgendein Triger dieses Tuns selber erscheinen diirfte. Wer
das barbarisch und formlos nennt, mufl gleichzeitig alle gegenstandslose
Musik verwerfen.

Und doch waltet zwischen dieser Kunst und jener Musik die Ahnlichkeit
von Noch und Schon. Und doch mufl zugegeben werden, daff hier die
Hochstkultur, die letzte Uberreife einer Frithzeit zu uns spricht, einer Friih-
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zeit, die im Wandel der Dinge nicht bleiben konnte. Die Geschichte des
Abendlandes lehrt, und sie lehrt es am deutlichsten wieder in Deutschland,
daf} eine Epoche der groflen Baukunst anzuheben hatte, ein architektonisches
Zeitalter, dafl aus diesem ein plastisches, aus diesem ein malerisches, aus die-
sem ein musikalisches hervorgehen mufite. Damit aus dem Wikingerorna-
ment die Fuge Bachs entstehen konnte, waren Denkweisen der Gestaltung
zu durchschreiten, zu denen alle Voraussetzungen da waren — aber zur
karolingischen Zeit noch nicht mehr als diese. Was den Germanen fehlte,
war der monumentale Steinbau und die Bewiltigung der Erscheinungswelt.
Der erstere war erst in dimmerigen Grundziigen vorhanden, so sehr das
Monumentale selbst in den Seelen angelegt war. Es wiirde wirklich einen
Verfall aller formbeurteilenden Vernunft darstellen, wollte man die nor-
dischen Steinsetzungen und Hiinengriber auf die gleiche Stufe innerhalb des
Monumentalbaues stellen, die innerhalb des Ornamentes das wikingische
einnimmt. Die Ausdruckszonen verlagern sich dauernd in der Geschichte,
und nie sind alle verschiedenen Kiinste im gleichen Entwicklungszustand. Im
alten Agypten kann man das in vollendeter Form sehen, was im Altnordi-
schen in roher dasteht: in der Pyramide das Hiinengrab, im Obelisken den
Menhir. Das Grabmal des Theodorich nannten wir schon ein Hiinengrab,
aber es mufite auch betont werden, dafl seine Ausfithrung in Formen der
Spitantike erfolgte. Der riesige Basaltdeckel liegt dem spitantik geschnit-
tenen Zehneds des Unterbaues mit der gleichen Bedeutung auf wie der ge-
waltige Querstein den aufrechten Trigern im nordischen Grabmal. Mit der
gleichen Bedeutung! Aber er hat eine andere Form, die erst der Eintritt in
eine spite geregelte Welt des Monumentalen erméglicht hatte. Die Ausfiih-
renden kdnnen nicht Ostgoten gewesen sein. Und obendrein, gerade durch
die Vollendung, die der Deckstein erhielt, erinnert er nun wieder an eine
Kleinform: den behenkelten Deckel eines Topfes.

Ebenso mufl festgestellt werden, dafl auch in der Welt des Bildes ein
ginzlich anderes Entwicklungsstadium da war als in jener des Ornamentes.
Sie vermochte den Geist der Dichtung, der heldischen Sagen nicht entfernt
so stark durch Gestaltung wiederzugeben, als dieser gleiche Geist bildlos
(nicht formlos) uns aus einer winzigen Ornamentbronze anspringt. Im gan-
zen darf man ruhig sagen: man wollte das Bild noch nicht. Auf bronzezeit-
lichen Felswinden Schwedens kommen zwar Sagenmotive vor, aber die
Menschendarstellung unterscheidet sich nicht stark von den Buschmannzeich-
nungen Afrikas. Der Stein von Mdjebro mit der iiberraschenden Darstel-
lung eines Reiters, ein Stein, der mehr als roo Jahre vor unserer gotlindi-
schen Bronze entstanden sein soll, steht ziemlich vereinzelt da und bliebe
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ein Ritsel, wenn man nicht sehr genau sihe, daf spite (spatantike) Formen
cines unjungen Raumillusionismus sich mit dem jungen und kraftvollen Zuge
der Linien verbinden. Als vereinzelt, aber noch weniger auch nur dem
Scheine nach ritselhaft, darf auch der Hornhauser Reiter des Hallischen
Museums angeschen werden. Die Ornamentik im Sockelstreifen ist nordisch,
die Darstellung selber viel roher als die gotlindische, aber nicht einmal sie ist
ohne rémische Provinzkunst denkbar. Und — es wird nichts erzahlt! Bei
den Siidgermanen, bei den Ahnen der Deutschen also, darf man vollends
feststellen, daf ,Lied und Bild“ zur karolingischen Zeit iiberhaupt noch
nicht zusammengetroffen waren. Dafiir aber 1Bt sich etwas anderes be-
weisen: die deutsche Kunst, einem Boden und einem Blute entsprossen, denen
(wie etwa die stillschone Wittislinger Fibel zeigt) die hochentwickelte Linien-
polyphonie der Nordgermanen zunichst durchaus nicht erreichbar war —
unsere Kunst hat spiter den Geist jener wikingischen Phantasic hindurch-
getragen durch beides, was die Geschichte erst zu bringen, was der Germane
erst noch zu erringen hatte: durch die Vollendungszeiten des Monumental-
baues und durch die Eroberungskimpfe um die Erscheinungswelt hindurch.

Reichlich ein Jahrtausend war seit jener Bliite des nordgermanischen Or-
namentes vergangen, als ein siiddeutscher Kiinstler, Lucas von Hildebrandt,
die Treppe von Schloff Mirabell ersann; fast ein Jahrtausend architektoni-
scher Groflentwicklung, viele Jahrhunderte des Kampfes um die Erschei-
nungswelt. Wieder war eine Spitzeit erreicht, die nunmehr auch das
Plastische ldngst aus einer (selbstindig errungenen) malerischen Haltung an-
schaute. Aber ohne dafl der Kiinstler des 18. Jahrhunderts es ahnen konnte,
erwachte in ihm, erwachte, weil er in Deutschland niemals gestorben und
mehrfach schon wieder erwacht war, der Geist jener altgermanischen Form-
gesinnung zuriids. Es ist so seltsam wie wahr und aufklirend: nichts Der-
artiges kénnte man im gleichzeitigen Skandinavien finden, es sei denn zu-
fillig durch Deutsche dahingebracht. Das vornehme stolze Stockholmer
Schlofl, von schwedisch gewordenen Norddeutschen erbaut, ist schon gegen-
iiber Schliiters — eines bei uns gebliebenen norddeutschen Genies — Ber-
liner Schlosse durch seine kiihle Stille ausgezeichnet, die ,,blonde Stille®
Stodkholms, von der aus alles Deutsche in der Kunst wie in der Politik
aufgeregt und schwer verstindlich erscheint, abgelegt, wenn nicht abge-
schworen seit der Zeit vor 200 Jahren, als ein Jiingling aus deutschem Fiir-
stenblute, Karl XII., die letzten Wikingerkimpfe fiihrte. Auch aus Schlof
Mirabell (Abb. 3) spricht, nun Form geworden, dieses Wikingische. Die glei-
chen schlangenhaft verwundenen Kriimmungen, die jene gotlindische Bronze
durchziehen, biumen sich im lebend gewordenen Steinbandwerke der Treppe
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hoch. Der gleiche, das Unendliche titige erobernde, wahrhaft wikingische
Bewegungsdrang des Gesamtwurfes liffit den Abstand zwischen niedriger
und hdher stehendem Pfeiler nicht als gerahmtes Blickfeld, sondern als le-
bendigen Weg erfassen, so dafl (ein Schauder namentlich fiir Franzosen!)
die Form im Pfeiler untertaucht, sich unsichtbar in ihm zu drehen scheint,
als sei jener korperlich gar nicht vorhanden. Das gleiche Wissen um den
Raum als Zeit, als das Element des Vor und Zuriick, des Ausdringens und
der Einziehung, ballt nun die im Steine gefangenen Linien auch zu korper-
hafter StofRkraft zusammen, zu Keulenformen, die zuletzt doch wieder nur
verdichtete Schwiinge sind. Nach franzosischer Auffassung hat die Treppe
zu stehen, nur der Mensch sie zu ersteigen. Hier klettern die Begleitformen
der Stufen selber. Und, das Schauspiel zu vollenden: Putten werden hinauf-
geschaukelt, Putten, die es gewifl nicht gibe ohne die Beriihrung mit Italien,
die es vor allem nicht geben konnte ohne eine lange Eroberung der plasti-
schen Form, die nun lingst erworben und ins Malerische hiniibergetaucht
ist. Buchstiblich: die bewiltigte Erscheinungswelt ist von den alten Be-
wegungsstromen auf den Riicken ihrer Wogenkimme genommen worden.
Der Grundgedanke der titigen Bewegung ist das Tragende. Alles andere ist
darin nur aufgenommen, nenne man es ruhig ,,Ausgeburt™. Und wiirde man
in die Mitte des Zeitabstandes zwischen Wikingerornament und Mirabell-
treppe einschneiden — man trife bei uns (und nirgends sonst) auf die
Plastik der Georgenchorschranken von Bamberg, auf eine noch vormale-
rische, aber sehr zeichnerische, sehr ornamentale Linienverschlingung in
kiimpferischen Gegensitzen, auf menschlich beredtes Ornament, auf orna-
mental beredte Menschendarstellung aus gleichem Geiste. Und griffe man
noch etwas davor, so finde man (wieder nur bei uns) an den Hildesheimer
Bronzetiiren sehr Ahnliches. Griffe man wieder dahinter, so tite sich die
Welt der grofien Schnitzaltire Pachers, Stossens, des Kefermarkter Meisters
ebenso wie die der Kupferstiche auf, und spiter die Hans Leinbergers und
des Meisters H. L. (Hans Leu) und Benedikt Dreyers; und die Welt der
Ornamente um und nach 1600, Dietterlins und Kilians, und das dimonische
Vor-Rokoko Christoph Dehnes, die Formentriume Permosers und der
Asams — ein Teil sicher nur, aber ein grofier, sehr bestimmender Teil der
deutschen und nur der deutschen Kunst: das ,,Unverstindliche”, das ,,Form-
lose®. Es wird verstindlich als die Formenwelt eines Musikervolkes, das ein
altes Erbe verwaltend vor der stehenden Form die glutvoll bewegte bevor-
zugt und nur zum Atemholen auch immer wieder nach Formenruhe zu
streben hat —, was dann aber auch wieder eigenes Leben, eigenen Atem be-
deutet: Gétz und darum Iphigenie, Iphigenie und darum Faust 11! Beides,

4 Pinder, Kaiserzeit
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die grofle Steinbaukunst und die Bewiltigung der Erscheinungswelt, beides
lebt in der Treppe von Schlof Mirabell schon ein spites Leben, schon
nahe dem vorliufigen Ende, das das 19. Jahrhundert bedeutet, schon um-
klungen, ja besiegt von der gleichzeitg erténenden Welt Bachs, Hindels,
Thelemanns. Es lebt sein spétes Leben, aber es wird getragen vom alters-
losen ,,Alten, vom Ewigen, wie wir Vergingliche es nennen mochten, vom
nordischen Formengeiste.

Dies zu erzihlen, wie aus Herkunft und Begegnung beides mdglich
wurde, die Gewinnung des Monumentalen und die Bewiltigung der Er-
scheinungswelt und durch beides, trotz beidem, mit beidem die Durch-
rettung der nordischen Form, die Unabhingigkeit von der physischen Raum-
ausdehnung, die Musikhaftigkeit, die Sagekraft, die Ausdruckskraft fiir das
Unsichtbare — das wird der Inhalt aller folgenden Abschnitte sein. Der
erste gehort der Zeit Karls des Groflen, von dem Georg Dehio sagen konnte:
y»9ein Name ist der erste Personenname, der in der deutschen Kunstgeschichte
zu verzeichnen ist und, nach dem Mafle der von ihm ausgehenden Wirkun-
gen, der grofite; kein Kiinstler hat darin diesen Nidhtkiinstler iibertroffen.”
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