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DAS GESCHLECHT VON 1485

DIE BILDNER

Um die schwere Lage , in die die Jüngeren deutlicher als ihre älteren
Brüder gerieten , recht anschaulich zu erblicken , halten wir uns nun wie¬
der zuerst an die Plastiker . An keiner Frage ist die innere Aufspaltung
dieses Geschlechtes deutlicher geworden als an der , die vor allen an¬
deren die ihrige , mehr als die der Maler , war , der Frage nach der
menschlichen Gestalt . Sie ist für diese Meister kein Gesprächsgegen¬
stand , sondern Herzensangelegenheit , nicht eine ästhetische Frage ,
sondern eine künstlerische , also eine der Gesinnung . Sie heißt zuletzt :
was ist der Mensch im All ? Dies wiederum heißt : wozu dient die
Kunst ? Wem dient sie ? Wird der „ freie Mensch " der Erbe Gottes , min¬
destens des Gläubigen , wird die Feier des Menschen ( „ Humanismus " !)
oder die Feier des Allmächtigen entscheiden ?

Darüber ist wohl kaum ein "Wort gewechselt worden ; die Taten
der sichtbaren Form sprechen deutlich genug . Auf beiden Fronten
wurde Großes und Merkwürdiges geleistet , und auch jene Front , die sich
für die Form als solche ( als eine Front von Deutschen niemals restlos )
entschied , auch sie ist in hohem Maße deutsch gewesen . Nichts ist
fremdartiger gegenüber auch jener Kunst in Deutschland , die nunmehr
ganz zweifellos und offenen Blickes mit der italienischen zusammen¬
ging , als das , was wir „ niederländischen Romanismus " nennen . So
überragend im Durchschnitt , im Verhältnis der schöpferischen Kraft
zur Menschenmenge , auch die Niederlande besonders im 15 . und 17 .
Jahrhundert gewesen sind — während der Dürer - Zeit entspricht im
alten südlichen und westlichen Deutschland die Menge und der Rang
der Werte durchaus der viel höheren Volkszahl : sie sind weitaus be¬
deutender . Die Dürer - Zeit ist trotz Gerard David , Quentin Massys ,
Mabuse , bei den westlichsten Niederdeutschen keine Genie - Zeit mehr ,
wie das 15 . Jahrhundert es war . Weit deutlicher aber noch als die un¬
gewöhnliche Anzahl hoher Begabungen in Deutschland — man wolle
nie vergessen , daß unsere Betrachtung eine nur kleine Auslese gibt — ,
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weit deutlicher spricht die hohe Kraft jener Zeit aus der Art des Ver¬
hältnisses zu Italien . Nur selten , und eher bei Spätwerken einzelner
Maler als bei Plastikern , dürfen wir von Italismus reden trotz des so
unbezweifelbaren Blickes jener Meister auf das große südliche Kunst¬
land . Dieser Blick ging unter freier Stirne hervor . Die Qual , in der
sich die niederländischen Romanisten ( namentlich noch um 1600 ) ver¬
renkt haben , um im Sinne Michelangelos aus Begegnungen nackter
Körper und nackter Gliedmaßen Bilder zu schaffen , ihr Manierismus
nämlich , ist im Oberdeutschland der späteren Dürer - Zeit nicht zu fin¬
den . Noch zu Hans Vischers Apollobrunnen in Nürnberg gibt es kein
Seitenstück auf dem Boden des Nordwestens . Möge man dieses "Werk
italienisch nennen — das wäre immer noch richtiger , als es italistisch
zu heißen . Es muß — und verwunderlich ist das gar nicht — eine weit
innigere Verwandtschaft der Anlagen zwischen Süddeutschen und Ita¬
lienern geben . Schon in der salischen und staufischen Baukunst hatte
sie sich bewährt . Die Niederländer sind Italien gegenüber so gut wie
völlig blutsfremd . Wenn ein Holländer wie Lukas von Leyden bei
Dürer in die Schule ging , so bedeutete das keinerlei inneren Bruch .
Memling und Meit in den Niederlanden , Holländer in Köln , Ober -
und vor allem Niederdeutsche im Holland des 17 . Jahrhunderts —
sie fallen nicht auf . Nur im späten 16 . Jahrhundert gelang es Jean de
Boulogne ( aus Douaü ) , sich völlig in Italien einzuwurzeln . Seine nie¬
derländischen Schüler trafen dann in Deutschland auf Verwandte , die
zugleich dem Italienischen nicht völlig fern waren . Aber im allgemei¬
nen warben die Niederländer um Italien bis zur Verrenkung als um
etwas hoffnungslos Artverschiedenes , so lange , bis in Rubens endlich
der große Verbinder kam , der auf seinen Riesenschultern die ganze
Kunst des Südens in den Norden trug — und war es , als er sie ablud ,
dann noch wirklich die Kunst des Südens ? Die Süddeutschen waren in
anderer Lage . Sie konnten , namentlich in der Altersschicht Hans
Vischers , sich selber bewahren , und wenn ihre Form noch so südlich
war . Die deutsche Kunst hatte sie hervorbringen können . Diese Tat¬
sache , so schlagend deutlich sie ist , wird allzu selten hervorgehoben .
Hans Vischers Apollobrunnen und Cellinis Salzfaß künden mühelos
vom Sinne einer Generation . Zwischen Niederländern und Italienern
wäre eine so innige Entsprechung damals bestimmt nicht zu finden .
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Aber Hans Vischer gehört schon zu einem noch etwas späteren
Geschlechte . Das von 1485 hat in der einen seiner beiden großen Rich¬
tungen ihm den Weg geebnet . "Wir fragen zuerst nach der anderen . Sie
ist gleichsam die Selbstüberschlagung jener , von der wir soeben her¬
kommen . Hinter Backoffen folgt sein Schüler in Halle und im noch
südlicheren Westen H . L . , hinter Leinberger der Christophorus - Meister
von München , im weiteren Südosten der Meister von Zwettl (Andreas
Morgenstern oder Matthias Götz von Passau ? ) , hinter Claus Berg folgt
Benedikt Dreyer und der Schöpfer des Rostocker Rochus - Altares . Jedes¬
mal haben wir den Eindruck eines Fiebers , oft eines großartig ge¬
nialischen , selbst genialen , aber doch eines Fiebers . Höchster Kraftaus¬
schlag und Überreizung , Kampf und Krampf sind nur noch durch
kleine Schritte getrennt . Woher das Fieber kam , wurde schon früher
angedeutet : offenbar haben wir es mit den letzten Zuckungen der alt¬
deutschen Kunst bei denen zu tun , die noch an ihrem alten Sinne hin¬
gen . Diese Zuckungen sind nicht lahm , sondern hitzig wie die Pranken¬
schläge eines sterbenden Löwen ; aber der Löwe stirbt .

In den Werkstätten der Meister von Dürers Alterslage müssen
diese Künstler herangewachsen sein . Ein erster oberflächlicher Blick ,
oder auch ein von weiter entferntem , im Sinne reiner Formgeschichte
vielleicht höherem Standpunkte aus , könnte die Jüngeren mit den Äl¬
teren zusammensehen . Sicher : es muß ja zwischen Lehrern und Schü¬
lern Gemeinsames geben . Namentlich mit italienischem Wesen vergli¬
chen , schließt sich dies alles zunächst zu einem zusammen : der Moos¬
burger Altar und der Zwettler , Berg und Dreyer , Backoffen und sein
Hallenser Schüler . Gemeinsam ist der Eindruck fast hemmungsloser
Eigenbewegung der Falten , strudelnder Linienmusik , der Überwuche¬
rung der Kernform durch die Randformen , des Unstatuarischen . Aber
dies alles — und namentlich das letztere — gilt doch nur für einen sehr
fernen oder eben einen oberflächlich kurzen Blick . Es sind tiefe Unter¬
schiede da , Unterschiede des Grades , die zu Unterschieden des Wesens
werden , und besser als verabredete Stilnamen läßt eine einfache Un¬
tersuchung der Form und des Grades an Willen , der aus ihr spricht ,
in das eindringen , was einer nicht nur rein kunstgeschichtlichen , was
einer durch Kunstgeschichte zur Geschichte selber strebenden Betrach¬
tung das Wesentliche ist . Man wird dann darauf kommen , daß der
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Altersunterschied etwa zwischen Dreyer und Berg sehr wahrscheinlich
eine recht tiefe "Wirkung gehabt hat . Er beträgt nur ein Jahrzehnt , aber
wir wissen , daß ein Zwanzigjähriger das gleiche Erlebnis und die
gleiche aus diesem folgende Lage anders erleben muß , an anderen
Punkten seiner eigenen Lebensgeschichte — allgemein auch mit der
Aussicht auf noch längere Beschattung oder Bestrahlung seiner eigenen
Schaffenszeit — als ein Dreißigjähriger . Dieser Altersabstand ist kein
Zahlenmysterium , sondern eine Lebenstatsache . Als Luther die 95 The¬
sen anschlug , näherten sich die Männer des Dürer - Geschlechtes den Fünf¬
zigern . Sie kamen in ein Alter hinein , das nicht nur eine höhere Reife ,
eine längere Möglichkeit zu Erfahrungen verbürgt , das darüber hinaus
vielmehr in der Entwicklung der Persönlichkeit — zunächst unab¬
hängig von den äußeren Ereignissen , diesen selbst gegenüber aber auch
eine neue Verfassung schaffend — einen Wendepunkt zu bezeichnen
pflegt . Hier liegt die eigentliche „ Lebenswende " . Mancher zerbricht an
ihr . Wer sie übersteht , gelangt zu oft überraschender Erfüllung der
früher in ihn gelegten Versprechungen . Dürer selbst ist ein großartiger
Beweis . Gegen 1520 erreichte er den kritischen Zeitpunkt . Die nieder¬
ländische Reise , die er , ahnungslos gegenüber ihrer Bedeutung , nicht
aus geistigen , sondern aus geschäftlichen Gründen unternahm , traf ihn ,
den Starken , an günstigster Stelle seines "Weges . Die neue Stellung zum
Menschen , der erhabene Gesang auf die "Würde des Mannes nament¬
lich , die Feier des "Willens in den späten Bildnissen , die Gipfelung in
der monumentalen Schöpfung der Apostel — dies hat seinen eigent¬
lichen und tiefsten Grund in der siegreich bestandenen Lebenswende .
Die „ zweite " Jugend nahm mit der Frische einer Jugend überhaupt
die großen Eindrücke der niederländischen Kunst auf ; doch sie nahm
das , was sie von ihr brauchen konnte , mit der auslesenden und stei¬
gernden Kraft eben einer zweiten Jugend , die zugleich eine zweite
Reife ist . Die Kraft des "Willens , die bei Dürer in schweren Kämpfen
sich durchgebissen hatte , kennzeichnet auch die Altersgenossen Back -
offen , Leinberger oder Claus Berg . Die Ausmaße ihrer Persönlichkeiten
sind bei weitem nicht gleich gewaltig , die Aufgabe ihrer Kunst ist bei
weitem nicht so neuartig wie jene Dürers . Aber sie haben eine gesunde
Kraft in sich . In ihrer Form lebt als Kern eine voll bejahte Körperlich¬
keit , und wir beobachten , daß alle Außenform , so sehr sie wuchern
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kann , den Kern eben doch nicht « £erwuchert ; insofern ist die Gemein¬
samkeit mit den Späteren nur Schein gewesen . Auch Leinbergers späte
Pollinger Sitzmadonna schüttet die in sie gelegten Bewegungen nach
außen und unten hin aus , Gewandfalten und Kinder — alles voll
lachender Freude am Dasein . Sie sendet sie aus ! Die Form dieser Mei¬
ster greift aus , sie greift an , die der Jüngeren sieht nicht mehr angrei¬
ferisch , sondern eher „ angegriffen " aus . Die Sprache ist den feinsten
Unterschieden wohl nicht gewachsen , und auf jeden Fall gibt es hier ,
wie überall im Leben , eine Fülle von Übergängen . Nur , um zu ver¬
stehen , was da ineinander übergeht , was sich da doch in ein zuletzt
Anderes verwandelt , muß dieses „ was " gesehen werden : bei den Äl¬
teren ( bewußt etwas übertrieben gesagt ) eine von undurchdringlich
fester , zu eigener Bewegung fähiger Gestalt entsendete Außenform ,
Form also als Tat der Gestalt noch immer , wie bei der vorausgesetz¬
ten Richtung ( Krafft , Pilgram , Vischer ) ; die Form freilich hinausschla¬
gend über ihren Umriß , einen Umraum erobernd . Bei den Jüngeren ist
die Außenform imstande , ihre Ursächlichkeit zu verlieren . Ursächlich¬
keit aber hat , wenn auch in stärkster Übertreibung ausgedrückt , bei
Leinberger , Backoffen oder Berg noch jede Außenfalte . Damit ist eine
Macht ihr zugestanden , die gefährlich werden , die nun , umgekehrt ,
über den Umriß hin fast den Kern selber vom Umräume erobern las¬
sen kann . Bei den Älteren geschieht das noch nicht . In ihnen lebt eine ,
wenn auch noch so pathetisch vorgetragene , Überzeugung vom Vor¬
range der Gestalt , die als "Wirkung der Form von innen nach außen
zutage tritt , und das ist die Richtung des tätigen Willens — bei den
Jüngeren ein Zweifel an der Gestalt , eine mit mindestens gleichem
Pathos vorgetragene Uberzeugung vom Vorrange des Außerhalb , die
als Wirkung der Form von außen nach innen zutage tritt , und das
ist die Richtung einer erleidenden Hingabe . Noch einmal : die Sprache
betont über deutlich die Pole ; diese selber werden niemals gänzlich er¬
reicht , aber ihre Zugkraft wirkt , und was bei dem Einen der Pol , das
leistet beim Anderen der Gegenpol . Dies alles gibt es mit zahlreichen
Ubergängen . Und noch einmal : gegenüber Italien ist völlig richtig , daß
Beides dort nicht möglich wäre , daß auch in der älteren Form der
dürerzeitlichen Deutschen ein Bekenntnis zum Zusammenhange alles
Einzelnen mit dem All , aller Gestalt also mit dem Umräume ruht ,



346 Die Deutsche Kunst in Dürers Mannesjahren

wie Italien es nicht abgeben würde . Das Bekenntnis zum Zusammen¬
hang aller Einzelform über ihre Grenzen hinaus mit auch nicht sicht¬
bar gemachten anderen ist aller deutschen Kunst überhaupt gemein¬
sam . Zuletzt ist auch dieser "Wesensgegensatz ein Unterschied von
Graden . Völlig einsam ist auch die italienische Figur nicht , ausschließ¬
lich Teil eines unsichtbaren Ganzen auch nicht die deutsche . Auch hier
wirken nur entgegengesetzte Pole mit verschieden starker Kraft . Es
gibt Zeiten der deutschen Kunst , es gibt auch in manchen ihrer Zeiten •
einzelne Richtungen , die als Selbstberichtigung zu verstehen sind und
sich dem südlichen Pole stark nähern ( das Salische , das Staufische ) .
Andererseits : der Barock , der immer alle Einzelform als Teil gestaltet ,
ist in Italien wahrlich eine sehr italienische Kunst — was wiederum
nicht aufhebt , daß der deutsche Barock in der Betonung des Zusam¬
menhanges um so viel entschiedener ist , als italienische Kunst bei an¬
deren Zeitläuften in der Betonung einsamer Geschlossenheit sein kann .

DIE LETZTEN VERTRETER DER ALTDEUTSCHEN ALTARKUNST

Diese Überlegungen sind "Wiederholungen , aber an schwierigen
Stellen der Betrachtung mögen solche nützlich sein . Noch in einem an¬
deren Punkte gilt es , die Vorsicht nicht zu verlieren . Bei den Schnitz¬
altären der jüngeren Richtung fehlen uns mehrfach Namen und Ge¬
burtsjahre der Meister . Hier wird von wenigem Gesichertem , wie dem
Altersunterschiede zwischen Berg und Dreyer , auf Ungesichertes ge¬
schlossen . Eine gewisse Unterstützung findet die Unterscheidung nach
Alterslagen immerhin darin , daß sehr bezeichnende Hauptwerke der
älteren Richtung dem zweiten , solche der jüngeren gerne dem dritten
Jahrzehnt angehören . So steht es zwischen dem Gemmingen - Grabmal
und dem Breisacher Altare , so zwischen dem Moosburger Altar und
jenem von Zwettl . Doch stimmt auch dieser Abstand der "Werke nicht
immer , kann gar nicht stimmen bei Menschen , die trotz verschiedenen
Alters ja Zeitgenossen sind . Spätwerke Älterer sind später als Früh¬
werke Jüngerer . Vielleicht bietet die beste Einführung ein kurzer Ver¬
gleich zweier österreichischer Altäre : Mauer und Zwettl ( Abb . 141 , 142 ) .
Beide werden überzeugend den zwanziger Jahren zugeschrieben , der
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Zeit von Dürers letzter und höchster Entfaltung ; und dennoch ist ein
Unterschied der Form da , der sicher auf Unterschied der Gesinnung ,
vielleicht auf dem der Generation beruht . Der Altar von Mauer ist
ein Schnitzwerk voll höchster Lebendigkeit , schwelgend in einem
Rausch von Zusammenhangsgefühlen , ein ganzer Himmel . Dennoch
kennt er nicht die qualvollen , schneckigen , qualligen Zwischenformen
zwischen den Leibern , wie der Zwettler . Ebenso , und wohl nicht zu¬
fällig , unterscheidet sich der ganze seelische Gehalt . Der Altar von
Mauer ist von einem keck - musikantischen Jubel getragen , auch seine
Menschengestalten sind überwiegend heiter . Einzelne Köpfe ( die bei
der Wiederherstellung durch Eigenberger für sich allein betrachtbar
und von fast erschreckender Lebendigkeit waren ) scheinen nahe daran ,
gleichsam am Lachen zu zerplatzen — aber sie tun es nicht , es bleibt
immer eine kräftige Innenform . Wo diese Stimmung herrscht , ist je¬
denfalls noch immer eine gute seelische Grundlage für Form als Tat .
Das tiefste Gegenteil im Zwettler Altare : ein Sturm , der stärker ist als
alle Gestalt , schüttelt die Gestaltgruppen wie die Blätter eines Baumes
im Gewitter ; nicht nur die Köpfe in ihrem Ausdruck — die Gestalten
selber sind „ ergriffen " . Unsere Sprache schenkt uns hier ein "Wort voll
tiefer Einsicht . Man wird ergriffen ! Ergriffen - Sein ist auch sprachlich
eine „ leidende " Form . Reines Ergriffen - Sein ohne mindestens gleich¬
starkes Ergreifen der Welt wird erzeugt , wo der schöpferische Geist
selber bis zur Taumeligkeit unter seinem Gefühle leidet : nicht Form
als Tat , sondern Form als Beute ! Das will heißen : nicht die Gestalt
schwillt in den Raum , sondern der Raum überquillt die Gestalt mit
fast erstickender Eigenmacht . Dies ist formengeschichtlich gesprochen ,
aber das Physiognomische sagt nichts anderes aus . Es ist eine viel deut¬
lichere Wiederkehr von manchem , das der Stil der achtziger Jahre ge¬
bracht hatte . „ Verkörperte Bewegung , nicht bewegte Körperlichkeit " ,
damit schien der Sinn jener älteren Kunst einigermaßen umschrieben .
Der Altar von Mauer zeigt , ebenso wie Leinbergers oder Backoffens
oder Bergs Kunst , bewegte Körperlichkeit ; in dem von Zwettl ist das
Verhältnis umgekehrt . Und doch ist dies keine wirkliche Wiederkehr
der achtziger Jahre . Der Raum , für den in jenem älteren Stile die Ge¬
stalt durchlässig war , der den Gestalten erst ermöglichte , so feinfühlig
bewegt zu werden , hat sich nun selbst zu Körpern verdichtet . Ob
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Wolken oder Gewänder gemeint sind — die Nicht - Gestalt ist selber
Gestalt geworden , sie überbordet und überschwemmt die Leiber , die
sich denn auch wahrhaft wie Ertrinkende winden .

Der Weg , auf dem diese Sinnwandlung vor sich geht — in man¬
chen Fällen nachweisbar als die vom Lehrer zum Schüler — , beginnt
bei der Außenform . Wir wissen , daß diese bei Backoffen durchaus
entsendet wird ; das Körperliche hält sie an festem Bande . Backoffens
Schüler , der die Apostel des Domes von Halle gearbeitet hat , ein aus¬
gezeichneter Plastiker , ein Mann von sehr hohem Können und echter
Seelenwärme , hat dieses Band noch nicht wirklich zerschnitten ; aber
das Leben , zu dem die Außenform , also die Gewandfalte sich kräuselt ,
ist bereits von einer derartigen Selbständigkeit , daß die Verbindung
nach innen nicht lange mehr halten kann ; die Ursächlichkeit gerät ins
Wanken . Was beim Gemmingen - Grabmal zwar schon eine leise Uber -
treibung , aber doch eine des Sinnvollen ist , die „ Augenfalte " , der Ge¬
wandbruch , das macht sich jetzt innerlich los . Die Einzelheit will sich
verselbständigen . Der Gestaltkern besteht noch ( nennen wir ihn das
noch bewahrte Schulgut des älteren Meisters ) , aber die Bewegung an
seinen Rändern ist nicht mehr fühlbar entsendet , sie spielt sich in sich
selber zu regellosen Ornamentformen zusammen , sie wird zum Selbst¬
zweck , sie wird gegenüber dem Kerne „ sinnlos " . Sie kann von diesem
aus bald nicht mehr verstanden werden , sie ist dann nicht mehr aus
ihm entwickelt , sondern in sich verwickelt . Wenn aber das Mittel sich
zum Zwecke verselbständigt , dann ist etwas krank geworden . Man
spürt das nahende Ende . Uber diese Art hinauszugehen , wird nicht
mehr möglich sein . Vom Zwettler Altare aus gibt es nur noch Zweier¬
lei : völlige Umkehr oder völliges Erlöschen . Keine Entwicklung mehr ,
wo auch die Einzelform nicht mehr aus dem Ganzen — und wäre dies
auf noch so reiche Weise geschehen — entwickelt ist ! In jedem gesun¬
den Stile , in jedem gesunden Leben nämlich , ist das Einzelne nicht
Zutat zum Ganzen , sondern Folge aus ihm . Noch ist bei dem Hallen¬
ser die Folge deutlich ; wenn aber das Band zerreißt , so wird in einem
fast gespenstischen Ubermaße sich das Einzelne erheben , es wird „ wild
werden " und den Kern , aus dem es kam , ersticken . Dann ist kein Aus¬
weg . Eine solche Kunst muß sterben , sie hat keine Gestalt mehr . Gras ^
ser , Luchsperger , Leinberger , Mauer , Zwettl — das ist eine südost -
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deutsch - bajuwarische Folge . Reine , für deutsche Begriffe reine Klassik ,
wie die Vischers und Dürers , kommt in ihr nicht vor ; das mag stamm¬
lich bedingt sein . Sie kommt immerhin bei Leinberger als hineinge¬
nommene Voraussetzung vor . Die weitere Entwicklung wird in der
Übermacht des Ausgesendeten über die aussendende Kraft das Ende
erreichen : diese Kunst verkocht . Verkochen oder Erfrieren — das
waren die beiden Möglichkeiten des Endes . Beide bereiten sich in dem
Geschlecht von 1485 vor . Das Erfrieren ging langsam , das Verkochen
schnell vor sich . Die Figuren höherer Ordnung , die sich dabei bildeten ,
waren noch von staunenerregender Sonderart . Sie sind auch noch
durchaus Kunst . Doch wird diese Kunst jenseits Deutschlands niemals
verstanden werden können , und auch für das Verständnis vieler unter
uns heutigen Deutschen bedarf sie des Umweges der Überlegung —
man wollte sich denn schon mit dem Staunen zufrieden geben , das
die Leistungen als solche erregen .

Meister H . L .

Daß der Südwesten einen H . L . hervorbringen würde , war kaum
vorauszusehen . Dieser Meister , der bei gleicher Aufgewühltheit in sei¬
ner Graphik einst mit Leinberger verwechselt worden ist , verhält sich
zu diesem (wie zu Backoffen , Berg oder Lederer ) in verstärktem Maße
so , wie der Schüler Backoffens in Halle zu seinem Meister . Doch
spricht nur "Weniges dafür , daß er des Bayern Schüler im eigentlichen
Sinne gewesen sei . Der Name des Hans Loy , den H . A . Schmid vor¬
geschlagen , hat sich noch nicht durchgesetzt ; dies könnte aber noch ge¬
schehen . Dieser Hans Loy war Freiburger (keiner von den Züricher
Leus ) , und Freiburg war auf jeden Fall der Sitz des Künstlers . Breisach
und Niederrottweil , die Stätten seiner beiden berühmten Altäre , lie¬
gen in der Nachbarschaft . Sein Lieblingsthema , die Marienkrönung ,
ist schon durch Baidungs Hochaltar des Freiburger Münsters festgelegt .
Auch Isenheim aber scheint an einer bestimmten Stelle auf den sehr
merkwürdigen Meister eingewirkt zu haben . Dabei gibt es noch eine
Berührung mit Bayern , die nicht aufgeklärt , vielleicht nie zu klären
ist : einen Holzschnitt des H L . , der in Form und Gegenstand mit dem
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riesigen Christopherus der Münchener Frauenkirche eng zusammen¬
hängt . Der Formensturm ist im Ganzen sehr ähnlich , am ähnlichsten
aber das bei H . L . besonders drollig angreifende Bübchen , das dem
lachenden Alten in den Bart fährt . Ein Stück Romantik , die Christo¬
pherus in der späten Dürer - Zeit noch mehrfach , nur auf andere Weise ,
bei Altdorfer oder Baidung herausgefordert hat , liegt in dem Humor ;
zugleich ein Abfall vom alten Ernst - Nehmen des Heiligen , eine Locke¬
rung in jedem Sinne , ein spätzeitlicher Zug . Es ist merkwürdig , daß
die Graphik dieses Künstlers mit der älteren „ protobarocken " Rich¬
tung deutlicher zusammenhängt als seine Schnitzplastik . Es gibt von
ihm glänzende Kupferstiche mit prachtvoll prallen Putten , die der Art
Hans Leinbergers nahekommen . Die Altarschreine und einige einzeln
erhaltenen Gestalten liefern erst das für uns entscheidende Bild . H . L .
war überall ein durchaus echter Künstler ; aber es wurde ihm heiliger
Ernst , sobald er im Großen schuf . Unter den Kupferstichen findet sich
ein Petrus , der — dies ist aber nicht geschichtlich , sondern nur für die
Art gemeint — zu Breisach überleiten kann . Noch ist der Kern eher
der starken Art der Älteren verwandt , aber das Eigenleben des Ge¬
wandes nimmt fast allzu bedrohliche Selbständigkeit an . „ Harmonika¬
falten " bilden sich , die wir auch an dem Evangelisten Johannes des
Germanischen Museums finden . Die Stellung zwischen der älteren und
der jüngeren Art entspricht noch jener des Hallischen Backoffen -
Schülers . Das Leben der Form ist jedoch völlig anders ; es ist wilder
und entspricht dem Maler - Schnitzer so , wie die Form des Hallensers
seiner Erziehung bei einem Steinbildner . In ganz anderem Maße als
der Meister jener steinernen Apostel denkt H . L . als Maler , als male¬
rischer Graphiker . Seine Schattengebung ist in den Kupferstichen auf¬
fallend tief . "Wir dürfen uns darauf verlassen , daß sie auch im Schnitz¬
werke mitberechnet war .

Der große Hochaltar des Breisacher Münsters , 1526 von H . L . be¬
zeichnet , wahrscheinlich 1523 begonnen , ist einer der wenigen in voller
Ausdehnung erhaltenen jener Zeit und Gegend . Ein reiner Schnitz¬
altar ! Nichts war der Malerei überlassen , dies aber sichtlich darum ,
weil keine Malerei so malerisch gewesen wäre wie diese vollkörper¬
lich verwirklichte Schwarz - Weiß - Graphik größten Maßstabes . Daß
H . L . ein großer Kupferstecher war , wissen wir , seit Demmler mit
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ausreichenden Beweisen das Monogramm seiner Blätter von Hans Lein -
berger weg auf den Oberrheiner beziehen konnte . Ein Oberrheiner ist
H . L . ohne jeden Zweifel , so wenig er vielleicht in diesem Lande vor¬
auszusehen war . Schon die Staffel bringt in den großartig bewegten
Evangelisten die Krönung aller oberrheinischen Büstenkunst und auch
der oberrheinischen Menschendarstellung ( Abb . 144 — 146 ) . Fest und
breit ruht der gewaltige Schrein , samt den Flügeln stark gegen das Ge¬
sprenge abgeschlossen. In der Gesamtgeschichte der Altaraufbauten ist
diese Absonderung gegen das Gesprenge wiederum ein deutliches Zeug¬
nis : eine alte Einheit ist zerbrochen .Wer die Entwicklung vom Wolf gan¬
ger Altar über den Krakauer und Kef ermarkter bis hierher nur an dieser
einen Frage verfolgen wollte , erhielte nicht nur ein Bild der Verdrän¬
gung der Sprießung durch die Schichtung , sondern zuletzt auch ein Bild
vom Verfall einer alten Einheit . Das Schreinbild aber gewinnt da¬
durch . H . L . ist von Baidungs Freiburger Altar ausgegangen . Nicht nur
der Gegenstand der Marienkrönung zeigt das . Fast sprechender noch
ist die Erinnerung an den Rahmen . Die Mitteltafel Baidungs wird
oben durch eine Holzfüllung abgeschlossen, die ein sehr kleinteiliges ,
höchst reizvolles Gegitter von Rankenwerk zeigt , darin Putten spie¬
len . Auch dieser Gedanke stammt reinweg aus der Graphik . Israel von
Meckenem hat schöne Beispiele überliefert , die sehr wahrscheinlich auf
oberrheinische Erfindung zurückgehen . Der Verfasser würde weit mehr
eine Tätigkeit des um 1512 — 1516 wohl noch jungen H . L . an diesem
fein durchbrochenen Schnitzwerke annehmen , als eine solche am ge¬
schnitzten Freiburger Annenaltare . Diese ist für sicher gehalten wor¬
den , doch spricht ein weit derberer Geist aus diesem Werke und einer
Reihe ihm nahe verwandter . Die Freiburger Gitterfüllung wiederholt
sich gut zehn Jahre später , gewandelt und gesteigert , im Breisacher
Altare , und ihr Dienst an der Gesamtform ist der gleiche geblieben :
sie schiebt das Bild in die Tiefe . Der Aufbau von Baidungs Gemälde
wird in selbstverständlicher Veränderung dem geschnitzten Bilde zu
Grunde gelegt . Die Heilige Taube kann nicht vor gemaltem Land¬
schaftsgrunde erscheinen, aber diesen vertritt das Dunkel der Schrein -
tiefe . Die wimmelnden Engelchen sind ebenso in die Sprache eines jün¬
geren und höchst eigenartigen Schnitzers übersetzt , wie die Hauptge¬
stalten darüber . Aber was ist das für eine Sprache ! Alle Ahnung vom
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Ende , alles Wissen , daß über einen solchen Stil kein „ "Weiter " möglich
ist , kann nicht daran vorbei , daß hier ein sehr bedeutender , wahrhaft
genialer Meister ein geradezu schrankenloses Können ausgebreitet hat .
Die Ausbreitung dieses Könnens , das bis in das wahrhaft Unwahr¬
scheinliche reicht , ist nun freilich auch ein Zug des Endes . Gewiß hat
alle große dienende Form das höchste Können hervorgerufen , ganz un¬
abhängig davon , ob je ein menschliches Auge es würdigen könnte .
Können und Dienen sind untrennbar verbunden : das höchste Können
wird immer der beste Dienst sein . Dennoch gibt es da eine feine
Grenze , an der das Mittel zum Zweck zu werden droht . H . L . ist ihr
nahe . Aber wir wollen ihm glauben : er schafft aus Leidenschaft . Ohne
Inbrunst war dieses Wunderwerk der Schnitzerei keinesfalls zu leisten .
Inbrunst bis nahe an Selbstüberschlagung hat auch die Formen so er¬
griffen , daß Marias Gewand in Schraubungen gerät , die das Körper¬
liche weit übertönen . Das ist nicht die Gesinnung , nicht die Stilstufe ,
sehr wahrscheinlich nicht die Generation Leinbergers . Das ist vielmehr
eine mit dem Zwettler Altare eng verwandte Form , ohne dessen
Kenntnis entstanden , das gewachsene südwestliche Gegenstück des süd¬
östlichen . Wieder , wie zwischen der Dangolsheimerin und der Lands -
huterin Leinbergers , könnte eine Einzelheit viel aussagen , die aus dem
Ganzen kommt : das Haar . Die feste Strähne Leinbergerischer Art liegt
zu Grunde , nicht die raumdurchlässige Locke der Gerhart - Schule . Aber
von der festen Strähne gehen jetzt Locken aus , die gar nicht mehr zur
Gestalt gehören . Sie wirbeln in den Umraum hinaus — kein vor¬
stoßendes Anschwellen gegen diesen vom bejahten Körper , sondern ein
Ergriffenwerden vom Draußen , das ursprünglich Körperhafte der
Spielball einer wahrhaft gegenstandslosen , vom Körper aus „ sinnlosen "
Allgemeinbewegung , die ihren „ Sinn " jenseits der Gestalt sucht . Der
Stoffcharakter geht völlig verloren , er geht über : aus Haar wird
Wolke , gekräuselter Dampf , der sich in Ringelungen verfängt , und
das Gewand wogt ihm , selber nicht mehr Gewand , sondern Wolke
nur von festerem Zustande , entgegen . Das Dazwischen , die Nicht - Ge¬
stalt wird selber Gestalt , Gestalt und zugleich Raum , in den sich nackte
Engelkinder hinabstürzen , aus dem sie hervorbrechen , in den sie sich
einhuscheln können . Der Bart Gottvaters ist kein Bart mehr , er gehört
ihm nicht mehr allein , er wird Außenform , und die Außenform wird
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„ wild " . Auch Gewand verwandelt sich in Wolken . Vorformen des
Knorpelwerkes entstehen . Dieses ist das Ornament , das die Deutschen
nach langer Pause zum ersten Male wieder als ihre eigenste Neuschöp¬
fung entwickeln sollten . Ein Norddeutscher , Christoph Dehne , Nach¬
folger und Schüler eines Alemannen , des Sebastian Ertle von Uber¬
lingen , hat in Magdeburg bis gegen 1630 die stärksten Beispiele ge¬
schaffen . Knorpelwerk entsteht als eine bewegliche Teigmasse , keiner
organischen Form gehörig , aber von organischer Selbstbeweglichkeit .
Dieses Ornament wird zugleich sehr deutsch und sehr barock sein . Daß
es in den zwanziger Jahren des 16 . Jahrhunderts vorklingt — ganz
unverkennbar namentlich unterhalb von Christus — , das beweist ,
daß es sich hier um eine eingeborene Möglichkeit handelt . Die Her¬
kunft ist sehr alt , sie führt tief in das Germanische zurück . Tritt aber
eine solche Form mitten in der Weit höchst verstandener Körperlich¬
keit auf — wie gut sie noch verstanden ist , zeigt der Oberkörper
Christi , zeigt auch die Beherrschung der Beine bei den Sitzenden — ,
so beweist sie , daß nicht ein Mangel an Können , sondern eine sonder¬
bare Verwandlung des Wüllens dahintersteht . Die Gestalt genügt nicht
mehr . Zweifel an der Gestalt ! Es ist keine Frage , daß dieser auch hin¬
ter dem echten Manierismus des Südens steht . Dieser wieder entsteht
durch die „ Paganisierung " , die Verheidnischung der Kunst , durch eben
das , was auch Baidung bestimmt hat , dessen Farben in der Spätzeit
tatsächlich die manieristische Verwesung ins Weißliche zeigen . Hier
aber wird ja gegen die Paganisierung gekämpft . Mit einer letzten , ver¬
zweifelten Inbrunst wird um den altheiligen Sinn gerungen ; das ist
für die damalige Zeit sehr deutsch . Es wird darum gerungen durch
eine bis zur Gegenstandslosigkeit von den Gestalten sich ablösende
Linienmusik ; das ist über alle Zeiten hin sehr nordisch . Merkwürdig
ist , daß unter den stehenden Heiligen der Flügel eine kräftige Unter¬
setztheit eintreten kann , die fast an Claus Berg erinnert . Im Kampfe
um den Sinn der Form steht der Breisacher Altar an der Seite des
Odensers ; aber er zeugt sehr wahrscheinlich von einem jüngeren Ge¬
schlechte .

In Niederrottweil war die Aufgabe bescheidener . Wer von dem
trotz aller Uberschwenglichkeit zuletzt sehr majestätischen Eindruck
des Breisacher Chores in die kleine Dorfkirche kommt , hat sich
23 Pin der , DUrerzeit
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zunächst umzustellen . Er findet bei gleichem Gegenstand des Mittel¬
schreines einen weit kleineren Altar und vor allem eine ausgesprochene
Vorherrschaft des Reliefs . Wie weit der Unterschied schon diesen zwei
Bedingungen entstammt , wie weit er durch die Entwicklung des Künst¬
lers bedingt ist , das ist für unsere Betrachtung nicht so wesentlich wie
die Tatsache , daß nur ein Geist diese beiden Werke geschaffen haben
kann . Wir brauchen das Monogramm nicht ( das übrigens auch in Brei¬
sach nur überliefert ist ) . Der Niederrottweiler Altar kann von keinem
Anderen sein , als von H . L . Er ist nicht nur dem Breisacher , er ist auch
den Nürnberger Johannesgestalten , er ist auch den mit H . L . bezeichneten
Kupferstichen eng verwandt ( Abb . 147 ) . Nicht unmöglich , daß der zeit¬
liche Abstand völlig unerheblich wäre (nicht nur gezählt , sondern auch
gewogen ) . Wir sehen , wie dieser Meister bei kleinerem Maßstabe und
vor allem in flacherem Relief denkt . So zahlreiche , weit wegdampfende
und sich wegkräuselnde Bart - und Haarformen wie in Breisach wären
nämlich bei den Ausdehnungsgraden von Niederrottweil gar nicht
möglich gewesen . Dafür sitzen die drei Hauptgestalten zu eng anein¬
ander . Gleich hinter den Männern drücken und schmiegen sich an diese
der Täufer rechts , der Michael links . Diese fünf Figuren haben weniger
Platz als die drei der Mitte in Breisach . Auf jeden Fall mußte die Ge¬
stalt stärker sprechen , es kam auf sie an . Was in dem verengten Relief -
raume dann noch möglich war , um sie trotzdem in ein Ubergestaltliches
hinauf zu überwinden , das ist wahrlich geschehen . Von Maria gehen
sogar Locken in den schmalen Zwischenraum aus , die von gleicher
Eigenständigkeit sind wie in Breisach und nur geringeren Lebensraum
haben . Dabei ist allerdings auch das Seelische anders geworden .
Christus ist bartlos , von einer leisen Heiterkeit , Maria aber geradezu
ein deutsches Gegenstück zu Parmeggianinos , des raffiniertesten Ma¬
nieristen jener Tage , „ Madonna coli collo lungho " . Auch sie ist
„ mit langem Hals " empfunden , dazu von einer feinen Bewußtheit ,
fast einer Eitelkeit der Gestalt , die mitten im Sturm der Gefühle
vom nahenden Ende spricht , — so reizvoll , so gefährdet , so neuzeit¬
lich wie manche Baldungsche oder Cranachsche Frauengestalt der glei¬
chen Zeit . Auch vor diesen wird sich dem Historiker der Stile die Stil¬
bezeichnung Manierismus nicht ohne Grund aufdrängen . Die Har¬
monikafalten von Marias Gewände sind uns von den Breisacher
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Flügeln her bekannt . Sie sind eine Sonderform des Parallelfaltenstiles ,
hier sehr eindrucksvoll , mit erlesender Wahl , der Mitte zugeordnet ,
während auf den Flanken unregelmäßig verzackte Formen lodern . Ein
Beweis mehr dafür , daß der namentlich in Schwaben ausgebildete Pa -
rallelfaltenstil eine Sonderform aus gleicher Gesinnung ist , auch er
nämlich eine Form von Protobarock , der hier geradezu zwischen manie -
ristischen Gestaltungen eingesetzt wird . In Niederrottweil ist aber auch
eine Stelle , an der der große Isenheimer hineinspricht : die deutende
Hand des Täufers , ja die ganze Bildung seines Armes . Nur ist die Hal¬
tung , ist auch der Kopf von einer fast schmachtenden und süchtigen
Biegsamkeit , die gegenüber dem heroischen Riesen von Isenheim nicht
nur den anderen Künstler , sondern auch das reichlich spätere Ge¬
schlecht bezeugt . Mehr reliefhaft als in Breisach ist schon die Mittel¬
tafel von Niederrottweil . Das gleiche Verhältnis in den Staffeln : die
von Niederrottweil fließt geradezu in Strömen der Form , die das Ge¬
staltliche gleich Schilfrohren biegen ( Abb . 148 ) . Aber geisterfüllt ist das
Alles , wie nur bei einem Meister sehr hohen Ranges möglich . So ge¬
hören denn auch die Flügelreliefs zum Erstaunlichsten , das der Zeit
gelungen ist . "Wieder zeigt sich der Graphiker , ja , noch einmal bewährt
sich die innere Angrenzung von Holzschnitt und Holzschnitzerei . Der
Kampf der Engel mit den Teufeln auf dem rechten Flügel ist eine neue
Bearbeitung von Dürers Drachenkampf der Offenbarung ( B . 72 ) , aber
auch an den Engelkampf B . 69 scheint der Meister gedacht zu haben
( Abb . j 1 ) . Nicht nur , weil H . L . selbst ein Graphiker von Rang war ,
brauchte ihm Dürers Werk von 1498 bekannt zu sein ; es hatte längst
die Herzen der Deutschen erobert . Der Sturm der Reformationszeit
war in ihm schon im voraus zur Form geworden . Wie nötig es aber
war und ist , die Grundlagen der Offenbarung nicht einfach unter Ge¬
mälden und Holzschnitten zu suchen , vielmehr sie bei den großen Al¬
tären zu finden , das zeigt sich nun noch einmal in umgekehrter Rich¬
tung . Aus den Riesenschreinen der achtziger Jahre , aus der in Schnitz¬
werk verströmten Leidenschaft ( denken wir an Stoß !) stammten in
Dürers Offenbarung die Grundformen der Gestaltbewegung , stammte
aber auch das Gefühl für Licht und Dunkel ; kein Maler hatte es
bis dahin in solchem Grade entwickelt wie die großen Schnitzer . Aber
nun sehe man sich doch noch einmal auf Dürers Michaelkampf die
23*
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Zwischenformen an , die Wolken . Wir kennen diese Blätterwolken
auch aus der Graphik , am besten aber immer wieder aus der Plastik
des 15 . Jahrhunderts . Aber erkennen wir sie nicht nun noch einmal
wieder , wie aus Dürers Holzschnittstil verwandelt heimgekehrt in
die alte Heimat der Altarschreine , auch in den Wolkenformen des
H . L . ? Daß dieser an Dürers Holzschnitt gedacht hat , ist durch das
Hauptmotiv bewiesen . Vielleicht gab es sogar eine graphische Arbeit
des H . L . , die dem Relief von Niederrottweil zugrunde lag . Dafür
würde die Übersetzung in den Gegensinn sprechen . Erst das Spiegel¬
bild des Dürerschen Michael nämlich macht schlagend deutlich ,
daß der spätere Meister diesen tatsächlich in seinen sehr neuen
Stil übersetzt hat .

Benedikt Dreyer

In Allem aber , im seelischen Ausdruck wie in jeder Form , die ihm
dient , führt dieser äußerst bedeutende und feinfühlige Graphiker die
Schnitzplastik in eine Welt hinein , die nicht mehr die Leinbergers und
Backoffens ist und nicht mehr die des Claus Berg . Nicht bei Berg fin¬
den wir diese verletzliche Feinheit des Seelischen , diesen Ausdruck von
leidender Form , aber wir finden ihn in der Stadt Claus Bergs bei Bene¬
dikt Dreyer von Lübeck . Was wir bei H . L . und anderen nur anneh¬
men , die Zugehörigkeit zu einem jüngeren Geschlechte, das läßt sich
für Dreyer beweisen . Wir haben zwar sein Geburtsjahr nicht , wissen
aber , daß er 1506 — 1507 Geselle in Lüneburg war , noch nicht einmal
Meister . Um 1485 wird er also geboren sein . Er war in Lübeck ansässi¬
ger Hausbesitzer und hat 1555 noch gelebt . Wir wissen schon : ob
Junge oder Alte — immer drängen sich ihre wichtigsten Werke in der
eigentlichen Dürer - Zeit zusammen . Was wir bei Jörg Lederer , dem
offenbar rund fünfzehn Jahre Älteren , der bis 1550 lebte , festgestellt
haben , das ist auch bei Dreyer zu finden . Kein Werk kennen wir , das
den letzten 25 — 30 Lebensjahren angehörte . Nur von einem wissen
wir : um 1540 hat Dreyer einmal Holzmodelle für Armleuchter ge¬
schnitzt , schnitzen dürfen vielleicht . Es ist nicht sicher , aber es ist wahr¬
scheinlich , daß wir hier die Wirkung der Reformation unmittelbar vor
uns haben . Was sollten die Meister der Schnitzaltäre noch tun , als
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gelegentlich eine kleine Arbeit für die Ausstattung liefern ? Der Sinn des
Gottesdienstes lag nun in der Kanzel , nicht mehr im Altare . Dreyer
aber war ein Altar - Meister . Auch ihn dürfen wir den Jüngeren der
„ Treugebliebenen " zurechnen . Das gesicherte "Werk , dem Stilgleiches
angeschlossen werden konnte ( das für unser Bild von Dreyer also
gleiche Rolle innehat , wie für das des H . L . der Altar von Breisach ) ,
ist der Antonius - Altar von 1522 , für die Burgkirche geschnitzt , heute
im Museum . Wir finden bei Dreyer nicht die letzte Überschwenglich¬
keit , das „ Fortfliegen " der Randformen , das in Breisach vorkommt .
Aber wir finden auf norddeutschem Boden eine unverkennbare Ähn¬
lichkeit der Gesamtauffassung : nicht Schwellkraft der Form , nicht
Form als Tat der Gestalt , sondern Form als Erleiden , als Angenagt¬
werden der Masse durch die bewegte Linie . Der Antonius - Altar hält
sich noch zurück . Doch würde schon ein Teilstück wie die Rochus¬
gruppe als Ausweis genügen : nicht "Wildwerden der Linien , aber ihre
Übermacht über die Gestalt ; eine verletzliche Zartheit , die zu weit
deutlicherer Form im Lettner der Marien - Kirche gelangt . Es ist un¬
wahrscheinlich , daß die Gestalten Dreyers schon beim Beginn der Wie¬
derherstellung des Lettners ( sie dauerte von 1508 — 1520 ) entstanden
seien ; unwahrscheinlich auch , daß in ihnen eine längere Entwicklung
enthalten sei . Sie geben nur , wie das bei H . L . ganz ähnlich vorkommt ,
verschiedene Möglichkeiten an , die nebeneinander im Künstler ruhen .
Alle aber sind Brechungen des gleichen Lichtes . Am ruhigsten ist Maria ,
die vor dem gespaltenen Mondgesichte erscheint . Die Rochus - Gruppe
ist merkwürdig aufgeschlitzt , der Ausdruck des Heiligen bereitet auf
das gewiß Äußerste vor , das Dreyer an Süchtigkeit , an Verzehrtheit
der Hingabe ausgesprochen hat . Wir finden es in dem Täufer (Abb .
150 ) . Über den tief aufgerissenen Gewandbogen wendet ein Kopf sich
gleichsam ins All hinaus , dessen Formrinnen wie vom Sturme ausge¬
waschen erscheinen , durchgegraben , „ wie mit fieberndem Daumen aus¬
gebohrt " , ein einziger Gesang auf das Leiden . So muß der Täufer nicht
aufgefaßt werden . So aber , als leidendes Gefühlsgefäß , hatte in seiner
persönlich anderen Sprache auch H . L . in Niederrottweil ihn gesehen .
Das Kühnste am Lübecker Lettner ist der Michael ( Abb . 149 ) . Es ist
nicht ein „ Kuriosum " , sondern ein Stilzeugnis , daß diesem ein Bein
fehlt . Bei Berg wie bei Leinberger wäre das unmöglich gewesen . Gewiß
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liebte man schon früher im Schnitzwerk den Kontrapost sehr einseitig
zu betonen ; man versteckte das Standbein , aber man ließ es doch
ahnen . Bei Dreyers Michael ist die gebärdenhafte Linie Sieger über die
Gestalt geworden . Gleichwohl ist dieser Michael wohl Dreyers
Schönstes : „ Er ist wie eine schlanke "Wolke von Blitzen . Lanze , Säbel ,
Fittiche , Drache , Kopf , Spielbein , Gewand — alles überkreuzt sich in
einem Flammenmeere säbelscharfer Formen . Also ein Kampfsymbol
großartigster "Weise , aber Symbol , nicht Tat wie beim reitenden Georg
Hennings von der Heyde , auch nicht grandios in Bewegung erstarrtes
"Wunder wie bei Notke . . . sondern . . . ein Mitgerissenwerden der Fi¬
gurenteile in einer ihnen allen großartig angetanen fechterischen Zu -
sammenblitzung ."

Dreyer ist der Größte dieser Richtung in Lübeck . Es heißt uns viel ,
daß er verstummen mußte . Es gibt aber für eine verwandte Richtung
noch mehr Zeugnisse . Ein solches von Rang , dessen Meister wir gerne
kennen würden , ist der Rochus - Altar von St . Marien in Rostock . Er
ist farblos wie ein "Werk Riemenschneiders , durchaus stammverwandt ,
aber gar nicht schulverwandt mit dem niederdeutschen Meister von
"Würzburg ; er verrät zugleich im Antonius namentlich eine Kenntnis
Dreyers . Doch ist er keine Arbeit des großen Lübeckers . Merkwürdig
ist die Nachgiebigkeit der Figurenmaße gegenüber der gegipfelten
Schreinform . Sie rutschen gleichsam hinterher , wo der Raum sich frei¬
gibt . Die Schwaben pflegten die Mittelgestalt auf höheren Untersatz
zu stellen . In dem Rostocker Altare stehen alle auf gleichem Boden ,
und so wächst der Rochus zu einer überschlanken Größe auf , die zwar
auch vom Bedeutungsmaßstabe her verstanden werden kann , formen¬
geschichtlich aber — um ein kurzes Verabredungswort zu gebrauchen
— manieristisch ist . Man darf daran erinnern , daß solche Größe aus
Nachgiebigkeit , die nicht von innen erreicht , sondern von außen
gleichsam durch Lockung ermöglicht ist , im ausgesprochen manieristi -
schen Stile um 1600 , etwa bei Deglers Altären in St . Ulrich und Afra
zu Augsburg , als echtes Stilzeichen eben des Manierismus gewertet
wird . "Wenn wir schon in der Dürer - Zeit fragen wollen , wo in ihr die
nachklassischen Stile keimen , so werden wir antworten müssen : bei
Leinberger , Backoffen , Berg , Lederer keimt der Barock , bei H . L . , im
Zwettler Altare , bei Dreyer der Manierismus , freilich ein sehr deutscher ,
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der dem internationalen noch immer fremd , noch immer dürer¬
zeitlich gegenübersteht . Barock und Manierismus bejahen beide die
Bedingtheit des Menschen , sie erweitern die Gestalt ; aber sie tun es mit
grundversdiiedenen Gefühlen : der Barock freudig , erdenschwer , sinn¬
lich gesund , der Manierismus mehr leidend , zweifelnd , angegriffen .
Der Trieb zur Gestalterweiterung trennt beide , auch den Barock , vom
Klassischen . Den Barock und das Klassische aber trennt vom Manieris¬
mus das tätige Ausgehen von der bejahten Gestalt . Für das Euro¬
päische wäre dies allgemein zu zeigen . Das Deutsche überrascht , wie
immer , so auch hier , durch die Sonderformen , die es findet .

Das Norddeutsche wiederum hat auch im Deutschen noch seine Son¬
derform . Im allgemeinen neigt es nicht zum Barocken . Die Zurückhal¬
tung Riemenschneiders , der doch jünger als Stoß war , ist in diesem
Punkte Stammeseigentum . Die Hildesheimer Schnitzerei steht seiner
Art nahe . Selbst der Rochus - Altar teilt mit ihr einige Züge , in Lübeck
noch deutlicher der Rosenkranzaltar des Heiliggeist - Spitales . Die ma -
nieristische Länge , mit der die Gestalt sich gerne der Linie überläßt ,
ist dort ebenfalls ausgesprochen .

DIE GEGENRICHTUNG

Völlig unvergleichlich aber mit allem , das der deutsche Norden
hervorgebracht hat , ist die große Gegenrichtung gegen jene , von der
wir herkommen . Entscheidend ist für den bis in das Tiefste reichenden
Gegensatz schon die Wahl der Werkstoffe . So gut wie ausnahmslos be¬
dient sich die Richtung der Treugebliebenen , der Altkirchlichen des
Holzes . Sie ist ein ausgesprochener Schnitzerstil , und es ist der Altar ,
dem sie dient . Blicken wir auf die andere Front , so finden wir den
Stein jeder Art und das Metall . Wir können uns dabei dessen bewußt
werden , daß eine — der kirchlichen Grundgedanken ungeachtet —
ebenfalls geheim weltliche Richtung schon innerhalb des Geschlechtes
von 1460 und auch des Dürerischen gerne ebenfalls in Stein und Metall
gedacht hat . Der Astbrecher , die Pilgramschen Kanzelträger , die Kraff t -
sche Stadtwaage , die Innsbrucker Gestalten , und nicht nur jene Peter
Vischers — sie beweisen , daß schon längst eine geheime Spaltung im
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Gange ist . Sie fällt nur nach außen hin noch nicht auf , sie scheidet
nicht die Künstler in Fronten , sie ist noch keine Ent - Scheidung ! Das
Sebaldus - Grab steht neben den ehernen Rittern , die Wiener Kanzel
neben den Trägern , die Stadtwaage neben dem Sakramentshause . Der
Künstler , in dem so verschiedenartige Regungen sich begegneten ,
konnte diese Dinge nicht so sehen , wie es uns Betrachtenden naheliegt .
Als Sinnbild des kampflosen Nebeneinanders dürfen uns immer die
Selbstbildnisse jener großen älteren Meister gelten : Krafft unter seiner
steinernen Riesenmonstranz , dem Astbrecher nicht unverwandt ( wie
unter den Gesellen selbst ein Astbrecher vorkommt ) — und war nicht
auch jene herrliche Münchener Bronze vielleicht als Träger des Sebal -
dus - Grabes gedacht ? Peter Vischer im Schurzfell an der Schmalseite
des Sebaldus - Grabes , dessen Apostel doch wiederum einen unver¬
kennbaren Willen bezeugen , sich an durchgebildeten und bewährten
alten Stilen , Stilen zweifellos rein geistlicher Aufgaben , einen festen
Halt zu verschaffen ! Und Pilgram unter der Kanzel wie unter dem
Orgelfuße von St . Stephan ! Daß die Innsbrucker Gestalten sämtlich
auch einen kirchlichen Sinn hatten , daß sie mit Kerzen in der Hand
das unsichtbare Grab des Kaisers umstehen sollten , wissen wir . Immer¬
hin , es war das Grab des Kaisers , und schon die Großfiguren waren
nicht Heilige , wie die Statuetten sie vorstellten , sondern weltliche Men¬
schen , geschichtliche und sagenhafte , die nur ihre Beziehung auf den
Stammbaum Maximilians einte . Und wäre selbst dies nicht gesichert
— sie sind Zeugnisse des Ringens einer unbewußt „ freien " Kunst um
wirkliche „ Freiheit " .

Man kann die Meister , von denen nun zu sprechen ist , nach dem
Grade ihrer Bindung an die altheiligen Gegenstände als eine Reihe
sehen , die sich immer mehr vom Heiligen entfernt ; und je mehr sie sich
entfernt , um so entschlossener wirkt auch die neue Form , die blanke ,
selbständig plastische Form , das Sinnbild des „ freien " Menschen , um
den ja doch zuletzt gekämpft wurde . Auch diesen Kampf dürfen wir
nicht als bewußt ansehen . Für uns aber ist es ein Kampf . Es ist nicht
mehr die friedliche , gleichsam unmerkbare Begegnung der Kräfte im
gleichen Menschen . Die vollzogene Spaltung wird darin deutlich , daß
sie die Mensdien in Fronten gegeneinander absetzt . Stellt man sich vor ,
was Künstler wie die Söhne Peter Vischers vor dem Breisacher oder
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Niederrottweiler , dem Zwettler oder dem Rochus - Altare empfunden
hätten , so kann man kaum daran zweifeln : der Gegensatz hätte sich
in bewußtem Urteil geäußert . Alles , was jene in heiligem Eifer sich
überschlagenden , der Formverkrampfung manchmal gefährlich nahen
Meister der Schreine aufboten , das Züngeln und Lodern der Falten ,
die Eigenlogik der Randform , das Wuchern und Gestaltwerden des
Zwischengestaltlichen , das unruhige Ausgreifen der Umrisse — es war
genau das , was sie nicht wollten . Sie wollten die Selbständigkeit des
Figürlichen , den stillen Dienst der Falte , ja ihre Beseitigung durch
klassische Nacktheit , die vollständige Zeichnung des reinen Umrisses .
Gründlicher war vielleicht nie ein Geschlecht gespalten . Die Söhne
Vischers waren die Altersgenossen des Dreyer und sehr wahrschein¬
lich all jener , die mit übertriebenem Feuer den Ausdruck der Altar -
schreine retten wollten , indem sie ihn wie in einen schützenden Nebel
von Formenrauch und Formenrausch hüllten . Jene kamen , allgemein
gesehen , von den Altersgenossen Dürers her , die ebenfalls im Dienste
des Heiligen standen . Sie aber , die Bahnbrecher des Neuen , eines zu¬
nächst sehr reizvollen Neuen , das nur aus Gründen der deutschen
Gesamtgeschichte nicht die Zukunft erlangte , die darein gelegt war —
sie waren da aufgewachsen , wo die weltlichen Gestalten sich formten ,
wo auch das rein körperliche Innenerlebnis gestaltbildend gewirkt
hatte : die Vischers bei ihrem Vater , Hans Daucher bei dem seinen ,
bei dem auch Flötner gearbeitet hat , Loy Hering immerhin auch bei
einem Steinbildhauer , dem prächtigen Päuerlin . Der Größte , Konrad
Meit , kam aus einem Gebiete , in dem die Steinarbeit der Schnitzerei
immer schon die Waage hielt , vom Mittel - und Oberrheine , aus einer
Welt , in der der steinerne Speyerer ölberg und die steinerne Stutt¬
garter Kreuzigung Hans Seyffers , die Steinreliefs des Wormser Do¬
mes , die Steinarbeiten Anton Pilgrams und hinter ihnen allen die stei¬
nernen Meister - Leistungen Gerharts der Schnitzerei höchst selbständig
gegenübergetreten waren .

Was bei den Älteren , den Lehrern , Unterscheidbarkeit der Werk¬
stoffe heißen kann , wurde jetzt zur Entscheidung . Wieder bewährte
sich , daß zwar in aller abendländischen Kunst nicht die gleich klare
Trennung der Werkstoffe geherrscht hat wie bei den Griechen — mit den
römischen Steinkopien nach Bronze beginnt schon die abendländische
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Lässigkeit und Sorglosigkeit — , daß aber doch in den Werkstoffen
jeweils besonders günstige Möglichkeiten der Form verborgen lagen ,
die in bestimmten Augenblicken der Geschichte deutlich ausgenutzt
wurden . Für Riemenschneider verschlug es wenig , ob er in Stein
oder Holz arbeitete ; er zwang seine Form jedem Werkstoffe auf .
Backoffen hat dem Sandstein Formen abgerungen , die an Kühnheit
wenigstens in die Nähe des im Schnitzwerke Möglichen rückten . An¬
dererseits wurden die Modelle der Erzplastik ja auch geschnitzt . Aber
Formen wie die Breisacher Haarbildungen wären im Stein kaum mehr
zu leisten , und der angeborene Charakter dieses Stoffes tritt jeden¬
falls besser bei geschlossener Form zutage . Noch mehr der des Erzes .
Seinen höchsten Reiz gewinnt es durch die blanken Rundungsflächen .
Der Vorgang der Generationsspaltung , den wir bei dem Geschlecht
von 1485 bis in die Wahl der Werkstoffe hinein beobachten können ,
hat sich übrigens doch noch einmal wiederholt : am Ende des Barocks ,
ganz ähnlich wie am Ende der altdeutschen Kunst . Donner gegen
Asam , Donners Budapester Engel gegen die Berliner Egells — auch in
jener Zeit wird das Metall auf der Seite der geschlossenen, das Holz
auf der Seite der aufgewühlten Form stehen . Der Werkstoff zwingt
nicht den Willen , aber er wird vom Willen gewählt . Der Wille war um
1730 genau so gespalten wie 200 Jahre vorher , so auffällig aber wohl
nur in Deutschland . Die trennende Kraft der Erlebnisse , die zwischen
verschiedene Zeitalter des gleichen Volkes tritt und die unsere Ver¬
suche zum Verstehen oft besonders hart belastet , wird immer wieder
an einzelnen Marksteinen der Geschichte durch einen Gleichklang der
Erscheinungen bezwungen , der nur aus der geheimnisvollen Lebens¬
einheit Volk zu erklären ist . Das Volk der musikantisch rauschenden ,
im Raumkörperlichen nicht selten gefährdeten Form des Sichtbaren , es
brauchte seine Selbstberichtigungen . Der Rhythmus Werther - Iphigenie -
Faust II ist anscheinend den Deutschen besonders deutlich zu eigen .
Selbstberichtigungen treffen wir im großen Einzelnen , wir treffen sie
im Nacheinander der Geschichte , gelegentlich aber als Nebeneinander ,
und dann dürfen wir von einem Kampfe sprechen . Die Verschieden¬
heit der Werkstoffe ist nichts Äußerliches . Wichtiger aber noch ist die
Verschiedenheit der Zielrichtungen : an wen geht die Kunst , wen
meint sie , wer „ nimmt sie ab " ? Die Reformation war auch hier nicht
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unbeteiligt , sie verschob die Kreise der Empfangenden . Unabsichtlich
hat sie auf jenem Wege vom Verehrenden zum Genießenden , zuletzt
von der Kathedrale zur Kunstausstellung , den ganz Europa gehen
mußte , eine bei uns jedenfalls entscheidende Rolle gespielt . Die Ge¬
meinde , an die die Kunst der Gegnerfront sich eindeutig , in immer
verzweifelteren , immer mehr beschwörenden Formen wendete , war
an vielen Stellen durch sichtbare Form nicht mehr zu erreichen . Die
Kanzel verdrängte den Altar , das Ohr das Auge . Wo die Gemeinde
verschwand , blieb für die Kunst der Kenner übrig . Es hatte ihn schon
längst gegeben , aber er war unauffällig gewesen . Unter dem Vor -
wande des Heiligen hatte schon mancher feinsinnige Kirchenfürst an
kostbaren Büchern mit erlesener Handschriftenmalerei , an zierlichen
Madönnchen aus Elfenbein oder Alabaster seinen Formensinn erbaut .
Insbesondere waren die Fürstenhöfe Stätten , an denen die Verdrän¬
gung des Verehrenden durch den Genießenden früher einsetzte . Ganz
still waren die Stimmen des Weltlichen überhaupt nie gewesen , und
schon die Minneburgen des Mittelalters , die Illustrationen der Ritter¬
romane waren Keime der „ Paganisierung " . Aber sie waren nur Keime !
Erst um 1400 begann sich die Anerkennung des Betrachters durch die
Form anzubahnen . Um diese handelt es sich , nicht etwa um die Be¬
ziehung der Kunst auf den Menschen . Die war immer selbstverständ¬
lich . Eine Kunst , die allein von sich ausgeht , ohne irgendwo anzu¬
kommen , ankommen zu wollen , nennen wir nicht Kunst , sondern ,
nach Prinzhorns Vorgang , „ Bildnerei der Geisteskranken " . Was sich
wandelt , ist nur die Art der Beziehung . Jedes geschaffene Werk hatte
immer einen Sinn , es war nicht einsam ! Es konnte aber genügen , daß
dieser Sinn , ja , das Dasein der Form , gewußt wurde , und zweifellos
war der Sinn das Wichtigste . Er war auch dem Künstler so wichtig ,
daß schon darum die höchste „ Qualität " selbstverständliches Ziel war ,
als Mittel und zugleich ebenso selbstverständlich als tiefste Ehren - und
Seelenangelegenheit des schöpferischen Menschen . Nur zur Betrach¬
tung ausgestellt , zum „ Genossenwerden " bestimmt war keine alte
große Kunst . Sie war es auch noch lange nicht seit der Anerkennung
des Betrachters . Man wird trotzdem schwer leugnen können , daß die
Perspektive erst seit dem frühen 15 . Jahrhundert sich durchgesetzt hat .
Wer die großen Jahrhunderte vorher als ein nur vergebliches Ringen
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um das gleiche Ziel ansehen wollte , würde ebenso schmählich irren ,
als wenn er glaubte , die große Plastik des 13 . Jahrhunderts sei für den
„ Kunstgenuß " geschaffen . Vielmehr , wem eine solche Vorstellung so¬
fortigen gesunden Ekel bereitet , der hat noch geschichtliches Taktge¬
fühl . "Wir wissen aber auch , wann das Ziel der Perspektive auftaucht :
seit dem mittleren 14 . Jahrhundert , am deutlichsten in Siena . Giottos
Kunst ist nicht ungekonnte und mißglückte Perspektive , sondern eine
großartige Rechnung jenseits ihrer mathematischen Begründung .
Perspektive hat erst von dem Augenblicke an einen Sinn , wo die Stel¬
lung eines Betrachters im Räume ernst genommen wird . Nichts an¬
deres heißt dies , als daß er anerkannt wird durch die Form . Ist dies
aber geschehen , so ist auch die Bahn aufgetan zu etwas , das zunächst
noch gar nicht gemeint war : hinter der Anerkennung des Betrachters
wird die Befriedigung des Kunstgenießers folgen , die Kunst für den
Kenner . Eine Jahreszahl für das Auftreten des Kenners wird kein Ver¬
nünftiger verlangen . Daß das 16 . Jahrhundert ihn bei den Deutschen
in der späteren Zeit häufiger gesehen hat , ist kein Zweifel . Bei uns ,
wo alles „ Ästhetische " nur die ursprünglich gesunde Folge seelischer
Fragen ist , hat die Reformation ihren starken , wenn auch unabsicht¬
lichen Anteil an diesem Vorgange . Schon daß Schaumünzen und Pla¬
ketten aufkommen , die Italien schon länger besaß , geht uns weit we¬
niger als Zeugnis italienischen Einflusses an , denn als tiefe "Wandlung
des deutschen Wesens . In Pirckheimer oder Erasmus mag solche Wand¬
lung sich schon angedeutet haben . Völlig sichtbar wurde sie gegen
1600 in Erscheinungen wie Rudolf II . oder auch Philipp Hainhofer .
Kunst für die Kenner zu schaffen , war nicht das einzige Ziel , aber es
wurde jetzt möglich .

Loy Hering

Wie dies nicht selten , vielleicht immer ist , wandelte sich die Form
dem Neuen schon bei solchen Meistern entgegen , die noch das Alte
suchten oder zu suchen glaubten . Ein solcher war Loy Hering , der um
1485 geboren sein muß . Er war der Schüler Päuerlins , der ihn 1499
der Augsburger Zunft als Lehrling vorstellte , woraus die Geburtszeit
ziemlich genau erschlossen werden kann . Er ist der beherrschende
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Meister von Eichstätt geworden , das an einer Drei - Stämme - Ecke liegt :
Bayrisches , Schwäbisches, Fränkisches trifft sich ; in der Stadt selbst ,
einer der schönsten unseres an alten schönen Städten so reichen Lan¬
des , überwiegt das Schwäbische. Es überwiegt auch in Loy Hering .
Dem Aufgabengebiete seines Lehrers , dem Epitaphe , ist er immer
treu geblieben . Er hat damit auch nach Würzburg übergegriffen , wo
er nach Riemenschneiders Tode in einigem Sinne dessen Nachfolger
geworden ist . Die Gegend von Eichstätt lieferte den rechten Werk¬
stoff , den Solnhofer , den Lithographen - Stein , der gelbbräunlich , far¬
big kühl , sehr glatt und in spiegelblanker Polierung fast so kalt wie
Erz wirken kann . Hering stammte aus Kauf beuren , der Stadt Lederers ,
und er muß den Älteren noch überlebt haben ; 1554 machte er sein
Testament . Uber die Mitte des 16 . Jahrzehnts hinaus läßt er sich nicht
verfolgen . Er überlebte die altdeutsche Kunst , wurde aber auch in den
Kreisen der geistlichen Fürstenstaaten , Eichstätts und Würzburgs ,
von der Reformation nicht betroffen . Es mag kein Zufall sein , daß
wir nur wenig profane Kunst von ihm besitzen . Er hat Augsburg schon
1513 , vor der Reformation verlassen . In Eichstätt , wo er lange Jahre
als hochangesehener Ratsherr gelebt hat , vollendete er 1514 ( zur Zeit
des Moosburger und des Isenheimer Altares !) seinen heiligen Willibald
(Abb . 151 ) . DiesesWerk ist bei uns noch lange nicht genügend bekannt .
In der Reihe der älteren deutschen Sitzfiguren ist diese wohl kaum
überboten worden . Gegenüber Leinbergers Jakobus wirkt derWillibald
als Ausruf einer neuen Gesinnung , zugleich freilich als Beweis einer
Stammes Verschiedenheit : Schwaben gegen Bayern . In einer tiefen Nische ,
die an sich echt , nur in späterer Zeit neu umbaut worden ist , thront der
heilige Bischof . Hier züngelt keine Form nach außen . Einige unverkenn¬
bare Nachklänge eckigen Stiles kommen gegen die großzügige Ruhe des
Ganzen nicht auf . Der Ausdruck des Kopfes ist von einer einzigartigen
Milde und weisen Güte , alle Einzelform blank , geglättet , stets eng an
den Gestaltkern angeschlossen. Bei näherer Betrachtung ergibt sich
freilich schon ein Zug , der später die Oberhand gewinnen sollte .
Brust und Arme sind scheibenhaft geplattet . Fast so , wie später bei
Bronzino , wird das Gewand leblos duldender Träger starren Orna¬
mentes . Noch siegt der großzügig plastische Gesamtgedanke . Doch die
Erwartung auf eine Weiterentwicklung in das Monumentale wird
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getäuscht . Wohl hat Hering ein paar wunderschöne und edle Kruzifixe
geschaffen — ein prächtiges im Mortuarium von Eichstätt — , wohl
sind ihm auch noch schöne Grabfiguren gelungen . Aber es lag etwas
Kleinmeisterliches in ihm — es lag auch in der deutschen Kunst . Daß ge¬
rade Dürers Nürnberger Nachfolger in der Graphik die Kleinmeister
heißen , ist schließlich kein Zufall . Auch im Grabmale hat Hering das
Epitaph meist kleineren Ausmaßes bevorzugt . Das späte eines Bischofs
von Thüngen ( f 1540 ) im Würzburger Dome ist ein ausgezeichnetes
Beispiel . Im ganzen offenbart Hering sich als Reliefgraphiker in
Art und Zahl der Werke . Immer wieder hat er an Dürersche Schnitte
sich angelehnt , und an die hundert Werke können ihm zugeschrieben
werden , abgesehen von der Leistung der Werkstatt , in der allein drei
seiner Söhne tätig waren . Er konnte im Kleinen , so in der Verkündi¬
gung von Reisensburg bei Günzburg , hervorragend Feines leisten .
Er hat auch äußerst weit gewirkt , nach dem Mittelrhein , wo er in
Boppard unmittelbar zu finden ist , und auch nach Südosten . Daß er
den kleinen Maßstab immer mehr bevorzugte , war diesesmal inner¬
lich bedingt : er wollte das Feine , Noble , in der Hand zu Haltende
und zu „ Genießende " . Das Paris - Urteil des Deutschen Museums , das
freilich nur seiner Werkstatt entstammt ( das D . H . kann Thomas
Hering bedeuten ) , ist in der geglätteten Uberblankheit des Solnhofer
Steines ebenso wie in den Gestaltungen ein deutlicher Ubergang zu der
Art des Viktor Kaiser oder des Hans Daucher .

Hans Daucher

Dieser , der Sohn des Adolf Daucher , wurde ein Jahr nach Loy He¬
ring , 1500 also , der Augsburger Zunft vorgestellt , durch den Oheim
Gregor Erhart . Rund 1485 muß auch er geboren sein . Erstarb 1538 ; er
ist fast immer in Augsburg geblieben , nur ganz zuletzt war er in Stutt¬
gart . Auch er war wesentlich Kleinmeister , deutlicher noch als Hering ;
er hat auch Medaillen geschaffen. Seine Mitarbeit an den Fuggerschen
Gestühlbüsten des Deutschen Museums ist sicher anzunehmen . Auch
für ihn war Solnhofer Stein , der in der Dürer - Zeit geradezu an der
Stelle des Alabasters und des Elfenbeins sich einsetzt , Lieblingswerk¬
stoff . Im Kleinen ist er zuweilen größer als Hering gewesen . Seit 1518
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wird er uns sicher greifbar , nach 1530 schon nicht mehr . Seine Kunst
kam höfischen Ansprüchen gerne entgegen . Habsburg und die Pfalz ,
zuletzt Württemberg , haben ihn beschäftigt . Die frühen Marienreliefs
gehen von Dürer aus , nähern sich aber auch dem Lebensbrunnen des
älteren Holbein . Graphik steht , wie bei Loy Hering , hinter vielen auch
seiner Werke . Um 1522 finden wir ihn mehrfach in kleinen Reliefs , die
wirklich eine gewisse Größe entfalten . In Innsbruck und in Pariser
Privatbesitz gibt es prachtvolle Darstellungen Karls V . auf hochge -
bäumtem Pferde . Damals entstanden auch zwei wahrhaft vollendete
Rundmedaillons mit Ottheinrich und Philipp von der Pfalz ( Besitz
des Kronprinzen Rupprecht von Bayern ) . Wien besitzt Maximilian ,
den Georgsritter , in der Rolle seines Ordensheiligen . In wundervoll
klarer Scheidung von Muster und Grund hebt sich der Reiter , in vol¬
ler Tracht seiner Zeit über dem Drachen kampflos thronend , unter
dem Bogen ab . Winzige Zwickelfigürchen geben einen wirkungsvollen
Gegensatz ; sie sind voll stärkster Bewegung . Zu Burgkmairs Holz¬
schnitt , der uns den Entwurf zum nie vollendeten Reiterdenkmal Er -
harts überliefert hat , bildet dieses Kleinrelief eine wesentliche Ergän¬
zung ; es ist monumental im Kleinen . Aber wie bei Hering im Willi¬
bald , so will auch hier das Organische fast anorganisch werden . Die
Schabracke des Pferdes ist stellenweise so reiner Ornamentträger wie
die Brust bei der großen Sitzfigur . Eine „ Begegnung Karls V . mit Fer¬
dinand I . " bei Morgan - Neuyork verstärkt noch diesen Zug . Das
Edelste und Eingänglichste wird das Epitaph des Professors Dr . Wolf¬
gang Peißer In der Ingolstädter Minoritenkirche sein (Abb . 152 ) . Es
bedarf keiner Erläuterung , es schmeichelt sich leicht dem Auge ein .
Das ist „ deutsche Renaissance " ohne alle Verquältheit ; will sagen :
es ist gute und vornehme deutsche Kunst , die gezeugt ist aus dem
Gegengefühle gegen die flammenhaft lodernde und sich verzehrende ,
in ihrer Absicht jedoch nicht weniger echte Kunst der späten Schnitz -
altäre .

Konrad Meit

Loy Hering und Hans Daucher sind zuletzt Kleinmeister , bei He¬
ring sind die paar größeren Formen eher Ausnahme . Umgekehrt steht
es bei Konrad Meit von Worms . Wir besitzen herrliche Kleinplastik
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von ihm , aber sie erscheint doch mehr wie ein Nebenergebnis gegen¬
über den Hauptleistungen . Dürer wußte wohl , was er sagte , wenn er
Meit den „ guten Bildschnitzer " nannte , „ desgleichen er keinen gesehen "
habe . Er hat den Wormser auf der niederländischen Reise zweimal ge¬
zeichnet . Wir gäben etwas darum , diese Bildnisse zu kennen , sie sind
aber nicht gefunden . Als Geburtszeit Meits wird heute die um 1485
angenommen . Dies ist in hohem Maße glaubhaft schon aus der geschicht¬
lichen Stellung seiner Gesinnung . Damit fällt die Möglichkeit , die
packende Münchener Grablegung von 1496 dem Meister zuzuschrei¬
ben . Daß diese ebenso wie der Wiener Falkner aus Schloß Ambras
stammt , ist gewiß kein Beweis für Zusammengehörigkeit . Tritt aber
so starke Übereinstimmung des Stiles dazu , so ist der Herkunftsver¬
merk noch eine kleine Stützung . Anton Pilgram können wir beide zu¬
trauen ; er war fünfundzwanzig Jahre älter als Meit . In dessen be¬
kannten Werken findet sich auch nicht eines , das jene leidenschaftliche
Uberdeutlichkeit des körperlichen Tuns kennzeichnete . Für seine Ge¬
neration war dies schon Voraussetzung ; es bedurfte keiner Betonung
mehr . Bei den Meistern der Gegenrichtung ist zwar die Leidenschaft¬
lichkeit noch gesteigert , aber das Tun wird darin erstickt . Die gleich¬
altrigen Künstler der neueren Front haben ihren größten Vertreter in
Meit gefunden . Manches ist in ihm schon ein Hinweis auf Holbein den
Jüngeren , und tragisch ist es , daß diese beiden hohen Meister der
Form Deutschland verlassen mußten . Wir rechnen auch dies zum
großen Sterben . Holbeins endgültiger Weggang ( 1532 ) fiel auch ge¬
nau in dessen Zeit . Meit ging schon früher nach dem Westen ; doch
ist er stets unverkennbarer Oberdeutscher geblieben . 1538 noch wird
er ; ,meester Coenrat de Duitjsche " genannt ; dies ist nicht nebensäch¬
lich . Er hatte damals u . a . drei Sybillen aus Alabaster für die Prä -
monstratenser von Tongerloo geschaffen . Es ist ein schwerer Verlust ,
daß diese , offenbar im Zuge der unheimlichen Zerstörungen der Zeit
um 1800 , verlorengegangen sind . Noch wichtiger wären uns etwa
fünfundzwanzig lebensgroße Alabasterfiguren am luxemburgisch-
oranischen Familiengrabe von Lons - le - Saunier , die ab 1531 entstan¬
den sind . Auch sie sind verschollen . Doch schon das Verlorene offen¬
bart mindestens zweierlei : die Bevorzugung des Alabasters und das
Arbeiten in großem Maßstabe . Das erstere stellt Meit ganz unter die
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Brüder seines Geschlechtes; kostbare Werkstoffe für blanke und glatte
Form gehörten zu ihnen . Der große Maßstab aber bestätigt , was auch
das Schönste des uns Erhaltenen aussagt : dieser Eine jedenfalls aus
dem kleinmeisterlich fein , sorgsam und ruhig gestaltenden Geschlechte
( genauer : der einen Partei des Geschlechtes von 1485 ) war ein Groß¬
meister auch im Maßstäblichen . Groß muß schon das erste Haupt¬
werk gewesen sein , von dem wir hören : eine Doppelmadonna , um¬
geben von rund vierzig Engeln , die Leuchter hielten und musizierten .
Ein Prachtstück muß dies gewesen sein , und der feierliche Gedanke
der Verbindung von Plastik und Kerzen kann von ferne an das Grab¬
mal von Innsbruck erinnern . Dieses war im Gange , als Meits frühestes
genanntes "Werk entstand : 1511 wurde es geleistet , und zwar für
Wittenberg . Auch diesen großen Meister hatte Friedrich der Weise
an sich gezogen . Er hat nur Cranach halten können . Drei Jahre spä¬
ter schon verheiratete sich Meit in Mecheln als Hofbildhauer der Mar¬
garethe von Österreich . Die Tochter Maximilians hat ihn gerufen und
bis zu ihrem Tode 1530 für sich arbeiten lassen . Aus den ersten Jahren
nach der Wittenberger Zeit besitzen wir wesentlich Kleinplastik , einen
Teil vielleicht auch dessen , was uns durch Inventare des Mechelner
Hofes bekundet wird . Dort wird u . a . ein erstes Menschenpaar er¬
wähnt , freilich in Bronze . Neben Bronze wird immer auch Buchsbaum
genannt . Buchsbaum , Bronze , Alabaster sind blanker Form günstig .
Das erste Menschenpaar in Gotha , aus Buchsbaum, ist ohne Zweifel
Werk des Konrad Meit . Eine kleine alabasterne Figurengruppe nennt
ihn selber : Konrad Meit von Worms . Es ist die Judith des Münchener
National - Museums (Abb . 153 ) . „ Vor ihr scheint es , als habe es nie
eine Spätgotik gegeben ." Die formschließende Gesinnung lebt sich im
festen Werkstoffe wundervoll aus . Man darf an Cranachs Liebe zu
nackten Gestalten denken ; noch näher liegt die innerliche Berührung mit
dem Altersgenossen Baidung . Doch haben auch Baidungs nackte Frauen¬
leiber nicht die pralle Fülle der Meitschen ( Abb . 154 ) . Sie sind meist
schlanker und zeichnerischer . In der Judith wie in einigen kleinen Buchs¬
baumbüsten ( Berlin , London ) finden wir den Künstler als Kleinmeister .
Auch auf diesem Gebiete schlägt ihn keiner . Die großen Aufgaben
hat ihm der Westen gestellt ; seine schönste Leistung bergen die Grab -
mäler von Brou . Von 1526 bis 1531 hat Meit an ihnen gearbeitet .
24 Pinder , Dürerzeit
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Zum dritten Male war die Kaisertochter verwitwet . Den dritten Gat¬
ten , Philibert von Savoyen , hatte sie leidenschaftlich geliebt . Die Ge¬
sinnung , in der sie an die Grabmäler , das des Herzogs , das von dessen
Mutter und ihr eigenes ging , bezeugt gänzlich die Tochter Maximi¬
lians . Auch dieser war der Überzeugung , daß Monumente den Tod
bekämpfen ; er hat sie in den "Worten seiner Zeit ausgesprochen . Bei
Margarethe war die Gefühlsfärbung frauenhaft . Der Vater hatte Sta¬
tue auf Statue gießen lassen , um eine große Feier nicht nur seiner
selbst , sondern auch des Kaisertumes und der hohen Ahnenreihe
plastisch zu verwirklichen . Die Tochter dachte eine ganze Kirche zum
Denkmal des Witwenschmerzes um . Damit ist das Verhältnis von
Mensch und Kirche bedeutsam umgekehrt — im Zeitalter der Refor¬
mation , der die trauernde Frau selbst nicht angehörte . Der Kirchen¬
chor von Brou ist eine einzige Feier der persönlichen Totentrauer .
„ Fortune Infortune Fort Une — Glück oder Unglück , alles eins " —
der Wahlspruch Margarethes umzieht in eintöniger "Wiederholung das
oberste Gesims . Meit kam in eine schon festgelegte Gesamtanlage . Er
hatte nur die Liegefiguren und die Putten zu schaffen . Neben ihm und
seinem Bruder Thomas waren noch Andere , so auch ein Franzose und
ein Italiener , tätig . "Wir kennen den deutschen Hauptmeister heraus .
Endlich durfte das Geschlecht von 1485 sich im Großen bewähren .
Eine neue Fülle und Tiefe klingt auf , wie sie — jedoch nur in kleiner
Form — allein der jüngere Peter Vischer noch ähnlich bewiesen hat .
Daß noch einmal alle schöne "Wärme des Altdeutschen eingefangen
ist , in zügiger und echt monumentaler Form , in der milden Sicherheit
einer Generation , für die Dürers Kämpfe schon Voraussetzung waren ,
das macht uns die Gestalten von Brou so wichtig . Gerne auch sehen
wir sie in Gedanken zusammen mit dem Grabmal Maximilians in
Innsbruck . Der Boden des Westens nahm jenes der Tochter auf ; es war
aber doch eine Deutsche , die einen deutschen Meister rief . Uber das
Grabmal der Mutter hinaus ist das der Margarethe selber das Schönste .
Das Bild der Toten mit den ganz dürerzeitlich empfundenen Magda -
lenen - Locken , mit dem sanften Ausdruck der Vollendung in jedem
Sinne , ist der schönste Abgesang der altdeutschen Kunst ( Abb . 155 ) .
Auch die lebende Margarethe , auch die beiden Liegebilder des Gatten
sind hohe Zeugnisse . Vor allem aber im Antlitz der Toten spüren wir
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noch einmal die edle Herkunft dieser Profankunst : sie kommt aus dem
Heiligen . Die pralle Kraft , die aus der Judith sprach , hat sich als die¬
nende Form mit der Erinnerung an die herrlichsten Madonnen des
deutschen Südwestens untrennbar verschmolzen . Die Ruhe des Todes
ist von geheim atmendem Leben erfüllt . Unter den wunderschönen
Putten , in denen vieles der kommenden Kunst um 1600 keimt , sind
die drei des Muttergrabes , das Paar zu Margarethens Füßen und auch
der handschuhtragende Engel bei Philibert die sichersten Zeugnisse
Meitscher Kunst . Die Abnahme erfolgte im Jahre 1532 ; es war das
Jahr , in dem Holbein d . J . endgültig das deutsche Festland verließ .
Vornehmer Glanz und milde Trauer sprechen aus dem späten Gesänge
altdeutscher Form , der nun vom Westen herüberklingt . Der "Weg da¬
hin aber und zu den ersten uns bekannten "Werken muß durch Worms ,
durch Heilbronn ( die Büsten des Seyffersehen Altares !) geführt haben .
Hinter alledem steht zuletzt Nikolaus Gerhart : von Brou rückwärts
zum Trierer Grabmale von 1462 , über siebzig Jahre hin gleitet unser
Blick . — Meits letzte Jahre liegen für uns im Dunkel . Er ist 1534
nach Antwerpen gezogen , 1544 hat er noch ein Haus verkauft . Viel¬
leicht ist er ganz gleichzeitig mit Baidung verstorben . Die Pieta von
Besancon wirkt schon fremd . Wieviel von Meit noch darin sted« , ist
dem Verfasser nicht bekannt .

Peter Flötner

Meit hatte sein Höchstes in blankem , alabasterartigem Marmor ge¬
geben . In Metall finden wir noch wichtige Altersgenossen tätig , die
das Bild des Geschlechtes in seiner „ modernen " Front mit hoher Kraft
verstärken . Wir finden sie in Nürnberg . Peter Flötner , gegen 1485 ,
vielleicht im Thurgau , geboren , seit 1522 über Ansbach nach Nürnberg
eingewandert und dort 1546 verstorben — der äußerliche Lebens¬
rahmen gleicht auffallend dem von Baidung und Meit — kann hier
mehr erwähnt als betrachtet werden . Der vierte Band wird auf ihn
einzugehen versuchen . Er war Baumeister , Holzschnitzer , Goldschmied ,
Kunsttischler , Plakettenkünstler . Der steinerne dreieckige Mainzer
Marktbrunnen von 1526 , noch mehr der Hirschvogelsaal in Nürnberg
mit dem bekannten Kamine weisen ihn als Baumeister mit plastischen
24«
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Neigungen aus . Als Schnitzer scheint er bei den Dauchers , auch an den
Büsten des Fuggergestühles gearbeitet zu haben . In Krakau hat er an
dem Silberaltar der Jagelionen (mit Hans Dürers Gemälden ) gemein¬
sam mit Melchior Beyer und Pankraz Labenwolf gearbeitet . Seine
Blei - und Bronzeplaketten sind ein Besitz namentlich des nachdürer -
zeitlichen Deutschlands geworden . 1630 wurden deren in einem Be¬
richte 305 gezählt . Flötner greift in den Plaketten in das Landschaft¬
liche , namentlich aber , bei glanzvollster Kleinform , in das Gestaltliche .
Der Altersgenosse Baidungs verrät sich in der Neigung zum Gewag¬
ten , die in dem berühmten Holzschuher - Pokal des Germanischen Mu¬
seums wahre Orgien gefeiert hat . Ein prachtvoll schwerer Holzputto
des Deutschen Museums wird ihm zugeschrieben . Ein schöner Metall¬
brunnen ebendort verweist zugleich auf Berührung mit der Vischer -
Hütte .

Die Söhne Peter Visebers

Diese hat den Anspruch auf die letzten Blicke , die wir den Plasti¬
kern der Formenschönheit zu widmen haben . Seit 1514 sind die Söhne
Peters hervorragende Mitarbeiter geworden . 1515 rühmt eine hym¬
nische Anrede des Pankraz Schwenter die Söhne Peter , Hermann und
Hans als „ zusamt dem Vater " „ alle anderen Kunstmänner " übertref¬
fend . i486 ist Hermann Vischer geboren , der 1517 schon durch einen
Schlittenunfall umgekommen ist . Ob es möglich ist , seine Leistung aus
der der Hütte herauszuerkennen , bleibt fraglich . "Wir wissen , daß er
1515 nach Italien ging , nach Siena und Rom , und daß er „ viel künst¬
lich Ding mitbrachte , die er selber aufgerissen und gemacht hat , wel¬
ches seinem alten Vater wohlgefiel und seinen Brüdern zu großer
Übung kam ." Von 1514 bis 1519 ist die letzte Fassung des Sebaldus -
Grabes entstanden . Peter , der zweite Sohn , 1487 geboren und IJ28
gestorben , hat dabei sicher eine sehr große Rolle gespielt , daneben der
noch jüngere Hans . Peter hatte , nach Neudörffer , „ seine Lust an
Historien und Poeten zu lesen , daraus er dann mit Hilfe Pankrazen
Schwenters viel schöner Poeterei aufriß " . Viel schöner Poeterei ent¬
faltet die unsäglich reiche Kleinplastik des Sebaldus - Grabes ! Solche
war schon 1488 vorgesehen . Erst die Zeit der Söhne gab ihr den neuen
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Ausdruck . Es sind kleine Meisterwerke dabei ( so die Scylla mit dem
Tode dahinter ) , die wirklich zugleich Dürerwirkung und Baidung¬
generation bedeuten . Sinnlich - durstige Lebensbejahung mit dem Be¬
wußtsein des nahen Todes war auch für den Schwaben bezeichnend .'
In den kleinen Leuchterweibchen schwingt sich eine prachtvolle Le¬
bensfreude in vollgewölbten Formen aus . Vier größere Reliefs der
Sebalduswunder bringen höchste Überraschungen . Die Blindenheilung
genüge als Beispiel (Abb . 156 ) . Gefühl für die Reinheit des Grundes ,
sparsam vornehme Absetzung geschlossener Gestalten sind Kennzei¬
chen der Art . Die Relieffläche wird nun — im malerischen Zeitalter —
zum malerischen Sehraume . Die Gestalten verdämmern in ihn hinein .
Zarteste Wellungen der Fläche genügen , um Formen vollrund empfin¬
den zu lassen . Das Gehen des Blinden ist wiederum Form als Tat . Da¬
bei erscheint eine trauernde Frau von sehr antikischer Haltung ; als
Eisenguß um 1819 würde sie nicht verwundern , 1519 aber ist sie ent¬
standen , vielleicht zu gleicher Zeit mit Meits Judith . Arbeiten der Ge¬
samthütte , wie das Sebaldus - Grab , waren auch die Gitter der Fugger¬
kapelle , deren Reliefs nach seltsamen Schicksalen schließlich an der
Loire wiedergefunden worden sind (Abb . 157 ) . Dort , in der Gegend
der französischen Renaissance , verkünden sie den Ruhm dieses späten
deutschen Geschlechtes der Dürer - Zeit . Hier lebt die mythologische
Welt , die schon Dürer nach Nürnberg getragen hatte . Aber wie voll¬
endet , wie gerundet und formsicher sind diese prachtvollen Szenen !
„ Zwischen Lionardos Fahnenkampf und den Rubensschen Schlachten¬
bildern hat die europäische Kunst keine Kampfgruppe von so dämo¬
nischer Eleganz , so strömender Weichheit und Fülle hervorgebracht ."
Peter erleben wir in einer Reihe kleiner Schöpfungen , so in zwei köst¬
lichen Tintenfässern in Oxford , in denen die nackte Frauenfigur —
das Ziel Baidungs und des späten Cranach — in voller Prallheit ins
Freie tritt . Tiefer berührt Peter in seinen Plaketten . Das Orpheus -
Relief von 1519 ist vielleicht die schönste aller Plaketten ( Abb . 158 ) .
Uber die Dürerschen Voraussetzungen hinaus ist dieser Orpheus , der
im Rückblick auf die Wiedergewonnene und damit schon Verlorene
das Geigenspiel unterbricht , eine Neuerfindung , die nur einem tief
dichterischen Menschen gelingen konnte . „ Zwischen dem Neapeler Re¬
lief des 5 . Jahrhunderts v . Chr . und Feuerbachs Wiener Bilde ist
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dieses eine der drei wirklich tiefen Darstellungen des großartigsten
Mythos von Tod und Liebe ." Nur die Eroberung auch des körper¬
lichen Innenerlebnisses konnte die Grundlage schaffen . Das seelische
baute sich darüber , und nun steht wirklich einmal der Mensch in sei¬
nem Tiefsten vor uns , jenseits aller Kirchlichkeit .

Die Hütte hat noch sehr viele Arbeiten geliefert , die in der gan¬
zen Welt verstreut sind , so das monumentale Denkmal Friedrichs des
Weisen in Wittenberg , so den Prager Wenzelsleuchter von 1534 . Das
Profane blieb ihre höchste Leistung . Hans Vischer , im Alter schon dem
jüngeren Holbein näher , hat 1532 mit seinem Apollo - Brunnen deut¬
lichen Abschied von allem Altdeutschen genommen . Hier fängt ein
Neues an , dem wir im vierten Bande begegnen wollen . Als einen
wahren Merkstein aber setzen wir unter diesen Abschnitt einen Blicls
auf das Grabmal des großen Gelehrten , Arztes und Dichters Johannes
Cuspinian ( f 1529 , Abb . 159 ) . Cranach und Strigel haben ihn gemalt .
Zwischen dem romantisch schönen Frühwerke Cranachs und dem stei¬
nernen Gedächtnismal von St . Stephan liegt nahezu ein Menschen¬
alter ( 1503 — 1529 .) Es umspannt mehr als den Weg des Cuspinian .
Die stärkste Entfaltung der Dürerzeit liegt darin beschlossen , und
mindestens ein Weg der deutschen Kunst . Berge und Burgen träumen
hinter dem jugendlich Aufblickenden . „ Musas et Apollinis Artes "
rühmt der Grabstein , und „ Historiae immensae Monimenta " . Cranachs
Bild ist gleichsam in „ Fraktur " geschrieben . Die „ Antiqua " des sprö¬
den Steines will das Gleiche wie die menschlichen Gestalten und die
architektonischen Formen : die leichte Lesbarkeit , die kühle Sicherheit
des Seins . Wir spüren den Hauch des Neuen und das Ende des Alten .
Wir sind nahe am „ großen Sterben " .
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DIE MALER

Und nun ist es Zeit , nach den Malern zu fragen . Ihre Lage war
anders als jene der Plastiker , ihre Kunst war die jüngere , ihre Frage
war noch frisch . So sehr das allgemeine Schicksal auch in ihnen sich ab¬
zeichnet , so ist doch eine so weitgehende Spaltung wie bei den Plasti¬
kern bei ihnen nicht möglich gewesen . Im geheimen sind Gegensätze
ähnlicher Richtung wohl wirksam . In zwei Gestalten wollen wir sie
zu fassen suchen : Baidung und Altdorf er .

HANS BALDUNG

Baidung hat das Neue stärker und weniger harmonisch in sich er¬
fahren . Einiges in ihm kann an Breu und Cranach erinnern , aber erst
seine Geburtslage — neben Altarschnitzern wie Dreyer , neben Plasti¬
kern einer neuen Form wie Meit und den Vischers — mag seine Ge¬
stalt in einiges Licht setzen . An Rätselhaftem bleibt genug . Er hat noch
länger als Breu , nicht so lange freilich wie Cranach , gelebt , bis 1545 . Er
ist jedoch nicht älter als sechzig Jahre geworden . Ein Holzschnitt von
1534 bezeichnet ihn als neunundvierzig Jahre alt . 1485 , allenfalls im
Spätjahre 1484 , ist er geboren . Seine Art ist nicht leicht zu erfassen , nicht
weil es ihr an Zeugnissen fehlte , sondern weil diese so sonderbar ver¬
schieden sind selbst da , wo keine Zweifel an ihrer Echtheit bestehen . Die
Eigenart des Zeitalters selber kann uns vor dieser Erscheinung neu be¬
wußt werden . Wie wir in keinem Augenblicke den großen Abstand un¬
seres "Wissens von der damaligen Wirklichkeit , von ihrem rein Tatsäch¬
lichen vergessen dürfen , so werden wir in besonderen Fällen auch beson¬
ders stark daran erinnert , daß eine noch tiefere Tatsächlichkeit uns von
jeder Vergangenheit , auch der eigenen trennt : unaufhebbar bleibt , was
zwischen jener Zeit und der unseren geschehen ist . Es hat uns selber
geändert ; wenn wir noch so sehr den heißen Wunsch haben , unser
eigenes Leben in seiner älteren Form , uns selbst in dieser wiederzufinden ,
so ist das Ich des Volkes doch durch eine ganze Reihe von Erlebnissen
gegangen , die zur Dürer - Zeit weder geschehen noch vorauszusehen
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waren . Das ist unaufhebbar . Die Erlebnisse von vier Jahrhunder¬
ten , die auf den Menschen jenes Zeitalters noch nicht lasteten , sie
auch noch nicht geformt hatten , haben eine trennende Wirkung . Es
kann kennzeichnend sein , wo wir diese vergessen können , vor wel¬
chen Gestalten aber sie plötzlich wieder jäh ins Bewußtsein schießt .
Eine solche Gestalt ist Baidung . Unter vielem anderen haben die Men¬
schen der Dürer - Zeit auch jenen Trieb nicht besessen , der uns zu ihnen
führt , den Willen , das Vergangene aufzugraben . Schon das ist ein Un¬
terschied von gewaltigen Folgen . Der Trieb zur Geschichte war in
Dürers Zeit gerade erst im Erwachen . Seine Entfaltung namentlich in
den letzten einhundertfünfzig Jahren ist nur eines , noch lange nicht
das einzige jener trennenden Erlebnisse , die zwischen uns stehen . Stär¬
ker noch sind die der künstlerischen Formen . Der Kampf gegen den
Tod , den unsere heutige Geschichtsforschung zu führen sucht , unser
"Wunsch , Vergangenes in uns zurückzuerwecken , erfüllt sich nur lang¬
sam , stoßweise und niemals völlig . In sehr vielen Fällen haben wir
heute schon ein Bild nicht nur vom Ganzen , sondern auch von einzel¬
nen Künstlergestalten . Auch die treueste und bescheidenste Forschung
will uns ja Bilder des Vergangenen verschaffen ; sie muß darum rin¬
gen . Es sind aber immer unsere Bilder , und man kann erschrecken ,
wenn man sich klar macht , wie verschieden sie schon von denen bahn¬
brechender und verehrungswürdiger Geschichtsbetrachter nicht lange
vor uns , den echtesten und größten sein können — auch diese sind
schon durch eine Schicht von Erlebnissen von uns abgetrennt . Ein Fall ,
in dem die Unerreichbarkeit des Gewesenen mit besonderer Jähheit
aufleuchten kann , ist Baidung Grien . Jacob Burckhardt hat einmal in
einem frühen Briefe geäußert , Baidungs Staffeleigemälde seien „ nichts¬
sagend " , aber sein Freiburger Münsteraltar sei „ das Höchste , was deut¬
sche Malerei hervorgebracht hat " . In der betonten Widersprüchlichkeit
der Wertungen — „ nichtssagend " und „ das Höchste " — spricht auch
Burckhardts Bewußtsein von der Bedingtheit aller Urteile . Der große
Mann schrieb , er halte das Münsterbild für das Höchste , „ solange er
nicht durch Kenner eines anderen belehrt werde ." Die Schwierigkeit ,
an die wir denken , war dem geborenen Historiker schon in seiner Ju¬
gendzeit klar . Sie konnte und durfte nach den Gesetzen des Lebens
ihn nicht hindern , sein Bild Baidungs in folgender Weise aufzurichten :
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„ Baidung hat mehr als Dürer und Holbein , geschweige denn die kalt¬
prächtigen van Eycks , den höchsten Ausdruck in seinem einzigen
großen Werke niedergelegt , daneben besitzt er mindestens ebenso viel
Kenntnis der Zeichnung als die beiden Erstgenannten und eine Zart¬
heit der Empfindung , neben welcher Albrecht Dürer ein roher Geselle
ist . " Es ist der junge Burdshardt , der so schreibt . Der alte hat andere
Urteile in gleicher Einseitigkeit von sich gegeben — und doch bleibt er
ein vorbildlicher und großer Geschichtsbetrachter ! Niemand von uns
wird jenes frühe Burckhardtsche Urteil nachempfinden können , aber
das Beispiel mag noch weiterhin warnen . Auch heute , wo das Ge¬
schichtsbild der Romantiker längst abgelöst , wo eine vor hundert Jah¬
ren noch gar nicht geahnte Fülle von Erkenntnissen aufgesammelt ist ,
bleibt immer noch jede Erkenntnis Bekenntnis , sobald sie über die un¬
terste Tatsächlichkeit hinauswill . Das Urteil der Zeitgenossen pflegen
wir nicht für verbindlich zu halten ; mit einem gewissen Rechte . Wir
wissen von manchem Berühmten , dessen Ruhm auf die Dauer erloschen
scheint , und wir kennen Große , die auf lange Zeit aus dem geschicht¬
lichen Bewußtsein verschwunden sind ; es genügt , an Nithart zu den¬
ken . Obendrein war die Dürer - Zeit , von wenigen Ausnahmen abge¬
sehen , sehr schweigsam über bildende Künstler . Sie hatte kein „ Kunst¬
interesse " , sie hatte Kunst , so wie sie auch nicht nach Stilen fragte —
so verschiedene es gab — , weil sie in allen und Allem Stil hatte . Es
gibt aber ein großes und wichtiges Zeugnis für Baidungs Stellung in
seiner Zeit . Als Dürer starb , wurde an den „ Grünhansen " eine von
Dürers Locken geschickt ( heute in der Wiener Akademie ) . Diese Hand¬
lung , die fast romantisch und goethezeitlich berührt , muß etwas aus¬
sagen . Dürer , bei dem Baidung in seiner Jugend gelernt hat , muß ein
tiefes Gefühl für diesen bewahrt haben . Wir wissen auch — zufällig ,
wie das uns Wichtige gerne auf uns zu kommen pflegt — , daß Dürer
auf der niederländischen Reise „ des Grünhansen Ding " verkauft hat ,
so wie er seine eigenen Arbeiten verkaufte . Dieses allein schon hebt
selbstverständlich unser Bild . Beide Tatsachen würden uns aufs
äußerste gespannt machen , schon wenn wir nichts besäßen als sie .
Wie sah dieser Mann aus , leiblich und geistig , der Schüler und Freund
Dürers war ? Nun kennen wir sein Aussehen aus verschiedenen Zeiten ,
und wir besitzen reichlich viele Zeugnisse seiner Kunst . Sie zu einer
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klaren Gestalt zu vereinigen , ist dennoch schwer . Die Schwierigkeit
zu verschweigen , wäre unehrlich und unbescheiden . In einem Punkte
ergibt sich allerdings eine klare Sonderstellung : Baidung stammt nicht
aus einer Künstlersippe . "Wir treffen , unserem Wissen nach , zum ersten
Male auf den Sohn eines Ge / eÄrfewgeschlechtes . Mancher Anhänger
des Fortschrittglaubens mag beglüdct aufatmen : endlich der Bruch mit
dem dumpfen Zünftler - und Handwerkerwesen , endlich die „ freie
Persönlichkeit " , endlich die „ Renaissance " ! Dies alles ist wohl in Bai¬
dung zu spüren . Aber dies alles verbürgt noch kein Glück . In dem
dichten Gewebe der altdeutschen Kunst wirkt es wie eine Störung , und
es ist durchaus zu fragen , ob nicht manches Abweichende und schwer
Verständliche gerade daher komme . Die „ freie Persönlichkeit " war
ein fragwürdiges Geschenk . Daß wir an einem Ende stehen , wird deut¬
lich . Es ist unverkennbar auch in Baidungs Kunst .

Baidung war Sdiwabe . Ausdrücklich betont er auf seinem Haupt¬
werke im Freiburger Münster , daß er aus Schwäbisch - Gmünd sei .
Er legte also "Wert darauf . Gleich den Schongauers und dem jüngeren
Holbein ist auch dieser Schwabe am Oberrhein tätig gewesen . Unter
den Baidungs — Gelehrten also , nicht Künstlern außer diesem Einen
— gibt es bekannte Persönlichkeiten , die ebenfalls am Oberrhein , in
Freiburg und Straßburg gelebt haben , so in Straßburg den Leibarzt
Kaiser Maximilians Hieronymus und den bischöflichen Prokurator
Johann Baidung . Ob die mit einem heute widerlegten Geburtsdatum
verbundene Nachricht von Weyersheim bei Straßburg als Geburtsort
falsch ist , wissen wir nicht . Es wird jedenfalls ein Zeichen unzünftleri -
scher , humanistischer Gesinnung sein , daß der Künstler Wert darauf
legte , die schwäbische Stadt seiner Familie oder sogar seiner Geburt
anzugeben , nicht , wie sonst üblich , die seines Bügerrechtes . Dieses
nämlich besaß er seit 1509 in Straßburg . Er gab es für das von
Freiburg auf , als er zwischen 1512 und 1516 dort tätig war , wie
einst Stoß das Nürnberger für das Krakauer . Wie jener das Nürn¬
berger , so erwarb Baidung das Straßburger zurück , als der große
Auftrag erledigt war .

Es ist wohl ein tragischer Lebensweg , den dieser hochbegabte Ma¬
ler durchschritten hat . Es finden sich Werke von schlagender Kraft
nicht nur in den Holzschnitten , die neben den Glasfenstern ihre Wert -
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höhe am besten bewahrt haben — sie packen immer , auch in der Spät¬
zeit — , sondern auch in den Gemälden . Daneben erschreckt zuweilen
eine wahllose Buntheit der Farbe ( namentlich in der Frühzeit ) , die an
einigen Stellen , so in der schönen Nürnberger Ruhe auf der Flucht
oder der Berliner Beweinung , ebenso überraschend durch überzeugende
Harmonie überwunden wird . Eine klare Entwicklung ist darin nicht
zu sehen , ein Anderes aber : wie die Kunst Cranachs und die Breus ,
mündet auch jene Baidungs in einer gefährlichen Kältezone . Auch
er hat das innere Absterben des Altdeutschen nicht gehemmt , er hat
es mitgemacht und beschleunigt . Und dodi ist er sichtlich kein Mensch
wie Breu . Er überrascht nicht wie dieser durch eine ungewöhnlich
frische , genialische Frühzeit , um dann bald schon zu enttäuschen . Er
schwankt , namentlich als Maler . Bald nachdem Breu und Cranadi in
Österreich , dem damals so günstigen Boden für genialische Naturen ,
aufgetreten waren , hat Baidung sich zu Dürer begeben . Er fand nicht
nur die Lehre , sondern offenbar die Freundschaft des Größeren . Er
hat sich ihm willig angeschlossen. In aller Ehrfurcht darf vermerkt
werden , daß eine Ausbildung des Farbensinnes nicht das Erste war ,
was man bei Dürer erwerben konnte . Dafür war es in höchstem Maße
die Kunst der Linie . Baidungs Holzschnitte für zwei Werke von Ul¬
rich Pinder in Nürnberg , 1505 und 1507 , sind gute Dürer - Schule . Die
Wärme der noch ungebrochenen altdeutschen Kunst umfängt ihn ähn¬
lich wie den jungen Cranach . Es gibt einen Hieronymus - Holzschnitt ,
der in der landschaftlichen Empfindung durchaus ebenbürtig neben den
Frühwerken des späteren Wittenbergers steht . Noch die Nürnberger
Ruhe auf der Flucht und die Berliner Beweinung sind solche warme
und schön - altdeutsche Werke . Wir kennen aus der Frühzeit das Ge¬
sicht des Künstlers , ein klares , stolzes , langschädeliges Alemannenge¬
sicht . Es kehrt mehrfach wieder , und sehr wahrscheinlidi besitzen wir
in der Hamburger Kunsthalle eine späte Selbstbildniszeichnung . Auf
dem frühen Sebastians - Altar des Germanischen Museums steht er
selbst hinter dem Gemarterten — fremd im Gemälde nicht nur durch
die Deutlichkeit des Bildnisses , sondern durch die merkwürdige Kühle
des Ausdruckes . Er betet nicht , wie es die Meister des 15 . Jahrhun¬
derts auf solchen Selbstbildnissen taten . Es ist wie ein falscher Ak¬
kord in der Gesamtharmonie — und ist doch für sich allein ein sehr
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schöner Akkord . So denken wir uns die Künstler jener Zeit im all¬
gemeinen nicht . Der alte Holbein auf dem Sebastiansaltar , mit seiner
tiefen Innigkeit , mag ein besonders hoher Fall der noch älteren Form
sein . Aber auch Dürer tritt auf seinen Gemälden heiliger Gegenstände
wenigstens ganz klein und ehrfürchtig zurück ( Heller - Altar , Ro¬
senkranzfest , Allerheiligenbild ) . Die Kühle in Baidungs Gesicht ver¬
birgt dabei eine in jener Zeit sehr einmalige Sinnlichkeit . Auch der
späte Cranach hat solche bewiesen ; sie war aber gepflegter . Cranach ,
der ursprünglich leidenschaftlicher Schaffende — kein Kreuzigungs¬
bild Baidungs hat je die Gewalt der frühen Cranachschen erreicht ! —
hat sich in seiner protestantisch - höfischen Spätzeit zu einem leisen und
feinfühligen Humor entwickeln können . Baidung war viel triebhafter ,
man konnte ihn als „ tierisch " empfinden . Er hat sich wahrscheinlich
bei den alten Gegenständen überhaupt nicht wohlgefühlt . Etwas in
ihm , das heidnisch heißen könnte , ein Trieb zur Urnatur muß ihn
weggezogen haben . Das Heilige gerät ihm am besten , wenn es mit
einer völlig neuartigen Bewegungsform verbunden wird , durch ein
Temperament an sich , das weniger dienen als herrschen will . So ist
sein Holzschnitt des von Engeln hinaufgetragenen Christus ( keine
Himmelfahrt ) zu einer wahrhaft großartigen Vorwegnahme des Ba¬
rocks geraten ( Abb . 160 ) . Tiefer noch zog es ihn zum Dämonischen ,
zu allem , was die Kirche aus dem Vordergrunde verdrängt hatte . Ein
Holzschnitt der ersten Menschen geriet gleich sehr großartig , weil hier
das Urgefühl des Lebens gestaltet werden konnte . Kein Künstler der
Zeit hat so phantastische Hexendarstellungen gefunden . Schon 1510
ist der wundervolle Holzschnitt entstanden , in dem dreihundert Jahre
vor dem ersten Erscheinen des Goetheschen Faust alle Illustratoren ,
die sich an Hexenküche und Walpurgisnacht gewagt haben , im vor¬
aus geschlagen waren ( Abb . 162 ) . Es ist ein Fall der uns bekannten un¬
bewußten Romantik der Form um 1500 . Der Grund des Blattes ist
dunkel , womit sogleich das All als eigentliche Person zutage tritt .
Die Gestalten quellen leuchtend aus ihm heraus , in mächtigen Be¬
wegungen . In anderen Hexenblättern geht die Gewagtheit so weit ,
daß sie in der Öffentlichkeit kaum gezeigt werden können ; gerade
diese sind leider die künstlerisch schönsten . Baidungs Naturgefühl
konnte auch in die Landschaft dringen , aber nur kurz , denn die Liebe
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dazu war doch geringer als bei Cranach oder Breu . Seine Welt ist die
animalische . Auf die Dauer wächst darin kein Baum und kein
Strauch , trotz einiger Nachklänge der früheren Landschaftsgefühle .
Der trunkene Silen ist bis auf Rubens hin nicht so urhaft , mit so
strotzender , vlämisch wirkender Sinnlichkeit gesehen worden wie
auf einem seiner stärksten Holzschnitte . Die Spätzeit setzte kalte Ar¬
chitektur als Ablösung der warmen Landschaft . Zuletzt zielte Baidung
immer auf die Gestalt . Er hat in den Tieren , in dem Unheimlichen
starker Hengste , noch um 1534 — ja , damals großartiger als ihm frü¬
her möglich gewesen wäre — das Dämonische der Natur gesehen
(Abb . 161 ) . Die beiden Holzschnitte dieses Jahres , die der sinnlos¬
prachtvollen "Wut und der Urangst der schönen Tiere gewidmet sind ,
beweisen ein Gefühlsleben , das kein einziger Deutscher , ja kein ein¬
ziger europäischer Künstler jener Zeit bewiesen hat . Georg Britting
hat eine packende Novelle daraus entwickelt .

Der Sohn der Gelehrtenfamilie war abseitig unter den Künst¬
lern jener Tage ! Vielleicht liegt da wenigstens ein Gang zu dem so
schwierigen Verständnis dieses Menschen . Für uns ! Denken wir so¬
gleich daran , daß er in seiner Zeit hoch gefeiert war . Als älterer Mann
hat er dauernd dem großen Rate von Straßburg angehört , und er ist
mit Ehren begraben worden , wie sie bei Künstlern nicht häufig waren .
Heute gewinnt man den Eindruck , daß seine eigentliche Anlage ohne
alle die Aufgaben der alten Kunst , die Nithart allein beherrschten
und Dürer noch fesselten , völlig ausgekommen wäre . Nicht , daß er sie
nicht ernst genommen hätte , aber sie kamen seiner Anlage nicht ent¬
gegen . Der glühende Dienst der Nithartschen Form war ihm völlig
fremd ; es gibt keinen schärferen Gegensatz zu ihm als den Meister
des Isenheimer Altares . Und doch war der Mann , der uns so nobel¬
kühl , so straff und stolz schon auf dem frühen Sebastiansbilde anblickt ,
nicht kalt . Nur ging seine Leidenschaft auf das Natürliche , auch wenn
es in der Unterwelt der Hexen und der Zauberei verkleidet war . Er
suchte das , was der alten Kirche „ der Teufel " war . Es ist , als ob uralte ,
von der Kirche in die Unterwelt verdammte , aber sehr starke , sehr
tiefe Naturgefühle aus ihm herausbrechen wollten , wie die Rache einer
unterdrückten Welt . Dies ist gewiß eine Stelle , an der wir Heutigen
Baidung besonders gut verstehen können . Der „ behexte Stallknecht " ,

"t -Äj
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auch ein spätes Werk , wenn auch wohl nicht das letzte , ist ein geradezu
gewaltiges Beispiel für das , was Baidung wirklich in "Wärme versetzte
(Abb . ii 6 ) . Platt liegt der Verzauberte auf dem Boden , die Füße gegen
uns gestreckt ; die alte Hexe schwingt von außen die Fackel in den
Raum , und — dies ist wirklich bester Baidung ! — das Pferd sieht
sich groß nach dem Entkräfteten um . Hier ist die Dürer - Schulung
reines Mittel ; das Ziel ist eine Darstellung , die ohne jede Vorgänger¬
schaft aus dem Tiefsten einer genialen Seele kommt . Die Erwartung ,
die in diesem Blatte liegt — Feuer wird ausbrechen , die Hufe des ge -
ängsteten Tieres werden dem Manne den Schädel zertreten , noch aber
ist alle Form überzeugend still in der Spannung des Vorher — , sie ist
von einer Großartigkeit , wie kein religöses Gemälde Baidungs sie
erreicht hat . Nur wo etwa bei Sebastiansmartern , auch bei einem Holz¬
schnitt der Beweinung , oder bei der völlig neu erfundenen Auffahrt
des mit dem Kopf nach unten ( !) von Engeln hochgerissenen Christus
diese Lust am Dämonischen freies Spiel hat , da ist auch die Darstel¬
lung heiliger Gegenstände von echter Genialität . Diese Kunst dient
nicht mehr , sie will herrschen . Sie ist dann stets die Kunst eines Ein¬
zelnen , des „ neuen Menschen " ! Sie erzielt ihre reinsten "Wirkungen län¬
gere Zeit überhaupt in der Menschendarstellung . Namentlich der
weibliche Akt hat es Baidung angetan . In der frühen "Wiener „ Eitel¬
keit " ist noch ein landschaftliches Element . Später verkümmert es ,
wenn auch nicht in völlig stetiger Entwiddung . Der Todesgedanke
bleibt — ein Beweis wohl für den Lebensdurst des Mannes . Er bleibt
selbst da fühlbar , wo die Gestalt des Knochenmannes verschwindet .
Die Basler Totentanzgemälde von 1517 , die Nürnberger Judith von
1524 , die Münchener Allegorien von 1529 sind wesenhafte Zeugnisse .
Die Allegorie der Musik mit der weißlichen Katze vereinigt vielleicht
am ausdruckvollsten Baidungs innere Zielrichtungen : die auf den
weiblichen Körper und die auf das Tier in seiner sprechenden Stumm¬
heit , für die dieser Mann ein ungewöhnlich tiefes, Gefühl besessen
haben muß ( Abb . 154 ) . Daß er ein vortrefflicher Bildnismaler war ,
versteht sich schon aus seiner innersten Neigung zum Profanen . Er hat
Fürsten und Adlige gemalt , hat aber auch im Holzschnitt die Männer
der Reformation gebannt . Der Brunfels ist wohl das eindrucksvollste
Blatt , ein Blick in jenes Zeitalter , der über Cranachs entsprechende
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Leistungen hinausführt . Oft wird man an Cranach erinnert , und doch
wird am Vergleichbaren zuletzt nur der wesenhafte Unterschied
deutlich . Auch jener hat nackte Frauengestalten gegen neutralen Grund
( entschiedener neutral als bei Baidung ) gesetzt , auch jener das Bildnis
beherrscht , auch jener uns die Reformatoren nahegebracht ; aber Bai¬
dung hat ein Gebiet , das Cranach so wenig als irgend ein anderer
der Deutschen jener Zeit betreten konnte : das Gefühl für das Ur -
und das Tierhafte . Gewiß , wir besitzen eine Reihe Altarbilder . Aber
hier ist Baidung zunächst nicht so allein wie in den graphischen Blät¬
tern und den profanen Gemälden . Er hat Gehilfen beschäftigt , wie
Andere auch . Er mußte sich im Üblicheren bewegen , aber eben das Üb¬
liche war ihm wohl das Fremde . Das größte und berühmteste Altar¬
bild , der Hochaltar des Freiburger Münsters , kann zugleich mit den
ungewöhnlichen Fähigkeiten Baidungs doch die geborene Fremdheit
dieses Sohnes einer Gelehrtenfamilie in der altgefestigten Welt be¬
weisen . Sie ist für ihn schon nicht mehr fest . Er rüttelt sie an ! Das so
oft gerühmte Schreiten der Apostel auf den Flügeln — ist das wirklich
echt und bekennerhaft , ist da nicht ein merkwürdiger Krampf zu
spüren ? Ist nicht das Dürerische , das man darin erblicken kann , doch
zuletzt recht äußerlich ? Es sieht auf dem rechten Flügel so aus , als
seien Baidung schon Vorstudien des großen Meisters und Freundes
zu den späten Aposteln bekannt gewesen ; man spürt etwas wie eine
Vorahnung . Aber wie weit ist das von der echten Monumentalität ent¬
fernt , die aus einer echten Gesinnung stammte ! Baidung ist wahrhaft
genial , wo er sich seinen Stoff selber schaffen kann . Für den Indivi¬
dualismus des 19 . Jahrhunderts wäre dies der entscheidende Beweis
der Größe , der „ Originalität " : Aufträge liegen unter der "Würde des
Schaffenden , dessen einziger Auftrag die Selbstdarstellung und Selbst¬
entladung ist . Die Möglichkeiten dieser Spätzeit dämmern in Baidung
schon auf . Größer aber waren die Meister , die der Dienst nicht hin¬
derte . Sie erst waren frei — durch die Fähigkeit , zu dienen , ohne zu
verlieren . Baidung war unzeitgemäß . Das kann ein Ehrentitel sein ,
und den inneren Mut dieses Einzelnen wird man immer anerkennen
und bewundern . Doch auch die Tragik soll man sehen . Nur wenn
Baidung wirklich Bahn hätte brechen können für eine neue und „ freie "
Kunst , die aber offenbar noch gar nicht möglich war , so wäre er ein
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Großer geworden . Seine spätere Entwicklung bewies , daß er kein
wirklich Großer war , nur ein sehr „ Bedeutender " . Die Bilder schon
des dritten Jahrzehntes , die nicht durchweg , aber meistens frei¬
gewählte Gegenstände mythologischer oder allegorischer Art behan¬
deln , führen in die uns bekannte Kältezone , so das Kasseler Bild von
Herakles und Antäus , später noch die Grazien und die Lebensalter in
Madrid . Baidung war viel zu sehr ein Mann der Linie , um sich in
solchen Dingen neben den Italienern sehen lassen zu können . Sein
Farbensinn war nicht sicher ; er war nicht verläßlich , er war unstet ,
konnte Uberzeugendes schaffen und plötzlich durch Buntheit versagen .
Die weißliche Kälte , die Farbverwesung , die wir bei den Manieristen
Italiens ebenso finden würden , war seinem Farbensinn bei den spä¬
teren Gemälden günstiger . Dann gelangen auch noch eigentümliche
Nachtstücke wie die Frankfurter „ Geburt Christi " oder „ Pyramus
und Thisbe " in Berlin . Nacht und Licht aber nehmen die Gestalten
nicht in sich ; diese sind zu hart , und das Licht prallt von ihnen zu¬
rück . Der Mann , der im Holzschnitt überraschend Schönes und Packen¬
des gesagt , der in den Glasfenstern des Freiburger Münsterchores , der
in seinen Bildnissen ( besonders schön auch auf der Rückseite des Frei¬
burger Altares ) zweifellos Hervorragendes , unvergeßlich Wirksames
geleistet , der in den kleinen allegorischen Bildern seltsam blanke Ge¬
stalten geschaffen , der die lauernde Welt des Tierischen wie kein an¬
derer belauscht hatte , er endete in einem so quälenden und peinlichen
Werke wie den „ Sieben Stufen des menschlichen Lebens " von 1544 !
Er war fertig , ohne vollendet zu sein . Die deutsche Kunst aber wäre
ohne ihn um eine sehr große Kraft , die deutsche Geschichte um eine
entscheidende Aussage ärmer . Aus der Bekehrung Pauli , die er in einem
frühen Holzschnitt mit erstaunlicher Dramatik bewältigt hatte , ist
in der Spätzeit noch ein Wurf gediehen , der die ihm zustehende Form
zu unserem Glück gefunden hat : es ist der Wirkteppich des Deutschen
Museums . Da ist Baidung weit vorgeprellt . Erst in Rubens hat die
Kunst des Nordens dieses Thema wieder mit gleicher Wucht , dann
freilich in weit tiefer malerischer Gestaltung aufgenommen . Ein
Nebeneinander überraschend warmer und peinlich kalter Leistungen ,
ein Versagen manchmal in der Farbe und ein sieghaftes Bewältigen
der Linie , krampfhafte Mühen um Altheiliges und unmittelbarste
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Eroberungen im Neuland der naturhaften Sinnenwelt — das ist
vielleicht der Eindruck , wenn man Baidungs Werk außergeschichtlich
überblickt . Geschichtlich gesehen , hat es noch eine Richtung , die
in das Allgemeine mündet : auch Baidung war einer , der die altdeutsche
Kunst überleben mußte und sie nicht überleben , sie nicht gesteigert
fortsetzen konnte .

ALBRECHT ALTDORFER

Dies aber ist das geradezu beneidenswert Schöne an Albrecht Alt¬
dorf er . Er mag um ein "Weniges früher geboren sein , auch ist er sieben
Jahre vor Baidung , 1538 gestorben . Aber er ist in ausnahmehafter
Kraft eine Seele , die Stand halten konnte . Eine besondere Begna¬
dung war ihm verliehen . Er konnte die Kräfte , die sonst auseinander¬
strebten , die die Plastiker in zwei bis zur Unversöhnbarkeit verschie¬
dene Lager gespalten , die Baidung in seinem ganzen Wesen aufgeris¬
sen und unharmonisch gemacht hatten , kampflos in sich vereinigen .
Die Meinung , die seine höchst eindrucksvolle Gedächtnisausstellung
in München 1938 bei Manchen erwecken konnte , er sei ein eben¬
bürtiger Genosse Grünewalds , wurde seinem Wesen nicht gerecht , so
berechtigt der überraschende Eindruck war : diese Kraft war noch im¬
mer nicht genug gewürdigt ! Gewiß , dafür hat diese Ausstellung ge¬
sorgt . Aber das Wesen Altdorfers wird ebenso verkannt wie seine
Geschichtslage, wenn man seine herrlich leuchtende Wärme mit dem
fanatischen Dienst der Nithartschen Formen verwechselt . Seine Seele
war ganz anderer Art , und schon , daß er annähernd ein Menschen¬
alter jünger war , stellte ihn vor andere Aufgaben . Die zehn Jahre ,
um die sein Leben über das Nitharts hinausragt , gehören obendrein
einem beginenden Neuabschnitt der deutschen Geistesgeschichte an . Er
hat sich in ihm gehalten ! Eine glückliche Natur muß er gewesen sein .
Wo andere zweifelten , wo sie in neue , fremde , gefährliche Zonen des
Schaffens vorstoßen mußten , konnte er im gegenständlich Gewohnten
bleiben , nur auf seine ungewöhnliche Weise . Wo jene kalt wurden ,
blieb er warm . Das Weltliche , das allen Künstlern damals als unbe¬
wußte Frage nach dem Sinne der Kunst entgegendrang , war ihm keine
Frage . Er sah das Heilige mit weltfreudigen Augen an , und die
25 P i n d e r , Dürerzeit
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Weltfreude war kein Widerspruch gegen seine Frömmigkeit . Er war
so unbefangen wie die staufische Zeit . Er konnte die Ruhe auf der Flucht
in einer Auffassung geben , bei der eine Eichendorffische Wanderlust
in die Ferne zog und ein romantisch humorvolles Träumen das lieb¬
lichste Spiel anhub ; aber er schrieb auf eben dieses Bild eine tiefernst
gemeinte Widmung an die Gottesmutter . Er merkte wohl gar nicht ,
daß seine Weltbejahung auch jenseits der altfrommen Gegenstände
lebensfähig gewesen wäre . Er spaltete nicht , wie Baidung , das Welt¬
liche vom Heiligen ab , er legte es hinein ; da blieb es wohlverwahrt .
Diese Unmerklichkeit im wirklichen Vereinen des scheinbar Unverein¬
baren ist sein Glück und seine Größe . Neben Nithart darf man . ihn
nicht stellen , weil jener Form und Farbe nur aus dem Sinne des Ge¬
schehens , vom Hauptsächlichen aus entwickelt . Altdorfer entwickelt
vielmehr , ohne den Sinn ernsthaft zu gefährden , am Hauptsächlichen
auch das Nebensächliche . Es gibt für ihn Reize , die von der Aufgabe
unabhängig sind . Für Nithart gibt es sie nicht ; was uns „ reizen "
kann , ist stets nur unabsichtliche Folge des Dienstes , also einmaliger
Ausdruck einmaliger Aufgabe ; ihn hat nichts als diese aufgerufen .
Verlangt sie das Lieblichste , so leistet er es ; verlangt sie das Grau¬
sigste , so leistet er es . Die Ursächlichkeit ist von einer Geradheit , dar¬
um die Wirkung von einer Vielfalt , wie wir sie kaum je bei einem
großen Maler finden werden . Auch Altdorfer ist ein großer Maler .
Er ist durchaus nicht auf das Klein - Romantische beschränkt , so meister¬
haft er es beherrscht , so unvergleichlich urschöpferisch er es hingestellt
hat , lange bevor je ein Mensch von Romantik zu sprechen begann .
Er kann in dem unerhörten Altare von St . Florian sich in Geschehnisse
durch eigene Erfindungskraft so tief hineinversetzen , daß jede Szene
wie zum ersten Male geschehen und gesehen erscheint . Aber , was er
da zum ersten Male sieht , das ist nie die letzte mögliche Verdichtung
der Idee , sondern auch noch die ganze Fülle der Nebendinge . Er ver¬
gegenwärtigt — Nithart verewigt . Nithart enthebt das Heilige , Alt¬
dorfer führt uns heran . Er will uns , bei aller Verehrungskraft , auch
als Zuschauer ; Nithart will , in aller Schau , nur Verehrende . Nit¬
hart vereinsamt das Wesentliche , in der Vereinsamung aber durch¬
lebt er es bis zur letzten denkbaren Steigerung . Altdorfer stellt das
Wesentliche in den Zusammenhang alles gegenwartsvoll Lebendigen
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und gibt allem , was dieser mit sich führt , das gleiche Recht . Eine
Passionslandschaft bei Nithart ist nichts als eine in Landschaft
übersetzte Passion ; bei Altdorfer spielt sich die Passion in einer
Landschaft ab . Nithart bringt diese nur , wo er muß , und nur weil
er es muß ; Altdorfer bringt sie , wo er darf , und weil er es möchte .
So wird sie bei Nithart zum tragenden Untergrunde , bei Altdorfer
zum berückenden Hintergrunde .

Rücken wir nun das Bild dieses hinreißenden Malers von der zu¬
letzt unvergleichbaren Gestalt Nitharts ab . Altdorfer gewinnt nicht
durch den Vergleich , aber er gewinnt durch seine eigene Unvergleich¬
lichkeit . Er ist ein Künstler , der ein Lieblingsmaler werden kann ,
auch für solche , die um seine Grenzen wissen . Wer Dürer für seinen
Lieblingsmaler erklärte , wäre wahrscheinlich nicht ehrlich . Nitharts
Größe gegenüber wäre der Ausdruck von vornherein unpassend . Alt¬
dorfer kann man mehr lieben als die Größeren . Er teilt aber mit diesen
die völlige Unversetzbarkeit . So ausschließlich wie Dürer und Grüne¬
wald , ist auch Altdorfer eine nur deutsche Möglichkeit ; dazu eine nur
dürerzeitliche ; dazu eine nur südostdeutsche . Der bajuwarische Umkreis ,
der die dichterischen Träume Jean Pauls und die musikalischen Bruck¬
ners umfaßt , der allein umfaßt auch die malerischen Altdorfers . Hät¬
ten wir nichts von ihm als die Wolkenschlacht über dem Münchener
Alexanderkampf von 1529 — wir fänden in der Welt der deutschen
Sprache nur einen Dichter , der das Wort mit gleicher Traumkraft ge¬
meistert hätte : Jean Paul . Was wir Donau - Stil nennen , ist schon älter
als Altdorfer . Schon der junge Cranach trug davon etwas in sich , auch
der jüngere Frueauf , auch Breu und Beck , alle jene , die das herrliche
Stromland erleben durften . Aber Altdorfer war an diesem Strome ge¬
boren , und die unberührte Schönheit der Donau prägt sich in fast jedes
seiner Werke hinein . Was er persönlich erlebt haben mag , wissen wir
nicht ; Schmerz und Unglück werden ihm so wenig wie Anderen erspart
worden sein . Die geschichtliche Gestalt aber , als die er uns geblieben
ist , dürfen wir glücklich nennen . Er liegt nie mit sich im Kampfe . Wo
auch er , wie Baidung , in das Menschliche an sich greift , da ist immer
noch etwas , was ihn gefreut hat . Der „ behexte Stallknecht " und der
„ tote Landsknecht " — der Holzschnitt des Schwaben und die Zeich¬
nung des Bayern zeugen beide von einer Genialität , die vergleichend
25*
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abmessen zu wollen , überflüssig wäre ( Abb . 116 ) . Sie zeugen auch von
einer gleichen Geschichtslage . Die Angst aber , die Baldungs großartiger
Schnitt ausdrüdst , scheint aus der Verlorenheit zu stammen , die den
überfällt , der das Schicksal als unentrinnbar , aber sinnlos , mit wah¬
rem Grimme durchlebt . Altdorfer ist immer noch völlig zu Hause ,
auch wenn er — ebenso rein in das Mensdiliche gehend , ebenso frei
vom frommenVorwande — den Ermordeten imWalde zeigt ( Abb . 115 ) .
Es ist immer noch sein Wald , in dem er alles zu Hause weiß , das
Schlimmste wie das Lieblichste . SeinWald ist weit und frei und immer
voller natürlicher Wunder , und das natürliche Wunder bedarf nicht der
Zauberei . Er kennt nicht die Behexung , weil er das Märchen besitzt —
und das ist (wie Schmarsow einmal gesagt hat ) immer selbstverständ¬
lich . Aber der steinerne Stall bei Baidung in seiner unheimlichen Mo¬
numentalität ist wie eine Anklage gegen die Unentrinnbarkeit . Auch
drückt ein Unglück , das geschehen wird , mit Gewitterschwüle . Das
schon Geschehene dagegen ist auch schon dabei , sich in Landschaft zu -
rückzuverwandeln , es macht schon wieder frei . Für den späten Bai¬
dung wurde die Architektur der Umraum des Geschehens ; sie um¬
schließt die Menschen , sie sperrt sie auch ein . Wenn Altdorfer die letz¬
ten frommen Vorwände zurückstieß , um an das Leben selbst zu gelan¬
gen , so führte das zum ersten , auch von der geringsten Staffage be¬
freiten Waldbilde , zum ersten selbständigen Landschaftsgemälde ganz
Europas ( Alte Pinakothek ) . Was dem Baidung das Tier , das enthüllt
dem Altdorfer die weite Natur ; wie jener animalisch bedrängt , so ist
Altdorfer pflanzenhaft frei . Darum ist ihm der Wald , was jenem die
Architektur . Ihm ist alles „ Baum und Strauch " , und selbst die Ge¬
fangennahme Christi ist ihm ein Erlebnis der Landschaft , wie es drei¬
hundert Jahre später nur gewünscht , aber kaum erreicht werden
konnte . Das „ Unmerkliche " in seiner glücklichen und doch tief genialen
Begabung hat Altdorfer nicht zum Kämpfer gemacht wie Dürer . Er
wird seine Kämpfe gehabt haben , aber wir sehen sie nicht mehr . Er muß
wirklich jünger sein als Dürer . Das Letzte , um das jener rang , erstrebte
er gar nicht . Vieles , das der Größere erwarb , hatte er auch für Altdorfer
wie für alle Jüngeren seiner Zeit erworben . Die innenkörperliche Be¬
weglichkeit der menschlichen Gestalt war für Altdorfer schon da ; sie
brauchte nicht erkämpft , sie brauchte nur verwendet zu werden . Eine
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gewisse Sorglosigkeit kennzeichnet Altdorfers Stil . Sicher war es
übertrieben , wenn man ihn als einen ersten Typus des modernen
Künstlers , ja des vornehmen Dilettanten hinstellte . Ein kleiner Wahr¬
heitskern lag doch darin . Das Typische des Berufskünstlers fehlte
Altdorf er ebenso wie Baidung ; nur war er harmonischer gebaut . Seine
großen Altarwerke zeigen bei allem leidenschaftlichen Ernst genau das
gleiche strömende Glücksgefühl des Welterlebnisses wie seine Land¬
schaftsaquarelle . Nicht eine Spur von Verkrampftheit ist darin ( so
etwa wie in dem allzu großartig gewünschten Schreiten der Freiburger
Apostel Baidungs ) . Altdorfer greift nie nach dem Unerreichbaren , aber
er meistert das Erreichbare bis zur Vollkommenheit . Zu dieser gehört
bei ihm nicht die „ klare " Zeichnung , sondern die zwingende . Künst¬
lerische Werte können wir nur dann bestätigen , wenn wir das , was durch
sie gebannt war , als wertvoll , und wenn wir die Bannung durch die Form
als gelungen erkennen . Bei Altdorfer wird darum kaum zu rechten sein .

1505 wurde Altdorfer , von Amberg kommend , Bürger Regensburgs ,
der eigenen Vaterstadt . Wahrscheinlich war er Sohn eines Malers ; Maler
war auch sein Bruder Erhart . So fern dem Gewerbe , wie der Ge¬
lehrtensprößling aus Gmünd , war Altdorfer also nicht . Er ist auch
Baumeister gewesen , und nicht nur für künstlerische , sondern auch für
technische Werke , aber er war kein Zünftler , sondern eine erstaun¬
lich freie Persönlichkeit . Frühe Arbeiten lassen auf Kenntnis Dürers
schließen ( Antonius - Versuchung von 1506 , Kupferstich ) . Schon im
Münchener Drachenkampf von 1510 ist aber der ganze Altdorfer da .
Ein wundervolles Blättergeriesel schäumt aus der Tiefe bis an die vor¬
derste Bildfläche ; eine einzige Lücke reißt den Blick in die Ferne auf ;
der Kampf ist nur noch Staffage . Die dichte Nähe , die lockende Ferne ,
die Unterordnung des Menschlichen — dieser Mann wird einst die
erste selbständige Landschaft malen ! Er braücht , wo er Menschen gibt ,
sie nicht in die Landschaft zu stellen , er kann sie aus ihr entwickeln .
Die frühen Bilder sind gleichen Gegenstandes wie jene des frühen Cra -
nach ; das ist wohl mehr als Zufall . Aber der Jüngere hat steigernd
verwahrt , was der Ältere nur in der Frühzeit halten konnte . Insofern war
Altdorfer doch mehr als nur Romantiker . Ein Hieronymus und ein
Franziskus in Berlin von 1507 , eine Ruhe auf der Flucht sind ebenso
einheitliche Verschmelzungen von Mensch und Landschaft wie bei dem
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Oberfranken , der das Donauland erlebt hatte . Altdorfer , dessen
geborener Sohn , ging aber noch weiter ; er ließ die Landschaft Menschen
hervorbringen . Der „ wilde Mann " seiner Londoner Zeichnung ist
wahrhafte Ausgeburt des Waldes . Dieser selbst sendet das nackte Fa¬
belwesen , das den schweren Baumstamm ausgerissen hat , aus seiner
Tiefe uns entgegen und wandelt auch noch selber mit . Gleich tiefes
Gefühl für diese übergängliche Ureinheit „ Mensch und Wald " hat nur
Nithart ( Wiener Zeichnung des Waldheiligen ) bewiesen . Wie Dürer ,
Goethe oder Beethoven kann Nithart die romantische Richtung
in sich tragen , aber wie alle Großen hat er mehr als sie . Altdorfer ver¬
mag fast völlig aus ihr zu leben , aber er ist frei von ihrem Fluche :
der Bewußtheit . Die unbewußte Romantik um 1500 findet in ihm den
stärksten und folgerichtigsten Vertreter . Ubergänglichkeit und Grenz¬
verwischung lebt schon im zeichnerischen Vortrag : dunkler Grund
spendet das Gestaltliche herauf in weißgehöhten Lichtern , bei schillernd
flüssigen Linien , die auch Blättermassen einen Ausdruck fast wie von
Wasser geben können . Altdorfer dichtet aus dem Walde heraus . Die
Geschichte der Berliner Waldschratfamilie von 1507 wird in einer
Wiener Zeichnung von 1510 frei weitergesponnen . Der fremde
Mann , der im Gemälde auftaucht , liegt in der Zeichnung erschlagen
da . Die gekräuselten und zuckenden Lichtlinien — Vorwegnahme
Tintorettos ! — sind die echte Handschrift der romantischen
Grenzverwischung . 1510 entstand auch jene Berliner Ruhe auf
der Flucht , von der schon die Rede war , eine traumhafte Szene
voller Humor und voller Wanderlust . In Zeichnungen und Holz¬
schnitten umwirbt Altdorfer namentlich seit 1511 die Landschaft
auch um ihrer selber willen . „ Sarmingstein " ist eine seiner erstaun¬
lichsten Zeichnungen . 1

Wahrscheinlich sind fast alle frühen Werke ohne Auftrag entstan¬
den . Als die Aufträge kamen , fanden sie einen schon geprägten Geist
vor . Die Kasseler Kreuzigung ist Altdorfers Gegenstück zu der Cra -
nachschen in der alten Pinakothek . Hier , besonders bei Maria , hat die
niederbayrische Plastik eingewirkt . Der Gedanke aber , Johannes vom
Rücken her zu zeigen , führt an eine der wichtigsten und rätselhaftesten
Stellen von AltdorfersWesen . Die Gebärde ist tief - ernst gemeint ; den¬
noch eröffnet sie auch einen Blidt in die Weite der Landschaft ! Viel später
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wird , von der frommen Bedeutung abgelöst , die Rückenfigur im Vor¬
dergrunde ein wesentliches Element bewußt romantischer Landschafts¬
malerei werden . Die kleine Kreuzigung in Berlin , vielleicht rund zehn
Jahre später als die Kasseler , wird schon bei Altdorfer selber den An¬
schein des Betrachtern bei der Magdalena deutlicher machen , doch immer
noch begründet durch den Ausdruck schmerzlicher Versunkenheit . Ro¬
mantik , aber frühe , gesunde , noch unbewußte , noch augensinnliche ,
bleibt das Meiste . Ihr deutlichstes Merkmal ist die Grenz Verwischung ;
deren wichtigste Form ist der Traum . Die Geburt Christi ( Bremen
1507 , Wien , Berlin 1512 ) wird nicht nur zum Nachtstück , sie wird
zum Traume durch das Versteckspiel mit dem Hauptsächlichen . Es
wächst zwischen 1507 und 1512 ! Auf dem Berliner Bildchen ist das
Hauptsächliche schon so eingesponnen , daß man es suchen muß
( Abb . 163 ) . Irgendwo zwischen dem Gemäuer , das man wie träumend
durchklettert , wird es gefunden : ein bezauberndes Spiel des Lichtes
mehr , als eine geformte Gruppe . Das Traumhafte bleibt , auch wenn ,
seit den zwanziger Jahren , eine etwas kühlere und klarere Architek¬
tur zugelassen wird . Die Mariengeburt der Alten Pinakothek ist ein
deutliches Zeugnis . "Wir sind zugleich in einer Kirche und in einer
Wochenstube , und der schwebende Engelkranz beginnt im Kreisen zu
erklingen — für den , der hören kann . Aber damals hatte Altdorfer
auch bewiesen , daß seine Romantik nicht nur in Traum und Wald¬
märchen spielen , sondern auch demjenigen Gegenstande dienen konnte ,
der für Dürer die eine der beiden Hauptaufgaben der Malerei war .
Der 1518 vollendete Passionsaltar von St . Florian ist das leuchtende
Zeugnis . Die fünfzehn Tafeln varen 1938 in München , 1939 in Wien
vereinigt . Im Laufe eines Jahres haben sie sich entscheidend verändert :
sie waren in Wien gereinigt bis zur Frische ihrer Entstehungszeit — für
manche eine fast peinliche Überraschung . Sie sahen derartig neu aus ,
daß viele Besucher in Zweifel gerieten : wieviel ist davon Altdorfer ?
Man darf sich darauf verlassen : Alles , soweit er es allein gemalt hat ;
einiges ist von Gehilfen . Nur der Galerieton ist beseitigt . Nun
leuchten die Farben in jener Gesundheit , der der heutige Museums¬
besucher ( für den sie auch gar nicht gemalt sind ) kaum gewachsen ist .
Ähnlich wäre die Überraschung , wenn wir griechische Tempel in echter
Bemalung sehen würden . Eine gewohnte , aber falsche Vorstellung
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zerbräche , eine ungewohnte , aber richtige würde sie ablösen . Dies ist
nun eine Gesamtleistung , die zu den höchsten des ganzen Zeitalters
gehört . So „ erschlagend " die ungewohnte und ( endlich einmal !) nadcte
Pracht der Farben wirkt , so einheitlich und als Bild augenblicklich
fertig etwa die Gefangennahme ist , eines der schönsten Nachtstücke
nicht nur der deutschen Kunst : es gehört ein langsames , geduldiges
Eingehen dazu , um der Phantasie des Malers nachzukommen . Es kann
getrost , wie bei dem Reiter der Kreuztragung , ein altes Erbe verwen¬
det werden . Die menschliche Vergegenwärtigung ist immer neu . Darin
offenbart sich eine dichterische Kraft von höchstem Range ; aber ebenso
sehr eine malerische , so daß man nun doch einmal an Nithart denken
muß . Zum Schönsten gehört die ölbergszene ( Abb . 164 ) . Altdorf er hatte
sie in einer überaus romantischen Zeichnung schon einmal gegeben : als
Naditstück auf dunklem Grunde , als Landschaft mit wie zu Stein
gewordenen Schlafenden , mit dem Häschertrupp , der in freischütz¬
artiger Räuberromantik über den Steg herantappt . Jetzt ist geradezu
ein Grottenraum aus dem Bilde geworden . Die verschiedenen Lidit -
quellen gehen in musikalischer Vielstimmigkeit gegeneinander . Uber¬
raschend ist jede Wendung in die Landschaft . Der Inhalt ist wahrhaft
gemeistert , und dennoch bleibt noch die Schönheit von Landschafts¬
bildern . Dies gilt auch von der kleineren Florianslegende , die heute
auf versdiiedene Galerien verteilt ist . Die Nürnberger Leichenber¬
gung enthüllt eine schönste Kühnheit : der Maler blidtt der Sonne in
das Gesicht . Hinter einer Stromlandschaft mit alten Burgen ( dem
Traum der romantischen Dichter um 1800 ) bricht die Sonne durch die
Wolken ; gelb und rot ist sie getönt , pastos ist sie gemalt , und sie ist
kein Kreis , sie hat eine schief verdrückte Form . In Wolf Hubers klei¬
nem Holzschnitt der Kreuzigung würde sich der Sinn völlig enthüllen :
die Sonne hat die Form des Auges ! Aber darin hat das Größte die
Münchener Alexanderschlacht von 1529 gebracht . Sie gehört zu einem
Aufgabenkreise , der durch Herzog Wilhelm IV . von Bayern ange¬
geben war . Die landsknechtische Stimmung , die gleichzeitig Bergs
Güstrower Apostel durchdrang , hat in der Malerei eine größere Reihe
von Bildern erzeugt . Von Breu und Burgkmair war schon die Rede .
Noch vor jenem Zyklus für Wilhelm IV . ist 1514 ein Würzburger
Schlachtenbild entstanden . 1529 hat Rupprecht Heller die Schlacht
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von Pavia gemalt , und mehrfach , auch in einer Zeichnung des Wolf
Huber , hat die Erinnerung an diesen Sieg die deutschen Maler be¬
schäftigt . Stockholm allein besitzt vier solcher Schlachtengemälde als
Beute aus dem Dreißigjährigen Kriege . Feselen , Refinger , Abraham
Schöpf er wurden herangezogen . Altdorfer übertraf sie alle weit . Nur
ein großer Landschafter mit einem Gefühl für das Ganze der Natur
konnte die Wolken - und Lichtschlacht scharfen , die wir heute in
München bewundern ( Abb . 165 ) . „ Wie aus einer Drommete bricht die
Sonne aus dem Trichter der Wolken hervor — sie dröhnt ! " So sieht
und hört Goethe : „ ein ungeheures Getöse verkündet das Herannahen
der Sonne ." Die deutsche Sprache hat erst in der Goethezeit Ver¬
wandtes geprägt , so auch Jean Paul in einer Traumphantasie : „ Ich sah
hin , und die Unermeßlichkeit gor zu unzähligen Hügeln auf und zum
himmelhohen Sturme ."

Die Größe des Landschaftlichen war diesesmal durch eine drama¬
tische Vorstellungskraft erreicht . Als der Maler , vielleicht ein wenig
später , das erste reine Landschaftsgemälde schuf , durfte er es in idyl¬
lischer Ruhe geben . Die Landschaft hat er in Aquarell , Zeichnung ,
Radierung in vielen Richtungen behandelt . Zauberhaft schön und
überraschend ist dies alles , doch als Art noch nicht neu . Neu war erst
der Entschluß , das im Kleinen schon ( beim jungen Dürer ) Erreichte
zur Selbständigkeit des Kunstwerkes zu erheben . Damit war jener
Schritt zur „ freien Kunst " getan , um den Baidung so lange gerungen
hat . Er gelang ; aber nidit am Menschen gelang er , sondern an unserem
Lebensraume , der Natur . Wir sind am Ende der eigentlichen Dürer -
Zeit . Einer der Seltenen , die dieses ohne Schaden überstehen konnten ,
war Altdorfer . Von den Großen war er der Einzige . Als fast alle er¬
kalteten , blieb er warm . Er blieb es , weil er ein hingebender Mensch
war . Dreihundert Jahre später sah Philipp Otto Runge in der Land¬
schaft die letzte Möglichkeit des Europäers . Altdorfer hat sie als erster
erobert .
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