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DIE MALER

Und nun ist es Zeit, nach den Malern zu fragen. Ihre Lage war
anders als jene der Plastiker, thre Kunst war die jiingere, ihre Frage
war noch frisch. So sehr das allgemeine Schicksal auch in ihnen sich ab-
zeichnet, so ist doch eine so weitgehende Spaltung wie bei den Plasti-
kern bei ithnen nicht moglich gewesen. Im geheimen sind Gegensitze
ahnlicher Richtung wohl wirksam. In zwei Gestalten wollen wir sie
zu fassen suchen: Baldung und Altdorfer.

HANS BALDUNG

Baldung hat das Neue stirker und weniger harmonisch in sich er-
fahren. Einiges in thm kann an Breu und Cranach erinnern, aber erst
seine Geburtslage — neben Altarschnitzern wie Dreyer, neben Plasti-
kern einer neuen Form wie Meit und den Vischers — mag seine Ge-
stalt in einiges Licht setzen, An Ritselhaftem bleibt genug. Er hatnoch
linger als Breu, nicht so lange freilich wie Cranach, gelebt, bis 1545. Er
1st jedoch nicht dlter als sechzig Jahre geworden. Ein Holzschnitt von
1534 bezeichnet ihn als neunundvierzig Jahre alt. 1485, allenfalls im
Spitjahre 1484, ist er geboren. Seine Art ist nicht leicht zu erfassen, nicht
weil es ihr an Zeugnissen fehlte, sondern weil diese so sonderbar ver-
schieden sind selbst da, wo keine Zweifel an ihrer Echtheit bestehen. Die
Eigenart des Zeitalters selber kann uns vor dieser Erscheinung neu be-
wuflt werden. Wie wir in keinem Augenblicke den grofien Abstand un-
seres Wissens von der damaligen Wirklichkeit, von ihrem rein Tatsich-
lichen vergessen diirfen, so werden wir in besonderen Fillen auch beson-
ders stark daran erinnert, dafl eine noch tiefere Tatsichlichkeit uns von
jeder Vergangenheit, auch der eigenen trennt: unaufhebbar bleibt, was
zwischen jener Zeit und der unseren geschehen ist. Es hat uns selber
geindert; wenn wir noch so sehr den heiflen Wunsch haben, unser
eigenes Leben in seiner dlteren Form, uns selbst in dieser wiederzufinden,
so ist das Ich des Volkes doch durch eine ganze Reihe von Erlebnissen
gegangen, die zur Diirer-Zeit weder geschehen noch vorauszusehen
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waren. Das ist unaufhebbar. Die Erlebnisse von vier Jahrhunder-
ten, die auf den Menschen jenes Zeitalters noch nicht lasteten, sie
auch noch nicht geformt hatten, haben eine trennende Wirkung, Es
kann kennzeichnend sein, wo wir diese vergessen kénnen, vor wel-
chen Gestalten aber sie plotzlich wieder jih ins Bewuftsein schieft,
Eine solche Gestalt ist Baldung. Unter vielem anderen haben die Men-
schen der Diirer-Zeit auch jenen Trieb nicht besessen, der uns zu ihnen
fiihrt, den Willen, das Vergangene aufzugraben. Schon das ist ein Un-
terschied von gewaltigen Folgen. Der Trieb zur Geschichte war in
Diirers Zeit gerade erst im Erwachen. Seine Entfaltung namentlich in
den letzten einhundertfiinfzig Jahren ist nur eines, noch lange nicht
das einzige jener trennenden Erlebnisse, die zwischen uns stehen. Stir-
ker noch sind die der kiinstlerischen Formen. Der Kampf gegen den
Tod, den unsere heutige Geschichtsforschung zu fithren sucht, unser
Wunsch, Vergangenes in uns zuriickzuerwedken, erfiillt sich nur lang-
sam, stoffweise und niemals vollig. In sehr vielen Fillen haben wir
heute schon ein Bild nicht nur vom Ganzen, sondern auch von einzel-
nen Kiinstlergestalten, Auch die treueste und bescheidenste Forschung
will uns ja Bilder des Vergangenen verschaffen; sie muf darum rin-
gen. Es sind aber immer #nsere Bilder, und man kann erschrecken,
wenn man sich klar macht, wie verschieden sie schon von denen bahn-
brechender und verehrungswiirdiger Geschichtsbetrachter nicht lange
vor uns, den echtesten und grofiten sein kénnen — auch diese sind
schon durch eine Schicht von Erlebnissen von uns abgetrennt. Ein Fall,
in dem die Unerreichbarkeit des Gewesenen mit besonderer Jahheit
aufleuchten kann, ist Baldung Grien. Jacob Burdchardt hat einmal in
einem frithen Briefe geduflert, Baldungs Staffeleigemilde seien ,,nichts-
sagend®, aber sein Freiburger Miinsteraltar sei ,,das Hochste, was deut-
sche Malerei hervorgebracht hat. In der betonten Widerspriichlichkeit
der Wertungen — ,,nichtssagend® und ,,das Hochste® — spricht auch
Burdkhardts BewufStsein von der Bedingtheit aller Urteile. Der grofie
Mann schrieb, er halte das Miinsterbild fiir das Hachste, ,,solange er
nicht durch Kenner eines anderen belehrt werde.“ Die Schwierigkeit,
an die wir denken, war dem geborenen Historiker schon in seiner Ju-
gendzeit klar. Sie konnte und durfte nach den Gesetzen des Lebens
ihn nicht hindern, sein Bild Baldungs in folgender Weise aufzurichten:
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,,Baldung hat mehr als Diirer und Holbein, geschweige denn die kalt-
prichtigen van Eycks, den hdchsten Ausdruck in seinem einzigen
groflen Werke niedergelegt, daneben besitzt er mindestens ebenso viel
Kenntnis der Zeichnung als die beiden Erstgenannten und eine Zart-
heit der Empfindung, neben welcher Albrecht Diirer ein rober Geselle
ist.” Es ist der junge Burckhardt, der so schreibt. Der alte hat andere
Urteile in gleicher Einseitigkeit von sich gegeben — und doch bleibt er
ein vorbildlicher und grofler Geschichtsbetrachter! Niemand von uns
wird jenes frithe Burckhardtsche Urteil nachempfinden konnen, aber
das Beispiel mag noch weiterhin warnen. Auch heute, wo das Ge-
schichtsbild der Romantiker lingst abgeltst, wo eine vor hundert Jah-
ren noch gar nicht geahnte Fiille von Erkenntnissen aufgesammelt ist,
bleibt immer noch jede Erkenntnis Bekenntnis, sobald sie iiber die un-
terste Tatsdchlichkeit hinauswill. Das Urteil der Zeitgenossen pflegen
wir nicht fiir verbindlich zu halten; mit einem gewissen Rechte. Wir
wissen von manchem Berithmten, dessen Ruhm auf die Dauer erloschen
scheint, und wir kennen Grofle, die auf lange Zeit aus dem geschicht-
lichen Bewufitsein verschwunden sind; es geniigt, an Nithart zu den-
ken. Obendrein war die Diirer-Zeit, von wenigen Ausnahmen abge-
sehen, sehr schweigsam iiber bildende Kiinstler. Sie hatte kein ,,Kunst-
interesse”, sie hatte Kunst, so wie sie auch nicht nach Stilen fragte —
so verschiedene es gab —, weil sie in allen und Allem St hatte. Es
gibt aber ein grofles und wichtiges Zeugnis fiir Baldungs Stellung in
seiner Zeit. Als Diirer starb, wurde an den ,,Griinhansen® eine von
Diirers Locken geschickt (heute in der Wiener Akademie). Diese Hand-
lung, die fast romantisch und goethezeitlich beriihrt, muf etwas aus-
sagen. Diirer, bei dem Baldung in seiner Jugend gelernt hat, muf ein
tiefes Gefiihl fiir diesen bewahrt haben. Wir wissen auch — zufillig,
wie das uns Wichtige gerne auf uns zu kommen pflegt —, dafl Diirer
auf der niederlindischen Reise ,,des Griinhansen Ding® verkauft hat,
so wie er seine eigenen Arbeiten verkaufte. Dieses allein schon hebt
selbstverstindlich unser Bild. Beide Tatsachen wiirden uns aufs
auflerste gespannt machen, schon wenn wir nichts besiflen als sie.
Wie sah dieser Mann aus, leiblich und geistig, der Schiiler und Freund
Diirers war? Nun kennen wir sein Aussehen aus verschiedenen Zeiten,
und wir besitzen reichlich viele Zeugnisse seiner Kunst. Sie zu einer
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klaren Gestalt zu vereinigen, ist dennoch schwer. Die Schwierigkeit
zu verschweigen, wire unehrlich und unbescheiden. In einem Punkte
ergibt sich allerdings eine klare Sonderstellung: Baldung stammt nicht

g

aus einer Kiinstlersippe. Wir treffen, unserem Wissen nach, zum ersten
Male auf den Sohn eines Gelehrtengeschlechtes. Mancher Anhinger
des Fortschrittglaubens mag begliickt aufatmen: endlich der Bruch mit
dem dumpfen Ziinftler- und Handwerkerwesen, endlich die , freie
Personlichkeit”, endlich die ,,Renaissance®! Dies alles ist wohl in Bal-
dung zu spiiren. Aber dies alles verbiirgt noch kein Gliick. In dem
dichten Gewebe der altdeutschen Kunst wirkt es wie eine Stérung, und
es 1st durchaus zu fragen, ob nicht manches Abweichende und schwer
Verstindliche gerade daher komme. Die ,freie Personlichkeit war
ein fragwiirdiges Geschenk. Dafl wir an einem Ende stehen, wird deut-
lich. Es ist unverkennbar auch in Baldungs Kunst.

Baldung war Schwabe. Ausdriicklich betont er auf seinem Haupt-
werke im Freiburger Miinster, dafl er aus Schwibisch-Gmiind sei.
Er legte also Wert darauf. Gleich den Schongauers und dem jiingeren
Holbein ist auch dieser Schwabe am Oberrhein titig gewesen. Unter
den Baldungs — Gelehrten also, nicht Kiinstlern aufler diesem Einen
— gibt es bekannte Personlichkeiten, die ebenfalls am Oberrhein, in
Freiburg und Straflburg gelebt haben, so in Straflburg den Leibarzt
Kaiser Maximilians Hieronymus und den bischéflichen Prokurator
Johann Baldung. Ob die mit einem heute widerlegten Geburtsdatum
verbundene Nachricht von Weyersheim bei Straflburg als Geburtsort
falsch ist, wissen wir nicht. Es wird jedenfalls ein Zeichen unziinftleri-
scher, humanistischer Gesinnung sein, dafl der Kiinstler Wert darauf
legte, die schwibische Stadt seiner Familie oder sogar seiner Geburt
anzugeben, nicht, wie sonst iiblich, die seines Biigerrechtes. Dieses
namlich besafl er seit 1509 in Straflburg. Er gab es fiir das von
Freiburg auf, als er zwischen 1512 und 1516 dort titig war, wie
einst Stof das Niirnberger fiir das Krakauer. Wie jener das Niirn-
berger, so erwarb Baldung das Strafburger zuriids, als der grofse
Aufrrag erledigt war.

Es ist wohl ein tragischer Lebensweg, den dieser hochbegabte Ma-
ler durchschritten hat. Es finden sich Werke von schlagender Kraft
nicht nur in den Holzschnitten, die neben den Glasfenstern ihre Wert-




Das Geschlecht von 1485 379

hohe am besten bewahrt haben — sie padcen immer, auch in der Spit-
zeit —, sondern auch in den Gemilden. Daneben erschreckt zuweilen
eine wahliuse Buntheit der Farbe (namentlich in der Friihzeit), die an
einigen Stellen, so in der schénen Niirnberger Ruhe auf der Flucht
oder der Berliner Beweinung, ebenso iiberraschend durch tiberzeugende
Harmonie iiberwunden wird. Eine klare Entwidslung ist darin nicht
zu sehen, ein Anderes aber: wie die Kunst Cranadhs und die Breus,
miindet auch jene Baldungs in einer gefihrlichen Kiltezone. Auch
er hat das innere Absterben des Altdeutschen nicht gehemmt, er hat
es mitgemacht und beschleunigt. Und doch ist er sichtlich kein Mensch
wie Breu. Er iiberrascht nicht wie dieser durch eine ungewohnlich
frische, genialische Frithzeit, um dann bald schon zu enttiuschen. Er
schwankt, namentlich als Maler. Bald nachdem Breu und Cranach in
Osterreich, dem damals so giinstif*cn Boden fiir genialische Naturen,
aufgetreten waren, hat Baldung sich zu Diirer begeben. Er fand nicht
nur die Lehre, sondern (}ﬂ:cnbm die Freundschaft des Grofleren. Er
hat sich ihm willig angeschlossen. In aller Ehrfurcht darf vermerkt
werden, dafl eine Ausbildung des Farbensinnes nicht das Erste war.,
was man bei Diirer Lrwcrbm konnte. Dafiir war es in hochstem Mafe
die Kunst der Linie. Baldungs Holzschnitte fiir zwei Werke von Ul-
rich Pinder in Niirnberg, 1505 und 1507, sind gute Diirer-Schule. Die
Wirme der noch ungebrochenen altdeutschen Kunst um fangt ihn ihn-
lich wie den jungen Cranach, Es gibt einen Hieronymus-Holzschnite,
der in der landschaftlichen Empfindung durchaus ebenbiirtig neben den
Frithwerken des spiteren Wittenbergers steht. Noch die Niirnberger
Ruhe auf der Flucht und die Berliner Beweinung sind solche warme
und schon-altdeutsche Werke. Wir kennen aus der Frithzeit das Ge-
sicht des Kiinstlers, ein klares, stolzes, langschiddeliges Alemannenge-
sicht. Es kehrt mehrfach wieder, und sehr wahrscheinlich besitzen wir
in der Hamburger Kunsthalle eine spite Selbstbildniszeichnung, Auf
dem frithen Sebastians-Altar des Germanischen Museums steht er
selbst hinter dem Gemarterten — fremd im Gemailde nicht nur durch
die Deutlichkeit des Bildnisses, sondern durch die merkwiir dige Kiihle
des Ausdruckes. Er betet nicht, wie es die Meister des 15. Jahrhun-
derts auf solchen Selbstbildnissen taten. Es ist wie ein falscher Ak-
kord in der Gesamtharmonie — und ist doch fiir sich allein ein sehr
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schoner Akkord. So denken wir uns die Kiinstler jener Zeit im all-
gemeinen nicht. Der alte Holbein auf dem Sebastiansaltar, mit seiner
tiefen Innigkeit, mag ein besonders hoher Fall der noch dlteren Form
sein. Aber auch Diirer tritt auf seinen Gemilden heiliger Gegenstinde
wenigstens ganz klein und ehrfiirchtig zurlick (Heller- Altar, Ro-
senkranzfest, Allerheiligenbild). Die Kiihle in Baldungs Gesicht ver-
birgt dabei eine in jener Zeit sehr einmalige Sinnlichkeit. Auch der
spite Cranach hat solche bewiesen; sie war aber gepflegter. Cranach,
der urspriinglich leidenschaftlicher Schaffende — kein Kreuzigungs-
bild Baldungs hat je die Gewalt der frithen Cranachschen erreicht! —
hat sich in seiner protestantisch-hfischen Spitzeit zu einem leisen und
feinfiihligen Humor entwickeln kénnen. Baldung war viel triebhafter,
man konnte ihn als ,tierisch empfinden. Er hat sich wahrscheinlich
bei den alten Gegenstinden iiberhaupt nicht wohlgefiihlt. Etwas mn
ihm, das heidnisch heiflen konnte, ein Trieb zur Urnatur mufl ihn
weggezogen haben. Das Heilige gerit ihm am besten, wenn es mit
einer vollig neuartigen Bewegungsform verbunden wird, durch ein
Temperament an sich, das weniger dienen als herrschen will. So ist
sein Holzschnitt des von Engeln hinaufgetragenen Christus (keine
Himmelfahrt) zu einer wahrhaft grofiartigen Vorwegnahme des Ba-
rocks geraten (Abb. 160). Tiefer noch zog es ihn zum Dimonischen,
zu allem, was die Kirche aus dem Vordergrunde verdringt hatte. Ein
Holzschnitt der ersten Menschen geriet gleich sehr groflartig, weil hier
das Urgefiihl des Lebens gestaltet werden konnte. Kein Kiinstler der
Zeit hat so phantastische Hexendarstellungen gefunden. Schon 1§10
ist der wundervolle Holzschnitt entstanden, in dem dreihundert Jahre
vor dem ersten Erscheinen des Goetheschen Faust alle Illustratoren,
die sich an Hexenkiiche und Walpurgisnacht gewagt haben, im vor-
aus geschlagen waren (Abb. 162). Es ist ein Fall der uns bekannten un-
bewufiten Romantik der Form um 1500. Der Grund des Blattes ist
dunkel, womit sogleich das All als eigentliche Person zutage tritt.
Die Gestalten quellen leuchtend aus ihm heraus, in miéchtigen Be-
wegungen. In anderen Hexenblittern geht die Gewagtheit so weit,
daf sie in der Offentlichkeit kaum gezeigt werden konnen; gerade
diese sind leider die kiinstlerisch schénsten. Baldungs Naturgefiihl
konnte auch in die Landschaft dringen, aber nur kurz, denn die Liebe
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dazu war doch geringer als bei Cranach oder Breu. Seine Welt ist die
animalische. Auf die Dauer wichst darin kein Baum und keia
Strauch, trotz einiger Nachklinge der friiheren Landschaftsgefiihle.
Der trunkene Silen ist bis auf Rubens hin nicht so urhaft, mit so
strotzender, vldmisch wirkender Sinnlichkeit gesehen worden wie
auf einem seiner stirksten Holzschnitte. Die Spitzeit setzte kalte Ar-
chitektur als Ablosung der warmen Landschaft. Zuletzt zielte Baldung
immer auf die Gestalt. Er hat in den Tieren, in dem Unheimlichen
starker Hengste, noch um 1534 — ja, damals groflartiger als ithm frii-
her moglich gewesen wire — das Dimonische der Natur gesehen
(Abb. 161). Die beiden Holzschnitte dieses Jahres, die der sinnlos-
prachtvollen Wut und der Urangst der schonen Tiere gewidmet sind,
beweisen ein Gefihlsleben, das kein einziger Deutscher, ja kein ein-
ziger europiischer Kiinstler jener Zeit bewiesen hat. Georg Britting
hat eine packende Novelle daraus entwidkelt.

Der Sohn der Gelehrtenfamilie war abseitig unter den Kiinst-
lern jener Tage! Vielleicht liegt da wenigstens ein Gang zu dem so
schwierigen Verstindnis dieses Menschen. Fiir uns! Denken wir so-
gleich daran, daf} er in seiner Zeit hoch gefeiert war. Als ilterer Mann
hat er dauernd dem groflen Rate von Straflburg angehort, und er ist
mit Ehren begraben worden, wie sie bei Kiinstlern nicht hiufig waren.
Heute gewinnt man den Eindruck, daf} seine eigentliche Anlage ohne
alle die Aufgaben der alten Kunst, die Nithart allein beherrschren
und Diirer noch fesselten, vollig ausgekommen wire. Nicht, dafl er sie
nicht ernst genommen hitte, aber sie kamen seiner Anlage nicht ent-
gegen. Der glithende Dienst der Nithartschen Form war ihm vollig
fremd; es gibt keinen schirferen Gegensatz zu ihm als den Meister
des Isenheimer Altares. Und doch war der Mann, der uns so nobel-
kiihl, so straff und stolz schon auf dem friihen Sebastiansbilde anblickt,
nicht kalt. Nur ging seine Leidenschaft auf das Natiirliche, auch wenn
es in der Unterwelt der Hexen und der Zauberei verkleidet war. Er
suchte das, was der alten Kirche ,,der Teufel™ war. Esist, als ob uralte,
von der Kirche in die Unterwelt verdammte, aber sehr starke, sehr
tiefe Naturgefiihle aus thm herausbrechen wollten, wie die Rache einer
unterdriickten Welt. Dies ist gewifd eine Stelle, an der wir Heutigen
Baldung besonders gut verstehen konnen. Der ,behexte Stallknecht®,
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auch ein spites Werk, wenn auch wohl nicht das letzte, ist ein geradezu
gewaltiges Beispiel fiir das, was Baldung wirklich in Wirme versetzte
(Abb. 116). Platt liegt der Verzauberte auf dem Boden, die Fiifle gegen
uns gestreckt; die alte Hexe schwingt von auflen die Fackel in den
Raum, und — dies ist wirklich bester Baldung! — das Pferd sicht
sich grof nach dem Entkrafteten um. Hier ist die Diirer-Schulung
reines Mittel; das Ziel ist eine Darstellung, die ohne jede Vorginger-
schaft aus dem Tiefsten einer genialen Seele kommt. Die Erwartung,
die in diesem Blatte liegt — Feuer wird ausbrechen, die Hufe des ge-
ingsteten Tieres werden dem Manne den Schidel zertreten, noch aber
ist alle Form iiberzeugend still in der Spannung des Vorber —, sie ist
von einer Grofartigkeit, wie kein religbses Gemilde Baldungs sie
erreicht hat. Nur wo etwa bei Sebastiansmartern, auch bei einem Holz-
schnitt der Beweinung, oder bei der vollig neu erfundenen Auffahre
des mit dem Kopf nach unten (!) von Engeln hochgerissenen Christus
diese Lust am Ddmonischen freies Spiel hat, da ist auch die Darstel-
lung heiliger Gegenstiinde von echter Genialitdt. Diese Kunst dient
nicht mehr, sie will herrschen. Sie ist dann stets die Kunst eines Ein-
zelnen, des ,neuen Menschen®! Sie erzielt ihre reinsten Wirkungen lin-
gere Zeit iiberhaupt in der Menschendarstellung. Namentlich der
weibliche Akt hat es Baldung angetan. In der frithen Wiener ,,Eitel-
keit ist noch ein landschaftliches Element. Spiter verkiimmert es,
wenn auch nicht in vollig stetiger Entwicklung. Der Todesgedanke
bleibt — ein Beweis wohl fiir den Lebensdurst des Mannes. Er bleibt
selbst da fithlbar, wo die Gestalt des Knochenmannes verschwindet.
Die Basler Totentanzgemilde von 1517, die Niirnberger Judith von
1524, die Miinchener Allegorien von 1529 sind wesenhafte Zeugnisse.
Die Allegorie der Musik mit der weifilichen Katze vereinigt vielleicht
am ausdruckvollsten Baldungs innere Zielrichtungen: die auf den
weiblichen Korper und die auf das Tier in seiner sprechenden Stumm-
heit, fiir die dieser Mann ein ungewohnlich tiefes Gefiihl besessen
haben muf} (Abb. 154). Daf8 er ein vortrefflicher Bildnismaler war,
versteht sich schon aus seiner innersten Neigung zum Profanen. Er hat
Fiirsten und Adlige gemalt, hat aber auch im Holzschnitt die Manner
der Reformation gebannt. Der Brunfels ist wohl das eindrudssvollste
Blatt, ein Blick in jenes Zeitalter, der iiber Cranachs entsprccbcndc
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Leistungen hinausfiihrt. Oft wird man an Cranach erinnert, und doch
wird am Vergleichbaren zuletzt nur der wesenhafte Unterschied
deutlich. Auch jener hat nackte Frauengestalten gegen neutralen Grund
(entschiedener neutral als bei Baldung) gesetzt, auch jener das Bildnis
beherrscht, auch jener uns die Reformatoren nahegebracht; aber Bal-
dung hat ein Gebiet, das Cranach so wenig als irgend ein anderer
der Deutschen jener Zeit betreten konnte: das Gefiihl fiir das Ur-
und das Tierhafte. Gewif}, wir besitzen eine Reihe Altarbilder. Aber
hier ist Baldung zunichst nicht so allein wie in den graphischen Blit-
tern und den profanen Gemilden. Er hat Gehilfen beschiftigt, wie
Andere auch, Er mufite sich im Ublicheren bewegen, aber eben das Ub-
liche war ihm wohl das Fremde. Das grofite und berithmteste Altar-
bild, der Hochaltar des Freiburger Miinsters, kann zugleich mit den
ungewdhnlichen Fihigkeiten Baldungs doch die geborene Fremdheit
dicses Sohnes einer Gelehrtenfamilie in der altgefestigten Welt be-
weisen. Sie ist fiir ihn schon nicht mehr fest. Er riictelt sie an! Das so
oft geriihmte Schreiten der Apostel auf den Fliigeln — ist das wirklich
echt und bekennerhaft, ist da nicht ein merkwiirdiger Krampf zu
spiiren? Ist nicht das Diirerische, das man darin erblicken kann, doch
zuletzt recht duferlich? Es sicht auf dem rechten Fliigel so aus, als
seien Baldung schon Vorstudien des grofien Meisters und Freundes
zu den spiten Aposteln bekannt gewesen; man spiirt etwas wie eine
Vorahnung. Aber wie weit ist das von der echten Monumentalitit ent-
fernt, die aus einer echten Gesinnung stammte! Baldung ist wahrhaft
genial, wo er sich seinen Stoff selber schaffen kann. Fiir den Indivi-
dualismus des 19. Jahrhunderts wire dies der entscheidende Beweis
der Grofle, der ,,Originalitat*: Auftrige liegen unter der Wiirde des
Schaffenden, dessen einziger Auftrag die Selbstdarstellung und Selbst-
entladung ist. Die Moglichkeiten dieser Spdtzeit dimmern in Baldung
schon auf. Grofer aber waren die Meister, die der Dienst nicht hin-
derte. Sie erst waren frei — durch die Fahigkeit, zu dienen, ohne zu
verlieren. Baldung war unzeitgemif. Das kann ein Ehrentitel sein,
und den inneren Mut dieses Einzelnen wird man immer anerkennen
und bewundern. Doch auch die Tragik soll man sehen. Nur wenn
Baldung wirklich Bahn hitte brechen konnen fiir eine neue und ,freie®
Kunst, die aber offenbar noch gar nidhe moglich war, so wiire er ein
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Grofler geworden. Seine spitere Entwicklung bewies, dafl er kein
wirklich Grofler war, nur ein sehr ,,Bedeutender”. Die Bilder schon
des dritten Jahrzehntes, die nicht durchweg, aber meistens frei-
gewihlte Gegenstinde mythologischer oder allegorischer Art behan-
deln, fiihren in die uns bekannte Kiltezone, so das Kasseler Bild von
Herakles und Antius, spiter noch die Grazien und die Lebensalter in
Madrid. Baldung war viel zu sehr ein Mann der Linie, um sich in
solchen Dingen neben den Italienern sehen lassen zu koénnen. Sein
Farbensinn war nicht sicher; er war nicht verlifllich, er war unstet,
konnte Uberzeugendes schaffen und plétzlich durch Buntheit versagen.
Die weidliche Kilte, die Farbverwesung, die wir bei den Manieristen
Italiens ebenso finden wiirden, war seinem Farbensinn bei den spa-
teren Gemilden giinstiger. Dann gelangen auch noch eigentiimliche
Nachtstiicke wie die Frankfurter ,,Geburt Christi“ oder ,,Pyramus
und Thisbe in Berlin. Nacht und Licht aber nehmen die Gestalten
nicht in sich; diese sind zu hart, und das Licht prallt von ihnen zu-
riick. Der Mann, der im Holzschnitt iberraschend Schénes und Packen-
des gesagt, der in den Glasfenstern des Freiburger Miinsterchores, der
in seinen Bildnissen (besonders schon auch auf der Riickseite des Frei-
burger Altares) zweifellos Hervorragendes, unvergefilich Wirksames
geleistet, der in den kleinen allegorischen Bildern seltsam blanke Ge-
stalten geschaffen, der die lauernde Welt des Tierischen wie kein an-
derer belauscht hatte, er endete in einem so quilenden und peinlichen
Werke wie den ,,Sieben Stufen des menschlichen Lebens® von 1544!
Er war fertig, ohne vollendet zu sein. Die deutsche Kunst aber ware
ohne ihn um eine sehr grofle Kraft, die deutsche Geschichte um eine
entscheidende Aussage drmer. Aus der Bekehrung Pauli, die er in einem
frithen Holzschnitt mit erstaunlicher Dramatik bewiltigt hatte, ist
in der Spitzeit noch ein Wurf gediehen, der die ihm zustehende Form
zu unserem Gliick gefunden hat: es ist der Wirkteppich des Deutschen
Museums. Da ist Baldung weit vorgeprellt. Erst in Rubens hat die
Kunst des Nordens dieses Thema wieder mit gleicher Wucht, dann
freilich in weit tiefer malerischer Gestaltung aufgenommen. Ein
Nebeneinander iiberraschend warmer und peinlich kalter Leistungen,
ein Versagen manchmal in der Farbe und ein sieghaftes Bewaltigen
der Linie, krampfhafte Mithen um Altheiliges und unmittelbarste
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Eroberungen im Neuland der naturhaften Sinnenwelt — das ist
vielleicht der Eindruck, wenn man Baldungs Werk auflergeschichtlich
iiberblickt. Geschichtlich gesehen, hat es noch eine Richtung, die
in das Allgemeine miindet: auch Baldung war einer, der die altdeutsche
Kunst iberleben mufite und sie nicht iiberleben, sie nicht gesteigert
fortsetzen konnte.

ALBRECHT ALTDORFER

Dies aber ist das geradezu beneidenswert Schone an Albrecht Alt-
dorfer. Er mag um ein Weniges frither geboren sein, auch ist er sieben
Jahre vor Baldung, 1538 gestorben. Aber er ist in ausnahmehafter
Kraft eine Seele, die Stand halten konnte. Eine besondere Begna-
dung war ithm verliehen, Er konnte die Krifte, die sonst auseinander-
strebten, die die Plastiker in zwei bis zur Unversshnbarkeit verschie-
dene Lager gespalten, die Baldung in seinem ganzen Wesen aufgeris-
sen und unharmonisch gemacht hatten, kampflos in sich vereinigen.
Die Meinung, die seine héchst eindrudksvolle Gedichtnisausstellung
in Miinchen 1938 bei Manchen erwecken konnte, er sei ein eben-
biirtiger Genosse Griinewalds, wurde seinem Wesen nicht gerecht, so
berechtigt der iiberraschende Eindruck war: diese Kraft war noch im-
mer nicht genug gewiirdigt! Gewif, dafiir hat diese Ausstellung ge-
sorgt. Aber das Wesen Altdorfers wird ebenso verkannt wie seine
Geschichtslage, wenn man seine herrlich leuchtende Wirme mit dem
fanatischen Dienst der Nithartschen Formen verwechselt. Seine Seele
war ganz anderer Art, und schon, dafl er annihernd ein Menschen-
alter jiinger war, stellte ihn vor andere Aufgaben. Die zehn Jahre,
um die sein Leben iiber das Nitharts hinausragt, gehdren obendrein
einem beginenden Neuabschnitt der deutschen Geistesgeschichte an. Er
hat sich in ihm gehalten! Eine gliickliche Natur muf} er gewesen sein.
Wo andere zweifelten, wo sie in neue, fremde, gefihrliche Zonen des
Schaffens vorstoflen mufiten, konnte er im gegenstindlich Gewohnten
bleiben, nur auf seine ungewohnliche Weise. Wo jene kalt wurden,
blieb er warm. Das Weltliche, das allen Kiinstlern damals als unbe-
wuflte Frage nach dem Sinne der Kunst entgegendrang, war ihm keine
Frage. Er sah das Heilige mit weltfreudigen Augen an, und die
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Weltfreude war kein Widerspruch gegen seine Frommigkeit. Er war
so unbefangen wie die staufische Zeit. Er konnte die Ruhe auf der Flucht
in einer Auffassung geben, bei der eine Eichendorffische Wanderlust
in die Ferne zog und ein romantisch humorvolles Triumen das lieb-
lichste Spiel anhub; aber er schrieb auf eben dieses Bild eine tiefernst
gemeinte Widmung an die Gottesmutter. Er merkte wohl gar nicht,
daf} seine Weltbejahung auch jenseits der altfrommen Gegenstinde
lebensfahig gewesen wire. Er spaltete nicht, wie Baldung, das Welt-
liche vom Heiligen ab, er legte es hinein; da blieb es wohlverwahrt.
Diese Unmerklichkeit im wirklichen Vereinen des scheinbar Unverein-
baren ist sein Gliick und seine Gréffe. Neben Nithart darf man. ihn
nicht stellen, weil jener Form und Farbe nur aus dem Sinne des Ge-
schehens, vom Hauptsichlichen aus entwickelt. Altdorfer entwickelt
vielmehr, ohne den Sinn ernsthaft zu gefahrden, am Hauptsichlichen
auch das Nebensichliche. Es gibt fiir ihn Reize, die von der Aufgabe
unabhingig sind. Fiir Nithart gibt es sie nicht; was wuns ,reizen®
kann, ist stets nur unabsichtliche Folge des Dienstes, also einmaliger
Ausdruck einmaliger Aufgabe; ihn hat nichts als diese aufgerufen.
Verlangt sie das Lieblichste, so leistet er es; verlangt sie das Grau-
sigste, so leistet er es. Die Ursichlichkeit ist von einer Geradheit, dar-
um die Wirkung von einer Vielfalt, wie wir sie kaum je bei einem
groflen Maler finden werden. Auch Altdorfer ist ein grofler Maler.
Er ist durchaus nicht auf das Klein-Romantische beschrinkt, so meister-
haft er es beherrscht, so unvergleichlich urschépferisch er es hingestellt
hat, lange bevor je ein Mensch von Romantik zu sprechen begann.
Er kann in dem unerhérten Altare von St. Florian sich in Geschehnisse
durch eigene Erfindungskraft so tief hineinversetzen, dafl jede Szene
wie zum ersten Male geschehen und gesehen erscheint. Aber, was er
da zum ersten Male sicht, das ist nie die letzte mégliche Verdichtung
der Idee, sondern auch noch die ganze Fiille der Nebendinge. Er ver-
gegenwirtigt — Nithart verewigt. Nithart enthebt das Heilige, Alt-
dorfer fiihrt uns heran. Er will uns, bei aller Verehrungskraft, auch
als Zuschauer; Nithart will, in aller Schau, nur Verehrende. Nit-
hart vereinsamt das Wesentliche, in der Vereinsamung aber durch-
lebt er es bis zur letzten denkbaren Steigerung. Altdorfer stellt das
Wesentliche in den Zusammenhang alles gegenwartsvoll Lebendigen
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und gibt allem, was dieser mit sich fithrt, das gleiche Recht. Eine
Passionslandschaft bei Nithart ist nichts als eine in Landschaft
ibersetzte Passion; bei Altdorfer spielt sich die Passion in einer
Landschaft ab. Nithart bringt diese nur, wo er muf}, und nur weil
er es mufy; Altdorfer bringt sie, wo er darf, und weil er es mochte.
So wird sie bei Nithart zum tragenden Untergrunde, bei Altdorfer
zum beriickenden Hintergrunde.

Riicken wir nun das Bild dieses hinreiflenden Malers von der zu-
letzt unvergleichbaren Gestalt Nitharts ab. Altdorfer gewinnt nicht
durch den Vergleich, aber er gewinnt durch seine eigene Unvergleich-
lichkeit. Er ist ein Kiinstler, der ein Lieblingsmaler werden kann,
auch fiir solche, die um seine Grenzen wissen. Wer Diirer fiir seinen
Lieblingsmaler erkldrte, wire wahrscheinlich nicht ehrlich. Nitharts
Grofle gegeniiber wire der Ausdruck von vornherein unpassend. Alt-
dorfer kann man mehr lieben als die Groferen. Er teilt aber mit diesen
die vollige Unversetzbarkeit, So ausschlieflich wie Diirer und Griine-
wald, ist auch Altdorfer eine nur deutsche Moglichkeit; dazu eine nur
diirerzeitliche; dazu eine nur siidostdeutsche. Der bajuwarische Umkreis,
der die dichterischen Triume Jean Pauls und die musikalischen Bruck-
ners umfaflt, der allein umfafit auch die malerischen Altdorfers. Hit-
ten wir nichts von ihm als die Wolkenschlacht iiber dem Miinchener
Alexanderkampf von 1529 — wir finden in der Welt der deutschen
Sprache nur einen Dichter, der das Wort mit gleicher Traumkraft ge-

neistert hitte: Jean Paul. Was wir Donau-Stil nennen, ist schon ilter
als Altdorfer. Schon der junge Cranach trug davon etwas in sich, auch
der jiingere Frueauf, auch Breu und Bedk, alle jene, die das herrliche
Stromland erleben durften. Aber Altdorfer war an diesem Strome ge-
boren, und die unberiihrte Schénheit der Donau prigt sich in fast jedes
seiner Werke hinein. Was er personlich erlebt haben mag, wissen wir
nicht; Schmerz und Ungliick werden ihm so wenig wie Anderen erspart
worden sein. Die geschichtliche Gestalz aber, als die er uns geblicben
ist, diirfen wir gliicklich nennen. Er liegt nie mit sich im Kampfe. Wo
auch er, wie Baldung, in das Menschliche an sich greift, da ist immer
noch etwas, was ihn gefreut hat. Der ,behexte Stallknecht” und der
»tote Landsknecht” — der Holzschnitt des Schwaben und die Zeich-
nung des Bayern zeugen beide von einer Genialitit, die vergleichend
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abmessen zu wollen, iiberfliissig wire (Abb. 116). Sie zeugen auch von
einer gleichen Geschichtslage. Die Angst aber, die Baldungs grofiartiger
Schnitt ausdriickt, scheint aus der Verlorenheit zu stammen, die den
iiberfillt, der das Schicksal als unentrinnbar, aber sinnlos, mit wah-
rem Grimme durchlebt. Altdorfer ist immer noch vollig zu Hause,
auch wenn er — ebenso rein in das Menschliche gehend, ebenso frei
vom frommenVorwande — den Ermordeten imWalde zeigt (Abb. 115).
Es ist immer noch sein Wald, in dem er alles zu Hause weiff, das
Schlimmste wie das Lieblichste. SeinWald ist weit und frei und immer
voller natiirlicher Wunder, und das natiirliche Wunder bedarf nicht der
Zauberei. Er kennt nicht die Behexung, weil er das Marchen besitzt —
und das ist (wie Schmarsow einmal gesagt hat) immer selbstverstind-
lich. Aber der steinerne Stall bei Baldung in seiner unheimlichen Mo-
numentalitit ist wie eine Anklage gegen die Unentrinnbarkeit. Auch
driickt ein Ungliids, das geschehen wird, mit Gewitterschwiile. Das
schon Geschehene dagegen ist auch schon dabei, sich in Landschaft zu-
riickzuverwandeln, es macht schon wieder frei. Fiir den spdten Bal-
dung wurde die Architektur der Umraum des Geschehens; sie um-
schliefft die Menschen, sie sperrt sie auch ein. Wenn Altdorfer die letz-
ten frommen Vorwinde zuriickstieff, um an das Leben selbst zu gelan-
gen, so fiihrte das zum ersten, auch von der geringsten Staffage be-
freiten Waldbilde, zum ersten selbstindigen Landschaftsgemilde ganz
Europas (Alte Pinakothek). Was dem Baldung das Tier, das enthiillt
dem Altdorfer die weite Natur; wie jener animalisch bedrédngt, so ist
Altdorfer pflanzenhaft frei. Darum ist ihm der Wald, was jenem die
Architektur. Thm ist alles ,,Baum und Strauch®, und selbst die Ge-
fangennahme Christi ist ihm ein Erlebnis der Landschaft, wie es drei-
hundert Jahre spiter nur gewiinscht, aber kaum erreicht werden
konnte. Das ,,Unmerkliche” in seiner gliicklichen und doch tief genialen
Begabung hat Altdorfer nicht zum Kimpfer gemacht wie Diirer. Er
wird seine Kimpfe gehabt haben, aber wir sehen sie nicht mehr. Er muf8
wirklich jiinger sein als Diirer. Das Letzte, um das jener rang, erstrebte
er gar nicht. Vieles, das der Groflere erwarb, hatte er auch fiir Altdorfer
wie fiir alle Jiingeren seiner Zeit erworben. Die innenk&rperliche Be-
weglichkeit der menschlichen Gestalt war fiir Altdorfer schon da; sie
brauchte nicht erkimpft, sie brauchte nur verwendet zu werden. Eine
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gewisse Sorglosigkeit kennzeichnet Altdorfers Stil. Sicher war es
iibertrieben, wenn man ihn als einen ersten Typus des modernen
Kiinstlers, ja des vornehmen Dilettanten hinstellte. Ein kleiner Waht-
heitskern lag doch darin. Das Typische des Berufskiinstlers fehlte
Altdorfer ebenso wie Baldung; nur war er harmonischer gebaut. Seine
groflen Altarwerke zeigen bei allem leidenschaftlichen Ernst genau das
gleiche strémende Gliicksgefithl des Welterlebnisses wie seine Land-
schaftsaquarelle. Nicht eine Spur von Verkrampftheit ist darin (so
etwa wie in dem allzu groflartie gewiinschten Schreiten der Freiburger
Apostel Baldungs). Altdorfer greift nie nach dem Unerreichbaren, aber
er meistert das Erreichbare bis zur Vollkommenheit. Zu dieser gehort
bei thm nicht die ,klare” Zeichnung, sondern die zwingende. Kiinst-
lerische Werte konnen wir nur dann bestitigen, wenn wir das, was durch
sie gebannt war, als wertvoll, und wenn wir die Bannung durch die Form
als gelungen erkennen. Bei Altdorfer wird darum kaum zu rechten sein.

1505 wurde Altdorfer, von Amberg kommend, Biirger Regensburgs,
der eigenen Vaterstadt. Wahrscheinlich war er Sohn eines Malers; Maler
war auch sein Bruder Erhart. So fern dem Gewerbe, wie der Ge-
lehrtensprofiling aus Gmiind, war Altdorfer also nicht. Er ist auch
Baumeister gewesen, und nicht nur fiir kiinstlerische, sondern auch fiir
ber er war kein Zunftler, sondern eine erstaun-
lich freie Personlichkeit. Frithe Arbeiten lassen auf Kenntnis Diirers

technische Werke, a

schliefen (Antonius-Versuchung von 1506, Kupferstich). Schon im
Miinchener Drachenkampf von 1510 ist aber der ganze Altdorfer da.
Ein wundervolles Blittergeriesel schiumt aus der Tiefe bis an die vor-
derste Bildfliche; eine einzige Liicke reiflt den Blick in die Ferne auf;
der Kampf ist nur noch Staffage. Die dichte Nihe, die lockende Ferne,
die Unterordnung des Menschlichen — dieser Mann wird einst die
erste selbstindige Landschaft malen! Er braucht, wo er Menschen gibt,
sie nicht 7z die Landschaft zu stellen, er kann sie aus thr entwickeln.
Die frithen Bilder sind gleichen Gegenstandes wie jene des frithen Cra-
nach; das ist wohl mehr als Zufall. Aber der Jiingere hat steigernd
verwahrt, wasder Altere nur in der Frijhzeit halten konnte. Insofern war
Altdorfer doch mebr als nur Romantiker. Ein Hieronymus und ein
Franziskus in Berlin von 1507, eine Ruhe auf der Flucht sind ebenso
einheitliche Verschmelzungen von Mensch und Landschaft wie bei dem
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Oberfranken, der das Donauland erlebt hatte. Altdorfer, dessen
geborener Sohn, ging aber noch weiter; er lief die Landschaft Menschen
hervorbringen. Der ,,wilde Mann®“ seiner Londoner Zeichnung ist
wahrhafte Ausgeburt des Waldes. Dieser selbst sendet das nackte Fa-
belwesen, das den schweren Baumstamm ausgerissen hat, aus seiner
Tiefe uns entgegen und wandelt auch noch selber mit. Gleich tiefes
Gefiihl fiir diese ubergingliche Ureinheit ,,Mensch und Wald* hat nur
Nithart (Wiener Zeichnung des Waldheiligen) bewiesen. Wie Diirer,
Goethe oder Beethoven kann Nithart die romantische Richtung
in sich tragen, aber wie alle Grofien hat er mebr als sie. Altdorfer ver-
mag fast vollig aus ithr zu leben, aber er ist frei von ihrem Fluche:
der Bewufitheit. Die unbewufite Romantik um 1500 findet in ihm den
stirksten und folgerichtigsten Vertreter. Uberginglichkeit und Grenz-
verwischung lebt schon im zeichnerischen Vortrag: dunkler Grund
spendet das Gestaltliche herauf in weiflgehthten Lichtern, bei schillernd
fliissigen Linien, die auch Blittermassen einen Ausdruck fast wie von
Wasser geben konnen. Altdorfer dichtet aus dem Walde heraus. Die
Geschichte der Berliner Waldschratfamilie von 1507 wird in einer
Wiener Zeichnung von 1510 frei weitergesponnen. Der fremde
Mann, der im Gemalde auftaucht, liegt in der Zeichnung erschlagen
da. Die gekrauselten und zuckenden Lichtlinien — Vorwegnahme
Tintorettos! — sind die echte Handschrift der romantischen
Grenzverwischung. 1510 entstand auch jene Berliner Ruhe auf
der Flucht, von der schon die Rede war, eine traumhafte Szene
voller Humor und voller Wanderlust. In Zeichnungen und Holz-
schnitten umwirbt Altdorfer namentlich seit 1511 die Landschaft
auch um ihrer selber willen. ,,Sarmingstein® ist eine seiner erstaun-
lichsten Zeichnungen. '

Wahrscheinlich sind fast alle frithen Werke ohne Auftrag entstan-
den. Als die Auftrige kamen, fanden sie einen schon geprigten Geist
vor. Die Kasseler Kreuzigung ist Altdorfers Gegenstiick zu der Cra-
nachschen in der alten Pinakothek. Hier, besonders bei Maria, hat die
niederbayrische Plastik eingewirkt. Der Gedanke aber, Johannes vom
Riicken her zu zeigen, fiithrt an eine der wichtigsten und ritselhaftesten
Stellen von AltdorfersWesen. Die Gebirde ist tief-ernst gemeint; den-
noch eroffnet sie axch einen Blick in dieWeite der Landschaft! Viel spater
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wird, von der frommen Bedeutung abgelést, die Riickenfigur im Vor-
dergrunde ein wesentliches Element bewufit romantischer Landschafts-
malerei werden. Die kleine Kreuzigung in Berlin, vielleicht rund zehn
Jahre spiter als die Kasseler, wird schon bei Altdorfer selber den An-
schein des Betrachtens bei der Magdalena deutlicher machen; doch immer
noch begriindet durch den Ausdruck schmerzlicher Versunkenheit. Ro-
mantik, aber frithe, gesunde, noch unbewufite, noch augensinnliche,
bleibt das Meiste. Ihr deutlichstes Merkmal ist die Grenzverwischung;
deren wichtigste Form ist der Trauwm. Die Geburt Christi (Bremen
1507, Wien, Berlin 1512) wird nicht nur zum Nachtstiidk, sie wird
zum Traume durch das Versteckspiel mit dem Hauptsdchlichen. Es
wiichst zwischen 1507 und r512! Auf dem Berliner Bildchen ist das
Hauptsichliche schon so eingesponnen, daff man es suchen muf}
(Abb. 163). Irgendwo zwischen dem Gemduer, das man wie triumend
durchklettert, wird es gefunden: ein bezauberndes Spiel des Lichtes
mehr, als eine geformte Gruppe. Das Traumhafte bleibt, auch wenn,
seit den zwanziger Jahren, eine etwas kiihlere und klarere Architek-
tur zugelassen wird. Die Mariengeburt der Alten Pinakothek ist ein
deutliches Zeugnis. Wir sind zugleich in einer Kirche und in einer
Wochenstube, und der schwebende Engelkranz beginnt im Kreisen zu
erklingen — fiir den, der horen kann. Aber damals hatte Altdorfer
auch bewiesen, daf} seine Romantik nicht nur in Traum und Wald-
mirchen spielen, sondern auch demjenigen Gegenstande dienen konnte,
der fiir Diirer die eine der beiden Hauptaufgaben der Malerei war.
Der 1518 vollendete Passionsaltar von St. Florian ist das leuchtende
Zeugnis. Die fiinfzehn Tafeln varen 1938 in Miinchen, 1939 in Wien
vereinigt. Im Laufe eines Jahres haben sie sich entscheidend verdndert:
sie waren in Wien gereinigt bis zur Frische ihrer Entstehungszeit — fiir
manche eine fast peinliche Uberraschung. Sie sahen derartig neu aus,
dafl viele Besucher in Zweifel gerieten: wieviel ist davon Altdorfer?
Man darf sich darauf verlassen: Alles, soweit er es allein gemalt hat;
einiges ist von Gehilfen. Nur der Galerieton ist beseitigt. Nun
leuchten die Farben in jener Gesundheit, der der heutige Museums-
besucher (fiir den sie auch gar nicht gemalt sind) kaum gewachsen ist.
Ahnlich wire die Uberraschung, wenn wir griechische Tempel in echter
Bemalung sehen wiirden. Eine gewohnte, aber falsche Vorstellung
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zerbriche, eine ungewohnte, aber richtige wiirde sie abldsen. Dies ist
nun eine Gesamtleistung, die zu den hochsten des ganzen Zeitalters
gehort. So ,erschlagend” die ungewohnte und (endlich einmal!) nackte
Pracht der Farben wirkt, so einheitlich und als Bild augenblicklich
fertig etwa die Gefangennahme ist, eines der schonsten Nachtstiicke
nicht nur der deutschen Kunst: es gehort ein langsames, geduldiges
Eingehen dazu, um der Phantasie des Malers nachzukommen. Es kann
getrost, wie bei dem Reiter der Kreuztragung, ein altes Erbe verwen-
det werden. Die menschliche Vergegenwirtigung ist immer neu. Darin
offenbart sich eine dichrerische Kraft von hochstem Range; aber ebenso
sehr eine malerische, so daff man nun doch einmal an Nithart denken
muf}. Zum Schonsten gehort die Olbergszene (Abb.164). Altdorfer hatte
sie in einer iiberaus romantischen Zeichnung schon einmal gegeben: als
Nachtstiick auf dunklem Grunde, als Landschaft mit wie zu Stein
gewordenen Schlafenden, mit dem Hischertrupp, der in freischiitz-
artiger Rduberromantik iiber den Steg herantappt. Jetzt ist geradezu
ein Grottenraum aus dem Bilde geworden. Die verschiedenen Licht-
quellen gehen in musikalischer Vielstimmigkeit gegeneinander. Uber-
raschend ist jede Wendung in die Landschaft. Der Inhalt ist wahrhaft
gemeistert, und dennoch bleibt noch die Schénheit von Landschafts-
bildern. Dies gilt auch von der kleineren Florianslegende, die heute
auf verschiedene Galerien verteilt ist. Die Niirnberger Leichenber-
gung enthiillt eine schonste Kiihnheit: der Maler blickt der Sonne in
das Gesicht. Hinter einer Stromlandschaft mit alten Burgen (dem
Traum der romantischen Dichter um 1800) bricht die Sonne durch die
Wolken; gelb und rot ist sie getont, pastos ist sie gemalt, und sie ist
kein Kreis, sie hat eine schief verdriidste Form. In Wolf Hubers klei-
nem Holzschnitt der Kreuzigung wiirde sich der Sinn véllig enthiillen:
die Sonne hat die Form des Auges! Aber darin hat das Grofte die
Miinchener Alexanderschlacht von 1529 gebracht. Sie gehort zu einem
Aufgabenkreise, der durch Herzog Wilhelm IV. von Bayern ange-
geben war. Die landsknechtische Stimmung, die gleichzeitig Bergs
Guistrower Apostel durchdrang, hat in der Malerei eine grofiere Reihe
von Bildern erzeugt. Von Breu und Burgkmair war schon die Rede.
Noch vor jenem Zyklus fiir Wilhelm IV. ist 1514 ein Wiirzburger
Schlachtenbild entstanden. 1529 hat Rupprecht Heller die Schlacht




UtAn ey
LA .I\Itllm..“!

AL,

AW, gy
T
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von Pavia gemalt, und mehrfach, auch in einer Zeichnung des Wolf
Huber, hat die Erinnerung an diesen Sieg die deutschen Maler be-
schiftigt. Stodsholm allein besitzt vier solcher Schlachtengemilde als
Beute aus dem Dreifigjihrigen Kriege. Feselen, Refinger, Abrabam
Schépfer wurden herangezogen. Altdorfer tibertraf sie alle weit. Nur
ein grofer Landschafter mit einem Gefiihl fiir das Ganze der Natur
konnte diec Wolken- und Lichtschlacht schaffen, die wir heute in
Miinchen bewundern (Abb. 165). ,,Wie aus einer Drommete bricht die
Sonne aus dem Trichter der Wolken hervor — sie drohnt!” So sieht
und hért Goethe: ,ein ungeheures Getdse verkiindet das Herannahen
der Sonne.“ Die deutsche Sprache hat erst in der Goethezeit Ver-
wandtes geprigt, so auch Jean Paul in einer Traumphantasie: ,,Ich sah
hin, und die Unermeplichkeit gor zu unzihligen Hiigeln anf und zum
himmelhohen Sturme.

Die Grofle des Landschaftlichen war diesesmal durch eine drama-
tische Vorstellungskraft erreicht. Als der Maler, vielleicht ein wenig
spiter, das erste reine Landschaftsgemilde schuf, durfte er es in idyl-
lischer Ruhe geben. Die Landschaft hat er in Aquarell, Zeichnung,
Radierung in vielen Richtungen behandelt. Zauberhaft schon und
{iberraschend ist dies alles, doch als Art noch nicht neu. Neu war erst
der Entschluff, das im Kleinen schon (beim jungen Diirer) Erreichte
zur Selbstindigkeit des Kunstwerkes zu erheben. Damit war jener
Schritt zur ,,freien Kunst™ getan, um den Baldung so lange gerungen
hat. Er gelang; aber nicht am Menschen gelang er, sondern an unserem
Lebensraume, der Natur. Wir sind am Ende der eigentlichen Diirer-
Zeit. Einer der Seltenen, die dieses ohne Schaden iiberstehen konnten, .
war Altdorfer. Von den Groflen war er der Einzige. Als fast alle er-
kalteten, blieb er warm. Er blicb es, weil er ein hingebender Mensch
war. Dreihundert Jahre spiter sah Philipp Otto Runge in der Land-
schaft die letzte Mdglichkeit des Europders. Altdorfer hat sie als erster
erobert.







167. Hans Holbein d. J., Bildnis des Morette, Dresden, Staatsgalerie
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