
Universitätsbibliothek Paderborn

Vom Wesen und Werden deutscher Formen
geschichtliche Betrachtungen

Pinder, Wilhelm

Leipzig, 1937

Die Wesenszüge der deutschen Kunst

urn:nbn:de:hbz:466:1-41978



Die Wesenszüge der deutschen Kunst 2-7

liehen Schicksals . Zwei Verszeilen genügen . Es ist kaum mehr als zwei Men¬
schenalter her , seit Franz Grill -parzer beim Auseinanderfall des deutschen
Bundes sein schmerzliches Bekenntnis schrieb :

Als Deutscher bin ich geboren , bin ich noch einer ?
Nur was ich Deutsches geschrieben , nimmt mir keiner .

Die Wesenszüge der deutschen Kunst

Die Ausbreitung, die Menge und Dichtigkeit der deutschen Kunst ist
sichtlich weit größer , als man sich gewöhnlich vorstellt . Für andere Völker
wäre damit schon sehr Ausreichendes gesagt — für Deutsche nicht , denn es
war noch nicht vom Wesen die Rede . Bedeuten deutsche Künstler , gar solche
im Auslande , schon deutsche Kunst ? Wieweit gibt es diese als Ausdruck
einer schöpferischenEigenart ? Wie steht sie innerhalb der europäischen und
wie innerhalb der anderen Äußerungen des Volkes ? Woran erkennt man
bildende Kunst als deutsch ? Was ist deutsch in der Kunst ?

Im Auslande könnte nur scheinbar Ähnliches gefragt werden : aus der
Absicht , sich zu bespiegeln , nicht aus Sorge ; aus der Freude an erneuter
Bestätigung von Unbezweifeltem , nicht aus Zweifel an etwas Angefochte¬
nem . Da die Frage zugleich geschichtlicherArt ist , könnte erst ( im günstig¬
sten Falle ) die geschichtliche Darstellung die rechte Antwort bringen . Doch
unter Deutschen mag es erwünscht sein , sie zu Anfang wenigstens allgemein
zu umreißen . Allem voran : daß unsere bildende Kunst eine vollkommen
eigene Sonderart der europäischen und schon damit eine hohe Kraftäuße¬
rung bedeutet , ist inzwischen wenigstens bei den Verantwortlichen durch¬
gedrungen . (Um kritiklose Selbstbejubelung haben wir uns nicht zu küm¬
mern .) Nur scheint es reichlich schwer , diese Kunst begrifflich zu erfassen .
Es scheint Gründe zu haben , daß auch die deutschen Kunsthistoriker zuerst
nicht vor ihr , sondern vor der italienischen (und dabei keineswegs von den
italienischen Kunsthistorikern ) die Methoden des Sehens und der geschicht¬
lichen Ordnung gelernt haben . Die Tatsache ist sicher , der Verfasser hat
das selbst noch miterlebt . Aber ebenso wahr ist es , daß später vor ernsthaft
angeschauter deutscher Kunst sich recht neue , durchaus geschichtliche Me¬
thoden ergaben , und daß von da aus umgekehrt es wieder möglich wurde ,
auch italienische Kunst geschichtlich schärfer und geordneter zu sehen . Dies
war aber nur möglich , weil es eine deutsche Form in geschichtlicher Ent¬
faltung gibt und weil unsere Kunst völlig im Rhythmus der europäischen
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immer rechtzeitig ihren sehr eigenen Gang vollzieht . Diese Erkenntnis ist
nur noch nicht alt und noch nicht allgemein . Noch Dehio sah in unserer
Kunst ein Element der Formlosigkeit . Christoffel , der sie , nicht anders als
Dehio , mit zweifellos tiefer Liebe anschaut , gab ihre Qualitäten jedesmal
neu , aber immer nur gleichsam „ trotzdem " zu , in einer Kette von "Wider¬
sprüchlichkeiten. Er fand in ihr nicht nur Formenarmut , sondern sogar For¬
menfeindlichkeit — und dennoch Vollendetes . Sie erschien ihm „ geschichts -
los " , und wirksam jedesmal nur durch die „ fühlbare Anwesenheit" des
Künstlers , nicht durch das Werk selbst (gibt es das überhaupt ?) — also
etwa so , wie Musik von Dilettanten nur bei persönlicher Anwesenheit des
Komponisten ergreifend , eigentlich ansteckend wirken kann . Gibt es das
überhaupt bei bildender Kunst , die keines vermittelnden Vortrages bedarf ?
Lag die Schwierigkeit des Begreifens nicht daran , daß man nun einmal von
der Goethezeit den Glauben an den Süden ererbt hatte und darum nach ihm
zuerst blickte ? Da man vom Fremden ausging — war es nicht eigentlich
selbstverständlich, daß , wo man dieses nicht fand , man zunächst nur das
Nicht - Fremde feststellte , das Andersartige , ohne zu merken , daß es schon
das Eigene war ? Indem jenes Andersartige als ein Gemeinsames' empfunden
wurde , war ja bereits erwiesen , daß etwas Greifbares da sei . Man muß es
nur von sich selber , nicht vom Fremden her zu benennen suchen .

Bevor dies angefaßt wird , ist noch eines zu betonen . Diejenigen , die das
Deutsche mehr vom Fremden her aussparten als vom Eigenen aus bestimm¬
ten , hatten immerhin einen schweren Fehler noch nicht begangen , der weit
schlimmer und leider sehr gegenwärtig ist : sie hatten wenigstens vermie¬
den , die Frage „ "Was ist deutsch " als die andere „ Was sollte deutsch sein "
zu meinen und beide als die äußere Umwicklung einer dritten zu behan¬
deln : „ Was ist undeutsch ? " Die Möglichkeit zu dieser Frage ist schon in der
ersten sicher angelegt . Aber ebenso sicher ist , daß mit ihr die Türe zu be¬
denklichsten Gefahren aufspringt . Kein Italiener hat je mit der Möglichkeit
gerechnet , daß italienische Kunst stellenweise auch unitalienisch sein könnte .
Kein Franzose glaubt , daß französische Kunst unfranzösisch, kein Eng¬
länder , daß englische Kunst unenglisch sein könne . Vor allem : auch kein
Deutscher starker künstlerischer Zeiten hat je für möglich gehalten , daß
deutsche Kunst undeutsch sein könne . Er hat nur "Wertuntersdiiede ge¬
kannt : gut oder schlecht . Nicht einmal das Schlechte hätte er für undeutsch
gehalten , sondern nur für schlecht . Erst die schwere Erschütterung der heu¬
tigen Tage erzeugte den Gedanken an die Möglichkeit un deutscher Kunst
innerhalb dessen , was wir selber gesdiaffen haben . Es gehört das gestörte
Selbstbewußtsein nach der Niederlage , es gehört überhaupt — noch tiefer
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gesehen — das gestörte Selbstbewußtsein einer Spätzeit dazu , also etwas
Bedenkliches . Aber auch etwas Gutes gehört dazu , etwas , was wieder nur
uns so stark zukommt : der leidenschaftliche Aufbauwille , der aus einer
europäischen Spätzeit eine deutsche Frühzeit machen will . Aber gerade zu
ihm gehört das Ja - Sagen zu uns selbst ! Es ist das eigentlich grundlegende
Bekenntnis dieses Buches : gute Zukunft gibt es nur auf Grund guter Her¬
kunft . Sobald man schon in unserer alten Kunst nach dem Undeutschen
sucht , in einer Art verzweifelter , gegen sich selber schadenfroher Hoffnung ,
es zu finden , sobald ist schon die erste Grundbedingung aller echten Hoff¬
nung erschüttert : das Selbstbewußtsein. Es ist ein Minderwertigkeitsgefühl
am Werke und , zumal bei Künstlern , oft auch eigensüchtige Willkür . Es ist
gelegentlich nackt zugestanden worden , daß man die Verwerfung schon sehr
alter deutscher Kunst dringend brauche , um nur gewisse heutige verwerfen
zu dürfen , die sich mit vollem Rechte auf jene berufen kann . Dazu mußte
man sich das Recht nehmen , selbst zweifelsfreie deutsche Herkunft als nicht
maßgeblich für deutsche Art zu erkennen , als u . A . „ artfremd " . Indessen ,
für ein seiner selber sicheres deutsches Volk kann doch Kunst , die auf un¬
serem Boden wuchs , nur dann nicht deutsch sein , wenn sie nachweislich
nicht aus deutschem Blute kam , d . h . wenn sie von Nichtdeutschen geschaffen
wurde . Solche Kunst gibt es zweifellos schon in älteren Zeiten , Kunst von
Italienern , Franzosen , Holländern , zumal im Barock . Aber als der Ver¬
fasser vor 26 Jahren es unternahm , aus dem Barock auf deutschem Boden
nur das von Deutschen selbst Geleistete zusammenzustellen, den deutschen
Barock also , da ergab sich alsbald ein überwältigendes Bild der Einheit im
Reichtum , und dabei sehr deutlich abgesetzt selbst von solchem Fremden ,
das einen Hauch des unsrigen unverkennbar angenommen hatte .

Ist dies nicht der einzig mögliche Weg , um zunächst wenigstens festzu¬
stellen , was denn in der Welt der Tatsachen das ist , dessen Wesen man zu
bestimmen sucht ? — Nichts , was nicht zweifelsfrei deutscher Herkunft ist ,
aber alles , was es ist . Jede andere Antwort verrät ein schlechtes Gewissen .
Geht man nämlich mit der willkürlichen und gegen unser Volk ehrfurchts¬
losen Forderung „ nur , was ich so nennen will , ist deutsch " an die Masse
unserer bezeugten geschichtlichen Wirklichkeit heran , so verdunkelt der
Eigen - Sinn den Gemein - Sinn . Und dann , da diese willkürlichen Forderun¬
gen von den verschiedensten Kunstanschauungen ( noch bei gleicher politi¬
scher ) getragen werden , kommt man zu vernichtenden Ergebnissen . Der eine
erkennt die italienische Hochrenaissance als „ artnahe " an und findet dafür
bei uns schon seit der Gotik Züge , die einer fremden Rasse ( aber einer in
unserem Volke !) , nicht etwa einem fremden Volke ( was natürlich sehr
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sinnvoll wäre ) zugehören sollen . „ Deutsch " wäre also eher , was wir nicht
gemacht haben : die italienische Klassik . Und nichts verschlägt es dann , daß
schon im nächsten geschichtlichenAugenblicke sogar die gleichen Menschen
in Italien antiklassisch gedacht haben . Antiklassisch ist wieder artfremd ,
und also muß im gleichen Augenblick , zum Teil bei den gleichen Men¬
schen , in Italien eine fremde Rasse durchgedrungen sein — was als ge¬
schichtlicher Unsinn auf der Stelle nachzuweisen wäre . Vor allem bleibt
das eine : was die Deutschen selbst gemacht haben , das gerade ist „ nicht
deutsch " . — Ein anderer wieder erklärt es umgekehrt für „ Verrat " , wenn
ein großer Deutscher um 1500 an eben jener Mittelmeerkultur auch nur
gelernt haben sollte , die dem vorigen artnäher schien als vieles , was un¬
sere eigenen Väter geschaffen . Er wieder findet „ echt deutsch " , was der
vorige als verkrampfte „ Ostbalten - Kunst " ablehnt ( obwohl in Nordwest -
und Süddeutschland gewachsen , wo es wenigstens nach der Rassenlehre gar
keine Ostbalten gibt ) . Man lasse beide gleichzeitig nach zwei Seiten ziehen
und sehe , was von der deutschen Kunst übrigbleibt : Nichts ! Beide bekennen
sich nicht zu ihr , nicht zu uns und alo nicht einmal zu sich ; und dächten
wir alle so , dann gäben wir uns selbst auf , denn gerade in unseren schwe¬
ren Kämpfen kann nur Selbstbewußtsein helfen und nicht Minderwertig¬
keitsgefühl .

Die deutsche Kunst steht ja da , unvorstellbar reich an Menschen und
Werken , und so eigenartig , daß Hans Thoma ihre Besonderheit innerhalb
Europas mit der Fremdartigkeit des Chinesischen vergleichen durfte ; so
stark obendrein , daß sogar die Leistung der Ausländer auf unserem Boden
sich ihrer Wirkung nicht entziehen konnte . Mindestens ein Hauch , manch¬
mal weit mehr als dieser , stammt selbst an ihrer Kunst noch von uns .
Woran erkennen wir das ? — An der Ähnlichkeit mit dem , was eben nicht
die Ausländer , sondern was die Deutschen geschaffen haben . Es ist etwas
sehr Wirkliches . Nur dies ist uns maßgeblich , dies aber auch ganz . Gewiß ,
es ist nicht einfach zu benennen : wie soll man die Naumburger Uta und
Grünewalds Magdalena , den Braunschweiger Löwen und die Bamberger
Chorschranken, Konrad Meit und Hans Leinberger , Donner und Asam ,
St . Patroklus in Soest und Vierzehnheiligen — wie soll man dies alles als
Einheit ansehen ?

Aber Einheit ist nicht Gleichförmigkeit, und der Sinn umfassender Le¬
benserscheinungen ist es nicht , in nur einen Begriffskasten hineinzupassen.
Geschichtliche Folge und Landschaft , Stammesart, Persönlichkeit, Bega¬
bungsgrad , Charaktere und Schicksaleerzeugen einen gewaltigen Reichtum
innerhalb Deutschlands wie überall . Ist es nicht auch sehr schwer , Cosimo
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Tura und Raphael , Assisi und die Peterskirche , Verrocchio und Tizian ,
Masaccio und Tintoretto , Giotto und Tiepolo in Eines zusammen zu sehen ?
Warum verlangen wir stets von uns das Einmalige und Unmögliche ? Hier
schlägt ein sehr edler Zug in das allzu Gefährliche um . Obendrein ver¬
fällt der menschliche Geist notwendig einem Vereinfachungstriebe, wenn
er über alle Verschiedenheiten der Zeit und des Raumes hinweg die Na¬
tion , wenn er überhaupt irgend etwas zusammenzufassen, vor allem , wenn
er es zu benennen sucht . Stets bleibt ein großer Teil des Wirklichen zur
Seite . Auch der Franzose , der gewisse überwiegende Züge seines Volkes her¬
vorhebt , vergißt und unterdrückt reichlich viele andere . Auch Balzac bleibt
französisch — trotz Racine ; er kommt in keinem anderen Volke vor !
Wer deutsche Kunst mit italienischer vergleicht , neigt dazu , die eingebore¬
nen nordischen und spätgotischen Züge der italienischen nicht weniger als
die eingewurzelten klassischen Züge der deutschen Kunst zu übersehen .
Immerhin wird wenigstens auch der Italiener , der etwa die nordische Her¬
kunft Dantes oder Lionardos ( die nordische , nicht die deutsche !) spürt und
zugibt , darum weder Dante noch Lionardo als unitalienisch empfinden ,
sondern gerade und mit vollem Recht als italienisch ( da ja der Norden
selbst diese Männer nicht hervorgebracht hat ) , und dies insbesondere auch
unter neuer Stützung durch die Rassenlehre , die ja bekanntlich etwas sehr
Wirkliches behandelt und darum weder eine deutsche noch eine italienische
Rasse kennt , nicht einmal eine germanische oder romanische .

Unsere Kunst ist völlig eigen und zugleich europäisch . Beides ist wich¬
tig . Es ist so viel Blutsverwandtschaft zwischen den entscheidenden großen
Völkern Europas , daß ein gemeinsamer Rhythmus die Geschichte ihrer
Kunst durchzieht . Auch dies pflegt man der deutschen Kunst gerne abzu¬
streiten : sie sei , wenn nicht gänzlich geschichtslos , so doch immer nur in
großen Abständen hinter der französischen oder italienischen her . Eine
ganze Technik , die „ Einflußkunstgeschichte " , ist dieser Vorstellung ent¬
sprungen . Es wird Sache der geschichtlichen Darstellung sein , diesen Glau¬
ben , den stellenweise ebenfalls geheimes Minderwertigkeitsgefühl diktiert ,
zu widerlegen . Dies muß ehrlich , also mit Gründen , geschehen . Auch die
Eigenheit unserer Kunst könnte nur eine gelungene geschichtlicheDarstel¬
lung voll entwickeln . Aber es ist nützlich , zuerst die Tenne rein zu fegen .
Ähnlich also , wie über die Ausstrahlungskraft des Deutschen vorher kurz
und noch ohne nähere Kennzeichnung berichtet werden konnte , soll auch eine
grundsätzliche Andeutung allgemeiner Züge dem Geschichtlichen voran¬
gehen .

Wir suchen zunächst Tatsachen unter gemeinsamen Blickpunkt zu
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rücken : Was haben nur oder zuerst oder überwiegend die Deutschen her¬
vorgebracht ? Wir werden solche Tatsachen bestimmt als deutsch ansehen
müssen , selbst wenn der zusammenfassende Denkbegriff sich nicht sogleich
einstellt . Das ist Recht und Pflicht einer echten Erfahrungswissenschaft. Es
gibt wirklich in der bildenden Kunst Europas Dinge , die die Deutschen und
nur sie erfunden , Formen , die entweder unsere Grenzen überhaupt nicht
überschritten oder erst von uns aus Europa erobert haben . Dazu gehören
z . B . wesentliche Typen des Andachtsbildes im 14 . Jahrhundert : die Chri¬
stus - Johannes - Gruppe , die es nirgends als bei uns gibt , und die plastische
Pietä - Gruppe der einsamen Gottesmutter mit dem toten Sohne auf dem
Schoß , die erst wir dem Abendlande geschenkt haben . Es gibt wichtigste
Züge schon unserer frühen Baukunst , die nur ihr eigen sind , zugleich solche ,
an denen nur sie besonders festgehalten hat . Das vielstufige Rücksprung¬
portal ohne Säulen ist offenbar rein deutsch (Nachweis von Reißmann ) .
Die Bevorzugung des Raumes und der Masse vor dem Gerüst , die sich darin
wie in vielem anderen ausspricht , hat noch die höchst selbständige Art be¬
stimmt , wie wir schließlich das Statuenportal übernommen haben : auch
hier ging die Figur nicht an der Säule hoch , sondern entstand im Zwischen¬
räume . Erst viel später folgte darin die französische Kunst der unsrigen !
Auch das Würfelkapitell ist eine ganz oder fast ausschließlich deutsche
Form , eine ebenso einleuchtend einfache und klassisch klare Lösung wie das
säulenlose Rücksprungportal . Es ist aus dem nebelhaften Begriffe des Ro¬
mantischen keineswegs als deutsch zu verstehen ; vielmehr als Zeugnis einer
hohen architektonischen Vernunft . Wir haben am Westwerk , später am
Westchore , gegenüber der französischen Westfassade , wir haben amjzenj
tralisierenden Räume gegenüber dem rechteckigen und einseitig gerichteten
leidenschaftlicher und formreicher festgehalten als irgendein anderes großes
Europäervolk . Wir haben gerade in der hohen Zeit des Mittelalters , in der
ersten Hälfte des 13 . Jahrhunderts , im Gegensatze zur französischen Gotik ,
den Mauermassen eine breite und dröhnende Wucht gewahrt , die aus dem
Räume stammt . Wir haben die völlige Aufspaltung , ja scheinbare Vernich¬
tung der Masse zugunsten der Glieder auch später fast niemals angenom¬
men . Welches Gefühl spricht daraus ? Es muß sehr eingewurzelt sein , denn
noch unsere Barockkirchen zeigen tiefe Verwandtschaft mit den Grund¬
formen der staufischen Zeit . Nur wir haben (von ganz geringen ausländi¬
schen Ausnahmen abgesehen ) den einheitlichen spätbarocken Klosterkom¬
plex um die Kirche als Mitte entwickelt — eine Leistung groß überschauen¬
den Gefühles und eines langen Atems der Form , der vergeblich seines¬
gleichen im Europa von damals sucht . Ebenso haben wir (und nur noch die
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Spanier ) in den letzten Jahrhunderten gesunder Architekturgeschichte die
Westempore beibehalten , wieder aus einem zentralisierenden Raumgefühle
(Nachweis von Scott ) . Die Darstellung des "Weltgerichtes ist von uns aus¬
gegangen ( s . St . Gallen und Reichenau !) . Vor allen Künstlern diesseits der
Alpen hat Konrat Witz das erste große Landschaftsbildnis im Genfer See¬
bilde gegeben . Das erste Tafelgemälde , in dem je ein Europäer ohne irgend¬
einen Vorwand nichts als eine Landschaft um ihrer selber willen zeigte ,
stammt von Altdorfer . In Dürers Aquarellen sind sämtliche Grundformen
der europäischen Landschaftsmalerei späterer Epochen schon einmal vor¬
gezeichnet . Die Entdeckung der intimen Landschaft , nicht als Hintergrund ,
sondern als Bildgehalt , gebührt ausschließlich den Deutschen der ersten
Hälfte des 1 6 . Jahrhunderts (Dü rer , Altdorfer , Huber , Hirschvogel und
Lautensack) . Folgerichtig haben vor den Franzosen wieder wir die reine
Stimmungslandschaft entdeckt ( Caspar David Friedrich ) ; nur England kennt
gleichaltrige Landschafter mit unseren Frühromantikern . In Blechen wie in
Menzel sind Sehformen aufgeleuchtet , die erst später von den Franzosen —
dann sicher selbständig — gefunden und entwickelt wurden . In ganzen
Kunstgattungen sind wir Europa voraus . An die Feinheit deutscher kunst¬
handwerklicher Arbeit ist nie ein anderes europäisches Land herangekom¬
men , namentlich in der Goldschmiedekunst und der Holzschnitzerei , oft
auch im Metallguß . Der deutsche Waffenschmied , namentlich der augs¬
burgische , war der Erste der Welt in den Jahrzehnten um und nach 1500 .
In Madrid , Stockholm und London (Wallace - Collection ) und in zahlreichen
anderen fremden Museen spürt man heute noch seine Vorherrschaft . Und
vieles wird sogar noch immer als „ Mailand " oder „ Toledo " bezeichnet ,
was nachweislich Augsburg ist . Das Holz spielt eine sehr große Rolle , doch
wäre es irreführend , diesen Werkstoff allein in die Mitte zu rücken . Der
deutsdie Schnitzaltar ist gewiß ohne Vorbild und ohne Vergleich ; aber
auch unser Kupferstich und Holzschnitt stehen im älteren Europa an erster
Stelle . Die ersten Drucker in Venedig waren natürlich Deutsche . Ohne
Vergleich selbständig ist die romantische und nachromantische Zeichnung
des 19 . Jahrhunderts — wie überhaupt durchweg die reine Sprache der
bewegten Linie . Sehr oft haben die Deutschen nicht selber die Schlüsse aus
dem gezogen , was ihnen doch zuerst aufging ; aber , daß es zuerst bei ihnen
aufging , bleibt geschichtliche Wahrheit . Sehr oft haben sie erst europäischen
Spätzeiten die letzte Krönung gegeben , aber sie haben auch Entwicklungen
eingeleitet . Besonders haben sie in einigen Epochen an vorderster Stelle ge¬
standen . Um das Jahr 1000 war die deutsche Kunst stärker als irgendeine
andere ; in allen Himmelsrichtungen war sie ohne Wettbewerb . In der
3 Pinder , Kaiserzeit
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ersten Hälfte des 13 . Jahrhunderts war sie der italienischen weit voraus
( gemeinsam mit der französischen ) , im frühen 16 . der französischen ( ge¬
meinsam mit der italienischen ) . Sie hat sich in der Stauferzeit dem Ideal
der klassischen Statue mehr als jedes andere Land genähert . Sie hat in
Naumburg den kühnsten und frühesten Vorstoß in das Gebiet der gegen¬
wartsnahen Menschendarstellung, zwar nicht unmittelbar des Bildnisses
Lebender , wohl aber der Verwendung volksmäßiger Züge zu bildnishaft
überzeugender Selbstdarstellung des eigenen Volkes unternommen . Es war
schon eine Wiederkehr früher bewährter Kräfte , als sie im späteren
14 . Jahrhundert mit den Prager Triforienbüsten in schnellem Laufe und in
untrüglicher , geschichtlicherFolgerichtigkeit das wirkliche plastische Bildnis
vorbildlich hinstellte . Um 1500 bis 1530 , ja schon um 1480 , als noch die
Väter des Dürergeschlechtes führten , hat sie einen Gipfel der Eigenart , der
Vielfalt — und der Vollendung erreicht . Im 18 . Jahrhundert ist nicht nur
die unbezweifelbare Krönung aller älteren Sakralbaukunst durch unsere
Meister erfolgt , dabei eine Durchdringung des Langbaus mit Zentralbau¬
gedanken , wie sie seit der byzantinischen Kunst nicht mehr da war ( nur
von einer weit höheren Mathematik aus ) — auch das Porzellan haben wir
damals Europa geschenkt und nicht etwa äußerlich , als Werkstoff nur ,
sondern als eine ganz neue Formen weit (Kändler !) . Deutschland im weite¬
sten Sinne ( einschließlich der Niederlande ) ist ferner das alleinige und
eigentliche Land nicht des Palastes , sondern des formvollen Bürgerhauses ,
damit auch der kleinen Stadt von unvergeßlich intimem Eigencharakter .
Und eines besonders ist es noch durch alle Zeiten , das uns niemand jemals
vor - oder nachgemacht hat : das deutsche Bauernhaus , das deutsche Dorf .
Nichts ist lehrreicher , als eine Reise vom deutschen Elsaß nach dem fran¬
zösischen Lothringen , etwa von Straßburg nach Metz . Keine Staatsgrenze
drückt heute mehr aus , was doch jedes lebendige Auge als Volksgrenze er¬
lebt . In dem Augenblicke , wo die Häuser französisch sprechen , erlischt
rings um uns eine reiche Phantasie , die aus jedem altelsässischen , wie aus
jedem anderen altdeutschen Hause jedesmal neu herausspricht . Es beginnen
die toten Steinkästen mit Fensterlöchern , die Persönlichkeit des Hauses
hört auf . Das läßt sich dann wohl in einer bestimmten , vereinfachten Ma¬
nier sehr gut zusammensehen und also auch malen , aber es enthält keine
Leistung , keine Forderung auch nur , persönlicher Phantasie .

Das sind einzelne Tatsachen und Tatsachengruppen , und sie sind noch
nicht einmal vollständig . Sie sollten aber reichlich genügen , um diejenigen
zu warnen , die unserem Volke lediglich die Fähigkeit zusprechen , nachzu¬
empfinden , was andere erfanden , zu Ende zu denken , was anderen ein -
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gefallen ist . Sie beweisen zum mindesten die eigene Phantasie . Doch damit
ist weder der Vorwurf der Formlosigkeit noch der der Geschichtslosigkeit
widerlegt — obwohl aufmerkame Leser auch dafür schon Hinweise ge¬
funden haben werden . Formlose Phantasie ist an sich jedenfalls denkbar ,
geschichtslose also ebenfalls . Darf beides von Deutschland ausgesagt wer¬
den ? Die zweite Frage kann aussdiließlich die Darstellung selber beant¬
worten . Sie wird zu zeigen haben , daß im Durchschnitt ein völliger Gleich¬
lauf , ein gleicher Blutsrhythmus die ja doch schließlich durchweg verwand¬
ten Hauptvölker der europäischen Kunst durchzieht , daß unsere Kunst¬
geschichte weit lückenloser ist , als die der nördlichen Völker , der Skandi¬
navier oder der Engländer ; daß wir hier und da ein wenig später kamen ,
mindestens ebenso häufig vorprellten , im ganzen niemals nachhinkten ; daß
ein großartiger Zusammenhang überall wirkt , der mehr im nur anschau¬
baren Lebensgeheimnis der Geniegeburten als im allenfalls erklärbaren
Austausch der Kräfte gegeben ist . Dabei wird auch der Begriff der Mo¬
dernität zu erörtern sein . Modern sein heißt noch nicht entwicklungsgleich
sein , unmodern sein heißt noch gar nicht zurückbleiben. Modernität ist
überhaupt kein Begriff der Kunst , sondern des Handels , der Technik , der
Mode natürlich , zuletzt : der Branche . Wir haben „ noch " romanisch gebaut ,
d . h . nur : wir haben eben nicht gotisch gebaut , als die Franzosen dies
„ schon " taten . Aber die willkürlich sogenannte „ Spätromanik " der Staufer -
zeit löst die gleichen Probleme wie die französische Gotik — nur anders ,
nur eben deutsch ! Was wir dann , wesentlich seit dem 14 . Jahrhundert ,
deutsche Gotik nennen , ist ebensosehr anders als alles Französische . Es ent¬
hält dabei die vergleichslose strenge und große Backsteinbaukunst der
Küstenlande und des preußischen Ostens .

Was aber die Formlosigkeit angeht : nur ein einziger Beweis könnte sie
sicherstellen . Man versuche doch nur , an irgendeinem wesentlichen Werke
unserer Kunst in Gedanken auch nur das kleinste zu ändern , an einem
Holzschnitt Dürers , an einer Naumburger klassischen Figur , am Grundriß
von Vierzehnheiligen, an Grünewald oder Holbein , ganz gleich , irgendwo
nur , wo ein starker Deutscher formend am Werke war . Jeder Versuch dazu
erstickt in Scham und Schande . Bei einer formlosen Kunst müßte gerade
er möglich sein . Also muß ein Gesetz , also muß Form da sein . So ist es ,
und das ganze Geheimnis ist , daß es eine andere , als (meistens , nur mei¬
stens ) die der Franzosen oder gar als ( meistens , nur meistens ) die der
Italiener ist . Was in sich selbst notwendig ist , hat Form . Nicht nur : was
bequem ist . Dies aber glauben , ohne es sich zu gestehen , die meisten . Wenn
das Auge scheinbar nichts mehr zu leisten hat , wenn ein ruhiges Gegenüber
3 »
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dasteht — dies allein gilt vielen als Form . Aber dann wäre alle Musik
keine Form , da sie überhaupt nicht „ steht " . Und doch gibt es auch form¬
lose Musik , und dies nur , weil es formvolle gibt . Genau da liegt der
Schlüssel zum Verständnis unserer bildenden Kunst , da wenigstens , wo sie
es uns schwerer macht , als andere europäische . Sie will und gibt dann näm¬
lich überhaupt kein bequemes Gegenüber , sie fordert ein fleißiges , kein
faules Auge . Sie will von uns nachgespielt sein , wie Musik . Sie verlangt
Zeit in jedem Sinne . Sie ist dann nicht einfach raumgläubig im Sinne des
physikalischen Raumes . Nicht das Proportionsgefühl fehlt z . B . unserer
Architektur — ein so verirrter wie häufiger Gedanke : versuche man doch
nur , die Proportionen des Laacher Außenbaues zu ändern ! — nicht die
Proportion , sondern der Glaube an den ästhetischen Wert der wirklichen
Ausdehnung im physikalischen Räume . Das kann sich mit der Proportion
berühren , aber es ist im Grunde etwas sehr anderes . Goethe empfand am
Palazzo della Ragione von Padua eine äußere Größe , die man schon nach
kurzer Zeit sich nicht mehr vorstellen könne . Sehr richtig : unser Gedächt¬
nis bewahrt allenfalls die allgemeine Tatsache sehr gewaltiger oder sehr
winziger Ausdehnung, aber nicht den wirklichen Grad . Jeder kann die
Erfahrung machen . Die italienische Kunst aber nimmt den Ausdehnungs¬
grad als etwas Wesentliches in die Form hinein . Das ist zweifellos eine
große Leistung , und das ist ihr größtes Geheimnis . Der Palazzo della Ra¬
gione ist jenseits seiner gewaltigen Ausdehnung nämlich höchst einfach .
Ein Rechteck mit einer Tonne — es gehört keine besondere Phantasie dazu ,
dies zu erfinden , aber wohl gehört ein großer taktvoller Wirklichkeitssinn da¬
zu , die Ausdehnung im physikalischen Räume gerade so zu meistern . Immer¬
hin ist die Wirkung an die unmittelbare Gegenwart gebunden , und eben
dieser Gegensatz zum Heimischen hat auf Goethe und viele andere so „ er¬
lösend " gewirkt . Bei uns dagegen kommt es im allgemeinen mehr auf die
Begegnung der Formen , auf ihre Bewegung an , und damit ergibt sich
größere Freiheit von der Anforderung persönlicher Gegenwart . Auch diese
unsere Form darf beim gelungenen Werke nicht um ein Atom anders sein ,
als sie ist — denn dann wäre sie natürlich keine Form . Aber sie ist wirk¬
sam jenseits der wirklichen Ausdehnung. Dies teilt sie mit der Musik ,
die doch nur ein sehr schwaches und erfahrungsarmes Denken an sich
gleich Formlosigkeit setzen kann ( ist Bach formlos ?) . Daß bei uns auch
die sehr gesetzmäßig entwickelte sichtbare Form in einer Folge nachgespielt
sein will , das beweist ein recht ehrenvolles unbewußtes Zutrauen des
Künstlers zum langen Atem des anderen . Es bedeutet zugleich eine Unab¬
hängigkeit vom Glauben an den ästhetischen Wert der Ausdehnung ( also
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nicht der Proportion , die vielmehr gerade jenseits der Ausdehnung wirk¬
sam bleiben kann ) . Es bedeutet , daß das "Werk selbst gleichsam sein eigenes
Erinnerungsbild uns unmittelbar eingibt . Man könnte darum von einem
geheim graphischen Charakter aller vorwiegend deutschen Kunst sprechen ,
wobei auch die starke Rolle der wirklichen Graphik in unserer Gesamt¬
geschichte alsbald einen tiefen Sinn erhielte . Mehr zeit - , als raum - gläubig
darf der Deutsche heißen , im Gegensatz besonders zum Italiener . Es ist
ein musikalischer Zug , von dem hier gesprochen wird ; und wieder erhält
alsbald auch die starke Rolle der wirklichen Musik in unserer Gesamt¬
geschichte einen tiefen Sinn — der Musik , die ja überhaupt nicht ( der
Graphik darin ähnlich ) das eine „ Original " kennt , das immer nur an einer
Stelle des Raumes zu einem Zeitpunkte sein kann , sondern ein der Aus¬
lösung wartendes , jedesmal neu zu vollziehendes Ereignis .

Dabei aber handelt es sich zuletzt doch nur um Gradunterschiede und
um ein Mengenverhältnis des Überwiegens oder Zurücktretens . Das sprach¬
liche Denken braucht rohe Formen des reinen Gegensatzes , um den Reich¬
tum des Wirklichen von außen einzuklammern . Auch deutsche Form ver¬
harrt natürlich zugleich , während sie mit ihren Windungen in uns hinein¬
spielt ; auch italienische wie jede andere Form ist in Wirklichkeit nicht nur
Dauer und einfaches Dasein . Auch italienische Kunst kann zu stärkster
Bewegung , deutsche zu stiller Ruhe greifen müssen , beide in jedem Falle
zur Selbstberichtigung . Nur darum bleibt ja eine geschichtliche Gleichzeitig¬
keit Deutschlands mit Italien und Frankreich möglich .

Ein Hauptgrund für die unbezweifelbare Verkanntheit der deutschen
Kunst ist wohl schon mit dieser musikhaft freien Stellung zur räumlichen
Ausdehnung gegeben . Denn aus ihr ergibt sich die Neigung zum kleinen
Maßstabe , die bei uns stärker als bei den Nachbarn ist . Eine Kunst solcher
Gesinnung , die den Wert der äußeren Ausdehnung hinter den des Erinne¬
rungsbildes bewegter Begegnungen setzt , eine solche Kunst braucht ja das
Riesenbild nicht ! Dieses aber bestimmt den Eindruck der großen Museen ,
und der Eindruck der großen Museen bestimmt das öffentliche Urteil . Eine
besonders wenig museumsmäßige Kunst — das ist die deutsche wirklich .
Wird nicht auch dieser Gesichtspunkt einmal gerade eine Rechtfertigung
des Deutschen geben ? Genau gleichzeitig mit einer allgemeinen Kritik des
19 . Jahrhunderts , in der wir nur den Anderen praktisch voraus sind , weil
wir die Söhne gerade jenes alten Künstlervolkes sind ? Denn nicht allein
am kleinen Maßstabe liegt das Zurücktreten unserer Kunst in allen großen
Museen des Auslandes . Es gibt ja an mehreren Stellen unserer Geschichte
aus besonderen Gründen auch sehr ausgedehnte Werke . Aber auch das ist ,
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und das erst recht , keine Museumskunst: es sind die Dörfer , es sind die
alten Städte als Ganzes , die Kirchen mit ihrer Plastik und ihren Wand¬
gemälden , es sind die oft ganz gewaltig , bis zu 12 Metern Höhe und mehr
ausgedehnten Schnitzaltäre , es sind die unnachahmlichen Räume unseres
Spätbarocks mit ihrer unablösbar eingebundenen ornamentalen Plastik , es
sind die Deckenmalereien des 18 . Jahrhunderts , in denen Deutschland ja
auch etwas Einziges gab , während seine Tafelmalerei zurückstand . Oder :
es sind die Buchmalereien , die Kupferstiche und Holzschnitte , die in Map¬
pen liegen und warten und die mehr von uns aussagen , die mehr von uns
den Anderen ( dann oft auch für große Maßstäbe ) geschenkt haben , als
bei den anderen Völkern möglich war . Oder es sind die Gold - und Silber¬
arbeiten selbst der nach außen schwächsten Zeit , des späten 1 6 . Jahrhun¬
derts , die der wirklich weise Sammler als das Beste sammelt . Museums¬
wirksam ist das alles nicht , und man braucht sich nur vorzustellen , wieviel
schwieriger eine Ausstellung deutscher Kunst im Auslande , etwa in London
wäre , als die anderer Völker — noch abgesehen davon , daß sich oft die
großartigsten ortsgebundenen "Werke bei fremden , selbst feindlichen Völ¬
kern befinden .

Daß aber unsere Kunst so besonders wenig museumsmäßig ist , das darf
auch als ihr mittelalterlicher Charakter gelten . Es ist genau der , den die
Zukunft braucht . Denn im Mittelalter diente die Kunst , wie sie einst wie¬
der wird dienen müssen . Solange sie diente , fragte sie nicht nach dem
„ Genuß " . Solange sie diente , fragte sie nicht nach der Form : weil sie sie
durch Dienst besaß . Mit welchem Kopfschütteln würden die nie wieder
erreichten Plastiker von Bamberg , Straßburg und Naumburg vor unseren
endlosen Auseinandersetzungen über das Problem der Form stehen ! Die
Form war kein Problem , solange das Überformale gesichert war , der gläu¬
bige Dienst , der selbst der größten Persönlichkeit nicht nahelegte , ihren
Namen zu nennen . Dienen aber heißt hier : sagen wollen . Der Sagetrieb ,
hoch über dem Bezirke formaler Ästhetik schwebend , blieb unserer Kunst
immer eingewurzelt . Und das ist zweifellos : die Menschen , die in den
letzten Jahrzehnten gerade darum die deutsche Kunst bekrittelten , die
allerdings , dachten undeutsch . Aber sie , wenigstens die "Wortführer , sie
waren nun auch wirklich keine Deutschen ! Aus diesem Sagetriebe aber
haben wir , die wirklichen Deutschen , zugleich die Darstellung des seeli¬
schen Schmerzes früher und weit eindringlicher als alle anderen gewagt .
Und da wir auch das „ nicht Sichtbare " zu sagen hatten , sind wir das
eigentliche Volk der Blickdarstellung in Europa geworden . (Daneben die
Italiener . "Wo im französischen Dreizehnten , ganz vereinzelt und spät ,



D i e We s e n s z ü g e der deutschen Kunst 39

Ähnliches vorkommt , ist es auf Deutsche zurückzuführen .) Und wo gibt
es solche sagende Hände , wie bei den Naumburger Frauen und dann im¬
mer wieder , namentlich im 15 . , 16 ., 18 . Jahrhundert ? Auch hierin wirkte
der Sagetrieb : formschaffend . Musikantisch frei vom Glauben an die physi¬
kalisch - räumliche Ausdehnung , Erinnerungsbilder gebend , die nur ein fein¬
geschultesAuge aufzunehmen vermag , dabei grundsätzlich und überwiegend
ohne ästhetische Absicht , d . h . frei vom „ Geschmack " und eben darum nicht
geschmack - los , erfüllt von einem dichterischen Sagetriebe , der noch das Un¬
sichtbare sichtbar machen will : so ist unsere Kunst durch die Jahrhunderte
geschritten ; nicht aber formlos , nicht geschichtslos , nicht nachhinkend, son¬
dern schöpferisch mitgehend , oft nehmend — zweifellos , und dafür sehr
bekannt — , oft gebend — ebenso zweifellos , aber dafür meist unbekannt
— und in alledem ein großes Erbe verwaltend : das nordische .

Dies mag das größte Geheimnis sein , aber es ist eine Tatsache . Gegen
700 und eine Zeitlang noch zeigen nordgermanische Formen stärker als
südgermanische den Trieb zu einer geradezu musikalischen Polyphonie , die
das faule Auge ( gleich dem faulen Ohre in der Musik ) lieber als formlos
ablehnt , um sich nicht anzustrengen . Später erlischt bei den Nordgermanen
gerade dieser Trieb . Wir aber haben ihn weitergetragen , und wir haben
es gekonnt , weil wir das Schicksal oder sagen wir ruhig : weil wir den
unbewußten Mut der großen Begegnungen hatten . In uns ist zugleich mit
jenem nordischen Bewegungstriebe ein Sinn für Ordnung und Größe an¬
gelegt . Wir , die wir viel früher auf die alte Kultur des Mittelmeeres stießen ,
haben uns an ihr entzündet und gerieben ; aber wir haben uns erst recht
selber gefunden , wir erst recht haben das nordische Erbe gewahrt , im
Gegensatze zu den Skandinaviern , die keinen Bach und keinen Beethoven ,
keinen Dürer und keinen Grünewald , keinen Holbein und keinen Vischer
hervorgebracht haben . Aus Herkunft und Begegnung hat unsere Kunst
ihren Weg finden müssen . Sie konnte Stöße empfangen und schwanken ,
aber sie stand immer wieder und schritt immer wieder ; und auch heute ,
wo aus den Niederungen der Spätzeit der neue Aufstieg gewagt werden
muß , wo nur „ von unten " , von der Architektur her , der Gang einer neuen
geistigen Geschichte wieder erzwungen werden kann , ist sie es , die vor
allen anderen in die Zukunft weist .

Gewiß , der Deutsche , dem das boshafte ( und faule ) Denken der Feinde
genau das Gegenteil von dem nachsagt , was seine Geschichte immer er¬
wiesen hat , nämlich einen Herdentrieb zur Masse — er ist gerne , allzu
gerne ein Einsamer , abgesondert und absonderlich , in allen wesentlichen
Fällen nicht „ traulich " sondern tragisch , nicht behaglich sondern stürmisch .
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