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40 Einleitung

Der Trieb zur Gruppenbildung (,,Vereinsmeierei®) — dem Gegenteile von
Masse — und selbst der Trieb zur Organisation sind nur aus der Not der
Vereinzelung als Abwehr und Aushilfe, das ,,Potsdam® in uns und unsere
neue grofle Bewegung ist nur durch das ,,Weimar* in uns entstanden und
verstindlich. Jeder Einzelne, jeder Erlesene neigt dazu, die Welt gleichsam
von vorne anzufangen, und es ist begreiflich, daf viele sterben miissen,
kaum daf sie recht begannen. Es ist nicht leicht, aber es ist sehr ehrenvoll,
zu diesem Volke zu gehtren. Man kann es in Ehren nur, wenn man es
sich schwer macht, und will man schon das Wort ,,deutsch® als einen be-
sonderen Preis den Besten reichen unter denen, die aus unserem Volke er-
wudhsen, dann sollte man es auszeichnend auf den legen, der es sich am
meisten schwer gemacht hat.

HERKUNFT UND BEGEGNUNG

Wir kommen aus dem Norden. Wir haben das zu Zeiten vergessen und
oft nicht genug geschitzt. Wir wissen es heute wieder, aber oft allzu ein-
seitig. Wir miissen es dahin erginzen, daf8 wir nach dem Siiden, nach Mit-
teleuropa gegangen und dort geblicben sind. Ein eigenes Schicksal begann
damit. Da es unseres ist, so ist es noch heute unsere Aufgabe. Herkunft und
Begegnung bestimmten die Losung. Die Begegnung mit der Mittelmeer-
kultur beginnt nicht erst mit Kaiser Karl. Dieser konnte vielmehr, und
zwar mit geschichtlichem Bewsftsein, schon auf Theoderich zuriickblicken.

Theoderich ist noch eine vordeutsche Erscheinung, Karl hat den Grund
zum Deutschen gelegt, die sichsischen Kaiser haben es gestaltet. Theoderich,
Karl und die Ottonen sind notwendige Stadien germanischer Entwicklung,
obgleich und weil sie sich mit der Mittelmeerkultur immer tiefer beriihrten.
Nur Wilde hitten ihr ohne solche tiefen und fruchtbaren Folgen begegnen
konnen. Begegnung macht Herkunft nicht zunichte; Herkunft bewdhrt sich
bei Begegnung. Schon in Theoderich ist beides deutlich: er fiihlt in sich
eine junge germanische Kraft, und er wendet sie an den versuchten Wieder-
aufbau eines alten siidlichen Staates. Er ist samt seinen Goten ein Vor-
trupp, der geopfert wird, aber er hat schon die mafigebliche Richtung. Sein
Grabmal hat unverkennbar germanische Ziige, und doch trédgt nirgends der
altnordische Boden etwas wirklich Ahnliches: es ist ein Hiinengrab in spdt-
antiken Formen (Abb. 1). Karl hat durch Griechen und Syrier die Bibel ,,revi-
dieren” lassen, der frinkische Heerkonig eine Akademie errichtet. Aber
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Karl hat auch eine deutsche Sprachlehre verfassen lassen, er hat den Win-
den und den Monaten deutsche Namen gegeben — es ging ja um seine
eigene Sprache! —, er hat auch die grofie Heldendichtung der Siidgerma-
nen, die um 200 Jahre zuriicklag, gesammelt und gerettet, und auf dieser
Tat beruht die ritterliche Heldendichtung des deutschen hohen Mittel-
alters! Die sichsischen Konige haben die rémische Kaiseridee, noch immer
als Erben des Langobardenstaates, wieder aufgenommen und haben den
Deutschen allein zugewiesen, was Karl fiir ein weit ausgedehnteres Reich
zu sichern gesucht. Aber ebenso haben sie Deutschland und Europa gegen
den barbarischen Osten vereidigt. Sie haben viele Krifte vertan und viele
Krifte gerettet. Es erscheint durchweg ein doppeltes Gesicht: Gefahr, aber
auch Gréfle. Gibt es Griofle ohne Gefahr?

Der gleiche unzihmbare Wikingerdrang, der die nordlichen Brider
fernste Linder entdecken, vergingliche Staaten griinden, schlieflich sehr
fremde Volker wie die Russen und die Sizilianer stirken lieff, nahm bei
uns Jahrhunderte frither (bei ebenfalls heftigen Kimpfen nach auflen) eine
geistige Form an, die er nie verloren hat und durch die er, als Drang zu
dauernder seelischer Wandlung, vorbildlich, ja symbolisch fiir Europa ge-
worden ist. Wihrend die Nordméinner hindlerische und rauberische Ziige
vollfiihrten, rangen wir schon lingst um die Durchsetzung seelischer Be-
diirfnisse in uns neuen darstellerischen Formen. Wir bauten lingst am
Festlande, als sie es noch zerstorten. Aber als in der Frithzeit des 10. Jahr-
hunderts ein Teil von ihnen an der Seine-Miindung seflhaft wurde, die
Normannen, da verwandelte sich aunch bei diesen die Bewegungslust in
europiische Kunst — und in wie grofle, und ohne dafl das Heldische ge-
litten hirte! Sie schufen die genialste Gliederung mittelalterlicher Innen-
raume. Auch sie iibernahmen griindlich, um so viel griindlicher, als sie
spiter kamen. Sie iibernahmen den fertigen Grundriff der Cluniacenser-
Kirchen aus Burgund, als die Deutschen lingst auch im Grundrif3 sehr
wichtige eigene Gedanken entwickelt hatten; aber sie spannen dariiber hin
mit einer vollig neuen Aufbauphantasie. Sie legten durch die aufspaltende
Gliederung der Kirchenwand im 11. Jahrhundert den eigentlichen Grund
zur Gotik und traten zuriids, als die Westfranken wiederum diese von
ihnen iibernahmen. Weder siec noch die Westfranken waren darum Ver-
rater am Nordischen. Auch ihre gute Herkunft bewidhrte sich in der Be-
gegnung. Wenn heute in Drontheim ein Dom von englisch-normannischem
Charakter steht, so ist das gewifl eine Art Heimkehr; aber normannisch
ist nicht norwegisch. Ohne die Begegnung mit dem Festlande und dadurch
mit der Mittelmeerkultur hitte sich kein normannischer Stil entwidkelt.
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Die Nordminner waren zu Normannen geworden, damit zu Franzosen und
Englindern, wie die Siidgermanen zu Deutschen und wie die Langobarden
zu Lombarden geworden sind und damit zu Italienern. Lasse man doch
nur endlich ab von jener rein sprachwissenschaftlich erzeugten Tduschung,
die den Franzosen, den Italiener, den Spanier — Normannen und Proven-
calen, Lombarden und Katalanen — gegen uns als ,romanische Rasse*
gegen die ,,germanische® absetzen will. Es liegt alles weit verwickelter. Kein
Volk Europas konnte sich noch selbst bejahen, wenn es riidewirts bohrend
nur einen seiner Bestandteile anerkennen wollte, aus denen es die Ge-
schichte erst zu jenem gottgewollten Lebewesen geformt hat, als das wir
mit Ranke ein Volk ansehen diirfen. Der rotbirtige Lowe Garibaldi trug
wirklich noch einen langobardischen Namen. Garibald heifft der Speer-
gewaltige; aber Garibaldis Ideal hiefl Italien! Die Langobarden selbst haben
ihm dazu verholfen. Im ro. Jahrhundert konnte noch Bischof Liutprand
von Cremona, gegen das pipstliche Romertum eifernd, sagen: ,,Wir an-
deren aber, wir Lombarden, Sachsen, Franken, Lothringer, Burgunder,
Schwaben und Bayern!* Moeller van den Bruck, der daran erinnert, mufi
gleich darauf erzihlen, dafl schon die staufischen Krieger ,enttiuscht und
verwundert waren, als sie in Oberitalien nicht mehr mit der deutschen
Sprache auskamen. Die Lombarden sprachen bereits italienisch, wie die
Normannen franzosisch. Wir haben die germanische Sprache behalten und
sind mit Recht stolz darauf. So blieben wir die stirksten Erben. Aber alles
zusammen war zum Aufbau Europas nétig. Die grofite Architektur des
fritheren Mittelalters, die man die romanische nennt, fiir die es aber ein
Wort geben sollte, das sich zu germanisch nur ebenso leise abwandelnd
verhielte wie lombardisch zu langobardisch, wie normannisch zu nord-
mannisch, wie bourgognisch zu burgundisch — sie stammt von Deutschen,
Lombarden, Normannen, Burgundern! Bei ihnen und durch sie entstand sie,
aber nicht im alten ndrdlichen Lande der gemeinsamen Herkunft und
nicht durch die dort Verbliebenen. Sie stammt aus germanischen Begegnun-
gen. Diese sind so wenig wegzudenken wie die Herkunft, und wenn
Moeller van den Brudk nicht ohne Grund sagt, daf die Langobarden
»Italien eigentlich erst italienisch gemacht haben, daf also bei der Be-
gegnung gerade die nordliche Herkunft das siidliche Volk schuf, so kénnen
wir, gleichsam in Spiegelentsprechung, sagen, dafl die siidliche Begegnung
unser nordliches Volk erst ganz zum deutschen und damit, gleich den
Lombarden, Normannen und Burgundern, zum Gegenteil einer skandinavi-
schen Provinz gemacht hat. Gewiff, dic heutigen Nachkommen der Lom-
barden sollten nicht im ausschlieflichen Bewufitsein der Begegnung den
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Wert ihrer Herkunft vergessen. Wenn sie es tun, so ist es ibr Fehler im
geschichtlichen Denken. Wir aber wiirden einen durchaus entsprechenden
Fehler begehen, wenn wir in ausschlieflichem Bewuftsein der Herkunft
(in Wahrheit sogar nur eines Hauptteiles unserer Herkunft) den Wert un-
serer Begegnungen vergifien. Hiiten wir uns davor — so denken wir ge-
schichtlich richtig, so denken wir tiefer, wahrheitsniher und deutscher. Mit
,»Humanismus® hat diese Feststellung gar nichts zu tun — aber mit Volks-
bewufitsein.

Denn alles, was wir Europa oder Abendland nennen, das ist ja doch
durchweg nur entstanden durch den Einbruch der neuen Vilker in eine alte
Welt. Durch ihn ist die Achse des westlichen Eurasiens im rechten Winkel
gedreht worden, so daf nun auch fiir das alte Schidksalsland Italien lingst
nicht mehr die alte West-Ost-, sondern die neue Nord-Siid-Achse maflgeb-
lich wurde; nicht die Richtung nach Griechenland, das heute Balkan ist, und
nicht die nach dem vorderen Orient, der ebenso und erst recht ausschied,
sondern die nach Deutschland und Frankreich. ,,Doch diesmal kommt von
Osten nicht das Licht® — das ist fiir Italien schon damals entschieden wor-
den, als wir uns dahin wandten. Es gibt keine wichtige Nation, die sich
nicht auf diese germanische Achsendrehung zuriickzufithren hitte. Nur die
Grade der Blutsmischung sind verschieden, oft sehr verschieden — doch
aufler bei uns quilt sich niemand mit fruchtlosen, wissenschaftlich gefirbten
Reuetrdumen iiber ein nie mehr abzuinderndes tausendjihrig gefestigtes Ge-
schehnis, dessen Ergebnis Europa ist, dessen Ergebnis wir selber sind. Das
Gegebene als Aufgabe zu sehen und diese mit freier Kraft zu bewiltigen,
das ist nunmehr die einzige minnliche Moglichkeit; nicht aber: alles Erbe,
alles, was die eigenen Viter seit mehr als tausend Jahren getan, zuletzt uns
selbst, in den Schof der Geschichte als besser ungeschehen und ungetan zu-
riickzuverwiinschen. Ware es anders, so miifiten die Italiener im Anblick der
veronesischen Scaligerburg (auch der Scaligergriiber!) ganz andere Trinen
vergieflen, als wir ‘(manche von uns!) vor Hans Vischers Apollobrunnen!
Verschieden sind freilich in Europa mit den Blutsmischungen auch die Spra-
chen, und es ist eine gewaltige Leistung unserer Viter, es bildet den eigent-
lichen Inhalt dieses Buches, dafl man auch keiner bildenden Kunst so wie
der unseren ansieht, dafl wir zugleich mit der Sprache der Zunge den Geist
des Nordens am sichersten und daBl wir ihn in das Herz Europas hinein
gerettet haben. Auch in der bildenden Kunst haben wir ihn gerettet!

An sich sind nun {iberhaupt alle Begegnungen mit und nach der Vélker-
wanderung, die der Lombarden und Normannen wie die Theoderichs, Karls,
der Ottonen, der spiteren Deutschen — sie alle sind nicht etwas, was sich
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grundsitzlich vom altgermanischen Verhalten abschiede. Der Unterschied
liegt nur in dem, was man iibernahm, weldhe Aufgabe die Begegnung ein-
trug. Schon in der Bronzezeit nimlich ist die Beriihrung mit der Siidkultur
unwiderleglich da. Und sie ist nie verschwunden — was der schépferischen
Eigenart unserer germanischen Vorfahren und Verwandten nur Ehre macht,
da auch sie, genau wie spiter wir, sich dabei nicht verloren, sondern sich
doppelt gewannen. Aber was wir zuerst iibernahmen — und spiter erst,
dann grofienteils von uns, die Nordlinder —, was bei Theoderich sich an-
deutete, bei Karl geradezu in der Form eines staatlichen Entschlusses er-
schien, das galt nicht mehr, wie frither, nur den Formen der Gerite und
ihres Schmuckes. Unsere eigentlich entscheidende Begegnung erfolgte auf dem
Gebiete des monumentalen Steinbaus und der Darstellung der Erscheinungs-
welt. Dem hohen Norden blieb sie auch nicht erspart, nur dafl sie spater
kam. Monumentalbau und Abbildung der Welt bedeutet nicht nur etwas
vollig anderes als Ornamentik, sondern rein geschichtlich einfach mehr:
etwas, was ja nun doch einmal kommen mufite bei Volkern, die die Ehre
haben, unzweifelhafte Verwandte der Griechen zu sein. Verrat war das so
wenig wie die beweisbare Aufnahme mittelmeerischer Bronzekunst durch
unsere nordischen Vorfahren, wie die Verarbeitung allgemein verbreiteter
Motive in der so eigenstindig genialen Ornamentik der Wikingerzeit und
der vorangehenden. Denn nie im Was, immer im Wie, nie in den Elemen-
ten, immer in ihrer Ordnung liegt das Schopferische. Nicht die Tone sind
das Wesentliche, sondern die Musik. Die Bewunderung vor der vollig ein-
maligen Kraft der alten Nordgermanen und fiir uns damit der Stolz der aus
Abstammung und Verwandtschaft ermichtigten, durch das Schicksal (trotz
allem!) wenigstens geistig begiinstigten freiesten Fortsetzer ihrer Art wdidbst
ja hochstens, wenn wir erkennen, wie jedes fremde Motiv bei ihnen einen
ginzlich neuen Sinn erhielt. Schliefilich: glaubt jemand ernsthaft, dafl auch
die Runenschrift ohne die antiken Schriften da wire? Vor allem, einmal
muflte doch kommen, was zumal bei der Begegnung mit #lteren Verwandten,
was aber iiberhaupt bei einer europiischen Entwicklung auf die Dauer un-
vermeidbar war: steinerner Monumentalbau und Bewiltigung der Erschei-
nungswelt durch die begriffene Menschengestalt, zuletzt: das Bild. Es sind
unerliflliche Werte des Abendlindischen geworden und geblieben.

Daf schon die vorgeschichtlichen Germanen keine Wilden waren, wissen
wir lingst, Eben darum konnten unsere Ahnen so verhiltnismiBig schnell
eine eigene Monumentalitdt, eine eigene Bild- und Korperwelt durch die
Begegnung auftun, eine eigene durchaus. Es ist kein Vorwurf fiir uns Deut-
sche, daB wir das nicht nur vor den nordlichen Briidern, sondern auch
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griindlicher und breiter als diese getan haben; zumal, da wir ja das Nor-
dische nie verlernten, da gerade wir es erbielten. Aber das mufd gezeigt wer-
den. Was die nordgermanische Kunst in der Spitzeit ihrer reichen Entwick-
lung besitzt, was damals die Siidgermanen nicht erreichen, das ist zwar in
der spéteren skandinavischen Kunst kaum mehr zu erkennen; in der deut-
schen aber bildet es das Geriist einer groflen, bis heute durchgehenden Rich-
tung. Eine gotlindische Bronze, gegen 700 entstanden, die Leistung eines
nordgermanischen Spitstils schon, den manche greisenhaft iiberspitzt nennen
mochten, soll als ein duferstes Beispiel fiir viele andere stehen (Abb. 2, 3). Es
ist ein winziges Stiidkchen vom Zaumbeschlag eines Pferdes, also nicht nur
Ornament an sich, sondern obendrein als beweglicher Schmuds fiir ein be-
wegliches Wesen gemeint. Aber der Zweck bedeutet hier eigentlich iiberhaupt
nichts. Die Form ist kein verharrendes Gegeniiber, sie ist nach Sinn und Be-
stimmung auch nicht monumental. Der grofe und sehr geistvolle Meister,
der sie schuf, hatte nicht — wie etwa ein Grieche einen Dreifuff oder eine
Vase — eine umrissene Form, einen Gegenstand in eine ebenfalls umrissene
und stehende Raumform einzupassen. Bei der Arbeit durfte ihm alle iibrige
Welt, die Welt der meflbaren Ausdehnungen, versinken. Dafiir weitete sich
ihm die winzige Form zur Welt der Kriifte selber, zu einem Sinnbilde des
Alls, seines Alls, in dem alles Bewegung war. Alles, was an die Erscheinungs-
welt erinnern konnte und was urspriinglich, bei den Siidvolkern, an sie er-
innert hatte, alles, was hier ,, Tierform® genannt wird, biiflite absichtsvoll
diesen Sinn des Abbildes ¢in. Es blieb nichts als der Bewegungsgehalt, den
eine gegenstandslose Linienphantasie vorzutragen hatte. Es geschah in der
Form der Spiegelfuge. Man mache sich klar, welche Unsumme an Geist diese
Form enthilt, wie deutlich sie, unbekiimmert um den Grad der Zufleren
Ausdehnung im physischen Raume und zugleich jenseits aller Erscheinungs-
welt, wie sie in einer vormusikalischen Epoche, einer, in der es noch keine
Fugen der Tone gab, die spiter erklingende Fuge Bachs vorausnimmt. Nur
das fleiflige Auge kann sich hier bewihren. Zeit ist nbtig in jedem Sinne,
um zu begreifen, dafl die Formen a und d fast haargenaue Umkehrungen
voneinander sind, desgleichen b und ¢, und wie durch die Verschlingung
zweier durchweg winkelloser, gekriimmt geschwungener Liniengruppen (a
und b) samt ihren Umkehrungen (c und d) erst das Ganze entsteht: ein
Chaos fiir das faule Auge, eine Polyphonie fiir das fleifige, ,,Kunst der
Fuge® im Sichtbaren. Im Sichtbaren? Aber das Auge ,sieht nicht Bilder,
sondern es vermittelt gleich dem Ohre in der Musik Bewegungen. Hier
darf tatsichlich das Wirken einer Rassenseele verspiirt werden, denn hier
ist Bach wirklich schon einmal vorgeahnt. Nicht néimlich, ob Linie oder Ton
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verwendet wird, sondern was durch diese Mittel in uns entsteht, ist das Ent-
scheidende. Bach aber kam nicht in Skandinavien zur Welt — und auch
nichts Ahnliches wie Bach. Er kam in Deutschland zur Welt, und zwar, wie
fast ausnahmslos alle grofiten Musiker Deutschlands und also Europas, wie
Bachs ganze gewaltige Familie, wie Schiitz, Hindel, Gludk, Haydn, Mozart,
Schubert, Schumann, Wagner, Brudkner, Reger, an der Begegnungsstelle mit
den Slawen, da, wo auch die Bamberger und Naumburger Plasuk entstan-
den ist. Auch hier scheint eine Begegnung zu liegen, dieses Mal nicht mit
einer anderen Kultur, sondern mit einem etwas anderen Blute — und gerade
da hat sich das nordische Erbe am stirksten durchgesetzt. Gegenstandslos ist
diese Phantasie, aber nicht inhaltslos, so wenig wie absolute Musik, obwohl
beider Gehalt sich der Sprache des Wortes entzieht. Nicht Reiter aber Ritt,
nicht Schiff aber Seefahrt, nicht Kimpfer sondern Kampf, nicht Téinzer son-
dern Tanz, nicht Verschlungene aber Verschlingung — nicht Bild sondern
Bewegung an sich wird gegeben. Genau wie in der Musik kann dabei die
Art des menschlichen Verhaltens, die Form des Willens, die Stellung zur
Welt aus dieser wort- wie bilderlosen Sprache deutlich vernommen werden.
Auch Ornament ist Sprache und Gebérde. Hier ist sie ganz und gar tdtig
im Ausdruck. Schon daff sie alle Winkel, alle Geraden, alle schliefenden
Formen der niederen Geometrie vermeidet, daf grundsitzlich nur die hohere,
die zeitnihere mathematische Welt der gekriimmten Formen zugelassen ist,
bezeichnet nicht nur die reife und spite Hohe des schopferischen Gedankens,
sondern die besondere Art des Verhaltens zur Welt iiberhaupt. Hier herrscht
keine triumerische Ruhe wie im Ornament des vorderasiatischen Teppichs,
zu dem der Haschisch-Raucher gehort, der auf untergeschlagenen Beinen
hockend im bunten Traume sich selbst entschwinden will. Nicht die zeitlos
in sich selber schwimmende Farbe, sondern die titig stiirmende Linie ent-
scheidet. Nicht Selbstaufgabe, sondern titigste Selbstbehauptung spricht aus
dieser Gestaltung. Gestaltung ist das ja, Form ist das ja; nur eine andere als
(iberwiegend) die der Mittelmeerkultur. Jede Form tut etwas: sie biumt
sich, duckt sich, richtet sich ,,plotzlich® auf und verschlingt sich mit anderen
zu einer hoheren Ordnung bewegten Tuns in der Zeit. Die Form tut, was
der Schiffsbug, die Schlange, das Rof}, der Reiter, der Fechter, der Tdnzer
tut — ohne daf irgendein Triger dieses Tuns selber erscheinen diirfte. Wer
das barbarisch und formlos nennt, mufl gleichzeitig alle gegenstandslose
Musik verwerfen.

Und doch waltet zwischen dieser Kunst und jener Musik die Ahnlichkeit
von Noch und Schon. Und doch mufl zugegeben werden, daff hier die
Hochstkultur, die letzte Uberreife einer Frithzeit zu uns spricht, einer Friih-
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zeit, die im Wandel der Dinge nicht bleiben konnte. Die Geschichte des
Abendlandes lehrt, und sie lehrt es am deutlichsten wieder in Deutschland,
daf} eine Epoche der groflen Baukunst anzuheben hatte, ein architektonisches
Zeitalter, dafl aus diesem ein plastisches, aus diesem ein malerisches, aus die-
sem ein musikalisches hervorgehen mufite. Damit aus dem Wikingerorna-
ment die Fuge Bachs entstehen konnte, waren Denkweisen der Gestaltung
zu durchschreiten, zu denen alle Voraussetzungen da waren — aber zur
karolingischen Zeit noch nicht mehr als diese. Was den Germanen fehlte,
war der monumentale Steinbau und die Bewiltigung der Erscheinungswelt.
Der erstere war erst in dimmerigen Grundziigen vorhanden, so sehr das
Monumentale selbst in den Seelen angelegt war. Es wiirde wirklich einen
Verfall aller formbeurteilenden Vernunft darstellen, wollte man die nor-
dischen Steinsetzungen und Hiinengriber auf die gleiche Stufe innerhalb des
Monumentalbaues stellen, die innerhalb des Ornamentes das wikingische
einnimmt. Die Ausdruckszonen verlagern sich dauernd in der Geschichte,
und nie sind alle verschiedenen Kiinste im gleichen Entwicklungszustand. Im
alten Agypten kann man das in vollendeter Form sehen, was im Altnordi-
schen in roher dasteht: in der Pyramide das Hiinengrab, im Obelisken den
Menhir. Das Grabmal des Theodorich nannten wir schon ein Hiinengrab,
aber es mufite auch betont werden, dafl seine Ausfithrung in Formen der
Spitantike erfolgte. Der riesige Basaltdeckel liegt dem spitantik geschnit-
tenen Zehneds des Unterbaues mit der gleichen Bedeutung auf wie der ge-
waltige Querstein den aufrechten Trigern im nordischen Grabmal. Mit der
gleichen Bedeutung! Aber er hat eine andere Form, die erst der Eintritt in
eine spite geregelte Welt des Monumentalen erméglicht hatte. Die Ausfiih-
renden kdnnen nicht Ostgoten gewesen sein. Und obendrein, gerade durch
die Vollendung, die der Deckstein erhielt, erinnert er nun wieder an eine
Kleinform: den behenkelten Deckel eines Topfes.

Ebenso mufl festgestellt werden, dafl auch in der Welt des Bildes ein
ginzlich anderes Entwicklungsstadium da war als in jener des Ornamentes.
Sie vermochte den Geist der Dichtung, der heldischen Sagen nicht entfernt
so stark durch Gestaltung wiederzugeben, als dieser gleiche Geist bildlos
(nicht formlos) uns aus einer winzigen Ornamentbronze anspringt. Im gan-
zen darf man ruhig sagen: man wollte das Bild noch nicht. Auf bronzezeit-
lichen Felswinden Schwedens kommen zwar Sagenmotive vor, aber die
Menschendarstellung unterscheidet sich nicht stark von den Buschmannzeich-
nungen Afrikas. Der Stein von Mdjebro mit der iiberraschenden Darstel-
lung eines Reiters, ein Stein, der mehr als roo Jahre vor unserer gotlindi-
schen Bronze entstanden sein soll, steht ziemlich vereinzelt da und bliebe
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ein Ritsel, wenn man nicht sehr genau sihe, daf spite (spatantike) Formen
cines unjungen Raumillusionismus sich mit dem jungen und kraftvollen Zuge
der Linien verbinden. Als vereinzelt, aber noch weniger auch nur dem
Scheine nach ritselhaft, darf auch der Hornhauser Reiter des Hallischen
Museums angeschen werden. Die Ornamentik im Sockelstreifen ist nordisch,
die Darstellung selber viel roher als die gotlindische, aber nicht einmal sie ist
ohne rémische Provinzkunst denkbar. Und — es wird nichts erzahlt! Bei
den Siidgermanen, bei den Ahnen der Deutschen also, darf man vollends
feststellen, daf ,Lied und Bild“ zur karolingischen Zeit iiberhaupt noch
nicht zusammengetroffen waren. Dafiir aber 1Bt sich etwas anderes be-
weisen: die deutsche Kunst, einem Boden und einem Blute entsprossen, denen
(wie etwa die stillschone Wittislinger Fibel zeigt) die hochentwickelte Linien-
polyphonie der Nordgermanen zunichst durchaus nicht erreichbar war —
unsere Kunst hat spiter den Geist jener wikingischen Phantasic hindurch-
getragen durch beides, was die Geschichte erst zu bringen, was der Germane
erst noch zu erringen hatte: durch die Vollendungszeiten des Monumental-
baues und durch die Eroberungskimpfe um die Erscheinungswelt hindurch.

Reichlich ein Jahrtausend war seit jener Bliite des nordgermanischen Or-
namentes vergangen, als ein siiddeutscher Kiinstler, Lucas von Hildebrandt,
die Treppe von Schloff Mirabell ersann; fast ein Jahrtausend architektoni-
scher Groflentwicklung, viele Jahrhunderte des Kampfes um die Erschei-
nungswelt. Wieder war eine Spitzeit erreicht, die nunmehr auch das
Plastische ldngst aus einer (selbstindig errungenen) malerischen Haltung an-
schaute. Aber ohne dafl der Kiinstler des 18. Jahrhunderts es ahnen konnte,
erwachte in ihm, erwachte, weil er in Deutschland niemals gestorben und
mehrfach schon wieder erwacht war, der Geist jener altgermanischen Form-
gesinnung zuriids. Es ist so seltsam wie wahr und aufklirend: nichts Der-
artiges kénnte man im gleichzeitigen Skandinavien finden, es sei denn zu-
fillig durch Deutsche dahingebracht. Das vornehme stolze Stockholmer
Schlofl, von schwedisch gewordenen Norddeutschen erbaut, ist schon gegen-
iiber Schliiters — eines bei uns gebliebenen norddeutschen Genies — Ber-
liner Schlosse durch seine kiihle Stille ausgezeichnet, die ,,blonde Stille®
Stodkholms, von der aus alles Deutsche in der Kunst wie in der Politik
aufgeregt und schwer verstindlich erscheint, abgelegt, wenn nicht abge-
schworen seit der Zeit vor 200 Jahren, als ein Jiingling aus deutschem Fiir-
stenblute, Karl XII., die letzten Wikingerkimpfe fiihrte. Auch aus Schlof
Mirabell (Abb. 3) spricht, nun Form geworden, dieses Wikingische. Die glei-
chen schlangenhaft verwundenen Kriimmungen, die jene gotlindische Bronze
durchziehen, biumen sich im lebend gewordenen Steinbandwerke der Treppe
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hoch. Der gleiche, das Unendliche titige erobernde, wahrhaft wikingische
Bewegungsdrang des Gesamtwurfes liffit den Abstand zwischen niedriger
und hdher stehendem Pfeiler nicht als gerahmtes Blickfeld, sondern als le-
bendigen Weg erfassen, so dafl (ein Schauder namentlich fiir Franzosen!)
die Form im Pfeiler untertaucht, sich unsichtbar in ihm zu drehen scheint,
als sei jener korperlich gar nicht vorhanden. Das gleiche Wissen um den
Raum als Zeit, als das Element des Vor und Zuriick, des Ausdringens und
der Einziehung, ballt nun die im Steine gefangenen Linien auch zu korper-
hafter StofRkraft zusammen, zu Keulenformen, die zuletzt doch wieder nur
verdichtete Schwiinge sind. Nach franzosischer Auffassung hat die Treppe
zu stehen, nur der Mensch sie zu ersteigen. Hier klettern die Begleitformen
der Stufen selber. Und, das Schauspiel zu vollenden: Putten werden hinauf-
geschaukelt, Putten, die es gewifl nicht gibe ohne die Beriihrung mit Italien,
die es vor allem nicht geben konnte ohne eine lange Eroberung der plasti-
schen Form, die nun lingst erworben und ins Malerische hiniibergetaucht
ist. Buchstiblich: die bewiltigte Erscheinungswelt ist von den alten Be-
wegungsstromen auf den Riicken ihrer Wogenkimme genommen worden.
Der Grundgedanke der titigen Bewegung ist das Tragende. Alles andere ist
darin nur aufgenommen, nenne man es ruhig ,,Ausgeburt™. Und wiirde man
in die Mitte des Zeitabstandes zwischen Wikingerornament und Mirabell-
treppe einschneiden — man trife bei uns (und nirgends sonst) auf die
Plastik der Georgenchorschranken von Bamberg, auf eine noch vormale-
rische, aber sehr zeichnerische, sehr ornamentale Linienverschlingung in
kiimpferischen Gegensitzen, auf menschlich beredtes Ornament, auf orna-
mental beredte Menschendarstellung aus gleichem Geiste. Und griffe man
noch etwas davor, so finde man (wieder nur bei uns) an den Hildesheimer
Bronzetiiren sehr Ahnliches. Griffe man wieder dahinter, so tite sich die
Welt der grofien Schnitzaltire Pachers, Stossens, des Kefermarkter Meisters
ebenso wie die der Kupferstiche auf, und spiter die Hans Leinbergers und
des Meisters H. L. (Hans Leu) und Benedikt Dreyers; und die Welt der
Ornamente um und nach 1600, Dietterlins und Kilians, und das dimonische
Vor-Rokoko Christoph Dehnes, die Formentriume Permosers und der
Asams — ein Teil sicher nur, aber ein grofier, sehr bestimmender Teil der
deutschen und nur der deutschen Kunst: das ,,Unverstindliche”, das ,,Form-
lose®. Es wird verstindlich als die Formenwelt eines Musikervolkes, das ein
altes Erbe verwaltend vor der stehenden Form die glutvoll bewegte bevor-
zugt und nur zum Atemholen auch immer wieder nach Formenruhe zu
streben hat —, was dann aber auch wieder eigenes Leben, eigenen Atem be-
deutet: Gétz und darum Iphigenie, Iphigenie und darum Faust 11! Beides,

4 Pinder, Kaiserzeit
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die grofle Steinbaukunst und die Bewiltigung der Erscheinungswelt, beides
lebt in der Treppe von Schlof Mirabell schon ein spites Leben, schon
nahe dem vorliufigen Ende, das das 19. Jahrhundert bedeutet, schon um-
klungen, ja besiegt von der gleichzeitg erténenden Welt Bachs, Hindels,
Thelemanns. Es lebt sein spétes Leben, aber es wird getragen vom alters-
losen ,,Alten, vom Ewigen, wie wir Vergingliche es nennen mochten, vom
nordischen Formengeiste.

Dies zu erzihlen, wie aus Herkunft und Begegnung beides mdglich
wurde, die Gewinnung des Monumentalen und die Bewiltigung der Er-
scheinungswelt und durch beides, trotz beidem, mit beidem die Durch-
rettung der nordischen Form, die Unabhingigkeit von der physischen Raum-
ausdehnung, die Musikhaftigkeit, die Sagekraft, die Ausdruckskraft fiir das
Unsichtbare — das wird der Inhalt aller folgenden Abschnitte sein. Der
erste gehort der Zeit Karls des Groflen, von dem Georg Dehio sagen konnte:
y»9ein Name ist der erste Personenname, der in der deutschen Kunstgeschichte
zu verzeichnen ist und, nach dem Mafle der von ihm ausgehenden Wirkun-
gen, der grofite; kein Kiinstler hat darin diesen Nidhtkiinstler iibertroffen.”
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