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4 o Einleitung

Der Trieb zur Gruppenbildung ( „ Vereinsmeierei " ) — dem Gegenteile von
Masse — und selbst der Trieb zur Organisation sind nur aus der Not der
Vereinzelung als Abwehr und Aushilfe , das „ Potsdam " in uns und unsere
neue große Bewegung ist nur durch das „ Weimar " in uns entstanden und
verständlich. Jeder Einzelne , jeder Erlesene neigt dazu , die Welt gleichsam
von vorne anzufangen , und es ist begreiflich , daß viele sterben müssen ,
kaum daß sie recht begannen . Es ist nicht leicht , aber es ist sehr ehrenvoll ,
zu diesem Volke zu gehören . Man kann es in Ehren nur , wenn man es
sich schwer macht , und will man schon das Wort „ deutsch " als einen be¬
sonderen Preis den Besten reichen unter denen , die aus unserem Volke er¬
wuchsen , dann sollte man es auszeichnend auf den legen , der es sich am
meisten schwer gemacht hat .

Herkunft und Begegnung

Wir kommen aus dem Norden . Wir haben das zu Zeiten vergessen und
oft nicht genug geschätzt . Wir wissen es heute wieder , aber oft allzu ein¬
seitig . Wir müssen es dahin ergänzen , daß wir nach dem Süden , nach Mit¬
teleuropa gegangen und dort geblieben sind . Ein eigenes Schicksal begann
damit . Da es unseres ist , so ist es noch heute unsere Aufgabe . Herkunft und
Begegnung bestimmten die Lösung . Die Begegnung mit der Mittelmeer-
kultur beginnt nicht erst mit Kaiser Karl . Dieser konnte vielmehr , und
zwar mit geschichtlichemBewußtsein , schon auf Theoderich zurückblicken .

Theoderich ist noch eine vordeutsche Erscheinung , Karl hat den Grund
zum Deutschen gelegt , die sächsischen Kaiser haben es gestaltet . Theoderich ,
Karl und die Ottonen sind notwendige Stadien germanischer Entwicklung,
obgleich und weil sie sich mit der Mittelmeerkultur immer tiefer berührten .
Nur Wilde hätten ihr ohne solche tiefen und fruchtbaren Folgen begegnen
können . Begegnung macht Herkunft nicht zunichte ; Herkunft bewährt sich
bei Begegnung . Schon in Theoderich ist beides deutlich : er fühlt in sich
eine junge germanische Kraft , und er wendet sie an den versuchten Wieder¬
aufbau eines alten südlichen Staates . Er ist samt seinen Goten ein Vor¬
trupp , der geopfert wird , aber er hat schon die maßgebliche Richtung . Sein
Grabmal hat unverkennbar germanische Züge , und doch trägt nirgends der
altnordische Boden etwas wirklich Ähnliches : es ist ein Hünengrab in spät¬
antiken Formen ( Abb . i ) . Karl hat durch Griechen und Syrier die Bibel „ revi¬
dieren " lassen , der fränkische Heerkönig eine Akademie errichtet . Aber
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Karl hat auch eine deutsche Sprachlehre verfassen lassen , er hat den Win¬
den und den Monaten deutsche Namen gegeben — es ging ja um seine
eigene Sprache ! — , er hat auch die große Heldendichtung der Südgerma¬
nen , die um 200 Jahre zurücklag , gesammelt und gerettet , und auf dieser
Tat beruht die ritterliche Heldendichtung des deutseben hohen Mittel¬
alters ! Die sächsischenKönige haben die römische Kaiseridee , noch immer
als Erben des Langobardenstaates , wieder aufgenommen und haben den
Deutschen allein zugewiesen , was Karl für ein weit ausgedehnteres Reich
zu sichern gesucht . Aber ebenso haben sie Deutschland und Europa gegen
den barbarischen Osten vereidigt . Sie haben viele Kräfte vertan und viele
Kräfte gerettet . Es erscheint durchweg ein doppeltes Gesicht : Gefahr , aber
auch Größe . Gibt es Größe ohne Gefahr ?

Der gleiche unzähmbare Wikingerdrang , der die nördlichen Brüder
fernste Länder entdecken , vergängliche Staaten gründen , schließlich sehr
fremde Völker wie die Russen und die Sizilianer stärken ließ , nahm bei
uns Jahrhunderte früher ( bei ebenfalls heftigen Kämpfen nach außen ) eine
geistige Form an , die er nie verloren hat und durch die er , als Drang zu
dauernder seelischer Wandlung , vorbildlich, ja symbolisch für Europa ge¬
worden ist . Während die Nordmänner händlerische und räuberische Züge
vollführten , rangen wir schon längst um die Durchsetzung seelischer Be¬
dürfnisse in uns neuen darstellerischen Formen . Wir bauten längst am
Festlande , als sie es noch zerstörten . Aber als in der Frühzeit des 10 . Jahr¬
hunderts ein Teil von ihnen an der Seine - Mündung seßhaft wurde , die
Normannen , da verwandelte sich auch bei diesen die Bewegungslust in
europäische Kunst — und in wie große , und ohne daß das Heldische ge¬
litten hätte ! Sie schufen die genialste Gliederung mittelalterlicher Innen¬
räume . Auch sie übernahmen gründlich , um so viel gründlicher , als sie
später kamen . Sie übernahmen den fertigen Grundriß der Cluniacenser-
Kirchen aus Burgund , als die Deutschen längst auch im Grundriß sehr
wichtige eigene Gedanken entwickelt hatten ; aber sie spannen darüber hin
mit einer völlig neuen Aufbauphantasie . Sie legten durch die aufspaltende
Gliederung der Kirchen wand im 11 . Jahrhundert den eigentlichen Grund
zur Gotik und traten zurück , als die Westfranken wiederum diese von
ihnen übernahmen. Weder sie noch die Westfranken waren darum Ver¬
räter am Nordischen . Auch ihre gute Herkunft bewährte sich in der Be¬
gegnung . Wenn heute in Drontheim ein Dom von englisch - normannischem
Charakter steht , so ist das gewiß eine Art Heimkehr ; aber normannisch
ist nicht norwegisch . Ohne die Begegnung mit dem Festlande und dadurdi
mit der Mittelmeerkultur hätte sich kein normannischer Stil entwickelt .



4 2 Einleitung

Die Nordmänner waren zu Normannen geworden , damit zu Franzosen und
Engländern , wie die Südgermanen zu Deutschen und wie die Langobarden
zu Lombarden geworden sind und damit zu Italienern . Lasse man doch
nur endlich ab von jener rein sprachwissenschaftlicherzeugten Täuschung ,
die den Franzosen , den Italiener , den Spanier — Normannen und Proven -
calen , Lombarden und Katalanen — gegen uns als „ romanische Rasse "
gegen die „ germanische " absetzen will . Es liegt alles weit verwickelter . Kein
Volk Europas könnte sich noch selbst bejahen , wenn es rückwärts bohrend
nur einen seiner Bestandteile anerkennen wollte , aus denen es die Ge¬
schichte erst zu jenem gottgewollten Lebewesen geformt hat , als das wir
mit Ranke ein Volk ansehen dürfen . Der rotbärtige Löwe Garibaldi trug
wirklich noch einen langobardischen Namen . Garibald heißt der Speer¬
gewaltige ; aber Garibaldis Ideal hieß Italien ! Die Langobarden selbst haben
ihm dazu verholfen . Im 10 . Jahrhundert konnte noch Bischof Liutprand
von Cremona , gegen das päpstliche Römertum eifernd , sagen : „ Wir an¬
deren aber , wir Lombarden , Sachsen , Franken , Lothringer , Burgunder ,
Schwaben und Bayern !" Moeller van den Bruck , der daran erinnert , muß
gleich darauf erzählen , daß schon die staufischen Krieger „ enttäuscht und
verwundert " waren , als sie in Oberitalien nicht mehr mit der deutschen
Sprache auskamen . Die Lombarden sprachen bereits italienisch , wie die
Normannen französisch . Wir haben die germanische Sprache behalten und
sind mit Recht stolz darauf . So blieben wir die stärksten Erben . Aber alles
zusammen war zum Aufbau Europas nötig . Die größte Architektur des
früheren Mittelalters , die man die romanische nennt , für die es aber ein
Wort geben sollte , das sich zu germanisch nur ebenso leise abwandelnd
verhielte wie lombardisch zu langobardisch, wie normannisch zu nord -
männisch , wie bourgognisch zu burgundisch — sie stammt von Deutschen ,
Lombarden , Normannen , Burgundern ! Bei ihnen und durch sie entstand sie ,
aber nicht im alten nördlichen Lande der gemeinsamen Herkunft und
nicht durch die dort Verbliebenen. Sie stammt aus germanischen Begegnun¬
gen . Diese sind so wenig wegzudenken wie die Herkunft , und wenn
Moeller van den Bruck nicht ohne Grund sagt , daß die Langobarden
„ Italien eigentlich erst italienisch gemacht " haben , daß also bei der Be¬
gegnung gerade die nördliche Herkunft das südliche Volk schuf , so können
wir , gleichsam in Spiegelentsprechung, sagen , daß die südliche Begegnung
unser nördliches Volk erst ganz zum deutschen und damit , gleich den
Lombarden , Normannen und Burgundern , zum Gegenteil einer skandinavi¬
schen Provinz gemacht hat . Gewiß , die heutigen Nachkommen der Lom¬
barden sollten nicht im ausschließlichen Bewußtsein der Begegnung den
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Wert ihrer Herkunft vergessen . Wenn sie es tun , so ist es ihr Fehler im
geschichtlichen Denken . Wir aber würden einen durchaus entsprechenden
Fehler begehen , wenn wir in ausschließlichem Bewußtsein der Herkunft
( in Wahrheit sogar nur eines Hauptteiles unserer Herkunft ) den Wert un¬
serer Begegnungen vergäßen . Hüten wir uns davor — so denken wir ge¬
schichtlich richtig , so denken wir tiefer , wahrheitsnäher und deutscher . Mit
„ Humanismus " hat diese Feststellung gar nichts zu tun — aber mit Volks -
bewußtsein .

Denn alles , was wir Europa oder Abendland nennen , das ist ja doch
durchweg nur entstanden durch den Einbruch der neuen Völker in eine alte
Welt . Durch ihn ist die Achse des westlichen Eurasiens im rechten Winkel
gedreht worden , so daß nun auch für das alte Schicksalsland Italien längst
nicht mehr die alte West - Ost - , sondern die neue Nord - Süd - Achse maßgeb¬
lich wurde ; nicht die Richtung nach Griechenland , das heute Balkan ist , und
nicht die nach dem vorderen Orient , der ebenso und erst recht ausschied ,
sondern die nach Deutschland und Frankreich . „ Doch diesmal kommt von
Osten nicht das Licht " — das ist für Italien schon damals entschieden wor¬
den , als wir uns dahin wandten . Es gibt keine wichtige Nation , die sich
nicht auf diese germanische Achsendrehung zurückzuführen hätte . Nur die
Grade der Blutsmischung sind verschieden , oft sehr verschieden — doch
außer bei uns quält sich niemand mit fruchtlosen , wissenschaftlich gefärbten
Reueträumen über ein nie mehr abzuänderndes tausendjährig gefestigtes Ge¬
schehnis , dessen Ergebnis Europa ist , dessen Ergebnis wir selber sind . Das
Gegebene als Aufgabe zu sehen und diese mit freier Kraft zu bewältigen ,
das ist nunmehr die einzige männliche Möglichkeit ; nicht aber : alles Erbe ,
alles , was die eigenen Väter seit mehr als tausend Jahren getan , zuletzt uns
selbst , in den Schoß der Geschichte als besser ungeschehen und ungetan zu -
rückzuverwünschen. Wäre es anders , so müßten die Italiener im Anblick der
veronesischen Scaligerburg ( auch der Scaligergräber !) ganz andere Tränen
vergießen , als wir ( manche von uns !) vor Hans Vischers Apollobrunnen !
Verschieden sind freilich in Europa mit den Blutsmischungen auch die Spra¬
chen , und es ist eine gewaltige Leistung unserer Väter , es bildet den eigent¬
lichen Inhalt dieses Buches , daß man auch keiner bildenden Kunst so wie
der unseren ansieht , daß wir zugleich mit der Sprache der Zunge den Geist
des Nordens am sichersten und daß wir ihn in das Herz Europas hinein
gerettet haben . Auch in der bildenden Kunst haben wir ihn gerettet !

An sich sind nun überhaupt alle Begegnungen mit und nach der Völker¬
wanderung , die der Lombarden und Normannen wie die Theoderichs , Karls ,
der Ottonen , der späteren Deutschen — sie alle sind nicht etwas , was sich
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grundsätzlich vom altgermanischen Verhalten abschiede . Der Unterschied
liegt nur in dem , was man übernahm , welche Aufgabe die Begegnung ein¬
trug . Schon in der Bronzezeit nämlich ist die Berührung mit der Südkultur
unwiderleglich da . Und sie ist nie verschwunden — was der schöpferischen
Eigenart unserer germanischen Vorfahren und Verwandten nur Ehre macht ,
da auch sie , genau wie später wir , sich dabei nicht verloren , sondern sich
doppelt gewannen . Aber was wir zuerst übernahmen — und später erst ,
dann großenteils von uns , die Nordländer — , was bei Theoderich sich an¬
deutete , bei Karl geradezu in der Form eines staatlichen Entschlusses er¬
schien , das galt nicht mehr , wie früher , nur den Formen der Geräte und
ihres Schmuckes . Unsere eigentlich entscheidende Begegnung erfolgte auf dem
Gebiete des monumentalen Steinbaus und der Darstellung der Erscheinungs¬
welt . Dem hohen Norden blieb sie auch nicht erspart , nur daß sie später
kam? Monumentalbau und Abbildung der "Welt bedeutet nicht nur etwas
völlig anderes als Ornamentik , sondern rein geschichtlich einfach mehr :
etwas , was ja nun doch einmal kommen mußte bei Völkern , die die Ehre
haben , unzweifelhafte Verwandte der Griechen zu sein . Verrat war das so
wenig wie die beweisbare Aufnahme mittelmeerischer Bronzekunst durch
unsere nordischen Vorfahren , wie die Verarbeitung allgemein verbreiteter
Motive in der so eigenständig genialen Ornamentik der Wikingerzeit und
der vorangehenden . Denn nie im Was , immer im Wie , nie in den Elemen¬
ten , immer in ihrer Ordnung liegt das Schöpferische . Nicht die Töne sind
das Wesentliche , sondern die Musik . Die Bewunderung vor der völlig ein¬
maligen Kraft der alten Nordgermanen und für uns damit der Stolz der aus
Abstammung und Verwandtschaft ermächtigten , durch das Schicksal ( trotz
allem !) wenigstens geistig begünstigten freiesten Fortsetzer ihrer Art wächst
ja höchstens , wenn wir erkennen , wie jedes fremde Motiv bei ihnen einen
gänzlich neuen Sinn erhielt . Schließlich : glaubt jemand ernsthaft , daß auch
die Runenschrift ohne die antiken Schriften da wäre ? Vor allem , einmal
mußte doch kommen , was zumal bei der Begegnung mit älteren Verwandten ,
was aber überhaupt bei einer europäischen Entwicklung auf die Dauer un¬
vermeidbar war : steinerner Monumentalbau und Bewältigung der Erschei¬
nungswelt durch die begriffene Menschengestalt , zuletzt : das Bild . Es sind
unerläßliche Werte des Abendländischen geworden und geblieben .

Daß schon die vorgeschichtlichenGermanen keine Wilden waren , wissen
wir längst . Eben darum konnten unsere Ahnen so verhältnismäßig schnell
eine eigene Monumentalität , eine eigene Bild - und Körperwelt durch die
Begegnung auftun , eine eigene durchaus . Es ist kein Vorwurf für uns Deut¬
sche , daß wir das nicht nur vor den nördlichen Brüdern , sondern auch
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gründlicher und breiter als diese getan haben ; zumal , da wir ja das Nor¬
dische nie verlernten , da gerade wir es erhielten . Aber das muß gezeigt wer¬
den . Was die nordgermanische Kunst in der Spätzeit ihrer reichen Entwick¬
lung besitzt , was damals die Südgermanen nicht erreichen , das ist zwar in
der späteren skandinavischen Kunst kaum mehr zu erkennen ; in der deut¬
schen aber bildet es das Gerüst einer großen , bis heute durchgehenden Rich¬
tung . Eine gotländische Bronze , gegen 700 entstanden , die Leistung eines
nordgermanischen Spätstils schon , den manche greisenhaft überspitzt nennen
möchten , soll als ein äußerstes Beispiel für viele andere stehen (Abb . 2 , 3 ) . Es
ist ein winziges Stückchen vom Zaumbeschlag eines Pferdes , also nicht nur
Ornament an sich , sondern obendrein als beweglicher Schmuck für ein be¬
wegliches Wesen gemeint . Aber der Zweck bedeutet hier eigentlich überhaupt
nichts . Die Form ist kein verharrendes Gegenüber , sie ist nach Sinn und Be¬
stimmung auch nicht monumental . Der große und sehr geistvolle Meister ,
der sie schuf , hatte nicht — wie etwa ein Grieche einen Dreifuß oder eine
Vase — eine umrissene Form , einen Gegenstand in eine ebenfalls umrissene
und stehende Raumform einzupassen . Bei der Arbeit durfte ihm alle übrige
Welt , die Welt der meßbaren Ausdehnungen, versinken . Dafür weitete sich
ihm die winzige Form zur Welt der Kräfte selber , zu einem Sinnbilde des
Alls , seines Alls , in dem alles Bewegung war . Alles , was an die Erscheinungs¬
welt erinnern könnte und was ursprünglich , bei den Südvölkern , an sie er¬
innert hatte , alles , was hier „ Tierform " genannt wird , büßte absichtsvoll
diesen Sinn des Abbildes ein . Es blieb nichts als der Bewegungsgehalt, den
eine gegenstandslose Linienphantasie vorzutragen hatte . Es geschah in der
Form der Spiegelfuge . Man mache sich klar , welche Unsumme an Geist diese
Form enthält , wie deutlich sie , unbekümmert um den Grad der äußeren
Ausdehnung im physischen Räume und zugleich jenseits aller Erscheinungs¬
welt , wie sie in einer vormusikalischen Epoche , einer , in der es noch keine
Fugen der Töne gab , die später erklingende Fuge Bachs vorausnimmt . Nur
das fleißige Auge kann sich hier bewähren . Zeit ist nötig in jedem Sinne ,
um zu begreifen , daß die Formen a und d fast haargenaue Umkehrungen
voneinander sind , desgleichen b und c , und wie durch die Verschlingung
zweier durchweg winkelloser , gekrümmt geschwungener Liniengruppen ( a
und b ) samt ihren Umkehrungen ( c und d ) erst das Ganze entsteht : ein
Chaos für das faule Auge , eine Polyphonie für das fleißige , „ Kunst der
Fuge " im Sichtbaren . Im Sichtbaren ? Aber das Auge „ sieht " nicht Bilder ,
sondern es vermittelt gleich dem Ohre in der Musik Bewegungen . Hier
darf tatsächlich das Wirken einer Rassenseele verspürt werden , denn hier
ist Bach wirklich schon einmal vorgeahnt . Nicht nämlich , ob Linie oder Ton
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verwendet wird , sondern was durch diese Mittel in uns entsteht , ist das Ent¬
scheidende . Bach aber kam nicht in Skandinavien zur "Welt — und auch
nichts Ähnliches wie Bach . Er kam in Deutschland zur Welt , und zwar , wie
fast ausnahmslos alle größten Musiker Deutschlands und also Europas , wie
Bachs ganze gewaltige Familie , wie Schütz , Händel , Gluck , Haydn , Mozart ,
Schubert , Schumann , Wagner , Bruckner , Reger , an der Begegnungsstelle mit
den Slawen , da , wo auch die Bamberger und Naumburger Plastik entstan¬
den ist . Auch hier scheint eine Begegnung zu liegen , dieses Mal nicht mit
einer anderen Kultur , sondern mit einem etwas anderen Blute — und gerade
da hat sich das nordische Erbe am stärksten durchgesetzt . Gegenstandslos ist
diese Phantasie , aber nicht inhaltslos , so wenig wie absolute Musik , obwohl
beider Gehalt sich der Sprache des Wortes entzieht . Nicht Reiter aber Ritt ,
nicht Schiff aber Seefahrt , nicht Kämpfer sondern Kampf , nicht Tänzer son¬
dern Tanz , nicht Verschlungene aber Verschlingung — nicht Bild sondern
Bewegung an sich wird gegeben . Genau wie in der Musik kann dabei die
Art des menschlichen Verhaltens , die Form des Willens , die Stellung zur
Welt aus dieser wort - wie bilderlosen Sprache deutlich vernommen werden .
Auch Ornament ist Sprache und Gebärde . Hier ist sie ganz und gar tätig
im Ausdruck . Schon daß sie alle Winkel , alle Geraden , alle schließenden
Formen der niederen Geometrie vermeidet , daß grundsätzlich nur die höhere ,
die zeitnähere mathematische Welt der gekrümmten Formen zugelassen ist ,
bezeichnet nicht nur die reife und späte Höhe des schöpferischenGedankens,
sondern die besondere Art des Verhaltens zur Welt überhaupt . Hier herrscht
keine träumerische Ruhe wie im Ornament des vorderasiatischen Teppichs ,
zu dem der Haschisch - Raucher gehört , der auf untergeschlagenen Beinen
hockend im bunten Traume sich selbst entschwinden will . Nicht die zeitlos
in sich selber schwimmende Farbe , sondern die tätig stürmende Linie ent¬
scheidet . Nicht Selbstaufgabe, sondern tätigste Selbstbehauptung spricht aus
dieser Gestaltung . Gestaltung ist das ja , Form ist das ja ; nur eine andere als
( überwiegend ) die der Mittelmeerkultur . Jede Form tut etwas : sie bäumt
sich , duckt sich , richtet sich „ plötzlich " auf und verschlingt sich mit anderen
zu einer höheren Ordnung bewegten Tuns in der Zeit . Die Form tut , was
der Schiffsbug , die Schlange , das Roß , der Reiter , der Fechter , der Tänzer
tut — ohne daß irgendein Träger dieses Tuns selber erscheinen dürfte . Wer
das barbarisch und formlos nennt , muß gleichzeitig alle gegenstandslose
Musik verwerfen .

Und doch waltet zwischen dieser Kunst und jener Musik die Ähnlichkeit
von Noch und Schon . Und doch muß zugegeben werden , daß hier die
Höchstkultur , die letzte Überreife einer Frühzeit zu uns spricht , einer Früh -
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zeit , die im Wandel der Dinge nicht bleiben konnte . Die Geschichte des
Abendlandes lehrt , und sie lehrt es am deutlichsten wieder in Deutschland ,
daß eine Epoche der großen Baukunst anzuheben hatte , ein architektonisches
Zeitalter , daß aus diesem ein plastisches , aus diesem ein malerisches , aus die¬
sem ein musikalisches hervorgehen mußte . Damit aus dem Wikingerorna -
ment die Fuge Bachs entstehen konnte , waren Denkweisen der Gestaltung
zu durchschreiten , zu denen alle Voraussetzungen da waren — aber zur
karolingischen Zeit noch nicht mehr als diese . "Was den Germanen fehlte ,
war der monumentale Steinbau und die Bewältigung der Erscheinungswelt.
Der erstere war erst in dämmerigen Grundzügen vorhanden , so sehr das
Monumentale selbst in den Seelen angelegt war . Es würde wirklich einen
Verfall aller formbeurteilenden Vernunft darstellen , wollte man die nor¬
dischen Steinsetzungen und Hünengräber auf die gleiche Stufe innerhalb des
Monumentalbaues stellen , die innerhalb des Ornamentes das wikingische
einnimmt . Die Ausdruckszonen verlagern sich dauernd in der Geschichte ,
und nie sind alle verschiedenen Künste im gleichen Entwicklungszustand . Im
alten Ägypten kann man das in vollendeter Form sehen , was im Altnordi¬
schen in roher dasteht : in der Pyramide das Hünengrab , im Obelisken den
Menhir . Das Grabmal des Theodorich nannten wir schon ein Hünengrab ,
aber es mußte auch betont werden , daß seine Ausführung in Formen der
Spätantike erfolgte . Der riesige Basaltdeckel liegt dem spätantik geschnit¬
tenen Zehneck des Unterbaues mit der gleichen Bedeutung auf wie der ge¬
waltige Querstein den aufrechten Trägern im nordischen Grabmal . Mit der
gleichen Bedeutung ! Aber er hat eine andere Form , die erst der Eintritt in
eine späte geregelte Welt des Monumentalen ermöglicht hatte . Die Ausfüh¬
renden können nicht Ostgoten gewesen sein . Und obendrein , gerade durch
die Vollendung, die der Deckstein erhielt , erinnert er nun wieder an eine
Kleinform : den behenkelten Deckel eines Topfes .

Ebenso muß festgestellt werden , daß auch in der Welt des Bildes ein
gänzlich anderes Entwicklungsstadium da war als in jener des Ornamentes .
Sie vermochte den Geist der Dichtung , der heldischen Sagen nicht entfernt
so stark durch Gestaltung wiederzugeben, als dieser gleiche Geist bildlos
( nicht formlos ) uns aus einer winzigen Ornamentbronze anspringt . Im gan¬
zen darf man ruhig sagen : man wollte das Bild noch nicht . Auf bronzezeit¬
lichen Felswänden Schwedens kommen zwar Sagenmotive vor , aber die
Menschendarstellung unterscheidet sich nicht stark von den Buschmannzeich¬
nungen Afrikas . Der Stein von Möjebro mit der überraschenden Darstel¬
lung eines Reiters , ein Stein , der mehr als 100 Jahre vor unserer gotländi -
schen Bronze entstanden sein soll , steht ziemlich vereinzelt da und bliebe



4 § Einleitung

ein Rätsel , wenn man nicht sehr genau sähe , daß späte (spätantike ) Formen
eines unjungen Raumillusionismus sich mit dem jungen und kraftvollen Zuge
der Linien verbinden . Als vereinzelt , aber noch weniger auch nur dem
Scheine nach rätselhaft , darf auch der Hornhauser Reiter des Hallischen
Museums angesehen werden . Die Ornamentik im Sockelstreifen ist nordisch ,
die Darstellung selber viel roher als die gotländische , aber nicht einmal sie ist
ohne römische Provinzkunst denkbar . Und — es wird nichts erzählt ! Bei
den Südgermanen, bei den Ahnen der Deutschen also , darf man vollends
feststellen , daß „ Lied und Bild " zur karolingischen Zeit überhaupt noch
nicht zusammengetroffen waren . Dafür aber läßt sich etwas anderes be¬
weisen : die deutsche Kunst , einem Boden und einem Blute entsprossen , denen
( wie etwa die stillschöne Wittislinger Fibel zeigt ) die hochentwickelte Linien -
polyphonie der Nordgermanen zunächst durchaus nicht erreichbar war —
unsere Kunst hat später den Geist jener wikingischen Phantasie hindurch¬
getragen durch beides , was die Geschichteerst zu bringen , was der Germane
erst noch zu erringen hatte : durch die Vollendungszeiten des Monumental¬
baues und durch die Eroberungskämpfe um die Erscheinungswelt hindurch .

Reichlich ein Jahrtausend war seit jener Blüte des nordgermanischen Or¬
namentes vergangen , als ein süddeutscher Künstler , Lucas von Hildebrandt ,
die Treppe von Schloß Mirabell ersann ; fast ein Jahrtausend architektoni¬
scher Großentwicklung , viele Jahrhunderte des Kampfes um die Erschei¬
nungswelt . Wieder war eine Spätzeit erreicht , die nunmehr auch das
Plastische längst aus einer (selbständig errungenen ) malerischen Haltung an¬
schaute . Aber ohne daß der Künstler des 18 . Jahrhunderts es ahnen konnte ,
erwachte in ihm , erwachte , weil er in Deutschland niemals gestorben und
mehrfach schon wieder erwacht war , der Geist jener altgermanischen Form¬
gesinnung zurück . Es ist so seltsam wie wahr und aufklärend : nichts Der¬
artiges könnte man im gleichzeitigen Skandinavien finden , es sei denn zu¬
fällig durch Deutsche dahingebracht . Das vornehme stolze Stockholmer
Schloß , von schwedisch gewordenen Norddeutschen erbaut , ist schon gegen¬
über Schlüters — eines bei uns gebliebenen norddeutschen Genies — Ber¬
liner Schlosse durch seine kühle Stille ausgezeichnet , die „ blonde Stille "
Stockholms , von der aus alles Deutsche in der Kunst wie in der Politik
aufgeregt und schwer verständlich erscheint , abgelegt , wenn nicht abge¬
schworen seit der Zeit vor 200 Jahren , als ein Jüngling aus deutschem Für -
stenblute , Karl XII ., die letzten Wikingerkämpfe führte . Auch aus Schloß
Mirabell (Abb . 3 ) spricht , nun Form geworden , dieses Wikingische . Die glei¬
chen schlangenhaft verwundenen Krümmungen, die jene gotländische Bronze
durchziehen , bäumen sich im lebend gewordenen Steinbandwerke der Treppe
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hoch . Der gleiche , das Unendliche tätige erobernde , wahrhaft wikingische
Bewegungsdrang des Gesamtwurfes läßt den Abstand zwischen niedriger
und höher stehendem Pfeiler nicht als gerahmtes Blickfeld , sondern als le¬
bendigen Weg erfassen , so daß ( ein Schauder namentlich für Franzosen !)
die Form im Pfeiler untertaucht , sich unsichtbar in ihm zu drehen scheint ,
als sei jener körperlich gar nicht vorhanden . Das gleiche Wissen um den
Raum als Zeit , als das Element des Vor und Zurück , des Ausdringens und
der Einziehung , ballt nun die im Steine gefangenen Linien auch zu körper¬
hafter Stoßkraft zusammen , zu Keulenformen, die zuletzt doch wieder nur
verdichtete Schwünge sind . Nach französischer Auffassung hat die Treppe
zu stehen , nur der Mensch sie zu ersteigen . Hier klettern die Begleitformen
der Stufen selber . Und , das Schauspiel zu vollenden : Putten werden hinauf¬
geschaukelt , Putten , die es gewiß nicht gäbe ohne die Berührung mit Italien ,
die es vor allem nicht geben konnte ohne eine lange Eroberung der plasti¬
schen Form , die nun längst erworben und ins Malerische hinübergetaucht
ist . Buchstäblich : die bewältigte Erscheinungswelt ist von den alten Be¬
wegungsströmen auf den Rücken ihrer Wogenkämme genommen worden .
Der Grundgedanke der tätigen Bewegung ist das Tragende . Alles andere ist
darin nur aufgenommen, nenne man es ruhig „ Ausgeburt " . Und würde man
in die Mitte des Zeitabstandes zwischen Wikingerornament und Mirabell¬
treppe einschneiden — man träfe bei uns ( und nirgends sonst ) auf die
Plastik der Georgenchorschranken von Bamberg , auf eine noch vormale¬
rische , aber sehr zeichnerische , sehr ornamentale Linienverschlingung in
kämpferischen Gegensätzen , auf menschlich beredtes Ornament , auf orna¬
mental beredte Menschendarstellung aus gleichem Geiste . Und griffe man
noch etwas davor , so fände man ( wieder nur bei uns ) an den Hildesheimer
Bronzetüren sehr Ähnliches . Griffe man wieder dahinter , so täte sich die
Welt der großen Schnitzaltäre Pachers , Stossens , des Kefermarkter Meisters
ebenso wie die der Kupferstiche auf , und später die Hans Leinbergers und
des Meisters H . L . (Hans Leu ) und Benedikt Dreyers ; und die Welt der
Ornamente um und nach 1600 , Dietterlins und Kilians , und das dämonische
Vor - Rokoko Christoph Dehnes , die Formenträume Permosers und der
Asams — ein Teil sicher nur , aber ein großer , sehr bestimmender Teil der
deutschen und nur der deutschen Kunst : das „ Unverständliche " , das „ Form¬
lose " . Es wird verständlich als die Formenwelt eines Musikervolkes, das ein
altes Erbe verwaltend vor der stehenden Form die glutvoll bewegte bevor¬
zugt und nur zum Atemholen auch immer wieder nach Formenruhe zu
streben hat — , was dann aber auch wieder eigenes Leben , eigenen Atem be¬
deutet : Götz und darum Iphigenie , Iphigenie und darum Faust II ! Beides ,
4 PInder , Kaiserzeit
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die große Steinbaukunst und die Bewältigung der Erscheinungswelt, beides
lebt in der Treppe von Schloß Mirabell schon ein spätes Leben , schon
nahe dem vorläufigen Ende , das das 19 . Jahrhundert bedeutet , schon um -
klungen , ja besiegt von der gleichzeitg ertönenden Welt Bachs , Händeis ,
Thelemanns . Es lebt sein spätes Leben , aber es wird getragen vom alters¬
losen „ Alten " , vom Ewigen , wie wir Vergängliche es nennen möchten , vom
nordischen Formengeiste .

Dies zu erzählen , wie aus Herkunft und Begegnung beides möglich
wurde , die Gewinnung des Monumentalen und die Bewältigung der Er¬
scheinungswelt und durch beides , trotz beidem , mit beidem die Durch¬
rettung der nordischen Form , die Unabhängigkeit von der physischen Raum¬
ausdehnung, die Musikhaftigkeit, die Sagekraft , die Ausdruckskraft für das
Unsichtbare — das wird der Inhalt aller folgenden Abschnitte sein . Der
erste gehört der Zeit Karls des Großen , von dem GeorgDehio sagen konnte :
„ Sein Name ist der erste Personenname, der in der deutschen Kunstgeschichte
zu verzeichnen ist und , nach dem Maße der von ihm ausgehenden Wirkun¬
gen , der größte ; kein Künstler hat darin diesen Nichtkünstler übertroffen ."
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