
Universitätsbibliothek Paderborn

Vom Wesen und Werden deutscher Formen
geschichtliche Betrachtungen

Pinder, Wilhelm

Leipzig, 1937

Die Karolingische Kunst

urn:nbn:de:hbz:466:1-41978
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DIE KAROLINGISCHE KUNST

Der alte deutsche Holzbau
und der neue deutsche steinbau

Alle Kunst und alle Geschichte vollzieht sich rhythmisch wie alles Leben
überhaupt , in Einatmung und Ausatmung ; bei der Kunst : im Aufneh¬

men von „ Natur " oder auch Kunst — und im Ausströmen von eigenem
„ Stil " . Die karolingische Kunst bedeutet ausgesprochen ein mächtiges Ein¬
holen von Atem . Sie bedeutet keineswegs einfach den Beginn aller eigentlichen
Kunst der Nordvölker , wie man sich das früher — weniger aus böser Ab¬
sicht , oder aus Mangel an Rassen - oder gar Volksbewußtsein, als aus Man¬
gel an Kenntnissen — vorgestellt haben mag . Es geht schon eine lange Ge¬
schichte voraus , aber das ist noch die gesamtgermanische; d . h . jene ältere
Kunstgeschichte gehört uns Deutschen nur gemeinsam , nur zugleich mit an¬
deren Völkern ursprünglich gleicher Abstammung. Die karolingische aber
gehört bereits uns , d . h . den damals künftigen Deutschen , und den West -
franken , d . h . den damals künftigen Franzosen , gemeinsam und allein ;
schon allein , aber uns noch gemeinsam mit jenen , noch immer nicht uns
Deutschen ausschließlich . Dieses letztere wird erst für die so großartige
ottonische gelten , die indessen die unverkennbare gesetzliche Tochter der
karolingischen heißen darf . Indem wir so mit der karolingischen Kunst
zwar schon ein spätes Stadium der germanischen Erlebnisse , aber unser ,
der eigentlichen Deutschen , frühestes , ja sogar erst die Voraussetzung unserer
engeren Kunstgeschichte treffen , werden wir sofort vor Einseitigkeit ge¬
warnt . Wir werden sogleich uns des doppelten Gesichtes auch aller späteren
deutschen Kunst bewußt — einer Tatsache , der sich kein gesunder Kopf ,
namentlich kein gesundes Herz durch den Wunsch wird entziehen wollen ,
man möchte lieber jemand anderes gewesen sein , als man war und also je¬
mand anders sein , als man ist . Es ist auch gar kein Grund , dies zu wün -
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sehen . Offenbar ( wenn wir der Geschichte einen Sinn zutrauen wollen ) war
der Geist des Nordens , der Geist der Formenmusik von tätigster Bewe¬
gung , den wir retteten , doch nur zu retten , wenn er nicht unterbrechungs¬
los versprühte , sondern immer wieder und besonders gleich das erstemal
im Gefäße fester Formen eingefangen wurde . Es geschah gleichsam eine
Selbstberichtigung im voraus und für alle Fälle . Ausgeatmet war schon
vieles , als unter Kaiser Karl ein eisernes Willensdiktat uns die ungewohn¬
ten , aber notwendigen Aufgaben der europäischen Zukunft im ersten Um¬
riß vorlegte . Nun galt es einzuatmen, aufzunehmen , um erst recht wieder
Eigenstes verströmen zu dürfen . Der geschichtliche Augenblick , von dem an
die Möglichkeit sichtbar wird , aus der nordischen Kunst eine deutsche her¬
auszuheben (unseren alleinigen Gegenstand in diesem Buche ) , ist zugleich
ein Augenblick des Willenseingriffs und einer durch ihn für uns gewiß
künstlich erzwungenen Formenruhe und Formengröße . Man darf erwarten ,
daß gerade das heutige Erlebnis der Deutschen schließlich zu einem Ver¬
ständnis , ja sogar einer tiefen Würdigung des karolingischen Willensdiktates
führen wird . Auch heute ist — wieder! — eine Lage da , in der diktiert
werden muß . Auch heute meldet sich sogar ein „ Klassizismus " als vor¬
läufiger Ausdruck der staatlich organisierenden Willensbildung . Allerdings
folgt zum mindesten im Karolingischen eines mit unerbittlicher Notwendig¬
keit aus dem Diktat des Staates : diese neue Kunst konnte nicht naiv sein .
Sie steht zugleich , was wenigstens die Baukunst anlangt , auf der Seite einer
kühleren Formenruhe . Sie muß es , da sie das Monumentale zu erbringen
hat . Die karolingische Kunst hat gleichsam eine Plattform über das ruhelose
Geschiebe der Wanderungszeit gelegt . Diese Plattform war kalt , gewiß ,
manchmal sogar wirklich „ platt " und sicher ohne die Lebenswärme alles
Naiven , aber sie bedeutete doch einen Boden , auf dem in großem Sinne ge¬
baut werden konnte . Trotz einer schon mehr als tausendjährigen Bewäh¬
rung im Gestalten von Formen überhaupt war die Rasse noch immer jung
— unser Volk gar , das ja nicht die Rasse ist , sondern sie voraussetzt , aus
ihr hervorgeht zu eigenem Schicksal ( was die „ Antihumanisten " in ihrem
schönen Eifer zu verwechseln pflegen ) , unser Volk sollte überhaupt erst ent¬
stehen . Hier von „ Renaissance " zu reden , ist natürlich völlig irreführend .
Es wurde nicht etwas Altes „ wiedererwedtt " , es trat nur ein Neues durch
frei schöpferischeAufnahme äußerlich fremder Formen bei einem eben sich
bildenden Volke ein . Selbst seinen ersten Volkskörper sollte dieses Volk
erst noch bilden , seinen ersten Raum erst noch schaffen , zu dem dann wieder
nach drei bis vier Jahrhunderten erst ein zweiter treten sollte , den die
„ große Wanderung der Deutschen " schuf . Das Volk hielt inne im Augen -
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blick seiner Geburt , es sog ein , es nahm noch einmal für kurze Zeit auf —
wieviel Kraft gehörte dazu ! — , es nahm in kurzer Zeit gewiß sehr viel
mehr auf , als eine ungestörte Entwicklung, eine nicht vom Diktat ge¬
peitschte , in solcher Zeitspanne hätte einbringen können . Es bewies dabei
eine ausgezeichnet gesunde Lungentätigkeit und einen starken Magen . Das
Volk war selbstverständlich voll architektonischer Begabung , wie es zu jeder
großen Äußerung die Voraussetzungen und oft weit mehr als diese schon
in seinen Vorformen , noch im Schöße der Rasse bewiesen hatte . Es bewies
sie nunmehr vor sehr neuen Aufgaben . Diese wurden ihm auferlegt , weil
der Staat sie wollte , und der Staat , der wahrscheinlich die Kunst zu beherr¬
schen glaubte , war zugleich ihr Diener , ohne es zu wissen . Der Steinbau
gehörte zu seiner Darstellung . Er war Pflicht des öffentlichen Machtaus¬
drucks , aber er war , wenigstens in größerem Umfange , uns noch unbekannt .
Dafür kannten wir gewiß schon sehr lange den Holzbau , den kunstvollen
Holzbau sogar , und diese Holzbaukunst war sicher noch eine Kunst des Aus¬
strömens , sie war sicher noch naiv . Dennoch schießen die Forscher , die dies
endlich und mit vollem Rechte betont haben , nun wieder weit über das
Ziel hinaus , wenn sie der Wissenschaft den Vorwurf machen , sie beginne
(womöglich wissentlich , also schlechten Gewissens ) mit dem späten „ Frem¬
den " , dem Karolingischen nämlich , statt mit dem weit älteren Eigenen ihre
Darstellung unserer Baukunst . Wie gerne vermieden wir das ! Aber wir
wissen ja nicht , wie jene Baukunst aussah . Es ist die unvermeidliche Tragik
der Holzbauforschung , daß sie bei der Vergänglichkeit des Werkstoffes stets
genötigt ist , spätere Werke , Holzbauten selbst aus der Spätzeit der neuen
europäischen Steinbaukunst , als die vermutlichen , stets und durchweg nur
vermutlichen Voraussetzungen jener weit früher zeitlich gesicherten Stein¬
baukunst zu behandeln . Dabei ist dem Wunschtraume Tür und Tor ge¬
öffnet . Westeuropäische frühe Formen des Fachwerkes z . B . sollen wir uns
nach finnländischen Holzkirchen des 17 ., ja des späten 18 . Jahrhunderts
entstanden denken ! Ferner : es wird sicher von Beziehungen des Form - und
Raumgefühles ( was ja etwas sehr anderes als die Bautechnik der Verwirk¬
lichung ist ) z . B . zwischen skandinavischen Holzbauten des 12 . Jahrhunderts
und normannischen Steinbauten des 11 . zu reden sein ( bei der Frage der
Gotik ) . Mag sein , daß im norwegischen Holzbau das „ Triforium " , d . L
etwas , was an seiner Stelle auftritt , keineswegs aber seine Form zeigt , eine
„ klare Werkbedeutung " hat , „ die im Steinbau fehlt " ( Strzygowski ) ; aber
erst recht ist wahr , daß das wirkliche normannische Triforium eine fein¬
fühlige Raumbedeutang hat , die im Holzbau fehlt . Und das ist wichtiger !
Bezeugt ist das normannische Triforium fast ein Jahrhundert früher im
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festländischen Steinbau , und es ist vorher und gleichzeitig bezeugt in Bur¬
gund — kaum zufällig , da von daher ja der normannische Grundriß kam .
Diese Tatsachen werden dann wieder von der Holzbauforschung gern über¬
sehen . Vor allem aber hat das Nationalgefühl der heutigen Deutschen , des
Volkes , das sich endlich zu einer starken Selbstbehauptung für die Zukunft
und also doch nicht zur Zerstörung seiner Vergangenheit entschlossen hat ,
sich als das uns Wichtigste vorzuhalten , daß das Triforium gerade uns nur
wenig angeht . Denn kein Bauglied ist so wenig wie dieses bei uns zu Hause ,
so überwiegend selbst in „ gotischen " , also normannisch - französisch bestimm¬
ten Bauten abgelehnt ( Halberstädter und Magdeburger Dom !) . — "Wenn
es , wie in Köln oder Straßburg , dennoch vorkommt , dann ist es für uns
Deutsche etwas Übernommenes !

( Ein gutes Beispiel für den Unterschied zwischen Volk und Rasse : die
Überspitzung der Rassenanschauung würde gerade das Übernommene das
„ Eigene " nennen , wenn es sich nur irgendwo in der Rasse findet ; obendrein
nur in einer der verschiedenen , die unser Volk enthält .)

Wir hatten einen Holzbau , und wir haben ihn ja heute noch ; und wir
lieben die Rathäuser von Michelstadt oder Alsfeld , wir lieben den Fach¬
werkbau unserer alten Städte in zahlreichen Landschaften . Wie aber zu
karolingischer Zeit und gar vorher dieser Holzbau wirklich aussah , können
wir nun einmal nicht wissen . Vermutlich war es kein Blockbau ( aus waage¬
recht liegenden Baumwalzen ) . Jedenfalls ist dieser da , wo wir mit den Sla¬
wen zusammenstoßen, überall deren bezeichnende Ausdrucksform. Als
deutsch gilt an jenen Berührungsstellen (auch nach Strzygowski ) der Fach¬
werkbau . Dieser wird bei uns dagewesen sein , nicht aber der „ Mastenbau "
des Nordens , der in einer unverkennbaren Beziehung zum Schiffsbau steht .
Gerade unsere Kirchen erinnern nirgends an ihn , im Gegensatze zu nor¬
mannischen . Unser alter Holzbau , der überall verschwunden ist , mag wohl
im Grundgefühl schon viel von dem gehabt haben , was wir heute etwa
besonders im Harze noch bewundern können . (Ein kluger Japaner hat ein¬
mal vor langen Jahren dem Verfasser gesagt , daß Goslar und Hildesheim
ihn an China erinnerten , wegen des Holzbaues und des altehrwürdigen Ge¬
samtausdrucks .) Auf keinen Fall bedeutet uns etwa das Osebergschiff einen
gültigen Ersatz auch nur des verlorenen Schmuckes , gerade wegen seiner
herrlich meerhaften und echt nordischen , nicht deutsch - mitteleuropäischen
Züge . Es kann uns für Deutschland nicht als Ersatz des an Rhein und Mosel
Verlorenen genügen , es kann höchstens eine dämmerhafte Andeutung aus
Verwandtschaft vermitteln . Auch unsere Schnitzkunst wird sich sehr wahr¬
scheinlich doch zur nordischen ähnlich verhalten haben , wie die Wittislinger
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Fibel gegen die gotländische Bronze der Abb . 3 . Unsere , genauer : die süd¬
germanischen Fibeln haben damals einen größeren Ausdruck von Ruhe .
Vielleicht darf man sagen , daß sie schon die innere Möglichkeit zu einer
auch architektonisch engeren Verbindung mit dem Mittelmeere verraten ,
als sie die alte Heimat mit den dort Verbliebenen finden konnte . Stand
nicht auch auf der "Wittislinger Fibel : „ Ulfila , vivas in deo " — eine lateini¬
sche "Widmung an einen christlichen Germanen auf deutschem Boden ? Die
führende europäische Kunst , nicht nur die der Deutschen , ist nun einmal
die Kunst der Ausgewanderten , nicht die der zu Hause Gebliebenen . Uns
Ausgewanderte, die Deutschen wenigstens — die einzigen , die unter den
Ausgewanderten eine reine germanische Sprache , die alte Heimatsprache be¬
halten und weiterentwickelt haben — , uns zieht heute wieder eine neue
und an sich tief sinnvolle geschichtlicheRomantik zu jener alten Heimat
zurück . Sie ist schön und berechtigt , aber sie ist es nur , solange sie nicht die
eigene geschichtliche"Wirklichkeit verleugnet . Von dort , aus dem „ lichten "
Norden , wird immer uns ein Wunschbild anstrahlen , von dem wir uns
Kraft holen dürfen . Zu bewähren haben wir diese Kraft aber heute wie
früher in sehr anderen , in unseren , in durch Mitteleuropa gegebenen Ver¬
hältnissen . Was nun unseren , nicht den skandinavischen Holzbau , sondern
z . B . den fränkischen an Rhein und Mosel angeht , so kennen wir zwar
seine Formen nicht , aber wir wissen , daß er bewundert wurde , und zwar
von Fremden aus südlichen Zonen . Venantius Fortunatus , der berühmte
Dichter lateinischer Hymnen , der oberitalienische Bischof von Poitiers , be¬
suchte im späten 6 . Jahrhundert zweimal die rheinischen Lande . Er war
begeistert vom Holzbau , den er auf heute deutschem Boden sah , er sang
davon , ähnlich wie fast 900 Jahre später Papst Äneas Sylvius Piccolomini
vom Eindruck deutscher Städte überwältigt berichtet hat . Der Dichter war
freilich nahe bei Treviso geboren , in einer Gegend , deren besondere Nähe
zu Deutschland auch noch in später Zeit Julius von Schlosser uns deutlich
gemacht hat . Vielleicht war ein unbewußtes Heimweh in seinen Versen
wirksam . Sie sagen auf jeden Fall Dinge , die für unseren Gesichtspunkt
noch wichtiger sind , als des Dichters schöne Hymnen auf das Kreuz .

„ . . . Altior inmitior quadrataque portibus ambit
et sculpturata lusit in arte faber ."

Nachdem er die sorgfältig fugenlose Arbeit gelobt und die spendende
Kraft des heimischen Waldes (konnte das ein echter „ Lateiner " ?) , schwärmt
Venantius von den „ Lauben " , die im Viereck den Bau umziehen , und von
dem Spiel , in dem sich der schnitzende Meister dabei ergangen . Dieses
„ Spiel " wirkt uns vertraut . Wir sehen daraus aber doch nur , daß es Holz -
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bau gab ( was uns niemals verwundern darf ) , und daß offenbar die Orna¬
mentik mit Recht großen Eindruck machte ( was wir ebenfalls voraussetzen
müssen , da Ornamentik , die an sich zu jeder Frühkultur gehört , nachweis¬
lich eine Stärke der Germanen war , die überhaupt jeder Epoche mit Stärke
entsprachen ) . Aber nicht die ursprüngliche Begabung steht zur Frage . Wenn
an etwas , so hatte sie sich jetzt an der neuen Aufgabe zu erweisen . Es war
die christliche Kirche in erster Linie , in zweiter der Königsbau , erst viel
weiter zurück und wahrscheinlich meist ohne völlig neue Forderungen der
unumgängliche Zweckbau im allgemeinen . Die Kirche vor allem geht uns
an . Für den Königsbau aber ist eine nordische Überlieferung jetzt auch für
Deutschland gesichert , und das begrüßen wir dankbar . Die „ fränkische Tor¬
halle " des Klosters Lorsch hat sich neuerdings als Königshalle herausgestellt .
Damit ist eine Vergleichbarkeit zu den westgotischen Königshallen in Be¬
stimmung und Form gewährleistet, also eine Beziehung zwischen Formen
der germanischen Rasse , die zunächst nicht nach dem Boden fragt ; die
Königshalle zeigt ein Querrechteck mit betonten Schmalenden und mit dem
Eingang an der Mitte der Breitseite . Aber der Eingang ist in Lorsch drei¬
fach , wie bei römischen Triumphbogen , nur ohne Überordnung der Mitte
(was dem Römischen und dem "Westgotischen widerspricht) ; die Schmal¬
enden , die bei den westgotischen Königshallen Spaniens platt schließen ,
sind in Lorsch gerundet ( mittelmeerisch !) und die Kapitelle sind antikisch
( die Gestalt der Säulen selbst nicht an Taue erinnernd wie in Sta . Maria
de Naranco ) . Das Ornament ist ebenfalls verwandelt mittelmeerisch . Es
ist der Eindruck spätantiker Baukunst in Grundriß und Aufbau eingegan¬
gen , freilich mehr abgebildet als völlig eingebaut . Er trat hier bei einem
christlichen Kloster auf . Er mußte aber — wie hätte es anders sein sollen ?
— erst da am stärksten wirken , wo nicht , wie bei der Königshalle, eine
vertraute germanische Bestimmung unverändert blieb , sondern ein neues Ziel
auftrat : statt des heidnischen Tempels die Kirche .

Das Entscheidende ist dabei die Raumform . Die schlimmste Fehlerquelle
bei dem Versuche , die schöpferische Begabung der Nordvölker schon an
gewissen Grundformen zu erweisen , liegt in der Unterschätzung der Raum¬
form , der Überbewertung mehr technischer als künstlerischer Weisen des
Aufbaus . Es gibt keine Raumform im Umkreise des Karolingischen, die wir
nicht in der spätantiken Mittelmeerkultur nachweisen könnten . ( Falsch ist
es nur , dies zu bestreiten oder zu bedauern .) Es ist vollkommen richtig ,
daß zwischen der Gliederung einer normannischen Kirchenwand des n . Jahr¬
hunderts und dem Aufbau der „ Vielmasten " - Kirche von Borgund in Nor¬
wegen , die um 1150 , gleichzeitig mit St . Denis ( !) entstand , eine innere
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Verwandtschaft besteht . Trotzdem ist das ursächliche Verhältnis nicht ein¬
fach . Weil hier sicher ein Blut schafft , kommen wohl die Norweger des
12 . Jahrhunderts auf ähnliche Aufbauformen , wie die Normannen des elf¬
ten . Aber diese Normannen des n . Jahrhunderts verdankten ihre Raum -
formen der Mittelmeerkultur . Vor allem : wissenschaftlich bleibt es mehr
als gewagt , Formen , die durchweg später sind , rückwärts in Voraussetzun¬
gen fest datierter , weit älterer Steinbauformen umzudenken . Das System
von Borgund hat nicht , bestimmt nicht notwendig , das normannische , soviel
ältere erzeugt — es ist sehr wahrscheinlich nur eine spätere Abart aus dem
Geiste des gleichen Volkes . Indessen , wie schon vorher angedeutet wurde :
mag ruhig früher Ähnliches dagewesen sein — uns geht es ganz bestimmt
nur mittelbar an , aus einem Grunde , der nur von Deutschen angefochten
werden könnte : weil es sich in beiden Fällen nicht um deutsche Kunst han¬
delt . Wir haben gerade das niemals mitgemacht , was allerdings die Nor¬
mannen taten . Zum normannischen Jumieges , zu St . Etienne in Caen , herr¬
lichen und liebenswerten, blutsverwandten , aber nicht uns volkseigenen
Schöpfungsbauten der nordischen Rasse , wird bei uns der einzigartige
Speyerer Dom Konrads II . und Heinrichs III . treten , ebenbürtig im höch¬
sten Maße und sehr anders : deutsch und nicht normannisch ; die Masse nach
der Tiefe gliedernd und so erhaltend , nicht nach Höhe und Breite zer¬
schlitzend und so zerstörend ; keine Vorform der französischen Gotik , son¬
dern eine Vorform der staufischen Klassik . Auch sie aber wurzelt im Karo¬
lingischen ! Dieses geht natürlich nicht vom wikingischen Schiffsbau aus ( der
sicher in den durchweg späteren Mastenkirchen Skandinaviens mitklingt ) .
Es ist ein festländischer , ein „ Landratten " - , ein deutscher Stil , aus der Be¬
gegnung mit der Mittelmeerkultur gewonnen . In dieser kannte man als
wesentlichste Form der Gemeindekirche die Basilika . Man kannte daneben
auch für die Gemeindekirche , besonders aber für andere Bestimmungen , für
Tauf - und Grabkirchen, verschiedenste Formen des Zentralbaues : das grie¬
chische Kreuz mit vier gleichlängen Armen , den einfachen Rundbau , den
Rundbau mit innerem Umgang , mit und ohne äußeren Säulengang ; den
Sechseck - und Achteckbau ; den Rundbau in das Vieleck , das Vieleck in den
Rundbau , den Zentralbau also in formnahe oder formfremde Außenformen
eingeschlossen und dies alles mit oder ohne Nischen , und die Nischen wieder
eingehöhlt oder nach außen springend und dann wieder massiv oder in
Bogenstellungen aufgelöst ; und dies alles wieder mit oder ohne Kuppel ,
und dazu noch Zwischenformen, Verbindung und Durchdringung mit Längs¬
bau , Kuppelbasiliken ! Dies alles kannte man in der Mittelmeerkultur , aus
der der neue Glaube selber kam . Diesen Glauben brauchte Karl schon als
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Sicherung des Staates . Die monumen¬
talen Ausdrucksformen dieses Glau¬
bens verbürgten ihm die weltliche
Macht . So befahl er den Steinbau ,
und es entstanden auf ein Machtwort
ringsum Kirchen der verschiedensten
Formen , nicht die ersten Steinkirchen ,
aber nun erst die Steinkirchen als
Forderung . Sie entstanden nicht etwa
aus der römischen Provinzialkunst ,
nicht durch eine langsame Anglei -
chung neuer Menschen an einen alten
Boden , sondern aus den großen kai¬
serlichen Bautaten Roms , Konstant i -
nopels , besonders aber Ravennas —

Fig . 1 . Ravenna . San Vitale , Grundriß denn dor ; hatte The od"erich geherrscht
( Fig . i ) , und wenn etwas als Zeichen geschichtlicher Größe dienen kann ,
so ist es das große Bewußtsein der verwandten Aufgabe , das in einer Zeit
nicht nur ohne Tagesgeschwätz und Presse , sondern auch ohne echte Ge¬
schichtsschreibung , mit mythisch sicherem Blick über zwei Jahrhunderte zu¬
rückzuschauen vermochte . Man hat dabei auch auf Ravennatisches geblickt ,
das später als Theoderich , nämlich justinianbch , war . Aber es entstanden
keine Kopien ! Nicht eine entstand ! Nidits ist falscher als im Aachener
Münster eine Abschrift von S . Vitale zu Ravenna erblicken zu wollen .
Dort in Ravenna ist ein Achteck in ein
zweites , äußeres Achteck eingeschlossen , in
das von innen ausspringende durchbrochene
Nischen tauchen , wie im System der „ Mi¬
nerva Medica " zu Rom . Die Wölbeform
dieses Umganges besteht aus unregelmäßi¬
gen Verschneidungen , die dem Hauptraume
artfremd sind . Dort ist also ein in sich kla¬
rer , aber ausschwellend bewegter Haupt¬
raum von einer dämmerig formlosen At¬
mosphäre umlagert , die gleichsam das Un¬
endliche vertritt , nicht den kraftempfind¬
lichen Tatraum des neuen Menschen , son¬
dern den teppichhaft weichen und lautlos
lauernden des vorderen Orientalen . In Fig . 2 . Aachen . Münster , Grundriß
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Aachen ist alles fränkisch klar und scharf , „ heilig - nüchtern " im Sinne
Hölderlins . "War nicht auch der Schwabe Hölderlin gleich dem Franken
Stefan George , gleich auch dem Franken Goethe , ein Deutscher , damit
eine im eigentlichen Norden undenkbare Erscheinung ? Ein Sechzehneck um¬
schließt in Aachen das Achteck . Die Seitenzahl ist also nach außen verdoppelt ,
und jedem der gefalteten Innenpfeiler sind zwei äußere Streben zugeleitet ,
die ihn verdoppelt stützen . Steigende. Tpjinen — ein Gedanke dieses Mal
aus den römischen Amphitheatern wie Verona oder Nimes ^ für Aachen
( Fig . 2 ) vielleicht durch die römische Kaiserstadt Trier vermittelt — sichern
das Innere gegen den Druck des Umgangs und der Gewölbe . Eine hohe
technische Vernunft waltet . Nichts wäre falscher , als hier ein schwächliches
Hinabgezwungenwerden in eine von Fremden geschaffene „ Zeitströmung"
zu sehen . Die gleichzeitige römische Kunst unter Papst Pasqual ist völlig
anders : Zeit Karls des Großen , aber mditkarolingisch ; mühselige Erinne¬
rung auf erschöpftem Boden , nicht kriegerisch staatenbildende junge Kraft
in aus Altem neu gewonnenen Formen . Die „ Pasqual - Kunst " hat einen
deutlich verfallsmäßigen , barbarenhaften Zug zum Betäubenden und Über¬
treibenden . Das Aachener Münster dagegen hat vor seiner „ Wiederher¬
stellung " zwar auch nicht den richtigen Eindruck gegeben , aber immer noch
einen richtigeren als jetzt , und dies darum , weil in ihm der Gegensatz zur
Pasqual - Kunst herrscht (Abb . 4 ) . Hier ist ja keine „ Moschee " , wie Spengler
meinte , selbst die Dekoration zeigt den gleichen Ausdruck klaren , staatsbilden¬
den Willens , den wir aus allen Äußerungen des Herrschers ersehen dürfen . Als
das Münster noch in kühlem , reinem Steingrau dastand , sprach diese Farb -
losigkeit , wiewohl nicht ursprünglich , doch den wahren Geist der Ursprungs¬
zeit richtiger aus , als die mißverstandene Byzantinik der Erneuerung . Es
war aber offenbar ehemals so : über der grauen Naturfarbe des Steines in
den Pfeilern des Erdgeschosses erklang erst im mittleren der Schichten¬
wechsel aus Weiß und Rot . Dazu hub in den vergoldeten Gittern und den
zusammengeraubten Säulen eine neue rhythmisch gliedernde Einzelfarbig -
keit an , die erst in der Kuppel , bei der letzten Steigerung durch Gold¬
mosaik , in sich zusammenschwamm. Also nicht orientalisches Gleichmaß
schöner Betäubung wie in Ravenna oder Byzanz , sondern klare Berech¬
nung einer Folge . Noch der deutsche Barock kannte diesen Grundsatz .
Daß man Granit - und Porphyrsäulen zusammenraubte, war freilich ein
spätantiker Zug , zweifellos ! Hier wie in der Mittelmeerkunst erklärt er
sich aus einer Mehrschätzung des auch tatsächlich Wesentlicheren: des
Raumes vor dem Einzelkörper . Dies blieb immer eine tiefe deutsche Auf¬
fassung , auch nachdem längst die gesetzmäßig freie Gestaltung jedes Glie -



6o Die Karolingische Kunst

des durchgeführt war . Aber schon die Bronzegitter , die — so verführerisch
die erste Vermutung A . Haupts erschien — doch nicht von Theoderichs
ravennatischem Grabmale stammen können , sie sprechen das puristische
Latein der Vita Caroli , wie Einhart es schrieb . Es ist ein von Deutschen
gesprochenes und neu geformtes , höchst sauberes und eigenartiges Latein .
Selbstverständlich: der Blick des Herrschers suchte die Weiten des alten
Weltkreises , und er reichte bis tief in den Osten hinaus . Odo von Metz
aber , der Franke , der das Münster schuf , tat etwas durchaus Neues und
Eigenes . Er trug auf fränkisch , in einem werdenden Deutsch , in einer ger¬
manischen Sprache eine Großform des Südens vor . 800 Jahre später hat
wieder ein Franke , der Niederfranke Rubens , auf seinen Riesenschultern die
ganze Last südlicher Größe nach dem Norden getragen . Die Tat des Odo
von Metz ist wie ein jugendlicher , metallisch scharfer Vorklang der späten
barocken Leistung — die ja auch Geschichte und nie zurückzunehmen ist .
Der Außenbau enthielt in der von Masse überstiegenen Westnische zwischen
zwei halbrunden Seitenbauten schon den Typus einer sehr deutschen , also
einer unfranzösischen Westanlage : körperhafte Betonung der raumbedeu¬
tenden Mitte anstatt der eine flach geöffnete niedrigere Mitte begleitenden
körperlichen Hochtürme . Draußen im Vorhofe stand ein Reiterbild , das
man für das Theoderichs hielt . In Wahrheit soll es den Kaiser Zeno dar¬
gestellt haben . Noch hätte der erst werdende Deutsche so etwas nicht selber
leisten können , ganz abgesehen davon , daß ja gerade Theoderich gemeint
war , die Berufung auf den germanischen Vorgänger in der geistigen Ein -
schmelzung des Südens . Aber selbst darin dürfen wir , und diesseits der
Alpen nur wir , schon eine Vorahnung des kommenden Eigenen erblicken :
wir allein haben , sogar bevor der südliche Boden selbst wieder dazu kam ,
wj^ yOTjDojiajxllô Der Magdê urger_ Re.ixer
ist der (weitaus großartigere ) Ahne der veronesischen Scaliger - Reiter (die
übrigens ein ursprünglich bayerisches Geschlecht verherrlichten ) . Und noch
im späteren 14 . Jahrhundert haben deutsche Meister als erste wieder ein
überlebensgroßes . bronzenes Reiterdenkmal aufgestellt : die _ Brüder von
Klausenburg in Groß - Wardein . Sie dachten , ohne es zu ahnen , einen karo -
lingischen Gedanken schöpferisch zu Ende .

Doch uns geht hier die Baukunst an . Man hat , durch den Zufall der
Erhaltung verführt , früher den Zentralbau als die eigentliche Form des
Karolingischen angesehen . Nun gibt es gewiß verhältnismäßig viele Zenj;
tralbauten , in Nymwegen und Mettlach , dann noch im 10 . Jahrhundert als
Aachener Nadiwirkung im Nonnenchore des Essener Münsters , sogar im
11 . Jahrhundert in Ottmarsheim (Elsaß ) . Wir kennen auch St . Germigny
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desPres (Loire ) , eine Form aus dem griechischen Kreuze , zugleich eine Form
aus dem neunteiligen Räume der Spätantike , wie schon das Prätorium
von Musmieh in Syrien ihn zeigt — aber dennoch von völlig neuem
Raumgefühl und errichtet von dem germanischen Westgoten Theodulf um
806 . Wir haben die kleine Friedhofskapelle von St . Michael zu Fulda und
damit den reinen Typus des Rundbaues mit innerem Umgange . In der
Krypta ist er von einer einzigen Mittelsäule aus gestützt und gewölbt ,
aber darum wirklich kein nordischer „ Einmastenbau " . Wir haben die
Dreikonchenanlage von St . Stephan zu Werden , die sich an römische Fried¬
hofskapellen anschließt , aber kein ganz reiner Zentralbau ist . Wir hören ,
daß um die Mitte des 8 . Jahrhunderts St . Willibald , der erste Bischof
von Eichstätt , der 7 Jahre im Orient weilte , den ersten Eichstätter Dom
in_jjer _ Forjn des griechischen Kreuzes anlegen ließ , und , da ja der Stein¬
bau vor Karl nicht völlig fehlte , nur erst von ihm als allgemeine Forde¬
rung aufgestellt wurde , so finden wir schon im Anfange des 8 . Jahrhun¬
derts die Kirche auf der Marienveste zu Würzburg , einen Rundbau mit
6 Rundnischen und zwei Durchgängen ; ja , früher noch den unsprünglichen
Ovalbau von St . Gereon ,%u, JKfflür - ebenfalls mit Nischen .

Die herrschende Form der Gemeindekirche muß indessen die Basilika
gewesen sein . An keiner Stelle freilich besitzen wir heute noch das gänz¬
lich ungestörte und vollständige Raumbild einer karolingischen Basilika .
Aber wir haben recht gute Reste ( durchweg in Westdeutschland ) ; wir
haben alte Abbildungen und alte Nachrichten , und es sind ständig Gra¬
bungen im Gange . Kluge Bauforscher haben die Ergebnisse aus all diesen
verschiedenen Quellen zur Deckung zu bringen versucht . Vieles ist und
bleibt unklar . Über manchen wichtigen Bau gehen die Meinungen stark
auseinander . Aber eines können wir mit Bestimmtheit sagen : nicht ein
einziges Mal war die altchristliche Kirche Roms nachgeahmt . Eher darf
mit der gelegentlichen Einwirkung vorderasiatischer Bauten , namentlich
aber der justinianischen Kunst gerechnet werden . Es ist aber gerade gegen¬
über Rom , das doch Ziel und Mitte schien , überall ein gänzlich neuer
Geist da , es brodelt von schöpferischemWillen . Man kann sich der Erkennt¬
nis seines Ausdrucks nur künstlich zu entziehen suchen , wenn man immer
da „ Unentschiedenheit" sieht , wo doch schon das andere , das Nicht - Alt¬
christliche , entschieden ist , und zwar in einer ganz bestimmten Hinsicht .
Selbst die scheinbare Nüchternheit vieler Schöpfungen erweist diesen Geist ,
selbst und gerade die Vielfalt erweist ihn . Denn sie kommt durchaus nicht
nur aus dem Nebeneinander des Neuen mit noch nachklingenden, wirklich
vorkarolingischen (merowingischen ) Anpassungsformen, sondern sie kommt
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Fig. 3 . Rom . Alt - St . Peter , Einblick

gerade im Neuen selber aus dem Vortasten eines "Willens , der seiner selbst
eben genau so weit nicht bewußt ist , als er einem wirklich schöpferischen
neuen Triebe entstammt , als er ein gänzlich neues Raumbild sucht , das
später Wirklichkeit wurde : unseres , das abendländische, das „ mittelalter¬
liche " . ( Warum das Wort mittelalterlich hier bei seinem ersten Auftreten
in Anführungszeichen gesetzt wird , kann und soll erst die spätere Darstel¬
lung erweisen .) Der heutige Beobachter spürt das ungewußte System ,
denn die Folgezeit hat es klar herausgezogen . Hinter aller Vielfalt steht
schon ein Gemeinsames , zunächst ein gemeinsam Verschiedenes : alle karo¬
lingische Basilikalkunst sieht vom altchristlichen Rom her wie ein Ein¬
spruch aus ( Fig . 3 ) . Die stadtrömischeBasilika , wie Ak - St . Peter und_ StJPaul
vor den Mauern , zeigt stets eine gleichsam an der Erde hinkriechende Raum¬
form — eine reine Raumiorm obendrein , deren Außenerscheinung nur un¬
vermeidliche Hülle , kein Eigenwert ist — , eine innenräumliche Eindrucks¬
folge also , die den Gläubigen aus dem Vorhofe in die Vorhalle führt ,
aus dieser in das einseitig vorwärtsströmende Innere der Kirche , das von
den Seitenschiffen begleitete Mittelschiff , bis sie von der Apsis oder schon
vom „ Querschiff " — besser (nach Evers ) dem Breithause — , dessen eigene ,
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ausgehöhlte Mitte nur die Apsis ist , bis sie schon vom Triumphbogen ab¬
gefangen wird , der die gesamte Ostpartie als ein Zweites , Anderes und
Fremdes gegen das Langhaus abschließt (besonders deutlich zu spüren in
St . Paul ) . Und dies ist das Kennzeichnende der altchristlichen Kunst , es
ist das , wogegen die karolingische im Namen der abendländischen Zu¬
kunft die ersten , kaum bewußten , aber um so echteren tätigen Einwände
erhebt : einmal fehlt der stadtrömischen Basilika nach außen die lebendig
ent wickelte Massenform . Schon aus dem Widerspruch dagegen erhellt der
nordische Charakter der karolingischen Kunst . Jener Mangel an ursächlich
klarer Verbindung zwischen Innen und Außen bleibt nämlich überhaupt
inneritalienisch ; die übliche italienische Fassade auch späterer Zeit , auch
die aufwendigste und äußerlichste , und gerade sie , ist Maske , nicht Ge¬
sicht , und wenn eine italienische Kirche nicht fertig ist , so pflegt ihr die
Fassade zu fehlen — bei uns im gleichen Falle eher der Turm ! Nicht nur
dieses aber ist entscheidend , daß der romanische Massenbau im Karolingi -

_schen_ bereits seine ersten Züge zeigt , und daß diese sehr gegensätzlich zum
Römisch - Altchristlichen sind . Wichtiger noch ist ein Anderes : in den Mit¬
telschiffswänden der stadtrömischen Basiliken ist , und zwar in jeder ein¬
zelnen Wand für sich , alles nur ein Neben - und Übereinander , und erst I
dadurch im ganzen ein (nur zufällig und irgendwo , irgendwann einmal i
abgegrenztes ) Hintereinander . Die Raumform , vom westlichen Eingange
bis an die Apsis oder an das Breithaus , strömt , dieser ganze Raum „ geht "
— und erst die Ostseite ruht und liegt unzweideutig. Aber schon das karo -D 0 iHumVi ^ MI'
lingische Hochschiff steht , es ist in sich selber zusammengezogen und auf
eine besondere Weise durchgegliedert. Im stadtrömischen Bau , den doch
sicher die karolingische Welt kennen mußte , in St . Peter , wo Karl die
Kaiserkrone empfing , fragt die Säule der linken Wand nur nach der näch¬
sten Säule der linken Wand und so fort , die der rechten nur nach der
nächsten der rechten Wand und so fort , aber sie fragt , gebannt in den Strom
des Reihenganges der eigenen Wand , nicht nach der Säule , die ihr gegen¬
übersteht . Damit ist gemeint , daß die gruppierende Querverbindung fehlt .
Die Säulen beider Stützenreihen können einander im Einzelfalle genau
gegenüberstehen , aber sie müssen es nicht , und auf keinen Fall wird ihre
senkrecht zur mittleren Tiefenachse laufende , überquerende Beziehung wahr¬
nehmbar . Selbst wer nicht den Gleichlauf beider Wände zu Seiten des lee¬
ren , mit der Flachdecke ja nicht wirklich geschlossenen Mittelganges als
Sinn der stadtrömischen Basilika empfinden , wer also diese nicht als Längs - ,
sondern als Breitraum vorstellen will , der hat erst recht , wenn er die eine
Wand in der Breite betrachtet , die andere gänzlich im Rücken . Wie man
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es auch sehen möge : man ist vom Räume nicht « wfangen , der Raum ist
nicht nach solchen Teilungen gegliedert , die die Mittelachse überschneiden
könnten . Er hat nur Geschosse , aber keine Jochfolge . Es fehlt ihm an inne¬
ren Punkten des Haltes , er ist „ halt - los " , und darum gibt es auch keine
sinnvolle Begrenzung der Zahl : ob 8 , 13 oder 21 Säulen , darüber ent¬
scheidet keine innere Notwendigkeit , sondern nur eine äußere Möglichkeit ,
die der gerade erreichbaren Gesamtausdehnung. Dazu sprechen auch nicht
die Zwischenräume von Säule zu Säule das entscheidende Wort , sondern
diese Zwischenräume sind nur als die unvermeidbare Ermöglichung der
Säulen , also nur um dieser willen da (zumal bei waagerechtem Gebälk ;
bei Bogenverbindung regt sich wenigstens ein leisester Keim neuer Mög¬
lichkeiten ) . Im Altdiristlich - Römischen wird der Zwischenraum von der
Stütze erzeugt , im Karolingischen braucht der Raum die Zwischenstütze .
"Was dort schwacher Taktteil ist , das ist hier starker . In der stadtrömi¬
schen Basilika leben beide Mittelschiffswände nur vom gemeinsamen Be¬
zug auf eine Linie , die Tiefenachse . Innerhalb der einzelnen Wand liegen
also Längsschichten in Geschossen übereinander . Was im Geschosse einer
einzelnen Wand waagerecht zusammengehört, das gehört unmittelbar und
wirklich und wahrnehmbar zusammen , und nur das ! Dieser Zusammen¬
hang entscheidet allein . Es kommt darum auch auf die Form der Säulen
nicht genau an , so wenig wie auf ihren genauen Abstand . Diese Säulen
können Beutestücke aus heidnischen Tempeln oder anderen Bauten sein ,
verschiedenen Alters , verschiedener Dicke und Farbe . Wenn gelegentlich so
etwas auch im Karolingischen vorkommt , so ist es ein Noch , es ist dann
noch nicht karolingischer Stil . Schon in der nächsten Folgezeit muß das
aufhören . In der Folgezeit wird die Säule durchweg neu geschaffen , als
einheitlicher Typus von einheitlicher Ausdehnung und einheitlichem Werk¬
stoff und bei freiem Vortrage nur der ebenfalls neu geschaffenen Einzel¬
formen . Daß aber die Folgezeit soviel folgerichtiger ( und also im Gesetze
freier ) denken konnte , das verdankt sie dem grundstürzenden Neuerungs¬
willen des Karolingertumes . Er äußert sich so : während ( noch einmal ge¬
sagt ) in der altdiristlichen Wand die waagerechte Bindung innerhalb jedes
Einzelgeschosses vorherrscht , die Stützenreihe in sich läuft , darüber die
Obermauer in sich , darüber der Lichtgaden in sich , so daß auch die Fen¬
ster nicht notwendig über Säulen oder Zwischenräumen stehen , — so legt
die karolingische Kunst wenigstens den Grund zum Entgegengesetzten.
Sie spannt , noch nicht durchweg wahrnehmbar , am klarsten offenbar
auf dem Pergament der Grundrisse , siejjrjanni^ bj^ ^
unsichtbare Querseile von Wand zu Wand . Beim Bau selber werden sie
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sicher ganz wirklich gespannt worden sein . Es sollen nun nicht mehr in
sich selber einheitliche , voneinander aber waagerecht scharf geschiedene
Geschosse übereinander ruhen ( oder dahinziehen ) . Es sollen Grundzellen
der Ordnung gebildet werden , deren jede nunmehr alle Glieder des Auf¬
baues in Teilen enthält : einen Teil der bogenverbundenen Stützen mit
ihrem Zwischenräume , einen Teil der Obermauer darüber , einen Teil der
Fenster ( vielleicht nur eines ) darüber . Wenn an der Einzelwand das er¬
reicht sein wird , so muß dieser aufrechtstehende 'Wandteil , muß diese
nun um ihre eigene stehende Mitte schon gesammelte Gruppe auch nach
der entsprechenden der Wand gegenüber fragen . Dann steht unter Um¬
ständen die Einzelstütze links zur entsprechenden rechts in nahezu gleich
starker Beziehung wie zur Nachbarin an der eigenen . Dann wird aus
dem Übereinander von gleichsam liegenden Reihen ( Geschossen ) der Einzel¬
wände schließlich ein Hintereinander von fühlbar stehenden Gruppen .
Denn dann wird zwischen den Abständen der Stützen nicht nur längs der
Schiffsachse , sondern auch quer über diese hin , senkrecht zu ihr , eine ge¬
setzmäßige Beziehung erreicht . Die bloße Macht der Grundlinie (Mittel¬
schiffsachse ) wird zur Macht einer Grundfläche (Mittelschiffsboden ) , und
diese zuletzt ein Rechteck nicht unbestimmter Ausdehnung, sondern ein
Rechteck aus Quadraten ; ihre Länge wird ein paarmal die Breite enthalten .
So wird zuletzt aus dem Übereinander in sich selbst gleichmäßiger , gegen¬
einander aber verschiedener Formreihen das Nebeneinander in sich selbst
verschieden zusammengesetzter, aber einander gleicher Formengruppen . Es
ist der Gedanke der „ Raumtravee " . Wir haben leider kein deutsches Ver¬
abredungswort für diesen Baugedanken. Man kann von Raumjochen spre¬
chen , nur denkt man dabei allzuleicht an das Gewölbejoch und damit ge¬
schichtlich allzuweit vorwärts . Allerdings : dies ist auch im vorher Ge¬
sagten schon geschehen . Es mußte vorausgreifend zur Andeutung gebracht
werden , was im Karolingischen oft erst schüchtern , aber schon nicht mehr
umzubiegen , seinen Lauf beginnt . Einen stehenden Raum aus Raumstro¬
phen überschaubar gegliedert zusammenzusetzen, ihn aufrecht zu stellen ,
das ist der neue Wille . Wenn er sich im Inneren durchsetzt , wird er auch
in die äußere Erscheinung hineinwirken . An der Stelle der markthallen¬
artig am Boden kriechenden römischen Basilika wird die deutsche aufrechte
Baugruppe entstehen . Wunderwerke wie Maria - Laach werden entstehen .
Das Karolingische hat sie möglich gemacht .

Man nennt diese neue Gliederung des Kirchengrundrisses den „ quadra¬
tischen Schematismus " . Man möge vor dem Worte nicht erschrecken . Man
wird gleich sehen , daß es etwas Einfaches und sehr Lebendiges bedeutet .
5 Pinder , Kaiserzeit
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Die Maße werden in Beziehung gesetzt ( eine Leistung des angeblich so
proportionsfeindlichen Deutschlands , zu der Italien damals unfähig war ) .
Die Breite bekommt ein bestimmbares Verhältnis zur „ Länge " , eigentlich
der Tiefe des Raumes ; sie ist in dieser als in einem Mehrfachen von ihr
selbst enthalten . Die Wandform erhält den Sinn einer Zusammensetzung
aus abzählbaren Teilen , der ganze Raum erhält ihn schließlich . Es ist der
Sieg der Gruppe über die Reihe / Genauer gesagt : es siegt die Reihung auf¬
rechter Gruppen über die Schichtung einfacher Reihen . Beziehungslinien
werden gefunden , die der Grundachse nicht mehr gleichlaufen , sondern zu
ihr senkrecht stehen . Jede solche Verbindungslinie , auch wenn noch kein
Körper sie verwirklicht , bedeutet gegenüber dem haltlosen Längs der un¬
gebrochenen "Waagerechten einen Widerhalt : Überquerung des Grundrisses
und Durchspaltung des Aufrisses . Beides war erst zu gewinnen , um beides
mußte erst gerungen werden .

Wenn man sich den quadratischen Schematismus selber schematisch
vorstellen will , so geschieht es am besten so : das Natürlichste ist , daß zu¬
nächst das Langhaus mehrere Quadrate umfaßt . Das nächste danach wäre ,
daß die Kreuzungsstelle zwischen Lang - und Querschiff ebenfalls quadra¬
tisch würde . Dies setzt also voraus , daß das Mittelschiff des Langhauses
und das Querhaus von gleicher Breite seien . Die Durchschneidungsstelle
zwischen Mittelschiff und Querhaus nennt man Vierung . Sind die sich
hier durchkreuzenden Räume gleich breit , so entsteht naürlich auf der
Bodenfläche ein gleichseitigesViereck , ein Quadrat , das bekannte „ Quadrat
der Vierung " . Die Vierung kann aber schon quadratisch und doch noch
keine ganz echte Vierung sein : damit sie dieses werde , muß man auch
deutlich spüren , daß wirklich Räume , nicht nur Ebenen , sich schneiden ,
so daß hier ein Mittelpunkt auch für das Aufrechte entsteht , vergleichbar
dem einer zentralen Anlage . Dies wieder wird erst erreicht , wenn der
Vierungsraum sich in gleicher Weite und Höhe nach dem Mittelschiffe
wie nach den Flügeln des Querschiffes öffnet . Geschieht auch dieses , dannDmMM * 111uhiiiiiiäji imiiŵ »»«»iw« ......

spricht man von einer „ ausgeschiedenen Vierung " . ( Sie ist indessen offen¬
bar zum ersten Male in St . Michael zu Hildesheim , also erst in ottonischer
Zeit erreicht worden , dort jedenfalls zuerst sicher nachzuweisen .) Sobald
nun die Vierung quadratisch ist , wirkt sie , da ein Quadrat einem Kreise
um - oder einbeschrieben sein kann , durch ihren Mittelpunkt , den die auf¬
rechte Form des Vierungsturmes mit ihrer gespitzten Mitte bezeichnet . So
kann sie den Langbau umdeuten . Eine sehr starke Annäherung an den
Zentralbau wird denkbar . Sie würde vollständig , wenn von jeder Quadrat¬
seite der Vierung aus gleichmäßige Räume nach allen Seiten ergingen . Bei
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genau gleicher Länge der Arme entstünde ein „ griechischesKreuz " . Dann
stünde die Vierung keineswegs mehr „ am Ende " des Langhauses , vielmehr
wäre umgekehrt dieses von ihr her entsendet, gleich den anderen drei Ar¬
men . Nun sind aber bei der älteren T - Form der Basilika überhaupt nur drei
Arme da : das Langhaus und die Querschiffsflügel . Zuerst müßte sich also
das Quadrat wenigstens als Grundmaß auf diese letzteren übertragen . ( Es
ist — auch dieses — im Karolingischen geschehen ) . Aber noch fehlt ja die
vierte Seite : erst , wenn über die Vierung hinaus zwischen diese und die
Apsis noch ein Chorraum gelegt wird , ist auch sie gewonnen . Dies ist dann
die Umbildung der „ Tau - Form " (nach dem griechischenBuchstaben für T
benannt ) in die des „ lateinischen Kreuzes " . Eine andere Folge — immer
noch schematisch gedacht — ist , daß auch dieser vierte Arm , der Langchor ,
das quadratische Raummaß der Vierung erhält . Würde dann noch das
Quadratmaß halbiert auf die Seitenschiffe übertragen , so erhielten wir das
„ gebundene " Sy>stem . (Es ist später wirklich gekommen .) In diesem wäre
gesetzmäßigerweise , bei wirklich klarem Ausdruck , zwischen den Stützen der
Quadratecken und den Stützen innerhalb des Quadrates unterschieden . Das
ist geschehen . Pfeiler haben die Säulen zwischen sich genommen ( Fig . 5 , 6 ) .
Diese Form wird gern ^ ützeri ^ chsel genannt , aber dieser Ausdruck
hätte nur dann einen guten Sinn , wenn die Stützenreihe noch immer in ein¬
heitlichem Flusse erlebt würde , römisch - altchristlich , als einseitig gerichtete
Formenfolge , deren atmungsartig gliedernden Wechsel man dann mit sehr
gutem Rechte , als Gliederung einer mittelbar zeitlichen Erlebnisfolge von
einfacher Erstreckung , „ Rhythmus " nennen könnte . Solche Fälle können
vorkommen . Aber bei der neuen Baugesinnung handelt es sich nicht mehr
um Versfüße , sondern eher um Strophenbildung , wobei man indessen den
„ Strophen " als Wesentliches ihre eigene , höchst räumliche Mitte zuzudenken
hätte . Die Ecken eines Quadrates beziehen sich nun auf dessen Mitte . Sie ist
zunächst unbezeichnet , aber schon wirksam . Sie wird später durch den
Schlußstein des Gewölbes von oben her sogar sichtbar betont werden . Die
Hauptstützen der Quadratseite einer Wand rahmen , obgleich auch ihre
rhythmische Verbindung in der Längsachse noch weiterklingt , geheim doch
ein symmetrisches Gebilde ein . Dessen Mitte wieder würde der Zwischen¬
dienst bezeichnen oder der Scheitel des in der Wand liegenden Gewölbe -
Schildbogens . Darum sei vorgeschlagen , hier nicht mehr von Stützen -
Wechsel zu reden , sondern von Umgreifung : die äußeren Stützen um¬
greifen die inneren samt den Zwischenbogen , Pfeiler umgreifen die Säulen .
Mit vollem Bewußtsein schließt hier der Verfasser auch klanglich sich einem
entscheidenden Vorschlage des Wiener Forschers Hans Sedlmayr an , der



68 Die Karolingische Kunst

für einen anderen , aber doch verwandten Fall , von der » Vergreifenden Form
als dem eigentlichen Mittelalterlichen gesprochen hat . Die „ übergreifende
Form " ist eine Frage des Aufrisses , die umgreifende zugleich und vor allem
eine des Grundrisses . Sie ist beim gebundenen System schon in diesem , schon
im nur gezeichneten Grundrisse abzulesen . Die übergreifende Form aber
( z . B . die Unterteilung eines Bogens durch zwei oder drei kleinere , die in
der Wand zurückliegen ) ist tatsächlich das Auszeichnende des Mittelalter¬
lichen . Sedlmayr weist die übergreifende Form übrigens zuerst im Justi¬
nianischen nach , das dem Karolingischen sicher wohlbekannt war . ( Vor der
Hagia Sophia stand z . B . das Reiterbildnis Justinians , wie das des „ Theo¬
derich " vor dem Aachener Münster . Nur ein Beispiel , aber schon ein viel¬
sagendes !) Es scheint , daß die übergreifende Form auch in Aachen schon da
war ; sie war es dann nämlich , wenn die Einsetzung der geraubten Granit -
und Porphyrsäulen nicht eine nachträgliche Zufallsleistung , sondern — was
sehr viel wahrscheinlicher ist — einen gewollten Bestandteil der Ordnung
bedeutete . Dann übergreift der große Bogen des Obergeschosses jedesmal
sogar zwei Geschosse umgriffener Säulenstellungen. Die umgreifende Form
aber haben wir z . B . in der Salvatorkirche von "Werden X^ ald nach 804 ) und
wahrscheinlich auch im Vorhofe des Aachener Münsters , nach Effmann auch
an der gleichen Stelle in Centula ( Normandie ) . Umgreifung und Übergrei¬
fung gehören innerlichst zusammen . Sie bedeuten die Strophenbildung an
Stelle des Flusses von Versfüßen . Sie bedeuten die Sammlung von Formen
um eine eigene Gruppenmitte und also immer wieder den Sieg der Gruppe über
die Reihe . Man versteht , was schon früher gesagt wurde : erst solche Bauten
haben einen selbstverständlichen Drang , nach außen zu stehen und hochzu¬
wachsen , wie ihre aufgerichteten Raumgruppen sich aus dem Gleichlaufe mit
dem Erdboden aufgerichtet haben . Der Anthropos , der Aufgerichtete, der
„ Mensch " im eigentlichen Sinne ! Dieses neueSystem mit seinen letzten Auswir¬
kungen in Umgreif ung , Übergreifung und schließlich Wölbung unterscheidet
sich von Alt christlichen wie der zweibeinige Mensch vom Vier - oder Mehrfüßler .

Aber hier wurde , mit dem Ausblick bis in das Gewölbejoch , weit vor¬
gegriffen , und mit voller Absicht wurde eine schematische Darstellung ge¬
geben . Aus ihr erhellt der Sinn des Vorganges und seine Bedeutung für die
Zukunft . Beim Karolingischen ist immer von der Zukunft zu reden . Wer
das begreift , sieht erst den Unsinn ein , den das Wort „ Renaissance " für
diese Jugendzeit bedeutet ! Es läge nahe , sich die Verwirklichung dieses Ge¬
dankengebäudes in einer einfachen geschichtlichen Abfolge , in gesetzmäßiger
„ Logik " vorzustellen. Das Leben verfährt selten oder niemals so . Beim
bedeutenden Einzelmenschen ist es auch nicht anders , als bei dem überpersön-
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liehen Lebewesen eines Volkes und einer Kulturschicht . Die Gedanken tauchen
nicht in der logischen Reihenfolge ihrer Gesetzmäßigkeit auf . Sie blitzen hoch ,
versinken , erscheinen wieder . Der „ dritte " Schritt kann vor dem „ zweiten " , ja
der „ vierte " vor dem „ ersten " kommen . Erst in der Überschau erscheint das
Gesetz ; die Betrachtung reiht gerne klarer als das wogende Leben . Nur eines
ist freilich genau zu erkennen , einmal jedenfalls ist das ganze Programm
wohl schon unverkennbar da . Aber das geschieht an einer Stelle , wo das
Leben , das Schaffen selbst sich dem Betrachten innerlich näherte , bei dem
idealen Bauplane von St . Gallen ( Fig . 4 ) , einer „ papierenen" Schöpfung ,
die auf eine Tierhaut geschrieben und nur so uns überliefert ist . Auch hier

Fig . 4 . St . Gallen . Nach dem Plan von 820

gibt es über die Form der Kirche Streitfragen . Bis zur ausgeschiedenen
Vierung wird auch der St . Gallener Plan wohl nicht gedeutet werden dür¬
fen . Aber sonst enthält dieses Pergament , das um 820 ein Unbekannter
Qijrihajj? ) ohne jede Berechnung auf die wirklichen Bodenverhältnisse dem
Äbte des Klosters zugesandt hat , tatsächlich alle wichtigen Züge der von
uns schon fertig gesehenen Wandlung . Das Mittelschiff des Langhauses und
das Querschiff sind gleich breit , die Vierung ist also quadratisch. Dieses
Quadrat ist auf beide Querarme und auf den Langchor übertragen . In der
Länge des Mittelschiffes ist es viereinhalbmal ( aus einmaligen Gründen
nicht vier - oder fünfmal , aber in einem rechnerisch sicheren Verhältnis )
enthalten . Fragen wir , jenseits dieser reinen Wunschverkündung , nach dem
ganz oder halbwegs erkennbaren Wirklichen , so finden wir für das _Qua -
drat im Langhause : das von Centula und das von St . Peter zu Nie¬
derzell auf Reichenau haben zwei , das von Fulda und das der Salva -
torkirche zu Werden drei Quadrate . Das Quadrat der Vierung findet
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sich nicht völlig genau ,
aber vom Maße der
etwas unterquadratischen
Langhausteile her genau
bestimmt , in der Salvator -
kirche von Werden und
in Steinbach bei Michel¬
stadt , das Einhart baute .

Fig . 5 . Werden . St . Salvator Dk Q uadratur d er Q ucr .
arme wäre nach Hardegger sogar im ausgefürten Bau von St . Gallen
dagewesen . Doch mögen diese Angaben reichlich genügen , um zu zei¬
gen , daß die einzelnen Züge des Gesamtsystemes sämtlich da waren , nur
nicht durch die Geschichte in genau schematischer Folge verwirklicht . Erst
ein Idealplan , der für St . Gallen , hat sie zusammengefaßt , und das mag
wohl kennzeichnend sein . Denn man vergesse ja nicht : ein bloß vom Geiste
errechnetes , nicht für das Auge verwirklichtes Maß ist auch nur für den
Geist , nicht für das Auge vorhanden ! St . Salvator in Werden ( Fig . 5 — 7 )
dagegen ist durch die Sprache der umgreifenden Form in den Pfeilern , die
die Stützen zwischen sich nehmen , ein besonders wichtiges und nun ein
wirkliches Zeugnis . Hier ist die Umgreifung auch für das Auge deutlich .

Weil aber schon die Durchführung einer besonders an der Ost - ( früher
Schluß - ) Seite wirksam Halt gebietenden widerständigen Maßeinheit den
alten Sinn der römischen Basilika völlig aufgehoben hatte , weil das Auf¬
rechtstehen dem neuen Raumgefühle entsprach , so bekam auch die West¬
seite eine andere Form , ein neues Gewicht . Sie war nicht mehr „ Anfang "MM Mi - ml- " 0
eines Verlaufes , wie die Ostseite nicht mehr dessen Ende ; sie bildete mit
jener gemeinsam eine rahmende Eckform ; und dies auch dann , wenn ( worauf
Effmann besonderen Wert legt ) der Eingang „ richtig " im Westen lag . Sie
konnte als Westwerk ein völliges Glei chgewicht geg en die Vi er un g gewin¬
nen . Sie kraulte — sogar im Einzelfalle sie allein — ein eig enes Q uerschiff
erhalten , sie konnte einen Westc&or , dem östlichen gleich , wenn nicht über¬
legen , entwickeln . Dies
alles ist s chon im Karo -
lingjschen. geschehen .
Der Plan von St . Gallen
zeigt eine doppelchö -
rige Kirche , einen sehr
dauerkräftigen Typus
der deutschen . Fig . 6 . Werden . St . Salvator
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Besonders bezeichnend für die karolingische Zeit ist das Westwerk .
Vielleicht war das großartigste — wenn wir alten Abbildungen und Nach¬
richten und namentlich ihrer geistvollen Auslegung durch EfFmann folgen
dürfen — in Centula , auf später normannischem Boden da , dem Neubau
eines älteren Klosters , den 790 Karls des Großen Schwiegersohn Angilbert
unternahm (Abb . 5 , 6 ) . Schon der Vorhof hat danach durch die Art der auf
Pfeilern gewölbten Tore zwischen je drei Bogen auf zwei Säulen , durch ausge¬
sprochen umgreifende Formen also , einen sehr neuartigen , dem altchristlich -
römischen sehr entgegengesetzten Eindruck gemacht . Dieser trat erst voll¬
endet zutage durch die Hochführung des gewaltigen "Westwerkes , das in der
äußeren Erscheinung dem Vierungsturme völliges Gegengewichtbot ( nach Eff -
mann ohne tiefere Begründung , da der architektonische Inhalt sehr verschie -

Fig . 7 . Werden . St . Salvator mit Westwerk

den gewesen wäre , und das Äußere des Querschiffbaues mit der Vierung den
Eindruck von Emporen nur vorgetäuscht hätte . Aber vielleicht waren doch
Emporen da ? ) . Von außen wirkt die Westseite von Centula wie ein Quer -
sdiiff . Sie enthielt aber einen vom eigentlichen Inneren völlig abgetrennten
mehrgeschossigen Raum . Der Eintretende befand sich in einer niedrigen
Vorhalle . Auf westdeutschem Boden kann man sich heute noch in Corvey
eine gewisse Vorstellung von der Wirkung dieses dunklen Durchganges nach
dem helleren , höheren Hauptschiffe bilden . Zwischen Westwerk und Vie¬
rungsteilen steht , in zwei Quadrate rechnerisch aufteilbar , das Mittelschiff .
Der Kreuzaltar genau in der Mitte ! Ein geheimer Zentralbau also in der
Form eines Langbaues mit zwei gleichgewichtig betonten Schlußseiten , der
Inbegriff des Gegensatzes zur stadtrömischen Basilika . Bezeichnend für das
Westwerk ist , daß es ein angesetzter Gebäudeteil ist . So hat man in Werden
geradezu eine zweite Kirche als Westwerk vorlegen können . Bezeichnend
vor allem aber ist , daß auch bei angelegten Flankentürmen dje _ejgentliche
Massen - und Höhenbetonung in der Mitte liegt . Das ist das Gemeinsame
zwischen dem Vorbau von Aachen und den Westbauten von Essen , St . Pan¬
taleon - Köln , Freckenhorst , Minden ; und bis zu St . Patroklos in Soest kann
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man namentlich im deutschen Westen die Nachwirkungen dieser Form ver¬
folgen . Auch die großartige Schönheit von Maria - Laach beruht auf diesem
Gedanken . Für den heutigen Betrachter des Mittelalters ist das Westwerk
schon eine sehr altertümliche Form . Es ist aber — was nicht selten zusam¬
mengeht — auch eine seht[ deutsche / Vor der Spaltung der Franken war es
auch bei den westlichen zu Hause , aber diese haben es ziemlich früh auf¬
gegeben . "Wir dürfen heute sagen : weil sie begannen , Franzosen zu werden .
Das eigentümliche Raumgefühl der Nordfranzosen , das sehr anders als das
unsere ist — übrigens sehr voll Geist und klarer Vernunft — , hat sich be¬
kanntlich am deutlichsten durch die Schaffung der Gotik bewiesen , die ein
Triumph rechnerisch scholastischenScharfsinns heißen darf , dem Volke Di -
derots und d ' Alemberts höchst angemessen . Mit diesem Raumgefühle des
späteren Gotikervolkes stimmte schon in seinen früheren Geschichtslagen
das Westwerk bald nicht mehr zusammen . Während es bei uns blühte und
zu der Eigenart des deutschen architektonischen Gesamtausdrucks einen ent¬
scheidenden Beitrag leistete , wurde es von den Franzosen verstoßen , ebenso
wie etwas später die .Krypta , wie schließlich alles , was im Kirchenraume
eine starke Bewegung von Auf und Ab , einen Wechsel der Bodenlage , eine
Störung der Waagerechten im Inneren , überhaupt der einfachen und ein¬
seitigen Richtung erzwingt . Denn die Gotik , der man üblicherweise lediglich
den „ Höhendrang " nachsagt , kann ihre ( bei uns meist sehr überschätzte )
Höhenstreckung nur durch eine ungestörte ßof/ enstreckung erreichen . Ent¬
scheidend ist für sie die Einseitigkeit der Richtung , etwas Antikarolingisches,
auch Antiottonisches, man kann auch sagen : Antideutsches . So seltsam dies
klingen mag , die Gotik samt ihren Vorformen ist in diesem wichtigen
Punkte der stadtrömischen Basilika viel verwandter als dem ihr selber vor¬
angehenden Stile . Sie verwertet wohl Umgreifung und Übergreifung in auf¬
rechten Jochen , aber sie übertönt dies alles durch Vervielfachung und Ab¬
flachung des Reliefs . Sie übertönt es im Dienste einer völlig einseitigen Rich¬
tung , die von einer Westfassade durch ein Hauptschiff zu einem Chore über
einer Bodenfläche höchstens noch ungebrochener durchgeführt wird , als in
der römischen Basilika die Richtung vom westlichen Vorhofe bis zum öst¬
lichen Breithause und der Apsis . Der Ausblick auf die Gotik schon an die¬
ser Stelle ist wichtig . In dem gleichen geschichtlichenAugenblicke , in dem

-idie beiden größten Kunstvölker diesseits der Alpen zum ersten Male mit
. gemeinsamer Schöpfung sichtbar wurden , in diesem Augenblicke geschah es
auch schon zum letzten Male . Alsbald mußten sie sich trennen , und für uns
ist es wichtig , uns schon an diesem Wegkreuze dessen bewußt zu werden .

I Die Straßen werden sich später noch mehrmals nähern , aber sie bleiben
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eigene Straßen , und zunächst gehen sie scharf auseinander . Das „ altertüm¬
liche " Westwerk ist für das deutsche Raumgefühl genau so bezeichnend wie
die Westfassade für die Franzosen . Die Erben des Westwerks sind bei uns
der Westchor und der westliche Einturm . Noch in staufischer Zeit gibt es an
sehr entscheidenden deutschen Bauten , an solchen , für die großartigste
Plastik entstand , noch immer keine Westfassade, in Mainz nicht , in Bam¬
berg nicht , in Naumburg nicht . Wenn dies verstanden werden soll , so muß
darauf schon an dieser Stelle vorbereitet werden . Beibehaltung oder Auf¬
gabe des Westwerkes — schon an dieser Frage wurde die Wegetrennung
entschieden . Für später hieß diese Frage : Gotik oder Nichtgotik ! Der
Deutsche entschied sich gegen die einseitige Richtung , damit für die Aus¬
strahlung , für geheim zentralbauliche Wirkungen auch im Langbau — und
gegen die Gotik ! Wenn wir später den Westchor des Mainzer Domes gegen
die gleichzeitige Fassade von Notre Dame zu Paris stellen werden , dann
wird der volle Sinn dieser Entscheidung erst deutlich sein . Die deutsche
Kirche sollte nicht einfach ein gerader Weg werden mit einer Eingangs¬
wand zwischen Eingangspfeilern zu einem einzigen Chore hin . Diese letztere
Auffassung ist vielmehr die eigentlich und überwiegend französische . Sie ist
weit weniger nordisch , weit weniger dem gemäß , was die nordgermanische
Ornamentik und ihre Weiterwirkung im späteren Deutschland an Bewe¬
gungsgefühlen offenbarte . Die echte Westfassade zwischen zwei Hochtür¬
men kommt gelegentlich auch bei uns vor . Besonders vertrat sie die salische
Zeit gegenüber der ottonischen . Das alte Straßburger Münster hat sie gezeigt ,
auch Limburg a . d . Hardt . Im übrigen aber , für die Mehrzahl der Fälle ,
dürfen wir sagen : wo wir auf späteren Wegen der Betrachtung die echte
einseitige Doppelturmfassade bei uns finden , sei es in Marburg , in Köln , in
Regensburg , auch in Lübeck , da ist sie immer westlichen Ursprunges, da
läßt sich stets eine französische Einwirkung nicht nur vermuten , sondern
nachweisen . Es läßt sich dann aber auch fast immer der wohl unbewußte
Einspruch des deutschen Baugefühles , selbst innerhalb der übernommenen
Form , nachweisen . Er erfolgt durch die weit plastischere Auffassung . In
Regensburg war vorher überhaupt ein Einturm geplant . Im Einturme , der
sich vor die Westseite pflanzt und damit fast immer eine Vorhalle birgt ,
im Freiburger , im Ulmer , im Berner , im Danziger , im Landshuter , wirkt
der gleiche Baugeist in späterer Erscheinung , der in früherer am Westwerke
seine Lust und seinen starken Ausdruck fand . Hier darf man sich nach¬
drücklich der Tatsache erinnern , daß das Westwerk den Namen „ turris "
führte : der Turm ! In diesem Namen war unbewußt schon die Form viel
späterer Nachfolge vorausverkündet . Die spätere Liebe für den Einturm
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geht mit der früheren für das Westwerk auf eine gemeinsame Wurzel zu¬
rück . Die Türme von Marburg , erst recht die von Köln , tun denn auch das
Mögliche , um die Eingangsseite zwischen ihrer plastischen Eigenwucht zu¬
sammenzupressen und gleichsam wegzudrücken . Namentlich die Kölner sind
durch ihre Form eher zweimal hingesetzte Eintürme als echte Eingangs¬
pfeiler im französischen Sinne : sie stehen nicht zu Seiten der Eingangswand ;
sie um - und übergreifen sie vielmehr . Und dabei ist der Kölner Dom noch
immer die am reinsten gotische , also französische Großkirche ganz Deutsch¬
lands .

Diese mehr systematische Würdigung der karolingischen Taten hilft uns
durch die Wirrnis des Wirklichen , das ja nur in Resten und Nachwirkungen
zu uns reden kann . Man muß sich aber vorstellen , was es heißt , wenn sich
der Boden Deutschlands nicht nur mit vielen Steinkirchen überhaupt , son¬
dern auf der Stelle mit solchen bedeckte , in denen ein gänzlich neues Raum¬
gefühl um seinen Ausdruck rang . Wieviel Kraft spricht daraus ! Diese
Kirchen wuchsen ja nicht mit Selbstverständlichkeit aus dem Boden wie in

- - der spätantiken Großstadt . Sie wurden zunächst doch wie von außen in

H^ ^ .unser Land hineingerodet . Sie waren meist auch mit Klöstern verbunden ,
JV» ^ - die alle Formen des tätigen Lebens mit sich brachten . Das Wichtigste ge¬

schah erst in karolingischer Zeit . In einigen Gebieten , wie in Schwaben
z . B ., hatten allerdings die Merowinger schon im 6 . Jahrhundert den neuen
Glauben eingeführt ( daher die vielen Martinskirchen dieses Gebietes —
St . Martin ist der westfränkische Hauptheilige von Tours ) . Am Oberrhein ,
in Chur , Konstanz , Basel , Straßburg lagen älteste Bistümer . Im 7 . und
8 . Jahrhundert setzte die Tätigkeit der christlichen Sendlinge in größtem
Maßstabe ein : Columban , Gallus ( St . Gallen ) , Magnus ( Füssen ) , Emmeram
(Regensburg ) , Korbinian ( Freising ) , Kilian (Würzburg ) , Ruotpert ( Salz¬
burg ) . Man bemerke , daß sie fast alle vom Norden kamen ! Der Angelsachse
Winfried hat in der ersten Hälfte des 8 . Jahrhunderts die Verchristlichung
vollendet , bis auf die Gewinnung der Sachsen , bis auf die gerade seiner
nächsten Verwandten ( wir wollen doch nicht vergessen , daß England vor
der normannischen Eroberung ein sächsisches Land gewesen ist ) . Köln und
Frankfurt blühten auf . Bayern erhielt seine altberühmten Bistümer Passau ,
Regensburg , Salzburg , Freising . In Thüringen , das unter Würzburg , Bam¬
berg und Erfurt stand , sollen die Sachsen schon um die Mitte des 8 . Jahr¬
hunderts über 30 Kirchen zerstört haben . In Karls Zeit wurden die Bis¬
tümer Werden und Bremen gegründet . Namentlich Werden ( 804 Bistum )
liefert uns heute durch die Bauten Liudgars wichtigste Zeugnisse . Dieser hat
weit mehr geschaffen , als erhalten ist . Ganz Niedersachsen und Holland be -
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deckte er mit Kirchen . In Fulda war der Baueifer Rathgars so groß , daß
dieser Abt nach Karls Tode auf Drängen der Mönche abgesetzt -wurde .
(Ähnlichen Baueifer werden wir 900 Jahre später wiederfinden .) Außer¬
ordentlich wichtig wurden die Klöster . Von der Macht Benediktbeurens und
gar Tegernsees macht man sich heute schwer einen Begriff . Fulda , St . Gallen ,
die Reichenau spielten eine besonders große Rolle . Der Plan von St . Gallen
zeugt , obwohl Idealplan oder vielleicht gerade dadurch — da er dem
Aachener Statute von 817 für die Benediktinerklöster des Frankenreiches
folgte — nicht nur für den Kirchenbau , sondern für die ganze lebendige
Vernunft der Klostermänner von damals . Wir dürfen sie uns , besonders in
Deutschland , nicht als unvergnügliche Asketen vorstellen . Gerade aus
St . Gallen kennen wir den Kampf , der später dort gegen die finsteren Send -
linge aus Burgund ausgefochten werden mußte . Der Mönch verlangte für
sich das germanische Recht der "Waffe . Er war ein Mann durchaus , er
rodete , pflanzte , baute , las , schrieb , malte , meißelte — und kämpfte ! Die
Prüfung des StjGallener Planes beweist eine klare Überschau über das ganze
Leben . Auch dieser Plan ist aus der Mitte entwickelt , die für das Karolin -
gische so bezeichnend ist . Hier wird sie von dem eigentlichen Kloster ge¬
bildet , dem Kreuzgange, der südlich ( auf dem Plane rechts ) , an die Kirche
stößt . Von den vier Seiten gehen sehr bestimmte Richtungen aus : Kirche
und Schlafsaal zeigen auf die stillere , geistige und geistliche Seite des Da¬
seins . Hinter der Kirche wartet noch eine kleinere zweite , hinter dem
Schlafsaale der Friedhof . Seitlich hinter der Kirche Abthaus , Schule , Gast¬
haus für Vornehme . Die Seite des Speisesaales aber bestimmt die Richtung
auf die Handwerker und die des Vorrats - und Kellerraumes die auf die
Ställe und landwirtschaftlichen Anlagen . Beide zielen also nach der welt¬
lichen Seite des Daseins . Das beschauliche Leben ist vom tätigen getrennt ,
und doch ist eines vom anderen her erreichbar . Das Symbolische ist zugleich
praktisch . Auch an das kleinste Bedürfnis ist dabei gedacht , selbst die Ge¬
müsearten sind genau bezeichnet . Es herrscht ein ländlich gärtnerischer
und zugleich sehr regelbafier Gesamtcharakter .

Auch die Pfalzen Karls des Großen und seiner ersten Nachfolger müssen
zugleich ländlich und regelbestimmt gewirkt haben . Es gab ja keine
Hauptstadt , der Hof zog herum . Königliche Sendboten aber überwachten
überall den Stand der Dinge , und ihre Berichte geben einen hohen Begriff
von den Ansprüchen und ihrer Erfüllung . In einer der Pfalzen wurden
25 Einzelgebäude gezählt . Die eigentliche Pfalz dort enthielt drei camerae ,
elf Stuben . Sie war mit Lauben umgeben ( wir denken an Venantius Fortu¬
nats ) . In Aachen , in Ingelheim ( das durch Ausgrabungen ziemlich klar
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ersteht ) , in Nymwegen und überall dürfen wir uns eine höchst klare Regel¬
mäßigkeit vorstellen .

Dies alles war sicherlich die Leistung nur einer schmalen Oberschicht
von sehr weitem Blicke . Es konnte gar nicht anders sein . "Weder hat der
humanistische Bildungsmensch darin zu schwelgen , noch der Volksmann sich
darüber zu entrüsten ; am wenigsten hat der späte Freund des alten Ger¬
manentums darüber zu klagen . Diese Männer waren an Umbruch und
"Wende genau das , was man heute eine Führerschicht nennen würde . "Was
sie taten , war gewiß wie alles Große im Geiste ( nicht immer der Politik )
nicht volkstümlich , aber es geschah , wie alles Große im Geiste , im Auftrage
des Volkes und war also volkhaft , es war volksgemäß . Sie kamen auch aus
verschiedenen Schichten , und noch standen an der "Wiege der beginnenden
deutschen Kultur obe-ndrein alle jene Germanenstämme Pate , deren ursprüng¬
liche Einheit zu Ottos des Großen Zeiten dem Bischof Liutprand von Cre -
mona noch bewußt war . Mochte dieser auch nur die kaisertreuen Länder
besonders hervorheben , da er ja den Kaiser gegen den Papst vertrat — wie
auch später so oft ( trotz Mailand ) sehr viele Lombarden — , er bestätigte
damit doch die germanische Verrichtung des Kaisertumes. Da war , aus Liut -
prands eigenem Volke , der edle Langobarde Paul "Warnefrid und , frei¬
lich jünger , erst zu Anfang des 9 . Jahrhunderts geboren , der alemannische
Bauernsohn "Walafrid Strabo ; da war der Sachse Liutgar in "Werden , da
war der spanische "Westgote Theodulf und der angelsächsische Edle Al -
cuin aus Northumbrien ( der Leiter der Hof - und Gelehrtenschule ) ; da
waren schon die Bayern wie der Abt Sturm von Fulda , da waren natür¬
lich Franken genug : Odo aus Metz und Rathgar und Eigil und Baugulf ,
und nicht zu vergessen Einhart , Theologe , Minister , Schriftsteller ; und Karls
Schwiegersohn , Angilbert , derCentula schuf — Germanen allesamt und zum
Teil schon Deutsche . Mochte Alcuin in der Akademie sich Flaccus nennen ,
"Warnefrid als Paulus Diaconus in die Nachwelt eingehen : sie alle konnten
ihr Latein , aber sie alle waren Germanen und sprachen germanisch ,
wenn sie kein Latein trieben . Ja , „ Paulus Diaconus " , der große Theologe
und Christ , beginnt die Geschichte seines eigenen langobardischen Volkes
mit dem Ruhme des Nordens und der nordischen Herkunft ; und das „ Vor¬
wort zum Gesetzbuch König Rotharis " beginnt mit der Anrufung Christi ,
um alsbald in die germanische Götterwelt zurückzutauchen. Und es war
auch in der "Welt der Sprache und der Dichtung nicht anders , als es uns bald
die "Welt des Bildes und der Ornamentik in der Geschichte unserer bilden¬
den Kunst zeigen wird . Neben Einharts reinlich klugem Lateinisch steht —
liebenswerter, hinreißender gewiß , aber doch aus gleichem Blut gekommen
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— der „ Heliand " , der die neue Lehre in stärkster germanischer Über¬
setzung im Heldenliede einfing . Und neben diesem steht das wunderbare
althochdeutsche Muspilli der Münchener Handschrift . Es ist , gleich dem
Heliand , ein christliches Gedicht voller germanischer Empfindung, und sein
Geist ist in die 'Weltgerichtsdarstellungen der Bodenseegegend übergegan¬
gen — eine Schöpfungstat schon der deutschen , nicht mehr der gemein -
germanischen Kunst , der sich das gesamte Abendland nicht hat entziehen
können . Und noch im 8 . Jahrhundert sind das eiserne Hildebrands - Lied und
das von allen Schauern des Unendlichkeitsbewußtseins, das wirklich von
echtestem nordischem Gefühle erfüllte und wiederum damals doch nur in
Deutschland mögliche Wessobrunner Gebet entstanden . Gewiß war das Le¬
ben widerspruchsvoll wie immer und schuf Leiden wie immer . Zur Zeit ,
als Odo von Metz noch am Aachener Münster gestaltete , wurde der Mönch
Godescalc geboren , die erste wahrhaft große und tragische Erscheinung des
eigentlichen Deutschen von Geist , wie sie "Wilhelm Niemeyer vorbildlich
und richtig gesehen hat : Sohn eines sächsischen Grafen , in schwerem Kampfe
mit dem aufgezwungenen Mönchtum aus dem Kloster Fulda entflohen , von
Abt Rhabanus Maurus ( Fulda ) und Bischof Hinkmar ( von Reims ) verfolgt
und gepeinigt ; der Ketzer , der die Lehre von der Vorherbestimmung der
Seligkeit und der Verdammnis verfocht und ihr Märtyrer war . Und gerade
er , der wahrhaft Freie , der gefangen lag , ersann die tiefste deutsche Hymne ,
gerade er gewann den ersten Einbruch der menschlichen Einzelpersönlich¬
keit in den Stil des Allgemeinen , etwas sehr Deutsches , Luther und Faust
vorausnehmend . Er dichtete den großartigen Hymnus zum Lobe der heili¬
gen Dreifaltigkeit mit der alles Gewohnte durchbrechenden leidenschaft¬
lichen Klage und Frage am Schluß von sechs ersten Versen : „ Warum heißt
du mich singen ?" Er führte die Frage dann noch in ein letztes großartiges
Ja über als „ Sang aus freier Gabe " ; und dieses vielleicht wunderbarste
frühe Gedicht der Deutschen ist lateinisch geschrieben ! Es ist darum nicht
weniger deutsch , es ist so deutsch wie die Verwandlung des Julfestes in
Weihnachten und die des Heilands in den altsächsischen„ Heliand " , die eine
frühe Frucht des neuen Glaubens bei den Sachsen war . Da war nun freilich
auch die Sprache , nicht nur die ganze Auffassung germanisch . Aber dafür
war der Inhalt von draußen gekommen . Dem Heliand trat sogar noch von
fränkischer Seite als Kunstgedicht in deutscher Sprache das Evangelienbuch
des Otfried von Weißenburg gegenüber . Vor allem , die ganze lateinische
Dichtung der Deutschen jener Zeit verhält sich zum eigentlich Spätantiken
und Südlichen völlig genau so wie die karolingische Raumform zur spät¬
antik - altchristlichen . Sie spricht wohl Latein , aber nicht weil sie von „ Rom -
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lingen " stammt , sondern weil sie sich an die ganze Weite der Welt wendet .
Doch die gleichmäßigen Rhythmen der Antike löst der Reim ab , die um¬
greifende Form löst die einfach fließende ab . Der Reim ist tatsächlich der
Pfeiler des Klanges , der die waagerechten Säulenrhythmen der Versfüße erst
senkrecht rahmt und absteckt . Der alte Hymnus wurde schließlich über¬
geführt in die musikalische Form der Sequenz . Ihr eigentlicher erster Voll¬
ender war Notker der Stammler . Dieser starb in St . Gallen , am gleichen
Orte und zu fast genau gleicher Zeit ( um 912 ) wie der erste namentlich be¬
kannte deutsche Darstellungskünstler : Tutilo , der zugleich der Lehrer der
Musik im Kloster war .

Karolingische Malerei und Plastik

Indem wir die Dichtung aufriefen , steht die Frage nach der zweiten
Forderung auf , mit deren Erfüllung erst das karolingische Zeitalter begann .
Neben dem monumentalen Steinbau war die Eroberung der Erscheinungs¬
welt zu erreichen , die sich ja gegenständlich so oft mit der Dichtung be¬
rührt . Hier lagen vollkommen neuartige Schwierigkeiten . Architektur gibt
kein Abbild der Welt um uns . Vom Holzbau in vertrauten Formen zum
Steinbau in fremden war wohl gewiß ein schwerer Weg , aber man blieb
dabei wenigstens in der gleichen Welt der gegenstandslosen Form , der auch
die so hochstehende Ornamentkunst angehörte . Der Schritt in die Welt der
Bilder , zu den darstellenden Künsten , war weit gewaltiger . Was da vor sich
ging , gehört wohl zu den größten Merkwürdigkeiten aller geistigen Ge¬
schichte . Der Germane hatte sein tiefes Gemütsleben nicht nur in Sittlich¬
keit und Rechtsbegriffen , er hatte es in einem eigenen Götterkreise , in rei¬
chen Sagen und Dichtungen ausgebaut . Alles , was groß war , verklärte sich
ihm alsbald zur Sage . Die Erlebnisse selbst der letztvergangenen Jahr¬
hunderte verschwammen mit Mythen ältester Herkunft , und schon sehr
früh mag das Volk den großen Theoderich , den Karl und die klaren Köpfe
um ihn als eine vorbildliche Geschichtstatsachewußten , als Dietrich von Bern
in den Schatz der dichterischen Vorstellungen aufgenommen haben , in dem
Sage und Geschichteeines sind . Mit der gleichen mythenbildenden Kraft hat
es das getan , die im 19 . Jahrhundert das bayerische Volk gegenüber Lud¬
wig II . bewährte und die wir (ein Zeichen unverlierbarer Grundkräfte)
heute wieder vor den starken Gestalten des lebendigen Volkes tätig sehen .
Der innere Vorstellungsraum, den nur Wort und Klang erschließt , war bei
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den werdenden Deutschen sicher sehr reich ; er trug das Gefühl der Men¬
schengestalt , der lebendigen Natur und des ungreifbar Unendlichen in sich :
künftige Plastik , künftige Malerei und künftige Symphonien. Aber über die
Grenzen dieses inneren Sprach - und Klangraumes war nur wenig ins Sicht¬
bare übergetreten . Er war noch ein Schoß wogender und unausgetragener
Möglichkeiten . An sich muß ein solcher immer da sein . Wir spüren ihn
heute noch in uns , sobald uns bewußt wird , daß wir noch Chaos in uns
tragen , aus dem wir Formen schöpfen dürfen . Er ruht unter allem , was je
bei uns auch bildende Kunst geworden ist , und wir wären zu Ende , wenn
wir ihn uns erschöpflich dächten . Aber in vorkarolingischen Zeiten hatte
man das Schöpfen aus ihm heraus und in Bildformen hinein noch kaum
oder gar nicht begonnen . Es ist begreiflich . Wenn sich uns etwa im Wesso¬
brunner Gebete ein Spalt auftut zu jener uns nur ahnungshaft zugänglichen ,
sonst durch die Zeiten verhangenen Innenwelt , so staunen wir über die
Größe namentlich des Unendlichkeitsbewußtseins, über die Kraft des Wor¬
tes , mit der das Nicht - Gestaltete , das Nichts selbst zur Gestaltung ge¬
zwungen wurde . Aber wir begreifen zugleich , daß es kein Abbild im Sicht¬
baren geben konnte , das solchen Gefühlen gewachsen gewesen wäre .

Mir gestand der Sterblichen Staunen als das Größte :
Da Erde nicht war / noch oben Himmel
Noch irgendein Baum / noch Berg nicht war
Noch Mond nicht leuchtete / noch das Märchen - Meer
Da dort nirgends nichts war / an Enden und Wenden
Da war doch der eine allmächtige Gott .

So großartig , mit so zwingender Wucht des Sprachlichen konnte man
die Vorstellung des Unendlichen auch in ihrer christlichen Umfärbung aller¬
dings nur bilden , wenn dieses Christliche nur eine leise Umfärbung des
Eigenen war , das man in der Seele trug . Hier wurde nicht zerstört , hier
wurde höchstens etwas Innerstes noch freier gemacht . Was uns jedoch an¬
geht , ist dieses : so konnte man in Deutschland dichten zur gleichen Zeit ,
in der man in der Steinbaukunst bis zum Scheine der Nüchternheit um Maß
und Klarheit rang . Dies läßt sich , denkt man vielleicht , verstehen bei der
Verschiedenheit der Aufgaben . Aber — sind diese wirklich so völlig ver¬
schieden ? Auch mit der gebauten Steinkirche wurde ja ein seelisches Ver¬
hältnis im Symbol einer Form eingefangen , die jenseits reiner Abbilder war ,
und auch im Wessobrunner Gebete fehlt es nicht an Klarheit und Maß .
Nur , noch einmal gefragt : welche sichtbaren Bilder , welche greifbaren Ge¬
stalten hätten einer so gestaltstarken Vorstellung vom Nichts , vom Nicht -
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Bilde , von der Nicht - Gestalt entsprechen können ? Wir haben das Gefühl ,
diese übergestaltliche Innenwelt möge uns sehr viel später einmal , etwa aus
Rembrandt , auch sichtbar anblicken können . Einleuchtender ist uns , daß sie
aus Nicolaus von Cues oder aus Kants gestirntem Himmel uns anscheinen ,
erst recht , daß sie aus Bach oder Beethoven uns anklingen werde . Sollte sie
überhaupt abzubilden sein , — damals war kein Abbild denkbar , keines
jedenfalls , das sich der Raumkörperlichkeit selber bediente . Das „ Nirgends
Nichts an Enden und Wenden " , das die Drängung gerade der Verneinungs¬
worte so unvergeßlich in die Sprache für das Ohr bannt , fordert von sich
aus auch ein „ Nirgends - Nichts " der Bilder . Nun — so etwas gab es , wie wir
wissen , ohne Baum und Berg und Mond und Meer . Es gab sichtbare For¬
men , in denen ein „ Nirgends - Nichts " des Bildlichen zu bedeutendem Aus¬
druck gemeistert war . Es gab es in der gegenstandslosen Linienphantasie,
die freilich in der alten Nordheimat damals gewaltiger sprach als bei den
nach Süden Gewanderten , auch uns aber nicht fehlte . Nun aber fanden wir
dort zugleich etwas , das in einem tieferen Sinne dennoch Gestalt heißen
darf : die Gestalt eines leidenschaftlichen Tuns ohne Täter , eine höchst
formvolle Bewegung kraftvoller , gleichsam absoluter Leidenschaft in ab¬
soluter Form , Linienmusik als Selbstdarstellung eines großen "Willens . Der
gleiche Sinn für leidenschaftlichesTun aber , der die Liniensymphonik schuf
und die gerade durch das Staunen des Nicht - Vorfindens doch geheim sehr
lebendige Vorstellungswelt des Wessobrunner Gebetes — dieser gleiche
Sinn kannte in der Dichtung nun auch noch ein Tun von Tätern , die das
geistige Auge höchst gegenwärtig vor sich sah . Es gab auch die germanische
Heldensage , die Tun und Leiden der Welt in höchst persönlichen Vorstel¬
lungen schilderte . Die Zeit der ersten Steinbauten , der gegenstandslosen
Linienphantasie und des Wessobrunner Gebetes hat uns auch die Kasseler
Handschrift des Hildebrands - Liedes hinterlassen , die groß vorgesungene
Ur - Handlung von Vater und Sohn als Streitern gegeneinander, von Ehre
und Tod blutnaher Menschen . Aber hier erst ist das Entscheidende und Be¬
fremdlichste zu sagen : unsere Betrachtung kann ohne wirkliche Künstlich¬
keit wohl ihre Brücke schlagen vom Wessobrunner Gebete zur gegenstands¬
losen Linie und von dieser wieder zum Hildebrands - Liede — aber vom
Hildebrands - Liede aus suchen wir vergeblich nach einer gleichzeitigen Ent¬
sprechung im Bilde . Die Welt des menschlichen Handelns wurde nicht für
das Auge dargestellt , „ Lie d und Bild " waren noch g icht zusammengetroffen .
Die wenigsten machen sich überhaupt klar , wie lange es gedauert hat , bis
unsere alte Liedwelt mit unserer eigenen Bildwelt zusammenkam. Es ge¬
schah überwiegend erst in der Romantik , in einer Spätzeit nach jeder Rieh -
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tung hin . "Wieviel aber war bis dahin schon im Bilde erzählt , wieviel Ge¬
hörtes und Gelesenes schon für das Auge abgebildet worden ! Wie unmittel¬
bar hatte sich bis dahin der Drang zum Bilde der Erscheinungswelt durch¬
gesetzt ! Kein Gras und kein Halm , kein Tier und keine Menschenart , kein
Berg und keine Wolke , kein Licht und kein Schatten schien zur Seite ge¬
blieben . Ohne einen natürlichen innersten Trieb wäre das nicht möglich
gewesen , aber es mußte einmal damit begonnen werden . Die Zeit , die es
tat, verdient keine Beschimpfung . Indessen ist es unabänderlich : dieserjßjjd -
trieb hat sich zunächst nicht der eigenen mitgebrachten Vorstellungswelt
bemächtigt , sondern einer ursprünglich fremden , der christlichen , die aus
dem vorderen Osten stammte . Man darf sich das schonungslos vorstellen .
Man soIl " '3ie natürlichen Gegenempfindungen durchleben , die dem Be¬
trachter der Geschichte nicht erspart bleiben , und man soll nur nach wirk¬
licher Rechenschaft sich mit dem Geschehenen zufrieden geben . Es ist so :
die Vorstellungen, an denen wir das Abbilden erlernt haben , brachten wir
nicht aus eigener Geschichte , Religion , Sage , Dichtung mit . Sie waren uns
ursprünglich fremd , aber sie blieben es ja nicht . Sie hörten auf , es zu sein ,
als sie heilig wurden . Was aber heilig ist überhaupt , das verstand der
Deutsche . Man muß sich damit abfinden , daß die Bewährung am Heilig -
Empfundenen das an sich Entscheidende ist . Unsere Väter hätten versagt ,
wenn sie es nicht hätten zur Darstellung bringen können , in einem Triebe
versägt, der Verwandten der Griechen zugehören muß . Derjenige aber , der
noch nachträglich das Geschehene verdammen will , möge sich mit einer
zweiten , mindestens ebenso großen Merkwürdigkeit trösten : diese ganze
christliche yorstelhjngs ,w.elt , die zweifellos aus dem vorderen Osten kam
und rückwärts greifend die Geschichteeines fremden Volkes zu uns trug —
sie haben nur wir Europäer verbildlicht und niemals ihre eigenen ersten
Hervorbringer . Schon dadurch ist sie etwas nur uns Eigenes geworden . Der
vordere Osten selbst sah in ihr nichts , was man hätte sichtbar darstellen
können , sollen , auch nur dürfen . Nicht umsonst heißt sein entscheidendes
Wort aus sehr alter Zeit : Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleich¬
nis machen . Er ist bildfeindlich von Grund auf . Nicht nur das Judentum ,
auch der Islam verbietet die Ab - Bildung . Das frühe Christentum dachte
nicht anders . Man verbietet , was man nicht will , aber man will nicht , was
man nicht kann . Wir jedoch wollten , was wir konnten , wenn wir zur Ver¬
bildlichung schritten . Indem wir es taten , ev̂ dmdefija ^ HÜf̂ J &SUi^
neuen Sinn des Dargestellten! Wir wurden freie Verwalter eines eigenen
Bildtriebes , nicht Knechte einer fremden Bildforderung . Diese bestand gar
nicht ! Noch zu Karls Zeit entbrannte in der Kirche des Ostens ein Bilder -
6 Pin der Kaiserzeit
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streit . "Wie Karl sich dem entwand , ist bezeichnend : er brach die kirchliche
Lehre nicht einfach um , aber er ließ das Tor offen für die Bilderwelt , die
er wollen mußte . Denn Karl war ein werdender Deutscher . Nicht bild -
feindlich war der Germane , nur bilder / o *. Daß etwas in ihm nur wartete ,
um zur gegebenen Stunde das Bild zu erobern , das ermöglicht ja erst die
unbestreitbare Tatsache einer abendländischen und deutschen Kunstge¬
schichte , die von sehr viel mehr zu erzählen hat als von Baukunst und
Ornamentik . Gewiß waren die Völker des Nordens nicht die ersten , die
zur Verbildlichung der Bibelinhalte schritten . Jahrhunderte sind uns darin
vorausgegangen. Aber es waren unsere Verwandten , es waren Griechen und
Römer , die für jene im unsichtbaren Wortraume wesenden und wartenden
dichterisch - religiösen Vorstellungen des vorderen Ostens die Bilder fanden ,
die jener selber nicht wollte . Auch die griechisch - römische Bildwelt war
freilich stark herabgedrückt , als sie an diese neue Aufgabe ging , auch für
sie hatte sich mit dem neuen Glauben die Form dem Zeichen , die Kunst der
Schrift zurückgenähert , und es waren auch die echten Griechen nicht mehr
da . Aber wenn sich unter den Mischlingen der antiken Spätzeit gegen die
wortreiche Denkens - und Glaubenswelt überhaupt ein Versinnlichungstrieb
erhob , so konnte er wirklich nur aus der Ebene jener kommen , die jene
außerbildlidie Welt nicht selbst gefunden hatten . Von Griechen und Rö¬
mern (mögen auch Syrer und andere Menschen des großen mittelmeerischen
Mischkessels dabei mitgezogen worden sein ) , von Abendländern stammten
die ersten Ansätze zur Bibelillustration . Von ihnen kamen sie zu uns , und
so entsteht bei uns das Seltsamste : Menschen mit einer eigenen reichen
Vorstellungswelt, die sie nicht abgebildet haben , bilden eine andere eben¬
falls sehr reiche Vorstellungswelt ab , die von ihren eigenen Erzeugern
gleichfalls nicht verbildlicht war . Es sind nur seltene Ausnahmefälle, in
denen etwa an einer skandinavischen Kirche ein Stück der Sigurd - , in einer
lombardischen eines der Artussage abgebildet wird . Aber erkennt man nicht
daran die Macht des Darstellungstriebes in uns Abendländern , daß wir
darstellen mußten , was uns heilig war ? Unsere gegenstandslose Linien¬
phantasie muß doch wohl auch schon ein träumender Vorzustand künftiger
Bilder gewesen ein . Wir sind Verwandte der Griechen , und wenn wir
Deutschen weiter als irgendein anderes Europäervolk zu einer natürlichen
Nähe mit ihnen gelangen , wenn wir in der staufischen Klassik das vor¬
nehmste Menschenbildnis unseren heiligen Räumen einbergen konnten , so
geschah das zwar im Rahmen kirchlicher Bindungen , aber nicht aus einer
Notwendigkeit des Christentums selber . Es geschah aus einer Notwendig¬
keit in uns . Aus uns selber kam die Welt der Gestalten , sobald wir uns
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erst aufgeschlossen hatten , und niemand , der heute bewundernd in Bam¬
berg , Straßburg , Mainz , Magdeburg oder Naumburg steht , sollte vergessen :
das Christentum hat diese Gestalten wohl erlaubt , aber nicht verlangt ;
es hat nur den Gedankenrahmen abgegeben . Wir sollten darum nicht ehr¬
furchtslos werden . Nur das Heilige , das nun einmal da war , ermöglichte
eine naive , dienende , also echte und große Form . Es schuf in einem ver¬
einigenden Weltgefühle die Gemeinde . Nur sie erzeugt Stil . Erst als die
gemeindebildende Kraft des Christentums erloschen war , erst mit dem Siege
der Aufklärung in allen Formen , ist der große Stil erloschen . Die heilige
Bestimmung aber hatte die Formen nicht gefesselt , sondern gehalten . Die
Selbstverständlichkeit, die sie ihnen schenkte , bedeutet zugleich eine Selb¬
ständigkeit . Sie kann so weit gehen , daß sie das Heilige bis zur dünnen
Vor - Wand , zum Vorwande aushöhlt . Wenn auf die Dauer die christliche
Bestimmung immer mehr zum erlaubten Anlaß freier Entfaltung wurde ,
wenn man sie heute oft vergessen , wenn man im Bamberger Reiter den
Heerkönig , in der Sibylle die Urmutter , in den Naumburger Gestalten
deutsche Ritter und Ritterfrauen der staufischen Spätzeit empfinden , und
wenn man dies alles heute wie etwas durch sich selbst Gegebenes sehen
kann — so liegt das nur am Wirken eines eingeborenen Gestaltungstriebes.
Das Christentum ließ die Gestalten zu , es gab ihnen Namen und Rechts¬
titel , es forderte sie keineswegs , und es war dennoch der wirksamste Grund
und Halt ihres Stiles . Denn man muß etwas glauben können , wenn man
dienend schaffen will .

Die karolingische Zeit , die aus einer eher formlosen Unruhe eine ziel¬
volle Bewegung machte , hat den Trieb geweckt , der bis dahin geschlum¬
mert hatte . Was sie dabei hervorbrachte , das soll man mit dem Bewußt¬
sein der späteren Folgen vor allem betrachten . Man darf von ihr noch
keinen sicheren , keinen ganz eigenen Stil verlangen . Man wird dann , bei
sich bescheidender Erwartung , eher günstig überrascht sein . Man wird als das
verhältnismäßig Eigene und Zukunftsreiche nicht das Verblüffende ansehen ,
nicht das , was Beobachtungen vortäuscht , die man nicht selbst gemacht
haben konnte . Man wird das als das Zukünftige ansehen , was dem Archi¬
tektonischen von damals gemäß ist — denn dieses hat die festeren und
älteren Voraussetzungen in sich . Sie bewähren sich auch gegenüber sehr
neuen Forderungen . So heftige Unterschiede , wie das Ringen um das Bild
zu karolingischer Zeit sie erzeugte , brauchte und vermochte bei aller Viel¬
falt die Baukunst nicht zu bringen . Sie konnte auch dem Vollkommenen
sich schon bedeutend stärker nähern . Bis an das Ende des 12 . Jahrhunderts
ist sie gleichsam die vorderste Sprache Europas gewesen , und noch lange ,
6 *
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besonders im 13 ., hat sie aller Darstellungskunst den ihr selber eigentüm¬
lichen Halt verliehen . "Wenn aber schließlich aus einem architektischen
Zeitalter ein kurzes plastisches hervorgehen , wenn aus diesem bald ein
malerisches anbrechen sollte , so war dies alles schon im Mutterschoße des
karolingischen Zeilalters angelegt. Es ist eine wahrhaft wogende Frühzeit.
Paulus Diaconus schrieb einmal vom Hofe Karls an die Klosterbüder zu
Hause : „ Gegen die Ruhe bei euch ist das Leben hier ein Sturmwind ." Nur
Lebensferne könnte da die „ Renaissance " eines Gewesenen suchen . Es
wurde ein Eigenes geboren ! Aber wohl ist es geschichtliche Wahrheit , daß
von nun an dieses Eigene bei jedem Schritte zu seiner Selbstverwirklichung,
bei jeder Wegbiegung immer irgendeinen Ausblick auf etwas verwandtes
Gewesenes vor sich haben mußte : jedes Stadium abendländischer Entwick¬
lung von damals bis heute hat immer seine Antike gehabt , Antike jedes¬
mal , niemals die Antike , immer die seine !

Doch ist noch zu ergänzen : es gibt nicht nur viele verschiedene Bilder
der Antike , es gibt auch an sich verschiedene Antiken . Der Name deckt
nicht nur verschiedene Auffassungen, auch nicht nur verschiedene Stilstufen
einer Kultur , er deckt auch verschiedene Kulturen . Es wird also nicht nur
darauf ankommen , wie eine Zeit sich überhaupt Antike zurechtformt —
es kommt auch noch darauf an , welche es ist . Es ist doch ein gewaltiger Un¬
terschied , ob der Apollo von Belvedere oder der Laokoon , der Parthenon
oder Olympia oder der Ludovisische Thron oder noch Älteres gemeint
wird — oder gar eine „ Antike " , die nur noch so heißt : die christliche
Spätantike . Dies letztere aber war der Fall des Karolingischen. Seine An¬
tike war nicht nur ein fernes Bild ( sie war auch das !) , sie war vor allem
doch eine erst damals zu Ende schwingende , eine in ihren Zielen selbst
nicht mehr „ antike " Antike , eine stark vorderasiatisch gefärbte Kultur . Es
klangen aber auch von ihr noch verschiedene Stadien durch . Daß auf das
Justinianische geblickt wurde , die Höhe des Byzantinischen also , den Stil
des einzigen Reiches , das außer dem neuen abendländischen für einen Erben
des Imperiums gelten konnte , das war schon bei der Baukunst angedeutet .

Es ist schwer , wenn nicht unmöglich , in Kürze die Spätantike zu kenn¬
zeichnen . Der Name ist ähnlich gefährlich wie jener der Spätgotik . Es muß
genügen , ein uns Wichtigstes voranzustellen , und das ist dieses : nicht das
Element , das uns heute bei der Vorstellung der Antike zuerst in die Ge¬
danken tritt , herrscht in ihr , es herrscht nicht m ehr das Plastische . Plastisch
war die Welt der griechischen Götter selbst in der inneren Vorstellung ,
echte Plastik war nicht nur die vorbildliche Menschendarstellung, Plastik in
einem geheimen Sinne war noch der Tempel selbst . Die stadtrömische Ba -
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silika dagegen könnte man geradezu einen gewendeten Tempel nennen .
Der echte antike Tempel umschloß , nicht ganz unvergleichbar einem
Schreine , außer einem auch vorhandenen räumlichen Kerne vor allem das
Götterbildnis . Er war erweitertes Götterbildnis , er war ein Denkmal , kein
Gemeindehaus . Die Außenform war bestimmend , also wandte er seine Säu¬
lenstellungen nach außen . Das Volk konnte ihn nur umziehen . Aber was
wir Gottesdienst nennen , die Spendung des unsichtbaren Heiligen an eine
erlebende Gemeinde , brauchte genau das Entgegengesetzte: den Eintritt ,
vielleicht selbst den Einzug der Gemeinde , keinesfalls den Umzug allein .
Der baukünstlerische Ausdruck dieser tiefen inneren "Wandlung ist die Be¬
deutung der inneren Säulenstellung an Stelle der äußeren . Sie sagt die
Wandlung von Götter - Ge\fta / fe » zum unsichtbaren Gotte aus , vom monu¬
mentalen Wohnhaus des marmornen Gottes zur Gemeindekirche , vom er¬
habenen Götterkleide zur Stätte gemeinsamer Versenkung . Bei der Würdi¬
gung der karolingischen Baukunst war dieser entscheidende "Wandel vor¬
ausgesetzt . Er drückt den Gegensatz von Christentum und Heidentum aus ,
aber durch den Sinnwandel antiker Formen . Dieser Sinnwandel war all¬
gemein eingetreten. Plastisch waren im Hellenischen auch die Bauglieder
gewesen . In der Spätantike wurde die vorher in plastischer Schwellung
gewonnene Ausdehnungsform ins Bildlich - Flächige gewandelt . Die gleiche
Durchgitterung , die in San Vitale - Ravenna der ganze Raum zeigt , lebt dort
aurch im einzelnen Kapitell . Die Schatten und Lichter , die bei echt plasti¬
scher Form die Natur von außen hinzutut , waren Elemente der Form selber
geworden . In jedem Schmuckstück war das zu sehen , in jeder Figur , in
jedem Bilde . Ein Raumbewußtsein , das sich selber bildhaft schaute , hatte das
alte Körperbewußtsein , das sich selber plastisch ertastete , abgelöst . Es war
eine malerische "Welt — und es war eine "Welt teilweise anderer Menschen . Es
war aber nicht nur dieses letztere , es war auch eine echte Spätzeit , es war
beides . Es ist unbedingt irreführend , hier ausschließlichdie zerstörende Wir¬
kung einer fremden Rasse zu sehen . Einer der häufigsten Irrtümer von
heute ist die Verwechslung von Epoche und Rasse . Der alleinige Blick auf
dfe ~Rasse ist genau so falsch , wie es die alleinige Einschätzung der Epochen
war , die allzu oft nach den menschlichenTrägern nicht fragte . Das ursäch¬
liche Verhältnis ist oft so , daß eine unvermeidlich eintretende Epoche aller¬
dings Fremdem einen Eintritt gewährt , der diesem früher verschlossen war .
Aber die Unvermeidlidikeit der Epoche selber liegt noch in der tragenden
Rasse selber . Der Schritt vom Teneatischen Apoll nach Olympia erzeugt
notwendig den Schritt von Olympia zum Parthenon . Ist man aber bei
Phidias angelangt , so sind Praxiteles und Skopas ebenso unausweichlich
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gegeben — und von da an ist durch das Hellenentum selber der Hellenis¬
mus gegeben . Ist er das aber , so ist eine Spätzeit da , in der jetzt freilich auch
der Fremde atmen kann und mitzubestimmen beginnt . Heraufgeführt aber
ist diese Möglichkeit durch eigenes Werden ! Nicht anders bei uns . Man
kann heute feststellen , daß unbesonnene Beurteiler alles Archaische schlank¬
weg „ nordisch " nennen . Sie machen die Rasse zu einem Stadium , indem
sie das Stadium aus der Rasse begründen . 5je gerade entwerten sie ! Wir
werden sehen , daß die durch die Taten des Karolingischen in Gang gesetzte
Entfaltung unserer eigenen Kräfte den Weg zu einer eigenen Archaik , einer
eigenen selbständig altertümlichen Haltung eröffnen mußte . Eigene Archaik
aber geht notwendig in eigene Klassik über , wenn keine Katastrophe
kommt . Auf unsere Kunst des n . und 12 . Jahrhunderts folgte notwendig
unsere Kunst des 13 ., unsere , niemandes anderen Kunst . Kein Atom frem¬
den Blutes war dazu nötig — es war auch gar keines da . Trotzdem versucht
sich heute hier und da eine Anschauung durchzusetzen, die bereits unser
13 . Jahrhundert als „ Rassenverfall " brandmarken möchte , u . a . weil von da
an der leidende Christus erschienen sei . Aber ganz abgesehen davon , daß
es ein Mißverständnis am Heldentume ist , wenn man das Leiden von ihm
ausschließt , — der leidende Christus erschien aus dem gleichen Grunde , aus
dem auch die heldenwürdige Schönheit des Bamberger Reiters erschien . Er
erschien , weil an Stelle einer mehr architektonisch - symbolischen Gestalt die
in Einfühlung erlebte trat . Wurde jetzt der Heerkönig dargestellt , so
wurde er , weil genauer erlebt und damit vergegenwärtigt , sehr ritterlich
und schön . Wurde die prophetische große Mutter erlebt , so wurde sie nun
sehr großartig und prophetisch . Wurde mit gleicher Einfühlung der Ge¬
kreuzigte erlebt , so wurde in seiner Kraft sein Leiden sichtbar . Es handelt
sich um die selbständige und eigenbürtige Eroberung neuer , vergegenwär¬
tigender Darstellungsformen . Mit Rassenunterschieden hat das nichts zu
tun , mit Rasse wohl , denn aus ihr kommt die Art der Kraft . Dies sind aber
Beispiele , die schon an dieser Stelle wichtig sind . Es muß verstanden wer¬
den , daß die Tat des Karolingischen , daß also der Eintritt der Deutschen
in die Welt des sichtbar Dargestellten im Angesichte und in der Kenntnis
einer „ Antike " erfolgte , die schon keine wirkliche Antike mehr war , und
dies aus eigener Gesetzmäßigkeit . Außerdem war dadurch allerdings auch
dem Osten eine sehr wichtige Rolle zugewiesen . Keine ehrliche Betrachtung
der uns überlieferten Tatsachen darf daran vorbeigehen , daß dk _yon_.Arv^
tiocheia ausgehende syrische Baukunst des j . nachchristlichen Jahrhunderts , ,
bereits erstaunlich „ romanische " Züge zeigt ; auch da führte weitergedachte..
Spätantike ( nicht echte Antike ) in die Nähe des Mittelalters . . Aber das
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Karolingertum wußte nichts von jenem „ östlichen Mittelalter " , das sich in
Syrien angebahnt hatte und seinen eigenen Gewalttod gestorben war . Uns
geht nur an , daß vor seinen Augen eine nicht mehr plastisch , sondern male¬
risch - flächig denkende „ Antike " stand .

Hier liegt ein tiefer Sinn der Geschichte . Flächenhaft nämlich ( bei ge¬
heimem Allraumbewußtsein ) war auch noch unser junges Gefühl , flächen -
haft ( jedoch bei ausgesprochen malerischer Erfahrung ) war auch das späte
der Spätantike . Ein Noch und ein Schon — aber das Unplastisch - Flächen -
hafte war das Gemeinsame . Vor einer noch wesentlich bildlosen Welt stand
eine schon in das Allzubildhafte eingegangene . Beide waren nicht vollplastisch
gesonnen , die eine nicht mehr , die andere noch nicht . Eine aus malerischer
Anschauung geborene Spätform war in ornamentales Flächendenken zu
übersetzen . Diese Übersetzung ist immer viel eher möglich als die aus einer
vollplastischen Formenwelt in eine flächenhafte . Die Übersetzung über¬
haupt aber wird uns um so echter erreicht gelten , je mehr von ihrem ur¬
sprünglichen Charakter die alte Form für die neue opfern mußte . Dann
ist sie nicht mehr sie selbst , sie ist dann wahrhaft verstanden : in dem näm¬
lich , was das Neue braucht . Sie ist nicht „ mißverstanden " , wie man dies
so gerne nennt . Ein „ Mißverständnis " ist dann nur dieses Wort selber . Ge¬
rade früher so genannte „ mißverstandene " Formen werden wir als die ech¬
testen , die art - und zeitgemäßen anerkennen müssen . Bei der karolingischen
Darstellungskunst leben sie im Stile der sogenannten Ada - Gruppe^

Es ist ein Stil der Buchmalerei . Wenn hier in einem Buche , das im
ganzen eine natürliche Entwicklung vom Plastischen zum Malerischen zu
verfolgen hat , gleich mit Malerei begonnen wird , so soll damit zum Aus¬
druck gebracht werden , daß es sich wohl um Gemaltes handelt , aber nicht
um Malerisches und ebenso bei der Plastik um plastisch Bearbeitetes , nicht
um Plastisches , daß die Unterschiede von Plastik und Malerei damals weit
mehr technischer als geistiger Natur sind . Wenn aber hier Buchmalerei
zuerst genannt wird , so geschieht das nur wegen der Zufälligkeiten der Er¬
haltung . Zweifellos stand gerade für das Volk , soweit es überhaupt schon
sehen wollte und konnte , die Wandmalerei voran . Aber bis auf geringe
Reste ist sie uns verschlossen ; nur daß sie da war , wissen wir . Selbst wenn
die wenigen Reste uns auch noch fehlten , so würden doch die Nachrichten
uns zwingen , Wandmalerei als gegeben anzusehen . In einem Erlaß von 807
verlangt Karl von seinen Sendboten , daß sie u . a . auch über den Stand der
Malereien zu berichten haben . Er verlangt es von den Aufsichtsbeamten
über die Erhaltung der Kirchen ! Danach sind also Wandgemälde ein natür¬
licher Bestandteil des kirchlichen Bauwerks . Wir wissen noch mehr : Wand -
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maierei gehörte eng zum Steinbau und nur zu diesem . Vor jedem größeren
Schmucke von Holzkirchen wurde ausdrücklich gewarnt . Dies beweist nicht
nur eine bewußte Minderbewertung des allzu vergänglichen Holzbaues , es
beweist eine hohe Wertschätzung der "Wandmalerei . Karl wollte sie , und
den von Osten kommenden theologischen Schwierigkeiten wich er aus , in¬
dem er nur die abergläubische Verehrung der Bilder verbot , diese selbst
aber duldete — d . h . bei ihm immer : förderte . Ist nun einmal etwas aus
jener Zeit erhalten , wie die Fresken von S . Maria im MünstertaWGrau ^
bünden ) , so zeigt es uns , daß ein ausgedehnter BOdei-kras ^la war . Genauer
über das Inhaltliche unterrichten uns die lateinischen Versunterschriften der
Gemälde , die „ tituli " , die uns erhalten sind . Eine sehr große Rolle spielte
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das Alte Testament , eine größere als in späterer Zeit . Aber die karolin -
gischen Bildvorstellungen aus dem Neuen Bunde waren wesentlich die des
ganzen späteren Mittelalters . Giotto fußte durchaus auf ihnen , gelegent¬
lich übrigens sogar stilistisch . Soweit wenigstens Ottonisches als unmittel¬
bare Fortsetzung von Karolingischem uns erhalten ist , dürfen wir dies
sagen : was zu Anfang des 14 . Jahrhunderts in der Arena zu Padua gemalt
wurde , das war allgemein inhaltlich auch im St . Gallen des neunten da .

I Sogar wie es gemalt wurde , das hat eine Überlieferung gebildet , von der
auch Giottos Form noch zehren konnte ( Fresken der Reichenau ) . In St . Gal¬
len war an der Westwand das Jüngste Gericht gemalt , im Chore gegenüber
die Geburt Christi und die Jugendzeit ; im Langhause links waren mit
zwanzig Bildern die Taufe und die Wunder , rechts war in wiederum zwan¬
zig Bildern die Passion gegeben . Das ist nicht genau die Einteilung der
Arenafresken , aber die allgemeine Verwandtschaft der Anlage ist zu spüren
und damit wieder die grundlegende Bedeutung alles Karolingischen . Wenn
aber das Weltgericht in monumentaler Form auftrat , so bedeutet dies offen¬
bar eine kühne Tat der gleichen Menschen , die das Muspilli dichten konn¬
ten . Ebenso scheint die Gjroßdjaxstelh^ ^ Nejaerung zu
sein . (Der Gegenstand selbst erscheint schon früher , so an der Holztüre von
Sta . Sabina in Rom , j . Jahrhundert .) In Benediktbeuren war in der Apsis
dreigeschossig die Himmelfahrt Christi gemalt mit Sonne und Mond als
Begleitern . Auch die „ t ypologischen Pa rallelen " zwischen bedeutungsver¬
wandten Szenen des Alten und des Neuen Testamentes waren eingeführt .
In der Sixtinischen Kapelle des 1 $ . Jahrhunderts finden wir sie noch eben¬
so , wie zu gleicher Zeit in Sta . Maria Novella zu Florenz die D arstellung
der sieben freien Künste . Audi diese letztere kannte man in der karolin¬
gischen Kunst . Sie wurde in St . Gallen unter Abt Grimold durch Mönche

jvon der Reichenau gemalt . Damit drängten sich auch vor - und außerchrist -
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liehe antike Inhalte durch . Helden der christlichen Zeit wurden Helden des
Altertumes gegenübergestellt ( Ingelheim ) ; ganze Reihen von Darstellungen
widmete man Äbten oder Bischöfen in geschichtlicher Folge (so im Main¬
zer Dome , bei Rhabanus Maurus nachzulesen ) . Eine Weltkarte sogar in
„ subtiler " Arbeit befand sich in St . Gallen ; vielleicht auf einem jener ge¬
malten Rundtische , wie Karl deren mehrere besaß . Ihre Nachfolger treffen
wir bei uns noch im 16 . Jahrhundert und später .

Wie dies alles aussah , wissen wir nur unvollständig . Es gab auch Mo¬
saiken . Etwas von denen in St . Germigny - des - Pres ist aufgedeckt . Vorzeich¬
nungen zu denen der Aachener Kuppel konnte Clemen veröffentlidien . Was
wir aber an Freskenresten haben , scheint zu bestätigen , was der Vergleich
der Buchmalereien nahelegt : die Ada - Gruppe der Handschriften war die
Stilgruppe , die eigentlich der geschichtlichen Lage entsprach . Die Malerei
der Bücher kann uns einen gewissen Ersatz für die wesentlich verlorene der
Kirchen stellen . Das Buch kann dies ermöglichen , weil es in der geschnit¬
tenen Pergamentseite das aufrechtstehende Bild bringen kann . Solange die
Bücher Rollen waren , war nur eine schriftartig mitlaufende Textbegleitung
sinnvoll , wie sie etwa im 5 . und 6 . Jahrhundert die Wiener Genesis oder
der Codex Rossanensis uns beweisen , Bilderstreifen , die aus dem Kreise
der Ostkirche stammen . Auch ihre Art hat bis in das Karolingische nachge¬
wirkt . Aber der entscheidende Obergang zum BuAe^^ zum „ Codex " .warJjH
4i _bj s f . Jahrhundert .geschehen . Damit war die Spiegelung selbst des Wand¬
freskos im kleinen möglich und denkbar geworden .

Im Jahre 786 schrieb ein Schreiber Godescalc das nach ihm benannte
Evangeliar für Karl selber und Hildegard . Es ist das früh « K^ ê nisjgner .
Stilgruppe , die in erster Linie durch den Ada - Codex in Trier und das' -.
Evangeliar von St . Medard in Soissons vertreten wird . Will man diesen
Stil verstehen , so muß man die gleichmäßige Beziehung zur bezeugten karo -
lingischenBaukunst als etwas Neuem und zur flächenhaft - gegenstandslosen
Phantasie als etwas Ererbtem würdigen . Die nordische Phantasie hatte sich
bis dahin in anderen Formen der Buchmalerei geäußert , die auch noch ziem¬
lich lange nachwirkten . Aber hinter jenen älteren Formen stand kein mo¬
numental architektonisches Gefühl . Was dies bedeutet , pflegt übersehen zu
werden . In den Werken der Ada - Gruppe ist es unverkennbar da . Die mero ^
wingische Fisch - Vogel - Ornamentik , deren Grundzüge uns , wie Strzy -
gowsky gut zeigen konnte , schon früh auch in der metallenen Zierkunst
etwa des Nydamer Schatzfundes ( Sdileswiger Museum ) entgegentreten , war
wesentlich eine bildlose Kunst der Anfangsbuchstaben. Die Jrische _ und die
ihr verwandte angelsächsische— man hat den Streit um keltisch und ger -
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manisch dabei aufgeben müssen — gilt mit Recht als besonders nordisch :
sie ist im rein Linearen stärker und in der Umsetzung von Abbildern in
eine Sprache bildloser Formbewegung dem wikingischen Ornamente ver¬
gleichbar . Auch sie ist ein Stil , kein Mißverständnis . Glaubte ein Ire , ein
wirkliches Bild gemalt zu haben , wenn er eine Gestalt in die Schlingung und
Knotung seiner Linien aufgelöst hatte ? Die irische Kunst hat namentlich
in St . Gallen sich länger gehalten , wich aber auch dort schließlich der karo-
lingischen . Deren echtestes Bekenntnis ist der Stil der Ada - Gruppe , denn in
ihm sind das Alte und das Junge eine unlösliche Verbindung eingegangen ,
die von der Zukunft anerkannt wurde . In ihm liegen schon echte Hinweise
auf das Ottonische und das Mittelalterliche überhaupt . Er am wenigsten ist
mißverstandene Antike , er am ersten ist frühes Mittelalter . Dieser Stil
äußert den Willen zum Bilde und zur großen Baukunst in Formen , die
einer bis dahin wesentlich bildlosen Phantasie ebenso entsprachen , wie einer
Baukunst , die man selber bereits verstand . Von Minderwertigkeit darf
hier nicht gesprochen werden .

Der thronende Christus der Godescalc - Evangeliars wäre in großem
Maßstabe als Architekturmalerei auf einer Kirchenwand denkbar . Dies un¬
terscheidet ihn von jeder Gestalt des irischen Book of Keils oder des angel¬
sächsischen Book of Lindisfarne . Aber das wird immer noch zu wenig ge¬
wußt . Dieser blonde bartlose Christus hat keine feste Körperlichkeit , aber
eine feste Form . Darauf , nicht ob er „ richtig " gezeichnet ist , kommt es an .
Darauf kommt es an , daß diese Gestalt sich auch einer großen Fläche ver¬
binden könnte . Der starr - starke Blick , sicherlich ein Erbe der Spätantike ,
besitzt die feierliche Allgemeinheit des Architektonischen. Er wirkt un¬
bedingt , also nicht von einem meßbaren Räume abhängig . Aber hier sitzt
auch gar nicht eine abgreifbare Gestalt in einem meßbaren Räume , auf
irgendeinem Sessel , in irgendeinem Gemache , sondern Gott selbst thront in
der Welt . Gewiß , alle Formen , die in symmetrischer Geschoßordnung diesen
Christus umgeben , waren einmal in irgendwelchen Vorlagen Formen von
Körperdarstellung im Räume ; sie waren einmal Verkürzungen für einen
malerischen Blick . Dieser Sinn ist aber genau so abgestoßen , wie in der nor¬
dischen Tierornamentik die Bedeutung Tier . Der Vorgang ist ganz ähnlich ,
er ist natürlich . Man wäge doch , was da ist , nicht was gar nicht gewollt
wurde . Man rede sich doch nicht ein , hier sei eine in spätantiker Weise
noch halbwegs lebendig empfundene Perspektive nur gar nicht gekonnt —
sie ist zunächst gar nicht gewollt . Alles Nebeneinander auf der Fläche
stammt von früherem Hintereinander im Räume . Niemals aber dürfte das
verwechselt werden mit heutigen Sehnsuchtsformen , die gerne jenen vor -
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perspektivischen Zustand wieder besäßen und doch in jedem Augenblicke
gegen ihren Willen eine überfeinerte Erfahrung malerischer Raumdar¬
stellung verraten , die nur künstlich weggetäuscht , nicht natürlich abwesend
ist . Perspektive an sich aber ist auch noch kein künstlerischer Wert , ihr
Fehlen also nicht entwertend . Wenn nun heutige Künstler eine echte Sehn¬
sucht nach vorperspektivischen Formen empfinden , so hat dies einen sehr
guten Grund : sie haben das allzu Einmalige und Zufällige satt , das so viele
Beobachtungen schon gelehrt haben , es ist ihnen ein lästiger Ballast und sie
suchen nach dem Ausdruck eines Ewigen und Gültigen — das freilich erst
selbst wieder sich durchsetzen muß . Die volle Tragik dieser Lage werden
wir erst am Schlüsse noch späterer Betrachtungen überblicken : diese Künst¬
ler haben den satt , den sie gleichwohl nicht entbehren können , den Be¬
trachter , den Bildgenießer , den die allgemeine Entwicklung an die Stelle
der echten Gemeinde gesetzt hat . Ihr Wunsch greift vor , und darum können
sie noch keinen großen Stil haben , der Geltung besäße . Die Gemeinde muß
erst kommen , jene selber werden sterben , ehe die neue Gemeinde wieder
Stil erzeugt haben wird . Damals aber ist die gemeinde - und stilbildende
Kraft offenbar vorhanden : ein großer Wille , ein Welt - und Macht- und
Glaubensgefühl . — Es sind im Christusblatte des Godescalc - Evangeliars
auch alte nordische Elemente im Flächengrunde wirksam , Geriemsel und
Geflechte , wie die Langobarden so besonders gerne sie auch in Stein ge¬
meißelt haben . Sie besitzen nicht die Oberfeinheit , wie etwa im angel¬
sächsischen Lindisfarne - Evangeliar die berühmte Zierseite mit dem Kreuze .
Dieser Preis wird für eine monumentale Gestaltenbildung bezahlt , die zwar
entlehnt ist , aber völlig gewandelt , und die wiederum die irisch - angelsäch¬
sische Kunst nicht besaß ! Man nehme doch nur frei hin , daß hier sinnvoll
dekoriert , nicht ein Sinneseindruck abgebildet wird . Der starre und groß¬
artige Glanz der Buchseite und die heilig - symbolhafte Bedeutung der Ge¬
stalt sind in natürlicher Weise gewollt , und beides ist erreicht . Dies ge¬
schieht auch in den Evangelisten - Bildern der Ada - Handschrift und jenen
des Evangeliars von Soissons . Das letztere , erst 826 geschrieben , bietet zu¬
gleich in architektonischen Symbolen , also ohne wesentliche Betonung der
Menschengestalt , sehr Bedeutendes , das ohne eigenes architektonisches Ge¬
fühl nicht zu gewinnen gewesen wäre . Im „ Lebensbrunnen" entsteht natür¬
lich die Wirkung der großen Hintergrundsnische auch nicht etwa dadurch ,
daß der Maler den wirklichen Augeneindruck einer solchen Form am wirk¬
lichen Einzelfalle abgebildet , „ studiert " hätte . Aber ebenso sicher hätte
diese Wirkung nicht entstehen können , wenn nicht das gleiche Steinbau¬
gefühl die große Aachener Westnische als monumentale Tatsache hätte ver -
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wirklichen können . Immer , auch hier , steht spätantikes Sehen als völlig ab¬
gewandelte Voraussetzung im Hintergrunde , aber es ist nicht „ mißverstan¬
den " , sondern übersetzt . Der Lebensbrunnen mit den gegenübergestellten
Tieren , mit dem Rundbaldachin , von dem der Kreisteilbogen über den
Säulen stammt , das alles hat zweifellos eine sehr alte Ahnenreihe jenseits
des Germanentums. Es erfüllte sich aber mit unserem neuen Heiligkeits¬
bewußtsein und gewann dadurch Stil . Wenn der Kreisbogenteil , der „ eigent¬
lich " das Rundgebälk des Tempelchens vertritt , sich in der Miniatur des
Evangeliares mit dem anderen , der „ eigentlich " das eingeschwungene Sims -
gebälke der großen Nische vertritt , in sehr regelmäßiger Weise an der
Stelle des Kreuzes über &re « z£ , so wollen wir uns die eigene Regelhaftig -
keit eines eigenen Flächendenkens und die Bedeutungskraft dieser Formen¬
begegnung als das Wirkliche vor Augen halten . Regelhaftigkeit und Bedeut¬
samkeit in so enger Verbindung sind hier das entscheidend Neue . Der ältere
Lebensbrunnen des Godescalc - Evangeliares beweist dabei , daß im Laufe
weniger Jahrzehnte eine echte Entwicklung stattfand : er steht östlichen
Formen doch noch näher . Das Neue , das die Entwicklung eintrug , ist in¬
dessen weniger ein malerischer , als ein architektonischer Gewinn . In dieser
Stilgruppe , wie in den Elfenbeinreliefs, die ihr zugerechnet werden kön¬
nen , darf die Bodenlegung für einen eigenen Stil begriffen werden . Sie
klingt am besten mit dem zusammen , was für das ganze frühere Mittelalter
vorderste Sprache bedeuten sollte : mit dem monumentalen Steinbau .

Zwei andere wich tige Stilgrupßen , untereinander in ihren stärksten
Äußerungen höchst verschieden , unterscheiden sich von dieser offenbar am
meisten karolingischen gemeinsam durch das Fehlen des architektonischen
Elementes , und vielleicht deshalb gibt es zwischen ihnen auch gewisse Ober¬
gangsformen . Die eine geht auf das antike Bild zurück , auf echte Malerei
also , die andere auf spätantike Illustration , auf echte Zeichnung also . Ein
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Evangeliar in Aachen und eines in Wien , zu denen noch ein Codex aus
Xanten in Brüssel und einer aus Cleve in Berlin treten , bezeichnen die erste .
Vorbedingung für ihren Stil ist die stren̂ ejSd ^ ijlurxĝ gnJText ^ und Büch .
Ganzblätter mit einzelnen Evangelisten, im Aachener Buche gleich alle vier
in einer Landschaft vereinigt ; ein eigener gemalter Rahmen darum , der an
die Sitte erinnert , Bücherdeckel mit Halbedelsteinen zu belegen . Dieser
Rahmen betont gleichmäßig die Ecken . Er verleiht der Buchseite fast den
Charakter einer gerahmten Tafel . Es ist lehrreich , ihn mit der Außenseite
beim Godescalc - Evangeliar zu vergleichen . Diese rahmt nicht eigentlich ein
Bild , d . h . einen Fensterausblick in die Welt der Erscheinungen , und darum
darf denn auch in den Ecken ein Grundsatz auftreten , der immer nur dann
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sinnvoll besteht , wenn der Rahmen kein Gegensatz zum Bildinhalte , son¬
dern mehr der äußere Rand einer .einheitlichen Fläche ist . Es ist der Grund¬
satz der schräg verkrettzten Entsprechung: rechts oben und links unten ,
rechts unten und links oben gehören jedesmal die Ornamente zusammen .
Dieser Grundsatz kann uns , übertragen auf die verschiedenenTypen fliegen¬
der Engel im spätgotischen Altarschreine , noch sehr spät in deutscher Kunst
begegnen . In der Gruppe Aachen - Wien wäre er unberechtigt . Die vier
Evangelisten des Aachener Codex sitzen zwar auch nicht in einem einheit¬
lichen Landschaftsraume, aber doch in einzelnen Gestaltlandschaften, die
nach geheimen Flächengrundsätzen in der Richtung einer Landschaft zu¬
sammengeschweißt sind . Auch der späte malerische Impressionismus der
Antike , wie wir ihn etwa an den Landschaften des Neapler Museums be¬
obachten können , hat die volle Einheit des perspektivisch gesehenen Land¬
schaftsraumes nicht gekannt , nicht das Bild als „ fixierten Blick " , wie in
romantischer Zeit Carus den Begriff abgegrenzt hat . Es ist aber wichtig ,
daß wir uns hier an diese späten antiken , nicht aber an „ spätantike "
Landschaften erinnert fühlen . In der Wolkenstimmung des oberen Fern¬
blicks mit den Bäumen vor der "Weite ist ein Gefühl zum Ausdruck gekom¬
men , das erst in Dürers Aquarellen wieder durchbrechen sollte , dann frei¬
lich aus neuerworbenem , völlig eigenem Erbe . Ein Stück romantischer Land¬
schaft zugleich klingt vor . Damit aber greift dieser Stil geschichtlich sehr
viel weiter zurück als zur Spätantike — und als jener der Ada - Gruppe es S
tut . Darf man sich mit der einfachen Feststellung begnügen , daß man in ka - j
rolingischer Zeit je nach dem Zufall der Vorlagen hier - oder dorthin haltlos
gelenkt worden sei ? Man darf es nicht , man muß nur zwischen den Graden der
Zeitgemäßheit unterscheiden . Als innerlich zeitgemäß suchten wir den „ Ada -
Stil " zu verstehen . Der „ Aachen - Wiener " ist es nicht , er gehört zu jenen Ge¬
danken , die plötzlich auftauchen und erst spät wiederkehren und dadurch
wohl dem Volke gehören , aber nicht , der einzelnen Zeit . Man neigt dazu , aus
seiner zunächst ganz unverständlichen Vereinsamung auf Herkunft aus
der Fremde zu schließen : die Bilder seien einfach von Griechen gemalt .
Aber dann müßte sich in der gleichzeitigen byzantinischen Malerei Ähn¬
liches finden lassen , und dies gerade scheint nicht der Fall . Zu einer zwei¬
felsfreien Feststellung sind wir außerstande , aber wahrscheinlicher ist es
doch , daß ein Maler , der um so viel weiter zurückgriff , in so viel leben¬
digere , also ältere Zonen der Malereigeschichte , als die Spätgriechen des
9 . Jahrhunderts — daß ein solcher Maler der spätgriechischen Entwicklung
eben nicht angehörte , daß er also vielleicht ein besonders hochbegabter
Nordländer war . Die Darstellungsformen selber konnte er natürlich aus
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der Heimat nicht mitbringen . Aber er griff in eine sehr ferne Zeit , die des
ersten nachchristlichen Jahrhunderts zurück , weil offenbar da ihn etwas an¬
sprach , das eine ihm ganz ungewußte europäische , nicht östliche Möglichkeit
barg . Nicht der antike Typus der Evangelisten ist hier das Wesentliche ,
sondern die romantische Landschaftsstimmung. Lauter fremde , auch zeit¬
fremde Darstellungsmittel , aber ein uns vertrautes Gefühl : unmöglich wäre
es nicht , daß gerade dieses in einem Germanen , einem Deutschen zusam¬
mengetroffen wäre . Das Sonderbarste ist vielleicht , daß die „ Bäume " der
oberen Zone , die jeder Deutsche namentlich als eine größte Anregung von
Natur - und Raumerlebnis empfinden wird , in ihrer Form zugleich doch
wieder echt karolingisch sind ( also auch nicht spätgriechisch ) . Sie sind gar
nicht so unverwandt den mehr schriftartigen Rankenformen , die der Plan
von St . Gallen für die schematische Angabe von Pflanzen verwendete .

Sie sind aber auch nicht ganz unverwandt der Baumdarstellung in der
anderen , gleichfalls unarchitektonischen Gruppe . Wir finden diese Bäume ,
nur ins Unruhigere verbogen , auch im Ebo - Evangeliar von Epernay . Aber
wir finden dort zugleich einen Stil , dessen eigentliches Wesen die stürmische
Linienschrift textbegleitender , skizzenhaft eiliger und genialischer Zeichnung
ist , und nicht die ruhig träumende Versenkung in das landschaftliche Bild als
Gegenüber (Abb . 7 ) . Der Evangelist geht zwar auf ähnliche Körpervor¬
stellungen antikischer Gewandfigur zurück , wie jene der Aachen - Wiener
Gruppe , aber die Linienführung ist jetzt das Wesentliche . Ihre aufgeregt
verwühlten Züge , die selbst das Haar zur Schlangenbewegung sich auf¬
bäumen lassen , zitternd und stürmisch zugleich , drängen das eigentliche Ge¬
sicht , das Auge besonders , wie mit einer inneren Explosionskraft heraus .
Der Vortrag ist hier ein eigener Wert geworden . Sein zugleich wildes und
geisterfülltes Tempo erinnert an altnordische Ornamentik , es kann wikin¬
gisch wirken . Aber der Norden selbst kennt diese Art des Zeichnens keines¬
wegs . Ihr ganzer Sinn enthüllt sich im Utrecht - Psalter : es ist der Sinn einer
textbegleitenden Forrn ^ die sehr stark bedeutungserfüllt ist . Es herrscht eine
hastige Leidenschaft an sich im Ausdruck von Handlungen , und dies ist um
so seltsamer , als die Handlungen aus reinen Wortbildern herausgezogen
wurden , als hier schon die gleiche ungeheuerliche Aufgabe auftritt , die
Dürer in der Apokalypse auf sich nahm . Wortsinn für Wortsinn sollen die
Inhalte einer vorderorientalischen Sprachschöpfungverbildlicht werden . Die¬
ser Verbildlichungstrieb hat sich in Dürer wie in den romantischen Zeichnern ,
in Menzel wie in Slevogt immer wieder bei uns geregt . Slevogt kann uns bei
den flackerig hingewischten Formen einfallen , Dürer bei der das Unmögliche
erstrebenden Kühnheit der Aufgabenstellung. Die Psalmen Davids strotzen
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von einer Bildersprache , die nur darum so schnell von Bild zu Bilde springt ,
weil an eine wirklich sichtbare Verbildlichung gerade nicht gedacht wird .
In der „ Offenbarung " herrsdit noch der gleiche Geist . Da sieht etwa Jo¬
hannes einen Mann auf Säulenfüßen , der ihm ein Buch gibt , das er ver¬
schlingt . Dürer hat gewagt , dieses dem Auge eigentlich Unmögliche darzu¬
stellen , er hat es auf höchst geniale Weise getan . Ebenso folgt der Utrecht -
Psalter mit einer geradezu rührenden Genauigkeit den schnell wechselnden
Bildern des Psalmes . Jedes Gleichnis wird zum Geschehnis , dem gleich¬
geordnet als Bild , dessen sprachliche Erläuterung nur es sein wollte . Zur
Geschichte Davids mit Bathseba und Urias gehört das Gleichnis vom armen
und reichen Manne mit den Schafen . Es spendet alsbald seine Gestalten auf
die Fläche der eigentlichen Erzählung wie mit gleicher Berechtigung : es
kann , alo muß es auch verbildlicht werden . Im 26 . Psalme heißt es : „ Dar¬
um , so die Bösen , meine Widersacher und Feinde an mich wollen , mein
Fleisch zu fressen , müssen sie anlaufen und fallen ." Daraus wird geradezu
ein Schlachtenbild . Das großartige Motiv des hochgebäumten Pferdes mit
dem zurückgeworfenen Kopfe , den verzweifelt aushufenden Vorderbeinen ,
dem köpflings gestürzten Reiter entsteht . Es kehrt , auf eine noch immer
ungeklärte Weise , bei Lionardo und bei Rubens wieder . Es hat , gleich vie -
lern anderem im Il trecht - Psaitgf , jeijrie heUenisrisdie .Jiig'urzel . und . ist doch
völlig neu erlebt . Will man jede Berufung auf die Zeit der Amazonen¬
sarkophage als auf die Zeit einer beginnenden Bastardkultur verwerfen ,
so verwirft man auch Lionardo und Rubens . Daß aber gerade die leiden¬
schaftliche Liebe zum Tiere , die Fähigkeit , es nicht nur ( wie die altorienta¬
lische Kunst ) mit Mörder - , sondern mit Freundesaugen zu erleben , griechisch
ist , das läßt sich nicht abstreiten . Es ist wohl ein abendländisches Gefühl .
Auch den Künstler des Utrecht - Psalters kennen wir nicht . Man hat ver¬
sucht , die überlebendige Gebärdung , das „ mit den Händen Reden " , als
vorderasiatisch - orientalisch auszulegen , als einen Beweis für syrische Ab¬
kunft . Dem steht entgegen , daß diese Art der Selbstdarstellung für das
Auge den Menschen des vorderen Orients durchaus abging . Statt dessen fin¬
den wir sie sehr verwandt in den Schranken des Bamberger Georgen¬
chores , vorher schon in den Hildesheimer Bronzetüren und noch oft in
deutscher Kunst . Es bleibt die höhere Wahrscheinlichkeit, daß ein nor¬
disches Temperament unter voller Kenntnis hellenistischer, .und spätantiker
Quellen diesen Stil erzeugt hat .

Er hat auch in die Reliefkunst hineingewirkt . Sie allein genügt , den
Stil des Utrecht - Psalters aus der Vereinsamung zu erlösen . Von den drei
in der Buchmalerei auftretenden Stilen spiegelt sie sehr begreiflicherweise
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nur den zuerst und den zu dritt genannten . Zur Gruppe Aachen - Wien kann
es keine ganz entsprechende Reliefkunst geben , denn in dieser ist nicht nur
Gemaltes , sondern wirklich Nur - Malerisches , Atmosphärisches enthalten .
Reliefschnitzerei und Malerei vertreten im echtesten Karolingischen aber
nicht das Plastische und das Malerische , sie sind nur verschiedene technische
Formen für eine gleiche Ansicht der Erscheinungswelt, die doppelgesichtig
ist : spätantik und frühmittelalterlich zugleich . Den Anlaß zujd̂ rjrechtjzahl -
reich erhaltenen und offenbar stark verbreiteten Reliefkunst geben die
Buchdeckel aus Elfenbein . Auch sie sind spätantikes Erbe , sie stammen von
den spätrömischen Konsulardiptychen . Stilistisch unterscheiden wir in erster
Linie eine Ada - und eine Liuthard - Gruppe ; die letztere ist keine andere als
die Entsprechung zum Utrecht - Psalter . Als Beispiel für sie genüge die
prachtvolle Szenenfolge auf einem Pariser Buchdeckel : Nathan vor David und
Bathseba mit dem toten Urias und dem Gleichnis vom armen und reichen
Schafbesitzer ( Abb . 8 ) . Auch hier scheint Bamberg vorweggenommen. Der
feierlichere , strengere und trockenere Stil , welcher der Ada - Gruppe , damit
Architektur und Wandmalerei entspricht , mag aus dem Lorscher Diptychon
des vatikanischen Museums sprechen . Es gäbe Schulen und Zwischenrichtun¬
gen genug zu erwähnen , wenn der Sinn dieses Buches nicht auf etwas ganz
anderes gerichtet wäre , als auf Vollständigkeit . Aber kein Versuch , die
deutschen künstlerischen Leistungen zu würdigen , darf an den merkwür¬
digen Arbeiten vorbeigehen , die gegen Schluß des Zeitalters in St . Gallen
entstanden sind und dem M önche Tutilo zugeschrieben werden . Es handelt
sich um zwei Deckel eines Buches . Nur der untere wird mit voller Sicher¬
heit dem berühmten Manne angerechnet . Der obere mit dem thronenden
Christus zwischen Cherubim und Evangelisten, mit Erde und Meer als an¬
tikischen Gestalten zu Füßen , mag etwas älter sein und wirkt ein wenig
„ geschickter " . Der untere vervielfältigt etwas ornamentaler die Gewand¬
linien und ballt dafür das Körperliche fester zusammen . Er fesselt am
meisten durch die Szenen mit dem Bären , die völlig neu zu erfinden waren .
Ob man hier schon den Humor späterer Volksbücher voraus spüren darf ,
ist fraglich . Aber ein Natur - und Märchengefühl, das wir als deutsch ken¬
nen , ist zweifellos wirksam , und die Geschichteunserer Dichtung lehrt , daß
es gerade in St . Gallen zu Hause war . Dort dichtete in ottonischer Zeit
Notker der Deutsche (Labeo , der Großlippige ) seinen Märchenvers vom
Rieseneber . Auch ein „ Wunsdibock" soll da sein Wesen getrieben haben ,
der noch heute als „ Riesenochse " in der Bodenseegegend lebt . Auch tritt
in der von Paulus Diaconus vermittelten Äsopischen Fabel von Löwe , Wolf
und Fuchs der Bär für den Wolf ein . Davon sprüht also in Tutilo schon
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etwas auf , eine Begegnung zwischen Lied und Bild ist da . Und sie tritt
auf an einem christlichen , einem Heiligenmotive und in Nachbarschaft
antikischer Akanthusranken ! Das deutsche Gefühl ist das weit stärkere , es
verträgt fremde Formen !

Das_ rein Om am£ntak ._ hat ..-S.onst in St . Gallen gingLhs^ jtf ^ ^ g™!!* .
Rolle _gesjgieIt . Hier ist in der Buchmalerei namentlich die stolze Initiale
gepflegt worden , immer mächtiger im Maßstabe und farbiger in Gold - und
Purpurtönen , berühmt durch ihre Ausgestaltung bei Folchart ( Folchart-
Psalter ) , der unter Abt Grimold arbeitete , ebenso durch den Codex, jmr£us .
Aber hier bewegt sich die Buchkunst vom Darstellerischen fort . Sie mündet ,
selbst glanzvoll metallhaft prunkend , im Gebiete jenes Kunsthandwerkes ,
das namentlich auf dem Gebiete der Metallbehandlung sehr bedeutend ge¬
wesen sein muß . Es wurde viel in Gold gearbeitet . Gold - und Metallkunst
überhaupt soll schon früh die einzige auch dem germanischen Freien neben
Jagd und Krieg angemessene Tätigkeit gewesen sein . Goldarbeiter führten
die Germanen der "Wanderzeit aus allen eroberten Städten mit sich . Gold¬
arbeiter mußten sich auf allen Landsitzen Kaiser Karls befinden . Gold¬
arbeiter war auch Tutilo . Die Grenzen zwischen schmückender und dar¬
stellender Kunst verschwammen leicht . Beides begegnete sich mühelos auf
dem Prachtdeckel des Codex aureus von St . Emmeram , heute in München .
Auch sein Inhalt ist wichtig : es ist eine der Prachtschriften jenes Liuthart ,
der für Karl den Kahlen arbeitete und nach dessen Büchern eine Gruppe
der Elfenbeindeckel heißt . Hier geht uns der Metalldeckel an . Neben einem
kleinen Reisealtar für Arnulf von Kärnten ist er das berühmteste Zeugnis
spätkarolingischer Metallkunst . Er bezeugt die gleiche , höchst selbständige
Verbindung des Neuen mit der Spätantike , wie die karolingische Baukunst
und der Stil der Ada - Gruppe . Der Tassilo - Kelch von Kremsmünster und
andere Arbeiten der letzten vorkarolingischen Zeit , außerordentliche tech¬
nische Leistungen , stehen der rein nordischen Kunst noch weit näher . Das
eigentlich Deutsche ( nicht einfach Germanische ) ist im Deckel des Codex
aureus deutlicher . Es zeigt eine Verbindung zum Groß - Architektonischen und
zugleich letzte Feinheit des einzelnen . In den eingelassenenHalbedelsteinen
tönt noch ein später Klang der träumerischen Augenkunst , die die Spät¬
antike in großen Wandflächen nicht anders als in Fibeln und Spangen be¬
wiesen hatte . Aber hier ist nicht nur Verschwimmung , Verschmelzung und
Untergang — alle diese Steine sind nach kleinen Zentralbaugrundrissen zu
Gruppen geordnet . Die entschiedene Kunst der Sammlung , die in Umgrei¬
fung und Übergreifung , besonders im Zentralisieren auch der Langräume
magnetisch anziehend wirkte , ordnet auch hier ganze Gruppen architek -
7 Pinder , Kaiserzeit
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tonisch zur übergeordneten Gruppe . Die Fassung der schweren Steine ist
filigranhaft fein mit dem gleichen kläubelnden Fleiße durchgeführt , der bei
Dürer oder Bach sich mit dem Zuge zum Großen vereinigt . Es ist die
gleiche , dem Ausländer und oft auch dem Deutschen nicht leicht verständ¬
liche „ Eleganz " im Tiefen , wie in den klanglichen Ornamenten des späten
Beethoven , der im Schwersten spielen kann . Die Goldreliefs des Deckels
zeigen dabei sehr geschmeidig - beredte Gestalten im Sinne des Utrecht-
Psalters .

Eine reinliche Trennung zwischen deutsch und französisch ist in dieser
ganzen Zeit noch nicht möglich . „ Karolingisch " bedeutet für beides gemein¬
same Grundlage . Das Ottonische aber wird zeigen , wie notwendig gerade
für den Deutschen das Karolingische war . Die Lage einzelner Werkstätten ,
auch die Frage nach dem Orte der Palastschule kann uns hier gleichgültig
bleiben . Alle Werkstätten saßen auf damals germanischem Boden , ob es
sich um Reims , Corbie , Metz , selbst Tours , ob es sich um Fulda , St . Gallen ,
die Reichenau oder Salzburg handelt . Wo wir Künstlernamen treffen , da
haben sie ausnahmslos den gleichen germanischen Klang wie die Namen
der geistigen Hofgesellschaft: Godescalc , Ingobert , Liuthart , Berengar , Fol -
chart , Tutilo . Später konnte es natürlich in der französischen Kultur einen
Liotard , einen Beranger geben . Ihre Namen erinnern an die gleiche alte
Abkunft , wie jener des Garibaldi . Für damals bedeuten sie eine lebendige
germanische Kultur , die deutsch - französische vor der Spaltung . Wir sahen ,
wie diese sich auch der Welt der Darstellungen bemächtigte . Zur Baukunst
war die Wandmalerei , zur Schmuckkunst die Buchmalerei und das Elfen¬
bein getreten . Das Einzige , was nicht da sein konnte , ist die echte Plastik .
Treffen wir , wie in Lorsch , auf Reste von Steinbildhauerei (Köpfe ) , so
sind dies doch nur gleichsam hochgewellte Flächenbilder — wie noch auf
lange hinaus die neuansetzende abendländische Plastik . Echte Plastik holte
man aus der Antike . Was man nicht selber konnte , kam fremd herein .
Spricht das nicht für das Eigene , das man selber schuf ? Es gab die bronzene
Bärin von Aachen , auch eine bewegte Menschenfigur , dann das Reiterdenk¬
mal . Eine Statuette im Pariser Musee Carnevalet könnte mindestens auf
karolingische Angleichungsversuche zurückgehen . Was aber schon Eigenes
geleistet wurde , begründet auch in der bildenden Kunst die rühmenden
Verse , mit denen das Mittelalter Karl im Hymnus feierte :

Hic est magnus imperator ,
Boni fructus bonus sator .

Guter Frucht guter Sämann ! Die Geschichte hat es bewiesen .
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