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Der alte deutsche Holzbau und der neue deutsche Steinbau §1

DIE KAROLINGISCHE KUNST

DER ALTE DEUTSCHE HOLZBAU
UND DER NEUE DEUTSCHE STEINBAU

lle Kunst und alle Geschichte vollzieht sich rhythmisch wie alles Leben
Aﬁbcrhaupt, in Einatmung und Ausatmung; bei der Kunst: im Aufneh-
men von ,,Natur® oder auch Kunst — und im Ausstromen von eigenem
,»Stil“. Die karolingische Kunst bedeutet ausgesprochen ein michtiges Ein-
holen von Atem. Sie bedeutet keineswegs einfach den Beginn aller eigéntlichen
Kunst der Nordvolker, wie man sich das frither — weniger aus bdser Ab-
sicht, oder aus Mangel an Rassen- oder gar Volksbewufitsein, als aus Man-
gel an Kenntnissen — vorgestellt haben mag. Es geht schon eine lange Ge-
schichte voraus, aber das ist noch die gesamtgermanische; d. h. jene dltere
Kunstgeschichte gehdrt uns Deutschen nur gemeinsam, nur zugleich mit an-
deren Vélkern urspriinglich gleicher Abstammung. Die karolingische aber
gehore bereits uns, d. h. den damals kiinftigen Deutschen, #nd den West-
franken, d. h. den damals kiinftigen Franzosen, gemeinsam und allein;
schon allein, aber uns noch gemeinsam mit jenen, noch immer nicht uns
Deutschen ausschlieflich. Dieses letztere wird erst fiir die so groflartige
ottonische gelten, die indessen die unverkennbare gesetzliche Tochter der
karolingischen heiflen darf. Indem wir so mit der karolingischen Kunst
zwar schon ein spites Stadium der germanischen Erlebnisse, aber unser,
der eigentlichen Deutschen, frithestes, ja sogar erst die Voraussetzung unserer
engeren Kunstgeschichte treffen, werden wir sofort vor Einseitigkeit ge-
warnt. Wir werden sogleich uns des doppelten Gesichtes auch aller spiteren
deutschen Kunst bewufit — einer Tatsache, der sich kein gesunder Kopf,
namentlich kein gesundes Herz durch den Wunsch wird entzichen wollen,
man mdchte lieber jemand anderes gewesen sein, als man war und also je-
mand anders sein, als man ist. Es ist auch gar kein Grund, dies zu wiin-
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schen. Offenbar (wenn wir der Geschichte einen Sinn zutrauen wollen) war
der Geist des Nordens, der Geist der Formenmusik von tatigster Bewe-
gung, den wir retteten, doch nur zu retten, wenn er nicht unterbrechungs-
los versprithte, sondern immer wieder und besonders gleich das erstemal
im Gefifle fester Formen eingefangen wurde. Es geschah gleichsam eine
Selbstberichtigung im voraus und fiir alle Fille. Ausgeatmet war schon
vieles, als unter Kaiser Karl ein eisernes Willensdiktat uns die ungewohn-
ten, aber notwendigen Aufgaben der europiischen Zukunft im ersten Um-
rifl vorlegte. Nun galt es einzuatmen, aufzunehmen, um erst recht wieder
Eigenstes verstromen zu diirfen. Der geschichtliche Augenblidk, von dem an
die Moglichkeit sichtbar wird, aus der nordischen Kunst eine deutsche her-
auszuheben (unseren alleinigen Gegenstand in diesem Buche), ist zugleich
ein Augenblid des Willenseingriffs und einer durch ihn fiir uns gewifl
kiinstlich erzwungenen Formenruhe und Formengréfle. Man darf erwarten,
dafl gerade das heutige Erlebnis der Deutschen schliefllich zu einem Ver-
stindnis, ja sogar einer tiefen Wiirdigung des karolingischen Willensdiktates
filhren wird. Auch heute ist — wieder! — eine Lage da, in der diktiert
werden mufl. Auch heute meldet sich sogar ein ,Klassizismus® als vor-
laufiger Ausdrudk der staatlich organisierenden Willensbildung. Allerdings
folgt zum mindesten im Karolingischen eines mit unerbittlicher Notwendig-
keit aus dem Diktat des Staates: diese neue Kunst konnte nicht naiv sein.
Sie steht zugleich, was wenigstens die Baukunst anlangt, auf der Seite einer
kiihleren Formenruhe. Sie mufl es, da sie das Monumentale zu erbringen
hat. Die karolingische Kunst hat gleichsam eine Plattform iiber das ruhelose
Geschiebe der Wanderungszeit gelegt. Diese Plattform war kalt, gewif},
manchmal sogar wirklich ,,platt® und sicher ohne die Lebenswirme alles
Naiven, aber sie bedeutete doch einen Boden, auf dem in groffem Sinne ge-
baut werden konnte. Trotz einer schon mehr als tausendjihrigen Bewih-
rung im Gestalten von Formen iiberhaupt war die Rasse noch immer jung
— unser Volk gar, das ja nicht die Rasse is¢, sondern sie voraussetzt, aus
ithr hervorgeht zu eigenem Schicksal (was die ,,Antihumanisten” in ihrem
schonen Eifer zu verwechseln pflegen), unser Volk sollte #berbaupt erst ent-
stehen, Hier von ,Renaissance™ zu reden, ist natiirlich véllig irrefiihrend.
Es wurde nicht etwas Altes ,,wiedererwedkt®, es trat nur ein Neues durch
frei schopferische Aufnahme Zuflerlich fremder Formen bei einem eben sich
bildenden Volke ein. Selbst seinen ersten Volkskorper sollte dieses Volk
erst noch bilden, seinen ersten Raum erst noch schaffen, zu dem dann wieder
nach drei bis vier Jahrhunderten erst ein zweiter treten sollte, den die
»grofle Wanderung der Deutschen schuf. Das Volk hielt inne im Augen-
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blick seiner Geburt, es sog ein, es nahm noch einmal fiir kurze Zeit auf —
wieviel Kraft gehorte dazu! —, es nahm in kurzer Zeit gewifs sehr viel
mehr auf, als eine ungestorte Entwicklung, eine nicht vom Diktat ge-
peitschte, in solcher Zeitspanne hitte einbringen konnen. Es bewies dabei
eine ausgezeichnet gesunde Lungentitigkeit und einen starken Magen. Das
Volk war selbstverstiindlich voll architektonischer Begabung, wie es zu jeder
groflen Auflerung die Voraussetzungen und oft weit mehr als diese schon
in seinen Vorformen, noch im Schofle der Rasse bewiesen hatte. Es bewies
sic nunmehr vor sehr neuen Aufgaben. Diese wurden ihm auferlegt, weil
der Staat sie wollte, und der Staat, der wahrscheinlich die Kunst zu beherr-
schen glaubte, war zugleich ihr Diener, ohne es zu wissen. Der Steinbau
gehorte zu seiner Darstellung. Er war Pflicht des éffentlichen Machtaus-
drucks, aber er war, wenigstens in gréflerem Umfange, uns noch unbekannt.
Dafiir kannten wir gewill schon sehr lange den Holzbau, den kunstvollen
Holzbau sogar, und diese Holzbaukunst war sicher noch eine Kunst des Aus-
stromens, sie war sicher noch naiv. Dennoch schieflen die Forscher, die dies
endlich und mit vollem Rechte betont haben, nun wieder weit iiber das
Ziel hinaus, wenn sie der Wissenschaft den Vorwurf machen, sie beginne
(womoglich wissentlich, also schlechten Gewissens) mit dem spiten ,,Frem-
den”, dem Karolingischen nimlich, statt mit dem weit dlteren Eigenen ihre
Darstellung unserer Baukunst. Wie gerne vermieden wir das! Aber wir
wissen ja nicht, wie jene Baukunst aussah. Es ist die unvermeidliche Tragik
der Holzbauforschung, dafl sie bei der Verginglichkeit des Werkstoffes stets
gendtige ist, spitere Werke, Holzbauten selbst aus der Spitzeit der neuen
europdischen Steinbaukunst, als die vermutlichen, stets und durchweg nur
vermutlichen Voraussetzungen jener weit frither zeitlich gesicherten Stein-
baukunst zu behandeln. Dabei ist dem Wunschtraume Tiir und Tor ge-
offner. Westeuropiische friihe Formen des Fachwerkes z. B. sollen wir uns
nach finnldndischen Holzkirchen des 17., ja des spiten 18. Jahrhunderts
entstanden denken! Ferner: es wird sicher von Beziehungen des Form- und
Raumgefiihles (was ja etwas sehr anderes als die Bautechnik der Verwirk-
lichung ist) z.B. zwischen skandinavischen Holzbauten des 12. Jahrhunderts
und normannischen Steinbauten des 1r. zu reden sein (bei der Frage der
Gotik). Mag sein, dafl im norwegischen Holzbau das ,, Triforium®, d. h.
etwas, was an seiner Stelle auftritt, keineswegs aber seine Form zeigt, eine
sklare Werkbedeutung® hat, ,,die im Steinbau fehlt“ (Strzygowski); aber
erst recht ist wahr, dafl das wirkliche normannische Triforium eine fein-
fihlige Raumbedeutung hat, die im Holzbau fehlt. Und das ist wichtiger!
Bezeugt ist das normannische Triforium fast ein Jahrhundert friher im
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festlindischen Steinbau, und es ist vorher und gleichzeitig bezeugt in Bur-
gund — kaum zufillig, da von daher ja der normannische Grundriff kam.
Diese Tatsachen werden dann wieder von der Holzbauforschung gern iiber-
sehen. Vor allem aber hat das Nationalgefiihl der heutigen Deutschen, des
Volkes, das sich endlich zu einer starken Selbstbehauptung fiir die Zukunft
und also doch nicht zur Zerstorung seiner Vergangenheit entschlossen hat,
sich als das wns Wichtigste vorzuhalten, dafl das Triforium gerade uns nur
wenig angeht. Denn kein Bauglied ist so wenig wie dieses bei uns zu Hause,
so iiberwiegend selbst in ,gotischen®, also normannisch-franzosisch bestimm-
ten Bauten abgelehnt (Halberstidter und Magdeburger Dom!). — Wenn
es, wie in Koln oder Strafburg, dennoch vorkommt, dann ist es fiir uns
Deutsche etwas Ubernommenes!

(Ein gutes Beispiel fiir den Unterschied zwischen Volk und Rasse: die
Uberspitzung der Rassenanschauung wiirde gerade das Ubernommene das
,Eigene™ nennen, wenn es sich nur irgendwo in der Rasse findet; obendrein
nur in einer der verschiedenen, die unser Volk enthilt.)

Wir hatten einen Holzbau, und wir haben ihn ja heute noch; und wir
liecben die Rathiuser von Michelstadt oder Alsfeld, wir lieben den Fach-
werkbau unserer alten Stidte in zahlreichen Landschaften. Wie aber zu
karolingischer Zeit und gar vorher dieser Holzbau wirklich aussah, kénnen
wir nun einmal nicht wissen. Vermutlich war es kein Blodkbau (aus waage-
recht liegenden Baumwalzen). Jedenfalls ist dieser da, wo wir mit den Sla-
wen zusammenstoflen, iiberall deren bezeichnende Ausdrucksform. Als
deutsch gilt an jenen Beriihrungsstellen (auch nach Strzygowski) der Fach-
werkbau, Dieser wird bei uns dagewesen sein, nicht aber der ,,Mastenbau®
des Nordens, der in einer unverkennbaren Beziechung zum Schiffsbau steht.
Gerade unsere Kirchen erinnern nirgends an ihn, im Gegensatze zu nor-
mannischen. Unser alter Holzbau, der iiberall verschwunden ist, mag wohl
im Grundgefiihl schon viel von dem gehabt haben, was wir heute etwa
besonders im Harze noch bewundern konnen. (Ein kluger Japaner hat ein-
mal vor langen Jahren dem Verfasser gesagt, dafl Goslar und Hildesheim
ihn an China erinnerten, wegen des Holzbaues und des altehrwiirdigen Ge-
samtausdrucks.) Auf keinen Fall bedeutet uns etwa das Osebergschiff einen
giiltigen Ersatz auch nur des verlorenen Schmuckes, gerade wegen seiner
herrlich meerhaften und echt nordischen, nicht deutsch-mitteleuropiischen
Ziige. Es kann uns fiir Deutschland nicht als Ersatz des an Rhein und Mosel
Verlorenen geniigen, es kann hochstens eine dimmerhafte Andeutung aus
Verwandtschaft vermitteln. Auch unsere Schnitzkunst wird sich sehr wahr-
scheinlich doch zur nordischen dhnlich verhalten haben, wie die Wittislinger
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Fibel gegen die gotlindische Bronze der Abb. 3. Unsere, genauer: die siid-
germanischen Fibeln haben damals einen gréfleren Ausdruck von Ruhe.
Vielleicht darf man sagen, dafl sie schon die innere Moglichkeit zu einer
auch architektonisch engeren Verbindung mit dem Mittelmeere verraten,
als sie die alte Heimat mit den dort Verbliebenen finden konnte. Stand
nicht auch auf der Wittislinger Fibel: ,,Ulfila, vivas in deo® — eine lateini-
sche Widmung an einen dhristlichen Germanen auf deutschem Boden? Die
fihrende europiische Kunst, nicht nur die der Deutschen, ist nun einmal
die Kunst der Ausgewanderten, nicht die der zu Hause Gebliebenen. Uns
Ausgewanderte, die Deutschen wenigstens — die einzigen, die unter den
Ausgewanderten eine reine germanische Sprache, die alte Heimatsprache be-
halten und weiterentwickelt haben —, uns zieht heute wieder eine neue
und an sich tief sinnvolle geschichtliche Romantik zu jener alten Heimat
zurtick. Sie ist schon und berechtigt, aber sie ist es nur, solange sie nicht die
eigene geschichtliche Wirklichkeit verleugnet. Von dort, aus dem ,lichten®
Norden, wird immer uns ein Wunschbild anstrahlen, von dem wir uns
Kraft holen diirfen. Zu bewihren haben wir diese Kraft aber heute wie
frither in sehr anderen, in unseren, in durch Mitteleuropa gegebenen Ver-
hiltnissen. Was nun unseren, nicht den skandinavischen Holzbau, sondern
z.B. den frankischen an Rhein und Mosel angeht, so kennen wir zwar
seine Formen nicht, aber wir wissen, daf8 er bewundert wurde, und zwar
von Fremden aus siidlichen Zonen. Venantius Fortunatus, der beriithmte
Dichter lateinischer Hymnen, der oberitalienische Bischof von Poitiers, be-
suchte im spiten 6. Jahrhundert zweimal die rheinischen Lande. Er war
begeistert vom Holzbau, den er auf heute deutschem Boden sah, er sang
davon, dhnlich wie fast goo Jahre spiter Papst Aneas Sylvius Piccolomini
vom Eindruck deutscher Stddte iiberwiltigt berichtet hat. Der Dichter war
freilich nahe bei Treviso geboren, in einer Gegend, deren besondere Nihe
zu Deutschland auch noch in spiter Zeit Julius von Schlosser uns deutlich
gemacht hat. Vielleicht war ein unbewuflites Heimweh in seinen Versen
wirksam. Sie sagen auf jeden Fall Dinge, die fiir unseren Gesichtspunkt
noch wichtiger sind, als des Dichters schone Hymnen auf das Kreuz.
s+ » Altior inmitior quadrataque portibus ambit
et sculpturata lusit in arte faber.

Nachdem er die sorgfiltig fugenlose Arbeit gelobt und die spendende
Kraft des heimischen Waldes (konnte das ein echter ,,Lateiner*?), schwiarmt
Venantius von den ,Lauben®, die im Viereck den Bau umzichen, und von
dem Spiel, in dem sich der schnitzende Meister dabei ergangen. Dieses
»opiel wirkt uns vertraut. Wir sehen daraus aber doch nur, daf es Holz-
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bau gab (was uns niemals verwundern darf), und daf offenbar die Orna-
mentik mit Recht grofien Eindrudc machte (was wir ebenfalls voraussetzen
miissen, da Ornamentik, die an sich zu jeder Friihkultur gehort, nachweis-
lich eine Stirke der Germanen war, die iiberhaupt jeder Epoche mit Stirke
entsprachen). Aber nicht die urspriingliche Begabung steht zur Frage. Wenn
an etwas, so hatte sie sich jetzt an der neuen f\ufg":bc zu erweisen. Es war
die christliche Kirche in erster Linie, in zweiter der Konigsbau, erst viel
weiter zuriick und wahrscheinlich meist ohne vollig neue Forderungen der
unumgingliche Zwedibau im allgemeinen. Die Kirche vor allem geht uns
an. Fiir den K&nigsbau aber ist eine nordische Uberlieferung jetzt auch fiir
Deutschland gesichert, und das begriiien wir dankbar. Die ,,frinkische Tor-
halle® des Klosters Lorsch hat sich neuerdings als Konigshalle herausgestellt.
Damit ist eine Vergleichbarkeit zu den westgotischen Konigshallen in Be-
stimmung und Form gewihrleistet, also eine Bezichung zwischen Formen
der germanischen Rasse, die zunichst nicht nach dem Boden fragt; die
Konigshalle zeigt ein Querrechteck mit betonten Schmalenden und mit dem
Eingang an der Mitte der Breitseite. Aber der Eingang ist in Lorsch drei-
fach, wie bei romischen Triumphbogen, nur ohne Uberordnung der Mitte
(was dem Rémischen und dem Westgotischen widerspricht); die Schmal-
enden, die bei den westgotischen Konigshallen Spaniens platt schlieflen,
sind in Lorsch gerundet (mittelmeerisch!) und die Kapitelle sind antikisch
(die Gestalt der Siulen selbst nicht an Taue erinnernd wie in Sta. Maria
de Naranco). Das Ornament ist ebenfalls verwandelt mittelmeerisch. Es
ist der Eindruds spitantiker Baukunst in Grundriff und Aufbau eingegan-
gen, freilich mehr abgebildet als vollig eingebaut. Er trat hier bei einem
dhristlichen Kloster auf. Er mufite aber — wie hitte es anders sein sollen?
— erst da am stirksten wirken, wo nicht, wie bei der K&nigshalle, eine
vertraute germanische Bestimmung unverindert blieb, sondern ein neues Ziel
auftrat: statt des heidnischen Tempels die Kirche.

Das Entscheidende ist dabei die Raumform. Die schlimmste Fehlerquelle
bei dem Versuche, die schopferische Begabung der Nordvolker schon an
gewissen Grundformen zu erweisen, liegt in der Unterschdtzung der Raum-
form, der Uberbewertung mehr technischer als kiinstlerischer Weisen des
Aufbaus. Es gibt keine Raumform im Umkreise des Karolingischen, die wir
nicht in der spitantiken Mittelmeerkultur nachweisen konnten. (Falsch ist
es nur, dies zu bestreiten oder zu bedauern.) Es ist vollkommen richtig,
dafl zwischen der Gliederung einer normannischen Kirchenwand des 11. Jahr-
hunderts und dcm ﬂufbau der ,, Vielmasten“-Kirche von Borgund in Nor-
wegen, die um 1150, g I_eag_h:_r.cl_;lg__;p_lt St._Denis (!)_entstand, eine innere
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Verwandtschaft besteht. Trotzdem ist das ursichliche Verhiltnis nicht ein-
fach. Weil hier sicher "ein Blut schafft, kommen wohl die Norweger des
12. Jahrhunderts auf dhnliche Aufbauformen, wie die Normannen des elf-
ten. Aber diese Normannen des 11. Jahrhunderts verdankten ihre Rawum-
formen der Mittelmeerkultur. Vor allem: wissenschaftlich bleibt es mehr
als gewagt, Formen, die durchweg spiter sind, riidkwirts in Voraussetzun-
gen fest datierter, weit dlterer Steinbauformen umzudenken. Das System
von Borgund hat nicht, bestiramt nicht notwendig, das normarnische, soviel
iltere erzeugt — es ist schr wahrscheinlich nur eine spitere Abart aus dem
Geiste des gleichen Volkes. Indessen, wie schon vorher angedeutet wurde:
mag ruhig frither Ahnliches dagewesen sein — uns geht es ganz bestimmt
nur mittelbar an, aus einem Grunde, der nur von Deutschen angefochten
werden konnte: weil es sich in beiden Fillen nicht um deutsche Kunst han-
delt. Wir haben gerade das niemals mitgemacht, was allerdings die Nor-
mannen taten. Zum normannischen Jumiéges, zu St. Etienne in Caen, herr-
lihen und liebenswerten, blutsverwandten, aber nicht uns wolkseigenen
Schépfungsbauten der nordischen Rasse, wird bei uns der einzigartige
Speyerer Dom Konrads I1. und Heinrichs II1. treten, ebenbiirtig im hoch-
sten Mafle und sehr anders: deutsch und nicht normannisch; die Masse nach
der Tiefe gliedernd und so erhaltend, nicht nach Hohe und Breite zer-
schlitzend und so zerstbrend; keine Vorform der franzésischen Gotik, son-
dern eine Vorform der staufischen Klassik. Auch sie aber wurzelt im Karo-
lingischen! Dieses geht natiirlich nicht vom wikingischen Schiffsbau aus (der
sicher in den durchweg spiteren Mastenkirchen Skandinaviens mitklingt).
Es ist ein festlindischer, ein ,,Landratten*-, ein deutscher Stil, aus der Be-
gegnung mit der Mittelmeerkultur gewonnen. In dieser kannte man als
wesentlichste Form der Gemeindekirche die Basilika. Man kannte daneben
auch fiir die Gemeindekirche, besonders aber fiir andere Bestimmungen, fiir
Tauf- und Grabkirchen, verschiedenste Formen des Zentralbaues: das grie-
chische Kreuz mit vier gleichlangen Armen, den einfachen Rundbau, den
Rundbau mit innerem Umgang, mit und ohne Zufleren Sdulengang; den
Sechseds- und Achteckbau; den Rundbau in das Vieledk, das Vieleds in den
Rundbau, den Zentralbau also in formnahe oder formfremde Auflenformen
eingeschlossen und dies alles mit oder ohne Nischen, und die Nischen wieder
eingehthlt oder nach auflen springend und dann wieder massiv oder in
Bogenstellungen aufgelést; und dies alles wieder mit oder ohne Kuppel,
und dazu noch Zwischenformen, Verbindung und Durchdringung mit Langs-
bau, Kuppelbasiliken! Dies alles kannte man in der Mittelmeerkultur, aus
der der neue Glaube selber kam. Diesen Glauben brauchte Karl schon als
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Sicherung des Staates. Die monumen-
talen Ausdrucksformen dieses Glau-
bens verbiirgten ihm die weltliche
Macht. So befahl er den Steinbau,
und es entstanden auf ein Machtwort
ringsum Kirchen der verschiedensten
Formen, nicht die ersten Steinkirchen,
aber nun erst die Steinkirchen als
Forderung. Sie entstanden nicht etwa
aus der romischen Provinzialkunst,
nicht durch eine langsame Anglei-
chung neuer Menschen an einen alten
Boden, sondern aus den groflen kai-
serlichen Bautaten Roms, Konstanti-

R S e T

Fig. 1. Ravenna. San Vitale, Grundnifl 0,274 horee Theoderich geherrscht
(Fig. 1), und wenn etwas als Zeichen geschichtlicher Grofle dienen kann,
so ist es das grofle Bewufltsein der verwandten Aufgabe, das in einer Zeit
nicht nur ohne Tagesgeschwitz und Presse, sondern auch ohne echte Ge-
schichtsschreibung, mit mythisch sicherem Blick iiber zwei Jahrhunderte zu-
riickzuschauen vermochte. Man hat dabei auch auf Ravennatisches geblickt,

Miinster eine Abschrift von S. Vitale zu Ravenna erblicken zu wollen.
Dort in Ravenna ist ein Achteds in ein
zweites, dufleres Achteck eingeschlossen, in
das von innen ausspringende durchbrochene
Nischen tauchen, wie im System der ,,Mi-
nerva Medica® zu Rom. Die Wolbeform
dieses Umganges besteht aus unregelmifi-
gen Verschneidungen, die dem Hauptraume
artfremd sind. Dort ist also ein in sich kla-
rer, aber ausschwellend bewegter Haupt-
raum von einer dimmerig formlosen At-
mosphidre umlagert, die gleichsam das Un-
endliche vertritt, nicht den kraftempfind-
lichen Tatraum des neuen Menschen, son-
dern den teppichhaft weichen und lautlos : 4
lauernden des vorderen Orientalen. In Fig.2. Aachen. Miinster, Grundrif
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Aachen ist alles frinkisch klar und scharf, ,heilig-niichtern® im Sinne
Holderlins. War nicht auch der Schwabe Holderlin gleich dem Franken
Stefan George, gleich auch dem Franken Goethe, ein Deutscher, damit
eine im eigentlichen Norden undenkbare Erscheinung? Ein Sechzehneck um-
schlieft in Aachen das Achtedk. Die Seitenzahl ist also nach auflen verdoppelt,
und jedem der gefalteten Innenpfeiler sind zwei duflere Streben zugeleitet,
die thn verdoppelt stiitzen. Steigende Tonnen — ein Gedanke dieses Mal
aus den romischen Amphitheatern wie Verona oder Nimes, fiir Aachen
(Fig. 2) vielleicht durch die romische Kaiserstadt Trier vermittelt — sichern
das Innere gegen den Druck des Umgangs und der Gewolbe. Eine hohe
technische Vernunft waltet. Nichts wire falscher, als hier ein schwichliches
Hinabgezwungenwerden in eine von Fremden geschaffene ,,Zeitstrémung™
zu sehen. Die gleichzeitige romische Kunst unter Papst Pasqual ist vollig
anders: Zeit Karls des Groflen, aber nichtkarolingisch; miihselige Erinne-
rung auf erschopftem Boden, nicht kriegerisch staatenbildende junge Kraft
in aus Altem neu gewonnenen Formen. Die ,,Pasqual-Kunst“ hat einen
deutlich verfallsmifigen, barbarenhaften Zug zum Betiubenden und Uber-
treibenden. Das Aachener Miinster dagegen hat vor seiner ,,Wiederher-
stellung® zwar auch nicht den richtigen Eindrudc gegeben, aber immer noch
einen richtigeren als jetzt, und dies darum, weil in ihm der Gegensatz zur
Pasqual-Kunst herrscht (Abb. 4). Hier ist ja keine ,,Moschee®, wie Spengler
meinte, selbst die Dekoration zeigt den gleichen Ausdruck klaren, staatsbilden-
den Willens, den wir aus allen Auferungen des Herrschers ersehen diirfen. Als
das Miinster noch in kithlem, reinem Steingrau dastand, sprach diese Farb-
losigkeit, wiewohl nicht urspriinglich, doch den wahren Geist der Ursprungs-
zeit richtiger aus, als die mifiverstandene Byzantinik der Erneuerung. Es
war aber offenbar ehemals so: iiber der grauen Naturfarbe des Steines in|
den Pfeilern des Erdgeschosses erklang erst im mittleren der Schichten-|
wechsel aus Weifl und Rot. Dazu hub in den vergoldeten Gittern und den
zusammengeraubten Siulen eine neue rhythmisch gliedernde Einzelfarbig-
keit an, die erst in der Kuppel, bei der letzten Steigerung durch Gold-
mosaik, in sich zusammenschwamm. Also nicht orientalisches Gleichmafl
schoner Betiubung wie in Ravenna oder Byzanz, sondern klare Berech-
nung einer Folge. Noch der deutsche Barodk kannte diesen Grundsatz.
Daff man Granit- und Porphyrsiulen zusammenraubte, war freilich ein
spitantiker Zug, zweifellos! Hier wie in der Mittelmeerkunst erkldrt er
sich aus einer Mehrschitzung des auch tatsichlich Wesentlicheren: des
Raumes vor dem Einzelkérper. Dies blieb immer eine tiefe deutsche Auf-
fassung, auch nachdem ldngst die gesetzmifiig freie Gestaltung jedes Glie-
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des durchgefithrt war. Aber schon die Bronzegitter, die — so verfiihrerisch
die erste Vermutung A. Haupts erschien — doch nicht von Theoderichs
ravennatischem Grabmale stammen k&nnen, sie sprechen das puristische
Latein der Vita Caroli, wie Einhart es schrieb. Es ist ein von Deutschen
gesprochenes und neu geformtes, hochst sauberes und eigenartiges Latein.
Selbstverstindlich: der Blidk des Herrschers suchte die Weiten des alten
Weltkreises, und er reichte bis tief in den Osten hinaus. Odo von Metz
aber, der Franke, der das Miinster schuf, tat etwas durchaus Neues und
Eigenes. Er trug auf frinkisch, in einem werdenden Deutsch, in einer ger-
manischen Sprache eine Grofiform des Siidens vor. 8co Jahre spiter hat
wieder ein Franke, der Niederfranke Rubens, auf seinen Riesenschultern die
ganze Last siidlicher Grofle nach dem Norden getragen. Die Tat des Odo
von Metz ist wie ein jugendlicher, metallisch scharfer Vorklang der spiten
barocken Leistung — die ja auch Geschichte und nie zuriickzunehmen ist
Der Auflenbau enthielt in der von Masse iiberstiegenen Westnische zwischen
zwei halbrunden Seitenbauten schon den Typus einer sehr deutschen, also
einer unfranzosischen Westanlagc kérperbafle Betonung der raumbedeu-
tenden Mitte anstatt der eine flach gcoﬂ"nctc niedrigere Mitte begleitenden
korperlichen Hochtiirme. Drauflen im Vorhofe stand ein Rc;terbﬂd, das
man fiir das Theoderichs hielt. In Wahrheit soll es den Kaiser Zeno dar-
gestellt haben. Noch hitte der erst werdende Deutsche so etwas nicht selber
leisten k8nnen, ganz abgeschen davon, daf ja gerade Theoderich gemeint
war, die Berufung auf den germanischen Vorginger in der geistigen Ein-
schmelzung des Siidens. Aber selbst darin diirfen wir, und diesseits der
Alpen nur wir, schon eine Vorahnung des kommenden Eigenen erblicken:
wir allein haben, sogar bevor der siidliche Boden selbst wieder dazu kam,
weit vor Donatello das Reiterdenkmal erweckt. Der Magdeburger Reiter
ist der (weitaus groflartigere) Ahne der veronesischen Scaliger-Reiter (die
iibrigens ein urspriinglich bayerisches Geschlecht verherrlichten). Und noch
im spiteren 14. Jahrhundert haben deutsche Meister als erste wieder ein
ﬁbcrlebensgrnﬁes bronzenes Reiterdenkmal aufgestellt: die Briider von
Klausenburg in Groﬁ Wardein. Sie dachten, ohne es zu ahnen, cxﬁ_é_nm karo-
lingischen Gedanken schépferisch zu Ende.

Doch uns geht hier die Baukunst an. Man hat, durch den Zufall der
Erhaltung verfiihrt, frisher den Zentralbau als die eigentliche Form des
Karolingischen angesehen. Nun gibt es gewifi verhdlenismiflig viele Zen-
tralbauten, in N)rmwcﬂ'en und Mettlach, dann noch im 1o0. Jahrhundert als
Aachener Na&1w1rkunv im Nonnenchore des Essener Miinsters, sogar im
11. Jahrhundert in Ottmarsheim (Elsaf). Wir kennen auch St. Germigny
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des Prés (Loire), eine Form aus dem griechischen Kreuze, zugleich eine Form
aus dem neunteiligen Raume der Spitantike, wie schon das Pritorium
von Musmich in Syrien ihn zeigt — aber dennoch von véllig neuem
Raumgefithl und errichtet von dem germanischen Westgoten Theodulf um
806. Wir haben die kleine Friedhofskapelle von St. Michael zu Fulda und
damit den reinen Typus des Rundbaues mit innerem Umgange. In der
Krypta ist er von einer einzigen Mittelsiule aus gestiitzt und gewdlbt,
aber darum wirklich kein nordischer ,,Einmastenbau®. Wir haben die
Dreikonchenanlage von St. Stephan zu Werden, die sich an rémische Fried-
hofskapellen anschlieft, aber kein ganz reiner Zentralbau ist. Wir horen,
dafl um die Mitte des 8. Jahrhunderts St. Willibald, der erste Bischof
von Eichstdtt, der 7 Jahre im Orient weilte, den ersten Eichstitter Dom
in_der Form des griechischen Kreuzes anlegen lieR, und, da ja der Stein-
bau vor Karl nicht vollig fehlte, nur erst von ihm als allgemeine Forde-
rung aufgestellt wurde, so finden wir schon im Anfange des 8. Jahrhun-
derts die Kirche auf der Marienveste zu Wiirzburg, einen Rundbau_mit
6 Rundnischen und zwei Durchgangcn ja, frither noch den unspriinglichen
Ovalbau von St. Gereon zu Kéln, ebenfalls mit Nischen.

Die hcrrschcn_dc Form der Gemeindekirche muff indessen die Basilika
gewesen sein. An keiner Stelle freilich besitzen wir heute noch das ganz-
lich ungestérte und vollstindige Raumbild einer karolingischen Basilika.
Aber wir haben recht gute Reste (durchweg in Westdeutschland); wir
haben alte Abbildungen und alte Nachrichten, und es sind stindig Gra-
bungen im Gange. Kluge Bauforscher haben die Ergebnisse aus all diesen
verschiedenen Quellen zur Deckung zu bringen versucht. Vieles ist und
bleibt unklar. Uber manchen wichtigen Bau gehen die Meinungen stark
auseinander. Aber eines konnen wir mit Bestimmtheit sagen: nicht ein
einziges Mal war die altchristliche Kirche Roms nachgeahmt., Eher darf
mit der gelegentlichen Einwirkung vorderasiatischer Bauten, namentlich
aber der justinianischen Kunst gerechnet werden. Es ist aber gerade gegen-
iiber Rom, das doch Ziel und Mitte schien, iiberall ein ganzlich neuer
Geist da, es brodelt von schépferischem Willen. Man kann sich der Erkennt-
nis seines Ausdrucks nur kiinstlich zu entziehen suchen, wenn man immer
da ,,Unentschiedenheit sieht, wo doch schon das andere, das Nichr-Alt-
christliche, entschieden ist, und zwar in einer ganz bestimmten Hinsicht.
Selbst die scheinbare Niichternheit vieler Schépfungen erweist diesen Geist,
selbst und gerade die Vielfalt erweist ihn. Denn sie kommt durchaus nicht
nur aus dem Nebeneinander des Neuen mit noch nachklingenden, wirklich
vorkarolingischen (merowingischen) Anpassungsformen, sondern sie kommt
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Fig. 3. Rom. Alt-St. Peter, Einblick

gerade im Neuen selber aus dem Vortasten eines Willens, der seiner selbst
eben genau so weit nicht bewuflt ist, als er einem wirklich schopferischen
neuen Tricbe entstammt, als er ein ginzlich neues Raumbild sucht, das
spiter Wirklichkeit wurde: unseres, das abendlindische, das ,,mittelalter-
liche*. (Warum das Wort mittelalterlich hier bei seinem ersten Auftreten
in Anfithrungszeichen gesetzt wird, kann und soll erst die spitere Darstel-
lung erweisen.) Der heutige Beobachter spiirt das ungewuflte System,
denn die Folgezeit hat es klar herausgezogen. Hinter aller Vielfalt steht
schon ein Gemeinsames, zunichst ein gemeinsam Verschiedenes: alle karo-
lingische Basilikalkunst sieht vom alechristlichen Rom her wie ein Ein-
spruch aus (Fig. 3). Die stadtrdmische Basilika, wie Alt-St. Peter und St. Paul
vor den Mauern, zeigt stets eine gleichsam an der Erdc' h_in_kr.ie_d1cndu;_Rau_n_3—_
form — eine reine Raumform obendrein, deren Aufensrscheinung nur un-
vermeidliche Hiille, kein Eigenwert ist —, eine innenrdumliche Eindrucks-
folge also, die den Gliubigen aus dem Vorhofe in die Vorhalle fiihrt,
aus dieser in das einseitig vorwirtsstromende Innere der Kirche, das von
den Seitenschiffen begleitete Mittelschiff, bis sie von der Apsis oder schon
vom ,,Querschiff“ — besser (nach Evers) dem Breithanse —, dessen eigene,
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ausgehohlte Mitte nur die Apsis ist, bis sie schon vom Triumphbogen ab-
gefangen wird, der die gesamte Ostpartie als ein Zweites, Anderes und
Fremdes gegen das Langhaus abschliefit (besonders deutlich zu spiiren in
St. Paul). Und dies ist das Kennzeichnende der altchristlichen Kunst, es
ist das, wogegen die karolingische im Namen der abendlindischen Zu-
kunft die ersten, kaum bewufiten, aber um so echteren titigen Einwinde
erhebt: einmal fehlt der stadtrémischen Basilika nach auflen die lebendig
entwidkelte Massenform. Schon aus dem Widerspruch dagegen erhellt der
nordische Charakter der karolingischen Kunst. Jener Mangel an ursichlich
klarer Verbindung zwischen Innen und Auflen bleibt nimlich iiberhaupt
inneritalienisch; die iibliche italienische Fassade auch spiterer Zeit, auch
die aufwendigste und duflerlichste, und gerade sie, ist Maske, nicht Ge-
sicht, und wenn eine italienische Kirche nicht fertig ist, so pflegt ihr die
Fassade zu fehlen — bei uns im gleichen Falle eher der Turm! Nicht nur
dieses aber ist entscheidend, dafl der romanische Massenbau im Karolingi-
schen_bereits seine ersten Ziige zeigt, und daff diese sehr gegensatzlich zum
Romisch- AItdir:sihd‘tﬁn sind. Wichtiger noch ist ein Anderes: in den Mit-
telschiffswiinden der stadtrémischen Basiliken ist, und zwar in jeder ein-
zelnen Wand fiir sich, alles nur ein Neben- und Ubereinander, und erst |
dadurch im ganzen ein (nur zufillig und irgendwo, irgendwann einmall
abgegrenztes) Hintereinander. Die Raumform, vom westlichen Eingange
bis an die Apsis oder an das Breithaus, stromt, dieser ganze Raum ,,geht’ ‘f
— und erst die Ostseite ruht und liegt unzweideutig. Aber schon das karo- |
lingische Hochschiff steht, es ist in sich selber zusammengezogen und auf
cine besondere Weise durchgegliedert. Im stadtromischen Bau, den doch
sicher die karolingische Welt kennen mufite, in St. Peter, wo Karl die
Kaiserkrone empfing, frage die Siule der linken Wand nur nach der nich-
sten Sdule der linken Wand und so fort, die der rechten nur nach der
nichsten der rechten Wand und so fort, aber sie fragt, gebannt in den Strom
des Reihenganges der eigenen Wand, nicht nach der Siule, die ihr gegen-
bersteht. Damit ist gemeint, dafl die gruppierende Querverbindung fehlt.
Die Siulen beider Stiitzenreihen kénmen einander im Einzelfalle genau
gegeniiberstehen, aber sie miissen es nicht, und auf keinen Fall wird ihre
senkrecht zur mittleren Tiefenachse laufende, iiberquerende Bezichung wahr-
nehmbar. Selbst wer nicht den Gleichlauf beider Winde zu seiten des lee-
ren, mit der Flachdecke ja nicht wirklich geschlossenen Mittelganges als
Sinn der stadtromischen Basilika empfinden, wer also diese niche als Lings-,
sondern als Breitraum vorstellen will, der hat erst recht, wenn er die eine
Wand in der Breite betrachtet, die andere ginzlich im Riiden. Wie man
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es auch sehen moge: man ist vom Raume nicht #mfangen, der Raum ist
nicht nach solchen Teilungen gegliedert, die die Mittelachse iiberschneiden
konnten. Er hat nur Geschosse, aber keine, Jochfolge. Es fehlt ihm an inne-
ren Punkten des Haltes, er ist ,halt-los®, und darum gibt es auch keine
sinnvolle Begrenzung der Zahl: ob 8, 13 oder 21 Siulen, dariiber ent-
scheidet keine innere Notwendigkeit, sondern nur eine duflere Moglichkeit,
die der gerade erreichbaren Gesamtausdehnung. Dazu sprechen auch nicht
die Zwischenriume von Siule zu Siule das entscheidende Wort, sondern
diese Zwischenrdume sind nur als die unvermeidbare Ermoglichung der
Siulen, also nur um dieser willen da (zumal bei waagerechtem Gebilk;
bei Bogenverbindung regt sich wenigstens ein leisester Keim neuer Mog-
lichkeiten). Im_Altchristlich-Rémischen wird der Zwischenraum von_der
Stiitze erzeugt, im Karolingischen braucht der Raum die Zwischenstiitze.
Was dort schwacher Taktteil ist, das ist hier starker. In der stadtromi-
schen Basilika leben beide Mittelschiffswinde nur vom gemeinsamen Be-
zug auf eine Linie, dic Tiefenachse. Innerhalb der einzelnen Wand liegen
also Lingsschichten in Geschossen ibereinander. Was im Geschosse einer
einzelnen Wand waagerecht zusammengehort, das gehort unmittelbar und
wirklich und wahrnehmbar zusammen, und nur das! Dieser Zusammen-
hang entscheidet allein. Es kommt darum auch auf die Form der Siulen
nicht genau an, so wenig wie auf ihren genauen Abstand. Diese Siulen
kénnen Beutestiicke aus heidnischen Tempeln oder anderen Bauten sein,
verschiedenen Alters, verschiedener Dicke und Farbe. Wenn gelegentlich so
etwas auch im Karolingischen vorkommt, so ist es ein Noch, es ist dann
nodh nicht karolingischer Stil. Schon in der nichsten Folgezeit mufd das
aufhbren. In der Folgezeit wird die Sdule durchweg neu geschaffen, als
einheitlicher Typus von einheitlicher Ausdehnung und einheitlichem Werk-
stoff und bei freiem Vortrage nur der ebenfalls neu geschaffenen Einzel-
formen. Daff aber die Folgezeit soviel folgerichtiger (und also im Gesetze
freier) denken konnte, das verdankr sie dem grundstiirzenden Neuerungs-
willen des Karolingertumes. Er duflert sich so: wihrend (noch einmal ge-
sagt) in der altchristlichen Wand die waagerechte Bindung_innerhalb jedes
Einzelgeschosses vorherrscht, die Stiitzenreihe in sich liuft, dariiber die
Obermauer in sich, dariiber der Lichtgaden in sich, so dafl auch die Fen-
ster nicht notwendig iiber Siulen oder Zwischenrdumen stehen, — so legt
die karolingische Kunst wenigstens den Grund zum Entgegengesetzten.
Sie spannt, noch nicht durchweg wahrnehmbar, am klarsten offenbar
auf dem Pergament der Grundrisse, 5ie_sgz_a.qr_1_l_:_abpg_j_ngpfglls__ gleichsam
unsichtbare Querseile_yon. Wand zu_Wand, Beim Bau selber werden si¢
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sicher ganz wirklich gespannt worden sein. Es sollen nun nicht mehr in
sich selber einheitliche, voneinander aber waagerecht scharf geschiedene
Geschosse iibereinander ruhen (oder dahinziehen). Es sollen Grundzellen
der Ordnung gebildet werden, deren jede nunmehr alle Glieder des Auf-
baues in Teilen enthilt: einen Teil der bogenverbundenen Stiitzen mit
ihrem Zwischenraume, einen T'eil der Obermauer dariiber, einen Teil der
Fenster (vielleicht nur eines) dariiber. Wenn an der Einzelwand das er-
reicht sein wird, so mufl dieser aufrechtstehende Wandteil, mufl diese
nun um ihre eigene stehende Mitte schon gesammelte Gruppe auch nach
der entsprechenden der Wand gegeniiber fragen. Dann steht unter Um-
stinden die Einzelstiitze links zur entsprechenden rechts in nahezu gleich
starker Beziehung wie zur Nachbarin an der eigenen. Dann wird aus
dem Ubereinander von gleichsam liegenden Reihen (Geschossen) der Einzel-
winde schlieflich ein Hintereinander von fiihlbar stehenden Gruppen.
Denn dann wird zwischen den Abstinden der Stiitzen nicht nur lings der
Schiffsachse, sondern auch quer iiber diese hin, senkrecht zu ibr, eine ge-
setzmifige Bezichung erreicht. Die bloffe Macht der Grundlinie (Mittel-
schiffsachse) wird zur Macht einer. Grundfliche (Mittelschiffsboden), und
diese zuletzt ein Rechtedk nicht unbestimmter Ausdehnung, sondern ein
Rechteck aus Quadraten; ihre Linge wird ein paarmal die Breite enthalten.
So wird zuletzt aus dem Ubereinander in sich selbst gleichmifiger, gegen-
einander aber wverschiedener Formreiben das Nebeneinander in sich selbst
verschieden zusammengesetzter, aber einander gleicher Formengruppen. Es
ist der Gedanke der ,,Raumtravée”. Wir haben leider kein deutsches Ver-
abredungswort fiir diesen Baugedanken. Man kann von Raumjochen spre-
chen, nur denkt man dabei allzuleicht an das Gew®dlbejoch und damit ge-
schichtlich allzuweit vorwirts. Allerdings: dies ist auch im vorher Ge-
sagten schon geschehen. Es mufite vorausgreifend zur Andeutung gebracht
werden, was im Karolingischen oft erst schiichtern, aber schon nicht mehr
umzubiegen, seinen Lauf beginnt. Einen stehenden Raum aus Raumstro-
phen iiberschaubar gegliedert zusammenzusetzen, ihn aufrecht zu stellen,
das ist der neue Wille. Wenn er sich im Inneren durchsetzt, wird er auch
in die duflere Erscheinung hineinwirken. An der Stelle der markthallen-
artig am Boden kriechenden rémischen Basilika wird die deutsche aufrechte
Baugruppe entstehen. Wunderwerke wie Maria-Laach werden entstehen.
Das Karolingische hat sie moglich gemacht.

Man nennt diese neue Gliederung des Kirchengrundrisses den »quadra-
tischen Schematismus“. Man mége vor dem Worte nicht erschrecken. Man
wird gleich sehen, dafl es etwas Einfaches und sehr Lebendiges bedeutet.

5 Pinder, Kaiserzeit
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Die Mafe werden in Beziehung gesetzt (eine Leistung des angeblich so
proportionsfeindlichen Deutschlands, zu der Italien damals unfihig war).
Die Breite bekommt ein bestimmbares Verhiltnis zur ,Linge”, eigentlich
der Tiefe des Raumes; sie ist in dieser als in einem Mehrfachen von ihr
selbst enthalten. Die Wandform erhilt den Sinn einer Zusammensetzung
aus abzihlbaren Teilen, der ganze Raum erhilt ihn schlieflich. Es ist der
Sies der Gruppe iiber die Reibel Genauer gesagt: es siegt die Reihung auf-
rechter Gruppen iiber die Schichtung einfacher Reihen. Bezichungslinien
werden gefunden, die der Grundachse nicht mehr gleichlaufen, sondern zu
ihr senkrecht stehen. Jede solche Verbindungslinie, auch wenn noch kein
Kérper sie verwirklicht, bedeutet gegeniiber dem haltlosen Lings der un-
gebrochenen Waagerechten einen Widerhalt: Uberquerung des Grundrisses
und Durchspaltung des Aufrisses. Beides war erst zu gewinnen, um beides
mufite erst gerungen werden.

Wenn man sich den quadratischen Schematismus selber schematisch
vorstellen will, so geschicht es am besten so: das Natiirlichste ist, dafl zu-
nichst das Langhaus mehrere Quadrate umfafit. Das nichste danach wire,
dafl die Kreuzungsstelle zwischen Lang- und Querschiff ebenfalls quadra-
tisch wiirde. Dies setzt also voraus, daf das Mittelschiff des Langhauses
und das Querhaus von gleicher Breite seien. Die Durchschneidungsstelle
zwischen Mittelschiff und Querhaus nennt man Vierung. Sind die sich
hier durchkreuzenden Riume gleich breit, so entsteht naiirlich auf der
Bodenfliche ein gleichseitiges Viereck, ein Quadrat, das bekannte ,,Quadrat
der Vierung®. Die Vierung kann aber schon quadratisch und doch noch
keine ganz echte Vierung sein: damit sie dieses werde, mufl man auch
deutlich spiiren, daf wirklich Rdwme, nicht nur Ebenen, sich schneiden,
so dafl hier ein Mittelpunkt auch fiir das Aufrechte entsteht, vergleichbar
dem einer zentralen Anlage. Dies wieder wird erst erreicht, wenn der
Vierungsraum sich in_gleicher, Weite. .und Hohe nach._dem Mittelschiffe
wie nach den Fliigeln des Querschiffes. offnet. Geschieht auch dieses, dann
spricht man von einer ,,Eggﬁggﬂ-gi_gdgnlgghVicr_!._t_ng‘f. (Sie ist indessen offen-
bar zum ersten Male in St. Michael zu Hildesheim, also erst in ottonischer
Zeit erreicht worden, dort jedenfalls zuerst sicher nachzuweisen.) Sobald
nun die Vierung quadratisch ist, wirkt sie, da ein Quadrat einem Kreise
um- oder einbeschrieben sein kann, durch ihren Mittelpunkt, den die auf-
rechte Form des Vierungsturmes mit ihrer gespitzten Mitte bezeichnet. S0
kann sie den Langbau umdeuten. Eine sehr starke Anniherung an den
Zentralbau wird denkbar. Sie wiirde vollstindig, wenn von jeder Quadrat-
seite der Vierung aus gleichmifige Riume nach allen Seiten ergingen. Bei
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genau gleicher Linge der Arme entstiinde ein ,,griechisches Kreuz®, Dann
stinde die Vierung keineswegs mehr ,,am Ende* des Langhauses, vielmehr
wire umgekehrt dieses von ihr her entsendet, gleich den anderen drei Ar-
men. Nun sind aber bei der &lteren T-Form der Basilika tiberhaupt nur drei |
Arme da: das Langhaus und die Querschiffsfliigel. Zuerst miifite sich also |
das Quadrat wenigstens als Grundmafl auf diese letzteren iibertragen. (Es
ist — auch dieses — im Karolingischen geschehen). Aber noch fehlt ja die i
vierte Seite: erst, wenn iiber die Vierung hinaus zwischen diese und die '
Apsis noch ein Chorraum gelegt wird, ist auch sie gewonnen. Dies ist dann
die Umbildung der ,,Tau-Form* (nach dem griechischen Buchstaben fiir T
benannt) in_die_des ,,latcinischen Kreuzes®. Eine andere Folge — immer
noch schematisch gedacht — ist, dafl auch dieser vierte Arm, der Langchor,
das quadratische Raummafl der Vierung erhilt. Wiirde dann noch das
Quadratmaf halbiert auf die Seitenschiffe iibertragen, so erhielten wir das
ngebundene™ System. (Es ist spiter wirklich gekommen.) In diesem wire
gesetzmafigerweise, bei wirklich klarem Ausdruck, zwischen den Stiitzen der
Quadratecken und den Stiitzen innerhalb des Quadrates unterschieden. Das
ist geschehen. Pfeiler haben die Siulen zwischen sich genommen (Fig. 5, 6).
Diese Form wird gern Stiitzenwechsel genannt, aber dieser Ausdruck
hitte nur dann einen guten Sinn, wenn die Stiitzenreihe noch immer in ein-
heitlichem Flusse erlebt wiirde, romisch-altchristlich, als einseitig gerichtete
Formenfolge, deren atmungsartig gliedernden Wechsel man dann mit sehr
gutem Rechte, als Gliederung einer mittelbar zeitlichen Erlebnisfolge von
einfacher Erstreckung, ,,Rhythmus® nennen kénnte. Solche Fille Eénsnen
vorkommen. Aber bei der neuen Baugesinnung handelt es sich nicht mehr
um Versfiile, sondern eher um Strophenbildung, wobei man indessen den
notrophen’ als Wesentliches ihre eigene, héchst rdumliche Mitte zuzudenken
hitte. Die Ecken eines Quadrates bezichen sich nun auf dessen Mitte. Sie ist
zuniichst unbezeichnet, aber schon wirksam. Sie wird spiter durch den
Schlufistein des Gew®dlbes von oben her sogar sichtbar betont werden. Die
Hauptstiitzen der Quadratseite einer Wand rahmen, obgleich auch ihre
thythmische Verbindung in der Lingsachse noch weiterklingt, geheim doch
ein symmetrisches Gebilde ein. Dessen Mitte wieder wiirde der Zwischen-
dienst bezeichnen oder der Scheitel des in der Wand liegenden Gewdlbe-
Schildbogens. Darum sei vorgeschlagen, hier nicht mehr von Stiitzen-
Wechsel zu reden, sondern von Umgreifung: die dufleren Stiitzen um-
greifen die inneren samt den Zwischenbogen, Pfeiler umgreifen die Siulen.
Mit vollem Bewuftsein schliet hier der Verfasser auch klanglich sich einem
entscheidenden Vorschlage des Wiener Forschers Hans Sedlmayr an, der
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fiic einen anderen, aber doch verwandten Fall, von der sbergreifenden Form
als dem eigentlichen Mittelalterlichen gesprochen hat. Die nibergreifende
Form® ist eine Frage des Aufrisses, die umgreifende zugleich und vor allem
cine des Grundrisses. Sie ist beim gebundenen System schon in diesem, schon
im nur gezeichneten Grundrisse abzulesen. Die sibergreifende Form aber
(z. B. die Unterteilung eines Bogens durch zwei. oder drei kleinere, die in
der Wand zurjickliegen) ist tatsichlich das Auszeichnende des Mittelalter-
lichen. Sedlmayr weist die iibergreifende Form iibrigens zuerst im Justi-
nianischen nach, das dem Karolingischen sicher wohlbekannt war. (Vor der
Hagia Sophia stand z. B. das Reiterbildnis Justinians, wie das des ,, Theo-
derich® vor dem Aachener Miinster. Nur cin Beispiel, aber schon ein viel-
sagendes!) Es scheint, dafl die iibergreifende Form auch in Aachen schon da
war; sie war es dann nimlich, wenn die Einsetzung der geraubten Granit-
und Porphyrsiulen nicht eine nachtrigliche Zufallsleistung, sondern — was
sehr viel wahrscheinlicher ist — einen gewollten Bestandteil der Ordnung
bedeutete. Dann sibergreift der grofe Bogen des Obergeschosses jedesmal
sogar zwei Geschosse wmgriffener Siulenstellungen. Die umgreifende Form
aber haben wir z. B. in der Salvatorkirche von Werden (bald nach 804) und
wahrscheinlich auch im Vorhofe des Aachener Miinsters, nach Effmann auch
an der gleichen Stelle in Centula (Normandie). Umgreifung und Ubergrei-
fung gehoren innerlichst zusammen. Sie bedeuten die Strophenbildung an
Stelle des Flusses von Versfiilen. Sie bedeuten die Sammlung von Formen
um eine eigene Gruppenmitte und also immerwieder denSieg der Gruppe iiber
die Reihe. Man versteht, was schon frither gesagt wurde: erst solche Bauten
haben einen selbstverstindlichen Drang, nach auflen zu stehen und hochzu-
wadhsen, wie ihre aufgerichteten Raumgruppen sich aus dem Gleichlaufe mit
dem Erdboden aufgerichtet haben. Der Anthropos, der Aufgerichtete, der
,,Mensch® im eigentlichen Sinne! Dieses neue System mit seinen letzten Auswir-
kungen in Umgreifung, Ubergreifung und schliefilich W&lbung unterscheidet
sich von Alechristlichen wie der zweibeinige Mensch vom Vier- oder Mehrfiifler.

Aber hier wurde, mit dem Ausblick bis in das Gewdlbejoch, weit vor-
gegriffen, und mit voller Absicht wurde eine schematische Darstellung ge-
geben. Aus ihr erhellt der Sinn des Vorganges und seine Bedeutung fiir die
Zukunft. Beim Karolingischen ist immer von der Zukunfl zu reden. Wer
das begreift, sicht erst den Unsinn ein, den das Wort ,Renaissance™ fiir
-diese Jugendzeit bedeutet! Es lige nahe, sich die Verwirklichung dieses Ge-
dankengebiudes in einer einfachen geschichtlichen Abfolge, in gesetzmifliger
»Logik® vorzustellen. Das Leben verfahrt selten oder niemals so. Beim
bedeutenden Einzelmenschen ist es auch nicht anders, als bei dem tiberperson-
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lichen Lebewesen eines Volkes und einer Kulturschicht. Die Gedanken tauchen
nicht in der logischen Reihenfolge ihrer GesetzmiRigkeit auf. Sie blitzen hoch,
versinken, erscheinen wieder. Der ,dritte® Schritt kann vor dem ,,zweiten¥, ja
der ,vierte® vor dem ,ersten“ kommen. Erst in der Uberschau erscheint das
Gesetz; die Betrachtung reiht gerne klarer als das wogende Leben. Nur eines
ist freilich genau zu erkennen, einmal jedenfalls ist das ganze Programm
wohl schon unverkennbar da. Aber das geschieht an einer Stelle, wo das
Leben, das Schaffen selbst sich dem Betrachten innerlich nﬁ'.hertc, bei dem
idealen Baupiane von St. Gallen (Fig. 4), einer ,,papierenen” Schépfung,
die auf eine Tierhaut geschrieben und nur so uns iiberliefert ist. Auch hier

Fig. 4. St. Gallen. Nach dem Plan von 820

gibt es iiber die Form der Kirche Streitfragen. Bis zur ausgeschiedenen
Vierung wird auch der St. Gallener Plan wohl nicht gedeutet werden diir-
fen. Aber sonst enthilt dieses Pergament, das um 820 ein Unbekannter
(Einhart?) ohne jede Berechnung auf die wirklichen Bodenverhiltnisse dem
Abte des Klosters zugesandt hat, tatsichlich alle wichtigen Ziige der von
uns schon fertig gesehenen Wandlung. Das Mittelschiff des Langhauses und
das Querschiff sind gleich breit, die Vierung ist also quadratisch. Dieses
Quadrat ist auf beide Querarme und auf den Langchor iibertragen. In der
Linge des Mittelschiffes ist es viereinhalbmal (aus einmaligen Griinden
nicht vier- oder fiinfmal, aber in einem rechnerisch sicheren Verhiltnis)
enthalten. Fragen wir, jenseits dieser reinen Wunschverkiindung, nach dem
ganz oder halbwegs erkennbaren Wirklichen, so finden wir fiir das Qua-
drat_im Langhause: das von Centula und das von St. Peter zu Nie-
derzell auf Reichepay haben zwei, das von Fulda und das der Salya-
torkirche zu Werden drei Quadrate. Das Quadrat der Vierung findet
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sich nicht vollig genau,
aber vom Mafle der
etwas unterquadratischen
Langhausteile her genau
bestimmt, in derSalvator-
kirche von Werden und
in Steinbach bei Michel-
; stadt, das Einhart baute.
Fjg 5 Wc:dcn‘ SL Salvamr Dic Quadratur der Qucr~
arme wire nach Hardegger sogar im ausgcfurtcn Bau von_St. Gallen
dagewesen. Doch mdgen diese Angaben reichlich geniigen, um zu zei-
gen, dafl die einzelnen Ziige des Gesamtsystemes simtlich da waren, nur
nicht durch die Geschichte in genau schematischer Folge verwirklicht. Erst
ein Idealplan, der fiir St. Gallen, hat sie zusammengefafit, und das mag
wohl kennzeichnend sein. Denn man vergesse ja nicht: ein blof# vom Geiste
errechnetes, nicht fiir das Auge verwirklichtes Maf} ist auch nur fiir den
Geist, nicht fiir das Auge vorhanden! St. Salvator in Werden (Fig. §—7)
dagegen ist durch die Sprache der umgreifenden Form in den Pfeilern, die
die Stiitzen zwischen sich nehmen, ein besonders wichtiges und nun ein
wirkliches Zeugnis. Hier ist die Umgreifung auch fiir das Auge deutlich.
Weil aber schon die Durchfithrung einer besonders an der Ost- (frisher
Schlufl-)Seite wirksam Halt gebietenden widerstindigen Mafeinheit den
alten Sinn der romischen Basilika vollig aufgehoben hatte, weil das Auf-
rechtstehen dem neuen Raumgefiihle entsprach, so bekam auch die West-
seite eine andere Form, ein neues Gewicht. Sie war nicht mehr ,,Anfang®
eines Verlaufes, wie die Ostseite nicht mehr dessen Ende; sie bildete mit
jener gemeinsam cine rabmende Eckform; und dies auch dann, wenn (worauf
Effmann besonderen Wért.Tegt-:]_ _d-:z}“ﬂh*ang ,richtig” im Westen lag. Sie
konnte als Westwerk ein volliges Gleichgewicht gegen die Vierung gewin-
nen. Sie konnte — sogar im Einzelfalle sie allein — ein eigenes Querschiff
erhalten, sie konnte einen Westchor, dem dstlichen gleich, wenn nicht tiber-
legen, entwidkeln. Dies i
alles ist schon im Karo-
lingischen gesdmhcn.
Der Plan vonSt. Gallen
zeigt eine doppehhu—
rige Kirche, einen sehr
dauerkraftigen Typus

der deutschen. Fig. 6. Werden. St. Salv:ltor
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Besonders bezeichnend fiir die karolingische Zeit ist das Westwerk.
Vielleicht war das grofiartigste — wenn wir alten Abbildungen und Nach-
richten und namentlich ihrer geistvollen Auslegung durch Effmann folgen
diirfen — in Centula, auf spiter normannischem Boden da, dem Neubau
eines dlteren Klmter% den 790 Karls des Groflen Schwiegersohn Angilbert
unternahm (Abb. 5, 6). Schon der Vorhof hat danach durch die Art der auf
Pfeilern gewolbten Tore zwischen je drei Bogen auf zwei Siulen, durch ausge-
sprochen umgreifende Formen also, einen sehr neuartigen, dem altchristlich-
romischen schr entgegengesetzten Eindrudc gemacht. Dieser trat erst voll-
endet zutage durch die Hochfiilhrung des gewaltigen Westwerkes, das in der
dufleren Erscheinung dem Vierungsturme volliges Gegengewicht bot (nach Eff-
mann ohne tiefere Begriindung, da der architektonische Inhalt sehr verschie-
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Fig, 7. W erdcn. S:, Sa!vator mit ‘Wcstwr;-rk

den gewesen wire, und das Buflere des Querschiffbaues mit der Vierung den
Eindrudk von Emporen nur vorgetiuscht hitte. Aber vielleicht waren doch
Emporen da?). Von auflen wirkt die Westseite von Centula wie ein Quer-
schiff. Sie enthielt aber einen vom eigentlichen Inneren villig abgetrennten
mchrgcsdmsmgcn Raum, Der Eintretende befand sich in einer niedrigen
Vorhalle. Auf westdeutschem Boden kann man sich heute noch in Corvey
eine gewisse Vorstellung von der Wirkung dieses dunklen Durchganges nach
dem helleren, hoheren Hauptschiffe bilden. Zwischen Westwerk und Vie-
rungsteilen steht, in zwei Quadrate rechnerisch aufteilbar, das Mittelschiff.
Der Kreuzaltar genau in der Mitte! Ein geheimer Zentralbau also in der
Form eines Langbaues mit zwei gleichgewichtig betonten Schlufiseiten, der
Inbegriff des Gegensatzes zur stadtromischen Basilika. Bezeichnend fiir das
Westwerk i ist, d dafl es ein angesetzter Gebaudeteil ist, So hat man in Werden
geradezu eine zweite Kirche als Westwerk worlcgen koénnen. Bezeichnend
vor allem aber ist, dafl auch bei angelegten Flankentiirmen die eigentliche
Massen- und Héhenbetonung in der Mitte liegt. Das ist das Gemeinsame
zwischen dem Vorbau von Aachen und den Westbauten von Essen, St. Pan-
.E%!E?'}..'..Ifr?lﬁa Freckenhorst, Minden; und bis zu St. Patroklos in Soest kann
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man namentlich im deutschen Westen die Nachwirkungen dieser Form ver-
folgen. Auch die groflartige Schonheit von Maria-Laach beruht auf diesem
Gedanken. Fiir den heutigen Betrachter des Mittelalters ist das Westwerk
schon eine schr altertiimliche Form. Es ist aber — was nicht selten zusam-
mengeht — auch eine sehr deutschel Vor der Spaltung der Franken war es
auch bei den westlichen zu Hause, aber diese haben es ziemlich frith auf-
gegeben. Wir diirfen heute sagen: weil sie begannen, Franzosen zu werden.
Das eigentiimliche Raumgefiihl der Nordfranzosen, das sehr anders als das
unsere ist — iibrigens sehr voll Geist und klarer Vernunft —, hat sich be-
kanntlich am deutlichsten durch die Schaffung der Gotik bewiesen, die ein
Triumph rechnerisch scholastischen Scharfsinns heiffen darf, dem Volke Di-
derots und d’Alemberts hischst angemessen. Mit diesem Raumgefiihle des
spiteren Gotikervolkes stimmte schon in seinen fritheren Geschichtslagen
das Westwerk bald nicht mehr zusammen. Wihrend es bei uns blithte und
zu der Eigenart des deutschen architektonischen Gesamtausdrudks einen ent-
scheidenden Beitrag leistete, wurde es von den Franzosen j.'r_c_rgggi_l_p_n, ebenso
wie etwas spiter die Krypta, wie schliefllich alles, was im Kirchenraume
cine starke Bewegung von Auf und Ab, einen Wechsel der Bodenlage, cine
|Storung der Waagerechten im Inneren, iiberhaupt der einfachen und ein-
| seitigen Richtung erzwingt. Denn die Gotik, der man iiblicherweise lediglich
' den ,,Hohendrang™ nachsagt, kann ihre (bei uns meist schr iiberschitzte)
| Hohenstreckung nur durch eine ungestorte Bodenstreckung erreichen. Ent-
| scheidend ist fiir sie die Einseitigkeit der Richtung, etwas Antikarolingisches,
 auch Antiottonisches, man kann auch sagen: Antideutsches. So seltsam dies
klingen mag, die Gotik samt ihren Vorformen ist in diesem wichtigen
Punkte der stadtrdmischen Basilika viel verwandter als dem ihr selber vor-
angehenden Stile. Sie verwertet wohl Umgreifung und Ubergreifung in auf-
rechten Jochen, aber sie iibertdnt dies alles durch Vervielfachung und Ab-
flachung des Reliefs. Sic iibertont es im Dienste einer vollig einseitigen Rich-
tung, die von einer Westfassade durch ein Hauptschiff zu einem Chore iiber
einer Bodenfliche hochstens noch ungebrochener durchgefiihrt wird, als in
der romischen Basilika die Richtung vom westlichen Vorhofe bis zum &st-
lichen Breithause und der Apsis. Der Ausblick auf die Gotik schon an die-
ser Stelle ist wichtig. In dem gleichen geschichtlichen Augenblicke, in dem
idie beiden grofiten Kunstvolker diesseits der Alpen zum ersten Male mit
gemeinsamer Schépfung sichtbar wurden, in diesem Augenblicke geschah es
" auch schon zum letzten Male. Alsbald muflten sie sich trennen, und fiir uns
ist es wichtig, uns schon an diesem Wegkreuze dessen bewufit zu werden.
Die Straflen werden sich spiter noch mehrmals nihern, aber sie bleiben
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eigene Straflen, und zunichst gehen sie scharf auseinander. Das ,altertiim-
liche” Westwerk ist fiir das deutsche Raumgefiihl genau so bezeichnend wie
dic_Westfassade fiir. die Franzosen, Die Erben des Westwerks sind bei uns
der Westchor und der westliche Einturm. Noch in staufischer Zeit gibt es an
sehr entscheidenden deutschen Bauten, an solchen, fiir die groflartigste
Plastik entstand, noch immer keine Westfassade, in Mainz nicht, in Bam-
berg nicht, in Naumburg nicht. Wenn dies verstanden werden soll, so muf8
darauf schon an dieser Stelle vorbereitet werden. Beibehaltung oder Auf-
gabe des Westwerkes — schon an dieser Frage wurde die Wegetrennung
entschieden. Fiir spiter hiefl diese Frage: Gotik oder Nichtgotik! Der
Deutsche entschied sich gegen die einseitige Richtung, damit fiir die Awus-
strablung, fir geheim zentralbauliche Wirkungen auch im Langbau — und
gegen die Gotik! Wenn wir spiter den Westchor des Mainzer Domes gegen
die gleichzeitige Fassade von Notre Dame zu Paris stellen werden, dann
wird der volle Sinn dieser Entscheidung erst deutlich sein. Die deutsche
Kirche sollte nicht einfach ein gerader Weg werden mit einer Eingangs-
wand zwischen Eingangspfeilern zu einem einzigen Chore hin. Diese letztere
Auffassung ist vielmehr die eigentlich und iiberwiegend franzésische. Sie ist
weit weniger nordisch, weit weniger dem gemifl, was die nordgermanische
Ornamentik und ihre Weiterwirkung im spiteren Deutschland an Bewe-
gungsgefithlen offenbarte. Die.echte Westfassade zwischen zwei Hochtiir-
men kc-mmt gelcgentl:ch auch bei uns vor. Besonders vertrat sie. dlf: sahschc
auch L:mburg a. d. Hardt. Im tibrigen “aber, fiir die Mehrzahl der Fallc.
diirfen wir sagen: wo wir auf spiteren Wegen der Betrachtung die cchtc
einseitige Doppclturmfassadc bei uns finden, sei es in Marburg, in Kéln, i

chensﬁurg, auch in Lubeck, da ist sic immer westlichen _Ursprunges, da
1aR¢ sich stets eine franzosische Finwirkung nicht nur vermuten, sondern
nachweisen. Es liflt sich dann aber auch fast immer der wohl unbcwuﬂtc
Einspruch des deutschen Baugefiihles, selbst innerhalb der iibernommenen
Form, nachweisen. Er erfolgc durch die weit plastischere Auffassung. In
Regensburg war vorher iiberhaupt ein Einturm geplant. Im Einturme, der
sich vor die Westseite pflanzt und damit fast immer eine Vorhalle birgt,
im Freiburger, 1 1m UImer, im Berner, im Danziger, im Landshuter, wirkt
der gleiche Baugeist in spiterer Erschcmung, der in fritherer am Westwerke
seine Lust und seinen starken Ausdruck fand. Hier darf man sich nach-
driicklich der Tatsache erinnern, daf das Westwerk den Namen , turris®
fihrte: der Turm!/ In diesem Namen war unbewufit schon die Form viel
spaterer Nachfolge vorausverkiindet. Die spitere Liebe fiir den Einturm
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geht mit der fritheren fiir das Westwerk auf eine gemeinsame Wurzel zu-
rlick. Die Tiirme von Marburg, erst recht die von Kéln, tun denn auch das
Mbgliche, um die Eingangsseite zwischen ihrer plastischen Eigenwucht zu-
sammenzupressen und gleichsam wegzudriicken. Namentlich die Kolner sind
durch ihre Form cher zweimal hingesetzte Eintiirme als echte Eingangs-
pfeiler im franzésischen Sinne: sie stehen nicht zu seiten der Eingangswand;
sic um- und iibergreifen sic vielmehr. Und dabei ist der Kélner Dom noch
immer die am reinsten gotische, also franzdsische Grofikirche ganz Deutsch-
lands.
Diese mehr systematische Wiirdigung der karolingischen Taten hilft uns
durch die Wirrnis des Wirklichen, das ja nur in Resten und Nachwirkungen
»u uns reden kann. Man muf sich aber vorstellen, was es heiflt, wenn sich
der Boden Deutschlands nicht nur mit vielen Steinkirchen iiberhaupt, son-
dern auf der Stelle mit solchen bedeckte, in denen ein ginzlich neues Raum-
gefithl um seinen Ausdruck rang. Wieviel Kraft spricht daraus! Diese
Kirchen wuchsen ja nicht mit Selbstverstindlichkeit aus dem Boden wie in
.. der spitantiken Grofistadt. Sie wurden zundchst doch wie von auflen in
3,__‘-"" g .unser Land hineingerodet. Sie waren meist auch mit Kldstern verbunden,

4 *" die alle Formen des titigen Lebens mit sich brachten. Das Wichtigste ge-

[ _lgr_ # schah erst in karolingischer Zeit. In einigen Gebieten, wie in Schwaben
Vil ER z. B., hatten allerdings die Merowinger schon im 6. Jahrhundert den neuen
g Glauben eingefithrt (daher die vielen Martinskirchen dieses Gebietes —

St. Martin ist der westfrinkische Hauptheilige von Tours). Am Oberrhein,
in Chur, Konstanz, Basel, Strafburg lagen Zlteste Bistiimer. Im 7. und
8. Jahrhundert setzte die Titigkeit der christlichen Sendlinge in grofitem
Mafstabe ein: Columban, Gallus (St. Gallen), Magnus (Fiissen), Emmeram
(Regensburg), Korbinian (Freising), Kilian (Wiirzburg), Ruotpert (Salz-
burg). Man bemerke, daf§ sie fast alle vom Norden kamen! Der Angelsachse
Winfried hat in der ersten Hilfte des 8. Jahrhunderts die Verchristlichung
vollendet, bis auf die Gewinnung der Sachsen, bis auf die gerade seiner
nichsten Verwandten (wir wollen doch nicht vergessen, dal England vor
der normannischen Eroberung ein sichsisches Land gewesen ist). Kdln und
Frankfurt blithten auf. Bayern erhielt seine altberiihmten Bistiimer Passau,
Regensburg, Salzburg, Freising. In Thiiringen, das unter Wiirzburg, Bam-
berg und Erfurt stand, sollen die Sachsen schon um die Mitte des 8. Jahr-
hunderts iiber 30 Kirchen zerstort haben. In Karls Zeit wurden die Bis-
tiimer Werden und Bremen gegriindet. Namentlich Werden (804 Bistum)
licfert uns heute durch die Bauten Liudgars wichtigste Zeugnisse. Dieser hat
weit mehr geschaffen, als erhalten ist. Ganz Niedersachsen und Holland be-




Der alte deutsche Holzbau und der neue deutsche Steinbau 7§

dedcte er mit Kirchen. In Fulda war der Baueifer Rathgars so grof, dafl
dieser Abt nach Karls Tode auf Dringen der Monche abgesetzt wurde.
(Ahnlichen Baueifer werden wir goo Jahre spiter wiederfinden.) Aufler-
ordentlich wichtig wurden die Kl8ster. Von der Macht Benediktbeurens und
gar Tegernsees macht man sich heute schwer einen Begriff. Fulda, St. Gallen,
die Reichenau spielten eine besonders grofle Rolle. Der Plan von St. Gallen

zeugt, obwohl Idealplan oder vielleicht gerade dadurch — da er dem
Aachener Statute von 817 fiir die Benediktinerkldster des Frankenreiches
folgte — nicht nur fiir den Kirchenbau, sondern fiir die ganze lebendige

Vernunft der Klosterminner von damals. Wir diirfen sie uns, besonders in
Deutschland, nicht als unvergniigliche Asketen vorstellen. Gerade aus
St. Gallen kennen wir den Kampf, der spiter dort gegen die finsteren Send-
linge aus Burgund ausgefochten werden mufite. Der Ménch verlangte fiir
sich das germanische Recht der Waffe. Er war ein Mann durchaus, er
rodete, pflanzte, baute, las, schrieb, malte, meiflelte — und kimpfte! Die

= e

Leben. Auch dieser Plan ist aus der Mitte entwidkelt, die fiir das Karolin-
gische so bezeichnend ist. Hier wird sie von dem eigentlichen Kloster ge-
bildet, dem Kreuzgange, der siidlich (auf dem Plane rechts), an die Kirche
stofft. Von den vier Seiten gehen sehr bestimmte Richtungen aus: Kirche
und Schlafsaal zeigen auf die stillere, geistige und geistliche Seite des Da-
seins. Hinter der Kirche wartet noch eine kleinere zweite, hinter dem
Schlafsaale der Friedhof. Seitlich hinter der Kirche Abthaus, Schule, Gast-
haus fiir Vornehme. Die Seite des Speisesaales aber bestimmt die Richtung
auf die Handwerker und die des Vorrats- und Kellerraumes die auf die
Stille und landwirtschaftlichen Anlagen. Beide zielen also nach der welt-
lichen Seite des Daseins. Das beschauliche Leben ist vom tdtigen getrennt,
und doch ist eines vom anderen her erreichbar. Das Symbolische ist zugleich
praktisch. Auch an das kleinste Bediirfnis ist dabei gedacht, selbst die Ge-
miisearten sind genau bezeichnet. Es herrscht ein lindlich girtnerischer
und zugleich sehr regelbafler Gesamtcharakter.

Auch die Pfalzen Karls des Groflen und seiner ersten Nachfolger miissen
zugleich lindlich und regelbestimmt gewirkt haben. Es gab ja keine
Hauptstadt, der Hof zog herum. Kénigliche Sendboten aber iiberwachten
tiberall den Stand der Dinge, und ihre Berichte geben einen hohen Begriff
von den Anspriichen und ihrer Erfiillung. In einer der Pfalzen wurden
25 Einzelgebdude gezihlt. Die eigentliche Pfalz dort enthielt drei camerae,
elf Stuben. Sie war mit Lauben umgeben (wir denken an Venantius Fortu-
natus). In Aachen, in Ingelheim (das durch Ausgrabungen ziemlich klar
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ersteht), in Nymwegen und iiberall diirfen wir uns eine hchst klare Regel-
mifigkeit vorstellen.

Dies alles war sicherlich die Leistung nur einer schmalen Oberschicht
von sehr weitem Blidke. Es konnte gar nicht anders sein. Weder hat der
humanistische Bildungsmensch darin zu schwelgen, noch der Volksmann sich
dariiber zu entriisten; am wenigsten hat der spite Freund des alten Ger-
manentums dariiber zu klagen. Diese Minner waren an Umbruch und
Wende genau das, was man heute eine Fithrerschicht nennen wiirde. Was
sie taten, war gewill wie alles Grofle im Geiste (nicht immer der Politik)
nicht volkstiimlich, aber es geschah, wie alles Grofle im Geiste, im Auftrage
des Volkes und war also volkhaft, es war volksgemifl. Sie kamen auch aus
verschiedenen Schichten, und noch standen an der Wiege der beginnenden
deutschen Kultur obendrein alle jene Germanenstaimme Pate, deren urspriing-
liche Einheit zu Ottos des Grofien Zeiten dem Bischof Liutprand von Cre-
mona noch bewufRt war. Mochte dieser auch nur die kaisertreuen Linder
besonders hervorheben, da er ja den Kaiser gegen den Papst vertrat — wie
auch spiter so oft (trotz Mailand) sehr viele Lombarden —, er bestitigte
damit doch die germanische Verrichtung des Kaisertumes. Da war, aus Liut-
prands eigenem Volke, der edle Langobarde Paul Warnefrid und, frei-
lich jiinger, erst zu Anfang des 9. Jahrhunderts geboren, der alemannische
Bauernsohn Walafrid Strabo; da war der Sachse Liutgar in Werden, da
war der spanische Westgote Theodulf und der angelsichsische Edle Al-
cuin aus Northumbrien (der Leiter der Hof- und Gelehrtenschule); da
waren schon die Bayern wie der Abt Sturm von Fulda, da waren natiir-
lich Franken genug: Odo aus Metz und Rathgar und Eigil und Baugulf,
und nicht zu vergessen Einhart, Theologe, Minister, Schriftsteller; und Karls
Schwiegersohn, Angilbert, der Centula schuf — Germanen allesamt und zum
Teil schon Deutsche. Mochte Alcuin in der Akademie sich Flaccus nennen,
Warnefrid als Paulus Diaconus in die Nachwelt eingehen: sie alle konnten
ihr Latein, aber sie alle waren Germanen und sprachen germanisd,
wenn sie kein Latein trieben. Ja, ,,Paulus Diaconus®, der grofle Theologe
und Christ, beginnt die Geschichte seines eigenen langobardischen Volkes
mit dem Ruhme des Nordens und der nordischen Herkunft; und das ,,Vor-
wort zum Gesetzbuch Kénig Rotharis® beginnt mit der Anrufung Christi,
um alsbald in die germanische Gotterwelt zuriidkzutauchen. Und es war
auch in der Welt der Sprache und der Dichtung nicht anders, als es uns bald
die Welt des Bildes und der Ornamentik in der Geschichte unserer bilden-
den Kunst zeigen wird. Neben Einharts reinlich klugem Lateinisch steht —
liebenswerter, hinreifiender gewifl, aber doch aus gleichem Blut gekommen
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— der ,,Heliand“, der die neue Lehre in stirkster germanischer Uber-
setzung im Heldenliede einfing. Und neben diesem steht das wunderbare
althochdeutsche Muspilli der Miinchener Handschrift. Es ist, gleich dem
Heliand, ein christliches Gedicht voller germanischer Empfindung, und sein
Geist ist in die Weltgerichtsdarstellungen der Bodenseegegend iibergegan-
gen — eine Schopfungstat schon der deutschen, nicht mehr der gemein-
germanischen Kunst, der sich das gesamte Abendland nicht hat entziehen
konnen. Und noch im 8. Jahrhundert sind das eiserne Hildebrands-Lied und
das von allen Schauern des Unendlichkeitsbewufltseins, das wirklich von
echtestem nordischem Gefiihle erfiillte und wiederum damals doch nur in
Deutschland mégliche Wessobrunner Gebet entstanden. Gewifl war das Le-
ben widerspruchsvoll wie immer und schuf Leiden wie immer. Zur Zeit,
als Odo von Metz noch am Aachener Miinster gestaltete, wurde der Ménch
Godescalc geboren, die erste wahrhaft grofie und tragische Erscheinung des
eigentlichen Deutschen von Geist, wie sie Wilhelm Niemeyer vorbildlich
und richtig gesehen hat: Sohn eines sichsischen Grafen, in schwerem Kampfe
mit dem aufgezwungenen Mdnchtum aus dem Kloster Fulda entflohen, von
Abt Rhabanus Maurus (Fulda) und Bischof Hinkmar (von Reims) verfolgt
und gepeinigt; der Ketzer, der die Lehre von der Vorherbestimmung der
Seligkeit und der Verdammnis verfocht und ihr Mirtyrer war. Und gerade
er, der wahrhaft Freie, der gefangen lag, ersann die tiefste deutsche Hymne,
gerade er gewann den ersten Einbruch der menschlichen Einzelpersonlich-
keit in den Stil des Allgemeinen, etwas sehr Deutsches, Luther und Faust
vorausnehmend. Er dichtete den grofiartigen Hymnus zum Lobe der heili-
gen Dreifaltigkeit mit der alles Gewohnte durchbrechenden leidenschaft-
lichen Klage und Frage am Schlufl von sechs ersten Versen: ,,Warum heifit
du mich singen? Er fiihrte die Frage dann noch in ein letztes groflartiges
Ja iiber als ,,Sang aus freier Gabe™; und dieses vielleicht wunderbarste
frihe Gedicht der Deutschen ist lateinisch geschrieben! Es ist darum nicht
weniger deutsch, es ist so deutsch wie die Verwandlung des Julfestes in
Weihnachten und die des Heilands in den altsichsischen ,,Heliand®, die eine
frithe Frucht des neuen Glaubens bei den Sachsen war. Da war nun freilich
auch die Sprache, nicht nur die ganze Auffassung germanisch. Aber dafiir
war der Inhalt von drauflen gekommen. Dem Heliand trat sogar noch von
frinkischer Seite als Kunstgedicht in deutscher Sprache das Evangelienbuch
des Otfried von Weillenburg gegeniiber. Vor allem, die ganze lateinische
Dichtung der Deutschen jener Zeit verhilt sich zum eigentlich Spitantiken
und Siidlichen vollig genau so wie die karolingische Raumform zur spit-
antik-alechristlichen. Sie spricht wohl Latein, aber nicht weil sie von ,,Rom-
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lingen* stammt, sondern weil sie sich an die ganze Weite der Welt wendet.
Doch die gleichmifigen Rhythmen der Antike lost der Reim ab, die um-
greifende Form ldst die einfach fliefende ab. Der Reim ist tatsichlich der
Pfeiler des Klanges, der die waagerechten Siulenrhythmen der Versfiifle erst
senkrecht rahmt und absteckt. Der alte Hymnus wurde schliefilich iiber-
gefithrt in die musikalische Form der Sequenz. Thr eigentlicher erster Voll-
ender war Notker der Stammler. Dieser starb in St. Gallen, am gleichen
Orte und zu fast genau gleicher Zeit (um 912) wie der erste namentlich be-
kannte deutsche Darstellungskiinstler: Tutilo, der zugleich der Lehrer der
Musik im Kloster war.

KAROLINGISCHE MALEREI UND PLASTIK

Indem wir die Dichtung aufriefen, steht die Frage nach der zweiten
Forderung auf, mit deren Erfiillung erst das karolingische Zeitalter begann.
Neben dem monumentalen Steinbau war die Eroberung der Erscheinungs-
welt zu erreichen, die sich ja gegenstindlich so oft mit der Dichtung be-
riihrt. Hier lagen vollkommen neuvartige Schwierigkeiten. Architektur gibt
kein Abbild der Welt um uns. Vom Holzbau in vertrauten Formen zum
Steinbau in fremden war wohl gewifl ein schwerer Weg, aber man blieb
dabei wenigstens in der gleichen Welt der gegenstandslosen Form, der auch
die so hochstehende Ornamentkunst angehorte. Der Schritt in die Welt der
Bilder, zu den darstellenden Kiinsten, war weit gewaltiger. Was da vor sich
ging, gehdrt wohl zu den grofiten Merkwiirdigkeiten aller geistigen Ge-
schichte. Der Germane hatte sein tiefes Gemiitsleben nicht nur in Sittlich-
keit und Rechtsbegriffen, er hatte es in einem eigenen Gétterkreise, in rei-
chen Sagen und Dichtungen ausgebaut. Alles, was grofl war, verklirte sich
ihm alsbald zur Sage. Die Erlebnisse selbst der letztvergangenen Jahr-
hunderte verschwammen mit Mythen iltester Herkunft, und schon sehr
friih mag das Volk den grofen Theoderich, den Karl und die klaren Kopfe
um ihn als eine vorbildliche Geschichtstatsache wufiten, als Dietrich von Bern
in den Schatz der dichterischen Vorstellungen aufgenommen haben, in dem
Sage und Geschichte eines sind. Mit der gleichen mythenbildenden Kraft hat
es das getan, die im 19. Jahrhundert das bayerische Volk gegeniiber Lud-
wig II. bewdhrte und die wir (ein Zeichen unverlierbarer Grundkrifte)
heute wieder vor den starken Gestalten des lebendigen Volkes tétig sehen.
Der innere Vorstellungsraum, den nur Wort und Klang erschliefit, war bei
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den werdenden Deutschen sicher sehr reich; er trug das Gefiihl der Men-
schengestalt, der lebendigen Natur und des ungreifbar Unendlichen in sich:
kiinftige Plastik, kiinftige Malerei und kiinflige Symphonien. Aber iiber die
Grenzen dieses inneren Sprach- und Klangraumes war nur wenig ins Sicht-
bare tibergetreten. Er war noch ein Schof wogender und unausgetragener
Miglichkeiten. An sich muf} ein solcher immer da sein. Wir spiiren ihn
heute noch in uns, sobald uns bewuflt wird, daf wir noch Chaos in uns
tragen, aus dem wir Formen schipfen diirfen. Er ruht unter allem, was je
bei uns auch bildende Kunst geworden ist, und wir wiren zu Ende, wenn
wir ihn uns erschopflich dichten. Aber in vorkarolingischen Zeiten hatte
man das Schopfen aus ihm heraus und in Bildformen hinein noch kaum
oder gar nicht begonnen. Es ist begreiflich. Wenn sich uns etwa im Wesso-
brunner Gebete ein Spalt auftut zu jener uns nur ahnungshaft zuginglichen,
sonst durch die Zeiten verhangenen Innenwelt, so staunen wir iiber die
Grofie namentlich des Unendlichkeitsbewufitseins, iiber die Kraft des Wor-
tes, mit der das Nicht-Gestaltete, das Nichts selbst zur Gestaltung ge-
zwungen wurde. Aber wir begreifen zugleich, daf es kein Abbild im Sicht-
baren geben konnte, das solchen Gefithlen gewachsen gewesen wiire.

Mir gestand der Sterblichen Staunen als das Grofice:
Da Erde nicht war [ noch oben Himmel

Noch irgendein Baum | noch Berg nicht war

Noch Mond nicht leuchtete | noch das Mirchen-Meer
Da dort nirgends nichts war / an Enden und Wenden
Da war doch der eine allmichtige Gott.

So groflartig, mit so zwingender Wucht des Sprachlichen konnte man
die Vorstellung des Unendlichen auch in ihrer christlichen Umfirbung aller-
dings nur bilden, wenn dieses Christliche nur eine leise Umfirbung des
Eigenen war, das man in der Seele trug. Hier wurde nicht zerstort, hier
wurde hdchstens etwas Innerstes noch freier gemacht. Was uns jedoch an-
geht, ist dieses: so konnte man in Deutschland dichten zur gleichen Zeit,
in der man in der Steinbaukunst bis zum Scheine der Niichternheit um Maf
und Klarheit rang. Dies 1iflc sich, denkt man vielleicht, verstehen bei der
Verschiedenheit der Aufgaben. Aber — sind diese wirklich so vollig ver-
schieden? Auch mit der gebauten Steinkirche wurde ja ein seelisches Ver-
hiltnis im Symbol einer Form eingefangen, die jenseits reiner Abbilder war,
und auch im Wessobrunner Gebete fehlt es nicht an Klarheit und Maf.
Nur, noch einmal gefragt: welche sichtbaren Bilder, welche greifbaren Ge-
stalten hitten einer so gestaltstarken Vorstellung vom Nichts, vom Nidht-
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Bilde, von der Nicht-Gestalt entsprechen konnen? Wir haben das Gefiihl,
diese iibergestaltliche Innenwelt moge uns sehr viel spiter einmal, etwa aus
Rembrandt, auch sichtbar anblicken kionnen. Einleuchtender ist uns, dafl sie
aus Nicolaus von Cues oder aus Kants gestirntem Himmel uns anscheinen,
erst recht, daf sie aus Bach oder Beethoven uns anklingen werde. Sollte sie
iiberhaupt abzubilden sein, — damals war kein Abbild denkbar, keines
jedenfalls, das sich der Raumkorperlichkeit selber bediente. Das ,»Nirgends
Nichts an Enden und Wenden®, das die Dringung gerade der Verneinungs-
worte so unvergeflich in die Sprache fiir das Ohr bannt, fordert von sich
aus auch ein ,,Nirgends-Nichts“ der Bilder. Nun — so etwas gab es, wie wir
wissen, ohne Baum und Berg und Mond und Meer. Es gab sichtbare For-
men, in denen ein ,Nirgends-Nichts* des Bildlichen zu bedeutendem Aus-
druck gemeistert war. Es gab es in der gegenstandslosen Linienphantasie,
die freilich in der alten Nordheimat damals gewaltiger sprach als bei den
nach Siiden Gewanderten, auch uns aber nicht fehlte. Nun aber fanden wir
dort zugleich etwas, das in einem tieferen Sinne dennoch Gestalt heiflen
darf: die Gestalt cines leidenschaftlichen Twns obne Titer, eine hochst
formvolle Bewegung kraftvoller, gleichsam absoluter Leidenschaft in ab-
soluter Form, Linienmusik als Selbstdarstellung eines grofen Willens. Der
gleiche Sinn fiir leidenschaftliches Tun aber, der die Liniensymphonik schuf
und die gerade durch das Staunen des Nicht-Vorfindens doch geheim sehr
lebendige Vorstellungswelt des Wessobrunner Gebetes — dieser gleiche
Sinn kannte in der Dichtung nun auch noch ein Tun von Tdtern, die das
geistige Auge hochst gegenwiirtig vor sich sah. Es gab auch die germanische
Heldensage, dic Tun und Leiden der Welt in hochst personlichen Vorstel-
lungen schilderte. Die Zeit der ersten Steinbauten, der gegenstandslosen
Linienphantasie und des Wessobrunner Gebetes hat uns auch die Kasseler
Handschrit des Hildebrands-Liedes hinterlassen, die groff vorgesungene
Ur-Handlung von Vater und Sohn als Streitern gegeneinander, von Ehre
und Tod blutnaher Menschen. Aber hier erst ist das Entscheidende und Be-
fremdlichste zu sagen: unsere Betrachtung kann ohne wirkliche Kiinstlich-
keit wohl ihre Briicke schlagen vom Wessobrunner Gebete zur gegenstands-
losen Linie und von dieser wieder zum Hildebrands-Liede — aber vom
Hildebrands-Liede aus suchen wir vergeblich nach einer gleichzeitigen Ent-
sprechung im Bilde. Die Welt des menschlichen Handelns wurde nicht fiir
das Auge dargestellt, ,,Lied und Bild*“ waren noch nicht zusammengetroffen.
Die wenigsten machen sich iiberhaupt klar, wie lange es gedauert hat, bis
unsere alte Liedwelt mit unserer eigenen Bildwelt zusammenkam. Es ge-
schah iiberwiegend erst in der Romantik, in einer Spitzeit nach jeder Rich-
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tung hin. Wieviel aber war bis dahin schon im Bilde erzihlt, wieviel Ge-
hértes und Gelesenes schon fiir das Auge abgebildet worden! Wie unmittel-
bar hatte sich bis dahin der Drang zum Bilde der Erscheinungswelt durch-
gesetzt! Kein Gras und kein Halm, kein Tier und keine Menschenart, kein
Berg und keine Wolke, kein Licht und kein Schatten schien zur Seite ge-
blieben. Ohne einen natiirlichen innersten Trieb wire das nicht moglich
gewesen, aber es muflte einmal damit begonnen werden. Die Zeit, die es
tat, verdient keine Beschimpfung. Indessen ist es unabinderlich: dieser Bild-
trieb hat sich zunichst nicht der cigenen mitgebrachten Vorstellungswelt
bemiichtigt, sondern emner urspriinglich fremden, der christlichen, die aus
dem vorderen Osten stammte. Man darf sich das schonungslos vorstcllcn
Man soll "die natiirlichen Gegenempfindungen durchleben, die dem Be-
trachter der Geschichte nicht erspart bleiben, und man soll nur nach wirk-
licher Rechenschaft sich mit dem Geschehenen zufrieden geben. Es ist so:
die Vorstellungen, an denen wir das Abbilden erlernt haben, brachten wir
nicht aus eigener Geschichte, Religion, Sage, Dichtung mit. Sie waren uns
urspriinglich fremd, aber sie blieben es ja nicht. Sie horten auf, es zu sein,
als sie beilig wurden. Was aber heilig ist #iberhaupt, das verstand der
Deutsche. Man muf sich damit abfinden, dafl die Bewihrung am Heilig-
Empfundenen das an sich Entscheidende ist. Unsere Viter hitten wversagt,
wenn sie es nicht hitten zur Darstellung bringen kénnen, in einem Triebe
versagt, der Verwandten der Griechen zugehren mufl. Derjenige aber, der
noch nachtriglich das Geschehene verdammen will, mége sich mit einer
zweiten, mindestens ebenso grofien Mcrkwurd:gkeu trosten: diese ganze
christliche Vorstellungswelt, die zweifellos aus dem vorderen Osten kam
und riidewiirts greifend die Geschichte eines fremden Volkes zu uns trug —
sic haben nur wir Europier verbildlicht und niemals ihre eigenen ersten
Hervorbrmgcr Schon dadurch ist sie etwas nur uns Eigenes geworden. Der
vordere Osten selbst sah in ihr nichts, was man hitte sichtbar darstellen
konnen, sollen, auch nur diirfen. Nicht umsonst heiflt sein entscheidendes
Wort aus sehr alter Zeit: Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleich-
nis machen. Er ist bildfeindlich von Grund auf. Nicht nur das Judentum,
auch der Islam verbieter die Ab-Bildung. Das frilhe Christentum dachte
nicht anders. Man verbietet, was man nicht will, aber man will nicht, was
man nicht kann. Wir jedoch wollten, was wir konnten, wenn wir zur Ver-
bildlichung schritten. Indem wir es taten, entschieden wir zugleich iiber den
neuen Sinn_des Dargestellten! Wir wurden freie Verwalter eines eigenen
Bl[dtrltbﬁs nicht Knechte einer fremden Bildforderung. Diese bestand gar
nicht! Noch zu Karls Zeit entbrannte in der Kirche des Ostens ein Bilder-
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streit. Wie Karl sich dem entwand, ist bezeichnend: er brach die kirchliche
Lehre nicht einfach um, aber er lieR das Tor offen fiir die Bilderwelt, die
er wollen mufite. Denn Karl war ein werdender Deutscher. Nicht bild-
feindlich war der Germane, nur bilderlos, Dafl etwas in ihm nur wartete,
um zur gc:m_bcncn Stunde das Bild zu erobern, das ermoglicht ja erst die
unbestreitbare Tatsache einer abendlindischen und deutschen Kunstge-
schichte, die von sehr viel mehr zu erzihlen hat als von Baukunst und
Ornamentik. Gewill waren die Volker des Nordens nicht die ersten, die
zur Verbildlichung der Bibelinhalte schritten. Jahrhunderte sind uns darin
vorausgegangen. Aber es waren unsere Verwandten, es waren Griechen und
Romer, die fiir jene im unsichtbaren Wortraume wesenden und wartenden
dichterisch-religiosen Vorstellungen des vorderen Ostens die Bilder fanden,
die jener selber nicht wollte. Auch die griechisch-romische Bildwelt war
freilich stark herabgedriickt, als sie an diese neue Aufgabe ging, auch fiir
sie hatte sich mit dem neuen Glauben die Form dem Zeichen, die Kunst der
Schrift zuriickgenihert, und es waren auch die echten Griechen nicht mehr
da. Aber wenn sich unter den Mischlingen der antiken Spitzeit gegen die
wortreiche Denkens- und Glaubenswelt iiberhaupt ein Versinnlichungstrieb
erhob, so konnte er wirklich nur aus der Ebene jener kommen, dic jene
auRerbildliche Welt nicht selbst gefunden hatten. Von Griechen und R&-
mern (mogen auch Syrer und andere Menschen des grofien mittelmeerischen
Mischkessels dabei mitgezogen worden sein), von Abendlindern stammten
dn:: ersten Ansitze zur Bibelillustration. Von ihnen kamen sie zu uns, und
so entsteht bei uns das Seltsamste: Menschen mit einer eigenen reichen
Vorstellungswelt, die sie nicht abgebildet haben, bilden eine andere eben-
falls sehr reiche Vorstellungswelt ab, die von ihren cigenen Erzeugern
gleichfalls nicht verbildlicht war. Es sind nur seltene Ausnahmefille, in
denen etwa an einer skandinavischen Kirche ein Stiick der Sigurd-, in einer
lombardischen eines der Artussage abgebildet wird. Aber erkennt man nicht
daran die Macht des Darstellungstricbes in uns Abendlindern, dafl wir
darstellen muflten, was uns heilig war? Unsere gegenstandslose Linien-
phantasie mufl doch wohl auch schon ein triumender Vorzustand kiinftiger
Bilder gewesen ein. Wir sind Verwandte der Griechen, und wenn wir
Deutschen weiter als irgendein anderes Europiervolk zu einer natiirlichen
Nihe mit ihnen gelangen, wenn wir in der staufischen Klassik das vor-
nehmste Menschenbildnis unseren heiligen Riumen einbergen konnten, so
geschah das zwar im Rahmen kirchlicher Bindungen, aber nicht aus einer
Notwendigkeit des Christentums selber. Es geschah aus einer Notwendig-
keit in uns. Aus uns selber kam die Welt der Gestalten, sobald wir uns
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erst aufgeschlossen hatten, und niemand, der heute bewundernd in Bam-
berg, Straflburg, Mainz, Magdeburg oder Naumburg steht, sollte vergessen:
das Christentum hat diese Gestalten wohl erlaubt, aber nicht verlangt;
es hat nur den Gedankenrahmen abgegeben. Wir sollten darum nicht ehr-
furchtslos werden. Nur das Heilige, das nun einmal da war, ermoglichte
eine naive, dienende, also echte und grofie Form. Es schuf in einem ver-
einigenden Weltgefiihle die Gemeinde. Nur sie erzeugt Stil. Erst als die
gemeindebildende Kraft des Christentums erloschen war, erst mit dem Siege
der Aufklirung in allen Formen, ist der grofle Stil erloschen. Die heilige
Bestimmung aber hatte die Formen nicht gefesselt, sondern gebalten. Die
Selbstverstindlichkeit, die sie ihnen schenkte, bedeutet zugleich eine Selb-
sténdigkeit. Sie kann so weit gehen, daf sie das Heilige bis zur diinnen
Vor-Wand, zum Vorwande aushéhle. Wenn auf die Dauer die christliche
Bestimmung immer mehr zum erlaubten Anlaf frejer Entfaltung wurde,
wenn man sie heute oft vergessen, wenn man im Bamberger Reiter den
Heerkonig, in der Sibylle dic Urmutter, in den Naumburger Gestalten
deutsche Ritter und Ritterfrauen der staufischen Spitzeit empfinden, und
wenn man dies alles heute wie etwas durch sich selbst Gegebenes seben
kann — so liegt das nur am Wirken eines cingeborenen Gestaltungstriebes.
Das Christentum lief die Gestalten zu, es gab ihnen Namen und Rechts-
titel, es forderte sie keineswegs, und es war dennoch der wirksamste Grund
und Halt ihres Stiles. Denn man muf etwas glauben kénnen, wenn man
dienend schaffen will.

Die karolingische Zeit, die aus einer eher formlosen Unruhe eine ziel-
volle Bewegung machte, hat den Trieb geweckt, der bis dahin geschlum-
mert hatte. Was sie dabei hervorbrachte, das soll man mit dem Bewufit-
sein der spiteren Folgen vor allem betrachten. Man darf von ihr noch
keinen sicheren, keinen ganz eigenen Stil verlangen. Man wird dann, bei
sich bescheidender Erwartung, eher giinstig iiberrascht sein. Man wird als das
verhdltnismiflig Eigene und Zukunftsreiche nicht das Verbliiffende ansehen,
nicht das, was Beobachtungen vortiuscht, die man nicht selbst gemacht
haben konnte. Man wird das als das Zukiinftige ansehen, was dem Archi-
tektonischen von damals gemiB ist — denn dieses hat die festeren und
dlteren Voraussetzungen in sich. Sie bewihren sich auch gegeniiber sehr
neuen Forderungen. So heftige Unterschiede, wie das Ringen um das Bild
zu karolingischer Zeit sie erzeugte, brauchte und vermodchte bei aller Viel-
falt die Baukunst nicht zu bringen. Sie konnte auch dem Vollkommenen
sich schon bedeutend stirker nihern. Bis an das Ende des 12. Jahrhunderts
ist sie gleichsam die vorderste Sprache Europas gewesen, und noch lange,
g
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besonders im 13., hat sie aller Darstellungskunst den ihr selber eigentiim-
lichen Halt verlichen. Wenn aber schliefilich aus einem architektischen
Zeitalter ein kurzes plastisches hervorgehen, wenn aus diesem bald ein
malerisches anbrechen sollte, so war dies alles schon im Mutterschofle des
karolingischen Zeilalters angelegt. Es ist eine wahrhaft wogende Frithzeit.
Paulus Diaconus schrieb einmal vom Hofe Karls an die Klosterbiider zu
Hause: ,,Gegen die Ruhe bei euch ist das Leben hier ein Sturmwind.”” Nur
Lebensferne konnte da die ,,Renaissance’” eines Gewesenen suchen. Es
wurde ein Eigenes geboren! Aber wohl ist es geschichtliche Wahrheit, dafl
von nun an dieses Eigene bei jedem Schritte zu seiner Selbstverwirklichung,
bei jeder Wegbiegung immer irgendeinen Ausblick auf etwas verwandtes
Gewesenes vor sich haben mufte: jedes Stadium abendlindischer Entwick-
lung von damals bis heute hat immer seine Antike gehabt, Antike jedes-
mal, niemals die Antike, immer die seine!

Doch ist noch zu erginzen: es gibt nicht nur viele verschiedene Bilder
der Antike, es gibt auch an sich verschiedene Antiken. Der Name deckt
nicht nur verschiedene Auffassungen, auch nicht nur verschiedene Stilstufen
einer Kultur, er deckt auch verschiedene Kulturen. Es wird also nicht nur
darauf ankommen, wie eine Zeit sich {iberhaupt Antike zurechtformt —
es kommt auch noch darauf an, welche es ist. Es ist doch ein gewaltiger Un-
terschied, ob der Apollo von Belvedere oder der Laokoon, der Parthenon
oder Olympia oder der Ludovisische Thron oder noch Alteres gemeint
wird — oder gar eine ,Antike”, die nur noch so heiffit: die christliche
Spatantike. Dies letztere aber war der Fall des Karolingischen. Seine An-
tike war nicht nur ein fernes Bild (sie war auch das!), sie war vor allem
doch eine erst damals zu Ende schwingende, eine in ihren Zielen selbst
nicht mehr ,antike Antike, eine stark vorderasiatisch gefirbte Kultur. Es
klangen aber auch von ihr noch verschiedene Stadien durch. Dafl auf das
Justinianische geblickt wurde, die Hohe des Byzantinischen also, den Stil
des einzigen Reiches, das aufler dem neuen abendlindischen fiir einen Erben
des Imperiums gelten konnte, das war schon bei der Baukunst angedeutet.

Es ist schwer, wenn nicht unmoglich, in Kiirze die Spitantike zu kenn-
zeichnen. Der Name ist dhnlich gefihrlich wie jener der Spitgotik. Es mufl
geniigen, ein uns Wichtigstes voranzustellen, und das ist dieses: nicht das
Element, das uns heute bei der Vorstellung der Antike zuerst in die Ge-
danken tritt, herrscht in ihr, es herrscht nicht mehr das Plastische. Plastisch
war die Welt der griechischen Gotter selbst in der inneren Vorstellung,
echte Plastik war nicht nur die vorbildliche Menschendarstellung, Plastik in
einem geheimen Sinne war noch der Tempel selbst. Die stadtromische Ba-
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silika dagegen konnte man geradezu einen gewendeten Tempel nennen.
Der echte antike Tempel umschlof, nicht ganz unvergleichbar einem
Schreine, aufler einem auch vorhandenen riumlichen Kerne vor allem das
Gotterbildnis. Er war erweitertes Gotterbildnis, er war ein Denkmal, kein
Gemeindehaus. Die Aulenform war bestimmend, also wandte er seine Siu-
lenstellungen nach auflen. Das Volk konnte ihn nur umzichen. Aber was
wir Gottesdienst nennen, die Spendung des unsichtbaren Heiligen an eine
erlebende Gemeinde, brauchte genau das Entgegengesetzte: den Eintritt,
vielleicht selbst den Einzug der Gemeinde, keinesfalls den Umzug allein.
Der baukiinstlerische Ausdruck dieser tiefen inneren Wandlung ist die Be-
deutung der inneren Siulenstellung an Stelle der uferen. Sie sagt die
Wandlung von Gétter-Gestalten zum unsichtbaren Gotte aus, vom monu-
mentalen Wohnhaus des marmornen Gottes zur Gemeindekirche, vom er-
habenen Gotterkleide zur Stitte gemeinsamer Versenkung. Bei der Wiirdi-
gung der karolingischen Baukunst war dieser entscheidende Wandel vor-
ausgesetzt. Er driickt den Gegensatz von Christentum und Heidentum aus,
aber durch den Sinnwandel antiker Formen. Dieser Sinnwandel war all-
gemein ecingetreten. Plastisch waren im Hellenischen auch die Bauglieder
gewesen. In der Spitantike wurde die vorher in plastischer Schwellung
gewonnene Ausdehnungsform ins Bildlich-Flichige gewandelt. Die gleiche
Durchgitterung, die in San Vitale-Ravenna der ganze Raum zeigt, lebt dort
aurch im einzelnen Kapitell. Die Schatten und Lichter, die bei echt plasti-
scher Form die Natur von auflen hinzutut, waren Elemente der Form selber
geworden. In jedem Schmudkstiik war das zu sehen, in jeder Figur, in
jedem Bilde. Ein Raumbewufitsein, das sich selber bildhaft schaute, hatte das
alte Korperbewufitsein, das sich selber plastisch ertastete, abgelést. Es war
eine malerische Welt — und es war eine Welt teilweise anderer Menschen. Es
war aber nicht nur dieses letztere, es war auch eine echte Spitzeit, es war
beides. Es ist unbedingt irrefiihrend, hier ausschlieflich die zerstérende Wir-
kung einer fremden Rasse zu schen. Einer der hiufigsten Irrtiimer von
heute ist die Verwechslung von Epoche und Rasse, Der alleinige Blidk auf
die Rasse ist genau so falsch, wie es die alleinige Einschitzung der Epochen
war, die allzu oft nach den menschlichen Trigern nicht fragte. Das ursich-
liche Verhiltnis ist oft so, daf eine unvermeidlich eintretende Epoche aller-
dings Fremdem einen Eintritt gewihrt, der diesem frither verschlossen war.
Aber die Unvermeidlichkeit der Epoche selber liegt noch in der tragenden
Rasse selber. Der Schritt vom Teneatischen Apoll nach Olympia erzeugt
notwendig den Schritt von Olympia zum Parthenon. Ist man aber bei
Phidias angelangt, so sind Praxiteles und Skopas ebenso unausweichlich
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gegeben — und von da an ist durch das Hellenentum selber der Hellenis-
mus gegeben. Ist er das aber, so ist eineSpitzeit da, in der jetzt freilich auch
der Fremde atmen kann und mitzubestimmen beginnt. Heraufgefiihrt aber
ist diese Moglichkeit durch eigenes Werden! Nicht anders bei uns. Man
kann heute feststellen, dal unbesonnene Beurteiler alles Archaische schlank-
weg ,nordisch” nennen. Sie machen die Rasse zu einem Stadium, indem
sie das Stadium aus der Rasse begriinden. Sie gerade entwerten sie! Wir
werden sehen, dafl die durch die Taten des Karolingischen in Gang gesetzte
Entfaltung unserer eigenen Krifte den Weg zu einer eigenen Archaik, einer
eigenen selbstindig altertiimlichen Haltung eréffnen mufite. Eigene Archaik
aber geht notwendig in eigene Klassik tiber, wenn keine Katastrophe
kommt. Auf unsere Kunst des 11. und rz. Jahrhunderts folgte notwendig
unsere Kunst des 13., #nsere, niemandes anderen Kunst. Kein Atom frem-
den Blutes war dazu ndtig — es war auch gar keines da. Trotzdem versucht
sich heute hier und da eine Anschauung durchzusetzen, die bereits unser
13. Jahrhundert als ,,Rassenverfall brandmarken méchte, u. a. weil von da
an der leidende Christus erschienen sei. Aber ganz abgesehen davon, dafl
es ein Miflverstindnis am Heldentume ist, wenn man das Leiden von ihm
ausschlieit, — der leidende Christus erschien aus dem gleichen Grunde, aus
dem auch die heldenwiirdige Schonheit des Bamberger Reiters erschien. Er
erschien, weil an Stelle einer mehr architektonisch-symbolischen Gestalt die
in Einfithlung erlebte trat. Wurde jetzt der Heerkonig dargestellt, so
wurde er, weil genauer erlebt und damit wvergegenwirtigt, sehr ritterlich
und schén. Wurde die prophetische grofie Mutter erlebt, so wurde sie nun
sehr groflartig und prophetisch. Wurde mit gleicher Einfithlung der Ge-
kreuzigte erlebt, so wurde in seiner Kraft sein Leiden sichtbar. Es handelt
sich um die selbstindige und eigenbiirtige Eroberung neuer, wergegenwadr-
tigender Darstellungsformen. Mit Rassenunterschieden hat das nichts zu
tun, mit Rasse wohl, denn aus thr kommt die Art der Kraft. Dies sind aber
Beispiele, die schon an dieser Stelle wichtig sind. Es muf8 verstanden wer-
den, daf die Tat des Karolingischen, dal also der Eintritt der Deutschen
in die Welt des sichtbar Dargestellten im Angesichte und in der Kenntnis
einer ,,Antike erfolgte, die schon keine wirkliche Antike mehr war, und
dies aus eigener GesetzmiBigkeit. Auflerdem war dadurch allerdings auch
dem Osten eine sehr wichtige Rolle zugewiesen. Keine ehrliche Betrachtung
der uns iiberlieferten Tatsachen darf daran vorbeigehen, dafi die von An-
tiocheia ausgehende syrische Baukunst des §. nachchristlichen Jahrhunderts
bereits erstaunlich ,,romanische Ziige zeigt; auch da fithrte weitergedachte
Spatantike (nicht echte Antike) in die Nihe des Mittelalters. Aber das
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Karolingertum wufite nichts von jenem ,,0stlichen Mittelalter, das sich in
Syrien angebahnt hatte und seinen eigenen Gewalttod gestorben war. Uns
geht nur an, daf} vor seinen Augen eine nicht mehr plastisch, sondern male-
risch-flichig denkende ,,Antike” stand.

Hier liegt ein tiefer Sinn der Geschichte. Flichenhaft nimlich (bei ge-
heimem Allraumbewufitsein) war auch noch unser junges Gefiihl, flichen-
haft (jedoch bei ausgesprochen ‘malerischer Erfahrung) war auch das spite
der Spitantike. Ein Noch und ein Schon — aber das Unplastisch-Flichen-
hafte war das Gemeinsame. Vor einer noch wesentlich bildlosen Welt stand
eine schon in das Allzubildhafte eingegangene. Beide waren nicht vollplastisch
gesonnen, die eine nicht mehr, die andere noch nicht. Eine aus malerischer
Anschauung geborene Spitform war in ornamentales Flichendenken zu
iibersetzen. Diese Ubersetzung ist immer viel eher méglich als die aus einer
vollplastischen Formenwelt in eine flichenhafte. Die Ubersetzung iiber-
haupt aber wird uns um so echter erreicht gelten, je mehr von ihrem ur-
spriinglichen Charakter die alte Form fiir die neue opfern mufite. Dann
ist sic nicht mehr sie selbst, sie ist dann wahrhaft verstanden: in dem nim-
lich, was das Neue braucht. Sie ist nicht ,mifverstanden®, wie man dies
so gerne nennt. Ein ,,Miflverstindnis® ist dann nur dieses Wort selber. Ge-
rade frither so genannte ,,miflverstandene® Formen werden wir als die ech-
testen, die art- und zeitgemiflen anerkennen miissen. Bei der karolingischen
Darstellungskunst leben sie im Stile der sogenannten Ada-Gruppe.

Es ist ein Stil der Buchmalerei. Wenn hier in einem Buche, das im
ganzen eine natiirliche Entwicklung vom Plastischen zum Malerischen zu
verfolgen hat, gleich mit Malerei begonnen wird, so soll damit zum Aus-
druck gebracht werden, daff es sich wohl um Gemaltes handelt, aber nicht
um Malerisches und ebenso bei der Plastik um plastisch Bearbeitetes, nicht
um Plastisches, daf die Unterschiede von Plastik und Malerei damals weit
mehr technischer als geistiger Natur sind. Wenn aber hier Buchmalerei
zuerst genannt wird, so geschicht das nur wegen der Zufilligkeiten der Er-
haltung. Zweifellos stand gerade fiir das Volk, soweit es iiberhaupt schon
schen wollte und konnte, dic Wandmalerei voran. Aber bis auf geringe
Reste ist sie uns verschlossen; nur daf sie da war, wissen wir. Selbst wenn
die wenigen Reste uns auch noch fehlten, so wiirden doch die Nachrichten
uns zwingen, Wandmalerei als gegeben anzusehen. In einem Erlafl von 807
verlange Karl von seinen Sendboten, daf sie u. a. auch iiber den Stand der
Malercien zu berichten haben. Er verlangt es von den Aufsichtsheamten
iiber die Erhaltung der Kirchen! Danach sind also Wandgemilde ein natiir-
licher Bestandteil des kirchlichen Bauwerks. Wir wissen noch mehr: Wand-
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malerei gehtrte eng zum Steinbau und nur zu diesem. Vor jedem groferen
Schmucke von Holzkirchen wurde ausdriidslich gewarnt. Dies beweist nicht
nur eine bewufite Minderbewertung des allzu verginglichen Holzbaues, es
beweist eine hohe Wertschiatzung der Wandmalerei. Karl wollte sie, und
den von Osten kommenden theologischen Schwierigkeiten wich er aus, in-
dem er nur die abergliubische Verchrung der Bilder verbot, diese selbst
aber duldete — d.h. bei thm immer: forderte. Ist nun einmal etwas aus
jener Zeit erhalten, wie die Freskcn von S.Maria im \'Iunstcrta.lﬁ((}rau-_
biinden), so zeigt es uns, daf ein ausgedehnter Bilderkreis da war. “Genauer
tber das Inhaltliche unterrichten uns die lateinischen Versunterschriften der
Gemilde, die ,tituli®, die uns erhalten sind. Eine sehr grofle Rolle spielte
das Alte Testament, eine groflere als in spiterer Zeit. Aber die lkarohn-
gzschcn Blld\rorsmilungm aus dem Neuen Bunde waren w;scntl_éﬁ die des
ganzen spiteren Mittelalters. Giotto fulite durchaus auf ihnen, gelegent-
lich iibrigens sogar stlistisch. Soweit wenigstens Ottonisches als unmittel-
bare Fortsetzung von Karolingischem uns erhalten ist, diirfen wir dies
sagen: was zu Anfang des 14. Jahrhunderts in der Arena zu Padua gemalt
wurde, das war allgemein inhaltlich ‘auch im St. Gallen des ncunten da.

Sogar wie es gemalt wurde, das hat eitie Ubgrliéfering gebildet, von der
auch Giottos Form noch zehren konnte (Fresken der Reichenau). In St. Gal-

len war an der Westwand das Jiingste Gericht gemalt, im Chore gegeniiber
die Geburt Christi und die Jugendzeit; im Langhause links waren mit
zwanzig Bildern die Taufe und die Wunder, rechts war in wiederum zwan-
zig Bildern die Passion gegeben. Das ist nicht genau die Einteilung der
Arenafresken, aber die allgemeine Verwandtschaft der Anlage ist zu spiiren
und damit wwdcr dle grundlegende Bedeutung alles Kamlmgmchcn. Wenn

ten. Ebenso scheint die Grofidarstellung c der Kreuzigung eine Neuerung zu
sein. (Der Gegenstand selbst erscheint schon friiher, so an der Holztiire von
Sta. Sabina in Rom, 5. Jahrhundert.) In Benediktbeuren war in der Apsis
dreigeschossig die Himmelfahrt Christi gemalt mit Sonne und Mond als
Begleitern. Auch die ,,typal_wg_ schen Parallelen” zwischen bedeutungsver-
wandten Szenen des Alten und des Neuen Testamentes waren eingefiihrt.
In der Sixtinischen Kapelle des 15. Jahrhunderts finden wir sie noch eben-
so, wie zu gleicher Zeit in Sta. Maria Novella zu Florenz die Darstellugﬁ
r_dﬁr sieben freien Kiinste. Auch diese letztere kannte man in der karolin-

igischen Kunst. Sie ‘wurde in St. Gallen unter Abt Grimold durch Monche
1\?01'1 der Reichenau gemalt. Damit dringten sich auch vor- und auferchrist-
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15. Christus aus dem Baseler Antependium. Paris, Cluny-Museum
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liche antike Inhalte durch. Helden der christlichen Zeit wurden Helden des]
Altertumes gegeniibergestellt (Ingelheim); ganze Reihen von Darstellungen
widmete man Abten oder Bischéfen in geschichtlicher Folge (so im Main-
zer Dome, bei Rhabanus Maurus nachzulesen). Eine Weltkarte sogar in
wsubtiler Arbeit befand sich in St. Gallen; vielleicht auf einem jener ge-
malten Rundtische, wie Karl deren mehrere besafl. Thre Nachfolger treffen
wir bei uns noch im 16. Jahrhundert und spiter.

Wie dies alles aussah, wissen wir nur unvollstindig. Es gab auch Mo-_
saiken. Etwas von denen in St. Germigny-des-Prés ist aufgededkt. Vorzeich-
nungen zu denen der Aachener Kuppel konnte Clemen veréffentlichen. Was
wir aber an Freskenresten haben, scheint zu bestitigen, was der Versleich
der Buchmalercien nahelegt: die Ada-Gruppe der Handschriften war die
Stilgruppe, die eigentlich der geschichtlichen Lage entsprach. Die Malerei
der Biicher kann uns einen gewissen Ersatz fiir die wesentlich verlorene der
Kirchen stellen. Das Buch kann dies ermdglichen, weil es in der geschnit-
tenen Pergamentseite das aufrechtstehende Bild bringen kann. Solange die
Biicher Rollen waren, war nur eine schriftartig mitlaufende Textbegleitung
sinnvoll, wie sie etwa im 5. und 6. Jahrhundert die Wiener Genesis oder
der Codex Rossanensis uns beweisen, Bilderstreifen, die aus dem Kreise
der Ostkirche stammen. Auch ihre Art hat bis in das Karolingische nachge-
wirkt. Aber der entscheidende Ubergang zum Buche, zum ,,Codex’ war.im
4. bis 5. Jahrhundert geschehen. Damit war die Spiegelung selbst des Wand-
freskos im kleinen moglich und denkbar geworden.

Im Jahre 786 schrieb ein Schreiber Gggl_qggg.'l das nach thm benannte
Evangeliar fiir Karl selber und Hildegard. Es ist das fritheste Zeugnis jener
Stilgruppe, die in erster Linie durch den Ada- Codex in Trier und das
Evangeliar von St. Médard in Soissons vertreten wird. Will man diesen
Stil verstehen, so mufl man die gleichmiBige Beziechung zur bezeugten karo-
lingischen Baukunst als etwas Neuem und zur flichenhaft-gegenstandslosen
Phantasie als etwas Ererbtem wiirdigen. Die nordische Phantasie hatte sich
bis dzhin in anderen Formen der Buchmalerei gesuflert, die auch noch ziem-
lich lange nachwirkten. Aber hinter jenen ilteren Formen stand kein mo-
numental architektonisches Gefithl. Was dies bedeutet, pflegt iibersehen zu
werden. In den Werken der Ada- -Gruppe ist es unverkennbar da. Die mero-_
wingische F1sch Voch Ornamcntlk deren GrundZugf: uns, wie Strzy-
gowsky gul: zeigen konntc schoneFirih: dtchrinader metallenen Zierkunst
etwa des Nydamer Schatzfundes (Schleswiger Museum) entgegentreten, war
wesentlich eine bildlose Kunst der Anfangsbuchstaben. Die irische und die
ihr verwandte angelsachsmdm — man hat den Streit um keltisch und ger-




90 Die Karolingische Kunst

manisch dabei aufgeben miissen — gilt mit Recht als besonders nordisch:
sie ist im rein Linearen stirker und in der Umsetzung von Abbildern in
eine Sprache bildloser Formbewegung dem wikingischen Ornamente ver-
gleichbar. Auch sie ist ein Stil, kein Miflverstindnis. Glaubte ein Ire, ein
wirkliches Bild gemalt zu haben, wenn er eine Gestalt in die Schlingung und
Knotung seiner Linien aufgeldst harte? Die irische Kunst hat namentlich
in St. Gallen sich linger gehalten, wich aber auch dort schliefilich der karo-
lingischen. Deren echtestes Bekenntnis ist der Stil der Ada-Gruppe, denn in
ihm sind das Alte und das Junge eine unldsliche Verbindung eingegangen,
die von der Zukunft anerkannt wurde. In ihm liegen schon echte Hinweise
auf das Orttonische und das Mittelalterliche iiberhaupt. Er am wenigsten ist
miflverstandene Antike, er am ersten ist frithes Mittelalter. Dieser Stil
dufert den Willen zum Bilde und zur grofien Baukunst in Formen, die
einer bis dahin wesentlich bildlosen Phantasie ebenso entsprachen, wie einer
Baukunst, die man selber bereits verstand. Von Minderwertigkeit darf
hier nicht gesprochen werden.

Der thronende Christus der Godescalc-Evangeliars wdire in grofiem
Mapstabe als Architekturmalerei auf einer Kirchenwand denkbar. Dies un-
terscheidet ihn von jeder Gestalt des irischen Book of Kells oder des angel-
sachsischen Book of Lindisfarne. Aber das wird immer noch zu wenig ge-

\wuﬂr. Dieser blonde bartlose Christus hat keine feste Korperlichkeit, aber
eine feste Form. Darauf, nicht ob er ,richtig” gezeichnet ist, kommt es an.
Darauf kommt es an, dafl diese Gestalt sich auch einer groflen Fliche ver-
binden konnte. Der starr-starke Blick, sicherlich ein Erbe der Spitantike,
besitzt die feierliche Allgemeinheit des Architektonischen. Er wirke un-
bedingt, also nicht von einem meflbaren Raume abhingig. Aber hier sitzt
auch gar nicht eine abgreifbare Gestalt in einem meflbaren Raume, auf
irgendeinem Sessel, in irgendeinem Gemache, sondern Gott selbst thront in
der Welt. Gewif}, alle Formen, die in symmetrischer Geschoflordnung diesen
Christus umgeben, waren einmal in irgendwelchen Vorlagen Formen von
EIKiirpcrdarstellung im Raume; sie waren einmal Verkiirzungen fiir einen
malerischen Blick. Dieser Sinn ist aber genau so abgestofien, wie in der nor-
dischen Tierornamentik die Bedeutung Tier. Der Vorgang ist ganz zhnlich,
er ist natiirlich. Man wige doch, was da ist, nicht was gar nicht gewollt
| wurde. Man rede sich doch nicht ein, hier sei eine in spitantiker Weise
‘noch halbwegs lebendig empfundene Perspektive nur gar nicht gekonnt —
sie ist zunichst gar nicht gewollt. Alles Nebeneinander auf der Fliche
stammt von frijherem Hintereinander im Raume. Niemals aber diirfte das
verwechselt werden mit heutigen Sehnsuchtsformen, die gerne jenen vor-
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perspektivischen Zustand wieder besiflen und doch in jedem Augenblidee
gegen ihren Willen eine iiberfeinerte Erfahrung malerischer Raumdar-
stellung verraten, die nur kiinstlich weggetiuscht, nicht natiirlich abwesend
ist. Perspektive an sich aber ist auch noch kein kiinstlerischer Wert, ihr
Fehlen also nicht entwertend. Wenn nun heutige Kiinstler eine echte Sehn-
sucht nach vorperspektivischen Formen empfinden, so hat dies einen sehr
guten Grund: sie haben das allzu Einmalige und Zufillige satt, das so viele
Beobachtungen schon gelehrt haben, es ist ihnen ein listiger Ballast und sie
suchen nach dem Ausdruck eines Ewigen und Giiltigen — das freilich erst
selbst wieder sich durchsetzen muf. Die volle Tragik dieser Lage werden
wir erst am Schlusse noch spiterer Betrachtungen iiberblicken: diese Kiinst-
ler haben den satt, den sie gleichwohl nicht entbehren kénnen, den Be-
trachter, den Bildgeniefler, den die allgemeine Entwicklung an die Stelle
der echten Gemeinde gesetzt hat. Thr Wunsch greift vor, und darum kénner
sic noch keinen groflen Stil haben, der Geltung besifle. Die Gemeinde mufl
erst kommen, jene selber werden sterben, ehe die neue Gemeinde wieder
Stil erzeugt haben wird. Damals aber ist die gemeinde- und stilbildende
Kraft offenbar vorhanden: ein grofler Wille, ein Welt- und Macht- und
Glaubensgefiihl. — Es sind im Christusblatte des Godescalc-Evangeliars
auch alte nordische Elemente im Flichengrunde wirksam, Geriemsel und
Geflechte, wie die Langobarden so besonders gerne sie auch in Stein ge-
meiflelt haben. Sie besitzen nicht die Uberfeinheit, wie etwa im angel-
sachsischen Lindisfarne-Evangeliar die beriihmte Zierseite mit dem Kreuze.
Dieser Preis wird fiir eine monumentale Gestaltenbildung bezahlt, die zwar
entlehnt ist, aber vollig gewandelt, und die wiederum die irisch-angelsich-
sische Kunst nicht besall! Man nehme doch nur frei hin, daf hier sinnvoll
dekoriert, nicht ein Sinneseindruck abgebildet wird. Der starre und grofi-
artige Glanz der Buchseite und die heilig-symbolhafte Bedeutung der Ge-
stalt sind in natiirlicher Weise gewollr, und beides ist erreicht. Dies ge-
schieht auch in den Evangelisten-Bildern der Ada-Handschrift und jenen
des Evangeliars von Soissons. Das letztere, erst 826 geschrieben, bietet zu-
gleich in architektonischen Symbolen, also ohne wesentliche Betonung der
Menschengestalt, sehr Bedeutendes, das ohne eigenes architektonisches Ge-
fiihl nicht zu gewinnen gewesen wire. Im ,,Lebensbrunnen® entsteht natiir-
lich die Wirkung der grofen Hintergrundsnische auch nicht etwa dadurch,
dafl der Maler den wirklichen Augeneindruck einer solchen Form am wirk-
lichen Einzelfalle abgebildet, ,studiert hitte. Aber ebenso sicher hitte
diese Wirkung nicht entstehen konnen, wenn nicht das gleiche Steinbau-
gefiihl die grofe Aachener Westnische als monumentale Tatsache hitte ver-
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wirklichen konnen. Immer, auch hier, steht spitantikes Sehen als véllig ab-
gewandelte Voraussetzung im Hintergrunde, aber es ist nicht ,,miflverstan-
den®, sondern iibersetzt. Der Lebensbrunnen mit den gegeniibergestellten
Tieren, mit dem Rundbaldachin, von dem der Kreisteilbogen iiber den
Siulen stammt, das alles hat zweifellos eine sehr alte Ahnenreihe jenseits
des Germanentums. Es erfiillte sich aber mit unserem neuen Heiligkeits-
bewuftsein und gewann dadurch Stil. Wenn der Kreisbogenteil, der ,eigent-
lich das Rundgebilk des Tempelchens wvertritt, sich in der Miniatur des
Evangeliares mit dem anderen, der ,,eigentlich das eingeschwungene Sims-
gebilke der groflen Nische vertritt, in schr regelmifliger Weise an der
Stelle des Kreuzes tiberkrenzt, so wollen wir uns die eigene Regelhaftig-
keit eines eigenen Flichendenkens und die Bedeutungskraft dieser Formen-
begegnung als das Wirkliche vor Augen halten. Regelhaftigkeit und Bedeut-
samkeit in so enger Verbindung sind_hier das entscheidend Neue. Der iltere
Lebensbrunnen des Godescale-Evangeliares beweist dabei, da im Laufe
weniger Jahrzehnte eine echte Entwicklung stattfand: er steht Ostlichen
Formen doch noch niher. Das Neue, das die Entwicklung eintrug, ist in-
dessen weniger ein malerischer, als ein architektonischer Gewinn. In dieser
Stilgruppe, wie in den Elfenbeinreliefs, die ihr zugerechnet werden kon-
nen, darf die Bodenlegung fiir einen eigenen Stil begriffen werden. Sie
klingt am besten mit dem zusammen, was fiir das ganze friihere Mittelalter
vorderste Sprache bedeuten sollte: mit dem monumentalen Steinbau.
Zwel 1nde_re ‘wichtige Stilgruppen, untereinander in ihren stirksten
Auflerungen hochst verschieden, unterscheiden sich von dieser offenbar am
meisten karolingischen gemeinsam durch das Fehlen des architektonischen
Elementes, und vielleicht deshalb gibt es zwischen ihnen auch gewisse Uber-
gangsformen. Die ie eine geht auf das antike Bild zuriids, auf echte | Malerei
also, die andere auf spatantiké .IHUSI'.I';‘-]_.HD_I.'.I auf cd'l_te.___éc:dm_u:w aI‘;c:- Ein
Evangchar in Aachen und ecines in Wien, zu denen noch ein Codex aus
Xanten in Briissel und einer aus Cleve in Berlin treten, bezeichnen die erste.
Vorbedingung fiir ihren Stil ist die strenge Scheidung von Text und Bild:
Ganzblitter mit einzelnen Evangelisten, im Aachener Buche gleich alle vier
in einer Landschaft vereinigt; ein eigener gemalter Rahmen darum, der an
die Sitte erinnert, Biicherdeckel mit Halbedelsteinen zu belegen. Dieser
Rahmen betont gleichmiflig die Ecken. Er verleiht der Buchseite fast den
Charakter einer gerahmten Tafel. Es ist lehrreich, ihn mit der Auflenseite
beim Godescalc-Evangeliar zu vergleichen. Diese rahmt nicht eigentlich ein
Bild, d. h. einen Fensterausblick in die Welt der Erscheinungen, und darum
darf denn auch in den Edken ein Grundsatz aufireten, der immer nur dann
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sinnvoll besteht, wenn der Rahmen kein Gegensatz zum Bildinhalte, son-
dern mehr der dufiere Rand einer einheitlichen Fliche ist. Es ist der Grund-
satz der schrig verkreuzten Entsprechung: rechts oben und links unten,
rechts unten und links oben gehdren jedesmal die Ornamente zusammen.
Dieser Grundsatz kann uns, iibertragen auf die verschiedenen Typen fliegen-

der Engel im spitgotischen Altarschreine, noch sehr spit in deutscher Kunst |
begegnen. In der Gruppe Aachen-Wien wire er unberechtigt. Die vier |

Evangelisten des Aachener Codex sitzen zwar auch nicht in einem einheit-
lichen Landschaftsraume, aber doch in einzelnen Gestaltlandschaften, die
nach geheimen Flichengrundsitzen in der Richtung einer Landschaft zu-
sammengeschweiflt sind. Auch der spite malerische Impressionismus der
Antike, wie wir ihn etwa an den Landschaften des Neapler Museums be-
obachten konnen, hat die volle Einheit des perspektivisch gesehenen Land-
schaftsraumes nicht gekannt, nicht das Bild als ,fixierten Blik®, wie in

romantischer Zeit Carus den Begriff abgegrenzt hat. Es ist aber wichtig, '

dafl wir uns hier an diese spiten antiken, nicht aber an ,spitantike®
Landschaften erinnert fithlen. In der Wolkenstimmung des oberen Fern-
blicks mit den Biumen vor der Weite ist ein Gefiihl zum Ausdruck gekom-
men, das erst in Diirers Aquarellen wieder durchbrechen sollte, dann frei-
lich aus neuerworbenem, véllig eigenem Erbe. Ein Stiick romantischer Land-
schaft zugleich klingt vor. Damit aber greift dieser Stil geschichtlich sehr
viel weiter zuriick als zur Spitantike — und als jener der Ada-Gruppe es

tut. Darf man sich mit der einfachen Feststellung begniigen, dafl man in ka- |

rolingischer Zeit je nach dem Zufall der Vorlagen hier- oder dorthin haltlos
gelenkt worden sei? Man darf es nicht, man mufl nur zwischen den Graden der
Zeitgemafheit unterscheiden. Als innerlich zeitgemaf suchten wir den ,,Ada-
Stil“ zu verstehen. Der ,,Aachen-Wiener® ist es nicht, er gehrt zu jenen Ge-
danken, die plotzlich auftauchen und erst spit wiederkehren und dadurch
wohl dem Volke gehoren, aber nicht der einzelnen Zeit. Man neigt dazu, aus
seiner zundchst ganz unverstindlichen Vereinsamung auf Herkunft aus
der Fremde zu schlieBen: die Bilder seien einfach von Griechen gemalt.
Aber dann miifite sich in der gleichzeitigen byzantinischen Malerei Ahn-
liches finden lassen, und dies gerade scheint nicht der Fall. Zu einer zwei-
felsfreien Feststellung sind wir auflerstande, aber wahrscheinlicher ist es
doch, dal ein Maler, der um so viel weiter zuriickgriff, in so viel leben-
digere, also dltere Zonen der Malereigeschichte, als die Spitgriechen des
9. Jahrhunderts — dafl ein solcher Maler der spitgriechischen Entwicklung
eben nicht angehorte, dafl er also vielleicht ein besonders hochbegabter
Nordlinder war. Die Darstellungsformen selber konnte er natiirlich aus




94 Die Karolingische Kunst

der Heimat nicht mitbringen. Aber er griff in eine sehr ferne Zeit, die des
ersten nachchristlichen Jahrhunderts zuriidk, weil offenbar da ihn etwas an-
sprach, das eine thm ganz ungewufite europiische, nicht dstliche Moglichkeit
barg. Nicht der antike Typus der Evangelisten ist hier das Wesentliche,
sondern die romantische Landschaftsstimmung, Lauter fremde, auch zeit-
fremde Darsrdlungsmmc[ aber ein uns vertrautes Gefiihl: unméglich wire
es nicht, daf gerade dieses in einem Germanen, einem Deutschen zusam-
mengetroffen wire. Das Sonderbarste ist vielleicht, daf die ,,Biume™ der
oberen Zone, die jeder Deutsche namentlich als eine gréfite Anregung von
Natur- und Raumerlebnis empfinden wird, in ihrer Form zugleich doch
wieder echt karolingisch sind (also auch nicht spitgriechisch). Sie sind gar
nicht so unverwandt den mehr schriftartizen Rankenformen, die der Plan
von St. Gallen fiir die schematische Angabe von Pflanzen verwendete.

Sie sind aber auch nicht ganz unverwandt der Baumdarstellung in der
anderen, gleichfalls unarchitektonischen Gruppe. Wir finden diese Baume,
nur ins Unruhigere vcrbogcn, auch im Ebo-Evangeliar von Epernay. Aber
wir finden dort zugleich einen Stil, dessen eigentliches Wesen die stiirmische
Linienschrift textbegleitender, skizzenhaft eiliger und genialischer Zeichnung
ist, und nicht die ruhig triumende Versenkung in das landschaftliche Bild als
Gegeniiber (Abb. 7). Der Evangelist geht zwar auf Zhnliche Kérpervor-
stellungen antikischer Gewandfigur zuriick, wie jene der Aachen-Wiener
Gruppe, aber die Linienfithrung ist jetzt das Wesentliche. Thre aufgeregt
verwiithlten Ziige, die selbst das Haar zur Schlangenbewegung sich auf-
biumen lassen, zitternd und stiirmisch zugleich, dringen das eigentliche Ge-
sicht, das Auge besonders, wie mit einer inneren Explosionskraft heraus.
Der Vortrag ist hier ein eigener Wert geworden. Sein zugleich wildes und
geisterfiilltes Tempo erinnert an altnordische Ornamentik, es kann wikin-
gisch wirken. Aber der Norden selbst kennt diese Art des Zeichnens keines-
wegs. Ihr ganzer Sinn enthiillt sich im Utrecht-Psalter: cs_l_s!;_dcr Sinn einer
tcxcbcg]citcndcn Form, die sehr stark bcdeutungscrfullt ist. Es herrscht eine
hastige Leidenschaft an sich im Ausdruck von Handlungen, und dies ist um
so seltsamer, als die Handlungen aus reinen Wortbildern herausgezogen
wurden, als hier schon die gleiche ungeheuerliche Aufgabe auftritt, die
Diirer in der Apokalypse auf sich nahm. Wortsinn fiir Wortsinn sollen die
Inhalte einer vorderorientalischen Sprachschépfung verbildlicht werden. Die-
ser Verbildlichungstrieb hat sich in Diirer wie in den romantischen Zeichnern,
in Menzel wie in Slevogt immer wieder bei uns geregt. Slevogt kann uns bei
den flackerig hingewischten Formen einfallen, Diirer bei der das Unmogliche
erstrebenden Kiihnheit der Aufgabenstellung. Die Psalmen Davids strotzen
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von einer Bildersprache, die nur darum so schnell von Bild zu Bilde springt,
weil an eine wirklich sichtbare Verbildlichung gerade niche gedacht wird.
In der ,,Offenbarung® herrscht noch der gleiche Geist. Da sieht etwa Jo-
hannes einen Mann auf Siulenfiifien, der ihm ein Buch gibt, das er ver-
schlingt. Diirer hat gewagt, dieses dem Auge eigentlich Unmégliche darzu-
stellen, er hat es auf hochst geniale Weise getan. Ebenso folet der Utrecht-
Psalter mit einer geradezu rithrenden Genauigkeit den schnell wedhselnden
Bildern des Psalmes. Jedes Gleichnis wird zum Geschehnis, dem gleich-
geordnet als Bild, dessen sprachliche Erliuterung nur es sein wollte. Zur
Geschichte Davids mit Bathseba und Urias gehort das Gleichnis vom armen
und reichen Manne mit den Schafen. Es spendet alsbald seine Gestalten auf
die Fliche der eigentlichen Erzihlung wie mit gleicher Berechtigung: es
kann, alo muf} es auch verbildlicht werden. Im 26. Psalme heifit es: »Dar-
um, so die B&sen, meine Widersacher und Feinde an mich wollen, mein
Fleisch zu fressen, miissen sie anlaufen und fallen. Daraus wird geradezu
ein Schlachtenbild. Das groflartige Motiv des hochgebiumten Pferdes mit
dem zuriickgeworfenen Kopfe, den verzweifelt aushufenden Vorderbeinen,
dem kopflings gestiirzten Reiter entsteht. Es kehrt, auf eine noch immer
ungeklirte Weise, bei Lionardo und bei Rubens wieder. Es hat, gleich vie-
lem anderem im Utrecht-Psalter, seine hellenistische Wurzel und. ist. doch
vollig neu erlebt. Will man jede Berufung auf die Zeit der Amazonen-
sarkophage als auf die Zeit einer beginnenden Bastardkultur verwerfen,
so verwirft man auch Lionardo und Rubens. Daf aber gerade die leiden-
schaftliche Liebe zum Tiere, die Fihigkeit, es nicht nur (wie die altorienta-
lische Kunst) mit Mérder-, sondern mit Freundesaugen zu erleben, griechisch
ist, das laflc sich nicht abstreiten. Es ist wohl ein abendlindisches Gefiihl.
Auch den Kiinstler des Utrecht-Psalters kennen wir nicht. Man hat ver-
sucht, die iiberlebendige Gebirdung, das ,,mit den Hinden Reden®, als
vorderasiatisch-orientalisch auszulegen, als einen Beweis fiir syrische Ab-
kunft. Dem steht entgegen, dafl diese Art der Selbstdarstellung fiir das
Auge den Menschen des vorderen Orients durchaus abging. Statt dessen fin-
den wir sie sehr verwandt in den Schranken des Bamberger Georgen-
chores, vorher schon in den Hildesheimer Bronzetiiren und noch oft in
deutscher Kunst. Es bleibt die hdhere Wahrscheinlichkeir, daf ein_nor-
disches Temperament unter voller Kenntnis hellenistischer und_spitantiker
Quellen_diesen Stil erzeugt hat.

Er hat auch in die Reliefkunst hineingewirkt. Sie allein geniigt, den
Stil des Utrecht-Psalters aus der Vereinsamung zu erlésen. Von den drei
in der Buchmalerei auftretenden Stilen spiegelt sie sehr begreiflicherweise
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nur den zuerst und den zu dritt genannten. Zur Gruppe Aachen-Wien kann
es keine ganz entsprechende Reliefkunst geben, denn in dieser ist nicht nur
Gemaltes, sondern wirklich Nur-Malerisches, Atmosphirisches enthalten.
Reliefschnitzerei und Malerei vertreten im echtesten Karolingischen aber
nicht das Plastische und das Malerische, sie sind nur verschiedene technische
Formen fiir eine gleiche Ansicht der Erscheinungswelt, die doppelgesichtig
ist: spatantik und friihmitrelalterlich zugleich. Den Anlafl zu der recht zahl-
reich erhaltenen und offenbar stark verbreiteten Reliefkunst geben die
Buchdeckel aus Elfenbein. Auch sie sind spdtantikes Erbe, sie stammen von

den ééﬁtfﬁfﬁiédﬁ'r‘i Konsulardiptychen. Stilistisch unterscheiden wir in erster

Linie eine Ada- und eine Liuthard-Gruppe; die letztere ist keine andere als

die Entsprechung zum %U;_l'}:@;l_:sza'_l_!:cr; Als Beispiel fiir sie geniige die
prachtvolle Szenenfolge auf einem Pariser Buchdedkel: Nathan vor David und
Bathseba mit dem toten Urias und dem Gleichnis vom armen und reichen
Schafbesitzer (Abb. 8). Auch hier scheint Bamberg vorweggenommen. Der
feierlichere, strengere und trockenere Stil, welcher der Ada-Gruppe, damit
Architektur und Wandmalerei entspricht, mag aus dem Lorscher Diptychon
des vatikanischen Museums sprechen. Es gibe Schulen und Zwischenrichtun-
gen genug zu erwahnen, wenn der Sinn dieses Buches nicht auf etwas ganz
anderes gerichtet wire, als auf Vollstindigkeit. Aber kein Versuch, die
deutschen kiinstlerischen Leistungen zu wiirdigen, darf an den merkwiir-
digen Arbeiten vorbeigehen, die gegen Schlufl des Zeitalters in St. Gallen
entstanden sind und dem Ménche Tutilo zugeschrieben werden. Es handelt
sich um zwei Deckel eines Buches. Nur der untere wird mit voller Sicher-
heit dem beriihmten Manne angerechnet. Der obere mit dem thronenden
Christus zwischen Cherubim und Evangelisten, mit Erde und Meer als an-
tikischen Gestalten zu Fiiflen, mag etwas ilter sein und wirkt ein wenig
,geschickter. Der untere vervielfiltigt etwas ornamentaler die Gewand-
linien und ballt dafiir das Korperliche fester zusammen. Er fesselt am
meisten durch die Szenen mit dem Biren, die vollig neu zu erfinden waren.
Ob man hier schon den Humor spiterer Volksbiicher voraus spiiren darf,
ist fraglich. Aber ein Natur- und Mirchengefiihl, das wir als deutsch ken-
nen, ist zweifellos wirksam, und die Geschichte unserer Dichtung lehrt, daf
es gerade in St. Gallen zu Hause war. Dort dichtete in ottonischer Zeit
Notker der Deutsche (Labeo, der Grofllippige) seinen Mérchenvers vom
Rieseneber. Auch ein ,, Wunschbock® soll da sein Wesen getrieben haben,
der noch heute als ,,Riesenochse® in der Bodensecgegend lebt. Auch tritt
in der von Paulus Diaconus vermittelten Asopischen Fabel von Lowe, Wolf
und Fuchs der Bir fiir den Wolf ein. Davon spriiht also in Tutilo schon
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etwas auf, ecine Begegnung zwischen Lied und Bild ist da. Und sie trite
auf an einem dbristlichen, einem Heiligenmotive und in Nachbarschaft
antikischer Akanthusranken! Das deutsche Gefiihl ist das weit stirkere, es
vertrdgt fremde Formen!

Das rein Orpamentale hat_sonst in_St. Gallen eine besonders grofle
Rolle gespielt. Hier ist in der Buchmalerei namentlich die stolze Initiale
gepflegt worden, immer michtiger im MaBstabe und farbiger in Gold- und
Purpurténen, berithmt durch ihre Ausgestaltung bei Folchart (Folchart-
Psalter), der unter Abt Grimold arbeitete, ebenso durch den Codex_aurens,
Aber hier bewegt sich die Buchkunst vom Darstellerischen fort. Sie miindet,
selbst glanzvoll metallhaft prunkend, im Gebiete jenes Kunsthandwerkes,
das namentlich auf dem Gebicte der Metallbehandlung sehr bedeutend ge-
wesen sein mufl. Es wurde viel in Gold gearbeitet. Gold- und Metallkunst
tiberhaupt soll schon friih die einzige auch dem germanischen Freien neben
Jagd und Krieg angemessene Titigkeit gewesen sein. Goldarbeiter fithrten
die Germanen der Wanderzeit aus allen eroberten Stidten mit sich. Gold-
arbeiter mufiten sich auf allen Landsitzen Kaiser Karls befinden. Gold-
arbeiter war auch Tutilo. Die Grenzen zwischen schmiidsender und dar-
stellender Kunst verschwammen leicht. Beides begegnete sich miihelos auf
dem Prachtdedsel des Codex aureus von St. Emmeram, heute in Miinchen.
Auch sein Inhalt ist wichtig: es ist eine der Prachtschriften jenes Liuthart,
der fiir Karl den Kahlen arbeitete und nach dessen Biichern eine Gruppe
der Elfenbeindeckel heifit. Hier geht uns der Metalldeckel an. Neben einem
kleinen Reisealtar fiir Arnulf von Kirnten ist er das beriihmteste Zeugnis
spitkarolingischer Metallkunst. Er bezeugt die gleiche, hichst selbstindige
Verbindung des Neuen mit der Spitantike, wie die karolingische Baukunst
und der Stil der Ada-Gruppe. Der Tassilo-Kelch von Kremsmiinster und
andere Arbeiten der letzten vorkarolingischen Zeit, auflerordentliche tech-
nische Leistungen, stehen der rein nordischen Kunst noch weit niher. Das
cigentlich Deutsche (nicht einfach Germanische) 15 im Deckel des Codex
aureus deutlicher. Es zeige eine Verbindung zum GrofR-Architektonischen und.
zugleich letzte Feinheit des einzelnen, In den eingelassenen Halbedelsteinen
tént noch ein spiter Klang der triumerischen Augenkunst, die die Spit-
antike in groflen Wandflichen nicht anders als in Fibeln und Spangen be-
wiesen hatte. Aber hier ist nicht nur Verschwimmung, Verschmelzung und
Untergang — alle diese Steine sind nach kleinen Zentralbaugrundrissen zu
Gruppen geordnet. Die entschiedene Kunst der Sammlung, die in Umgrei-
fung und Ubergreifung, besonders im Zentralisieren auch der Langriume
magnetisch anziehend wirkte, ordnet auch hier ganze Gruppen architek-

T Pinder, Kaiserzeit
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tonisch zur iibergeordneten Gruppe. Die Fassung der schweren Steine ist
filigranhaft fein mit dem gleichen kldubelnden Fleifle durchgefiihrt, der bei
Diirer oder Bach sich mit dem Zuge zum Groflen vereinigt. Es ist die
gleiche, dem Auslinder und oft auch dem Deutschen nicht leicht verstdnd-
liche ,,Eleganz im Tiefen, wie in den klanglichen Ornzamenten des spiten
Beethoven, der im Schwersten spiclen kann. Die Goldreliefs des Dedkels
zeigen dabei sehr geschmeidig-beredte Gestalten im Sinne des Utrecht-
Psalters.

Eine reinliche Trennung zwischen deuntsch und franzosisch ist in_dieser
ganzen Zeit noch nicht moglich. ,,Karolingisch bedeutet fiir beides gemein-
same Grundlage. Das Ottonische aber wird zeigen, wie notwendig gerade
fiir den Deutschen das Karolingische war. Die Lage einzelner Werkstitten,
auch die Frage nach dem Orte der Palastschule kann uns hier gleichgiiltig
bleiben. Alle Werkstitten saflen auf damals germanischem Boden, ob es
sich um Reims, Corbie, Metz, selbst Tours, ob es sich um Fulda, St. Gallen,
die Reichenau oder Salzburg handelt. Wo wir Kiinstlernamen treffen, da
haben sie ausnahmslos den gleichen germanischen Klang wie die Namen
der geistigen Hofgesellschaft: Godescalc, Ingobert, Liuthart, Berengar, Fol-
chart, Tutilo. Spiter konnte es natiirlich in der franzésischen Kultur einen
Liotard, einen Béranger geben. Thre Namen erinnern an die gleiche alte
Abkunft, wie jener des Garibaldi. Fiir damals bedeuten sie eine lebendige
germanische Kultur, die deutsch-franzésische vor der Spaltung. Wir sahen,
wie diese sich auch der Welt der Darstellungen bemichtigte. Zur Baukunst
war die Wandmalerei, zur Schmudkkunst die Buchmalerei und das Elfen-
bein getreten. Das Einzige, was nicht da sein konnte, ist die echte Plastik.
Treffen wir, wie in Lorsch, auf Reste von Steinbildhauerei (Képfe), so
sind dies doch nur gleichsam hochgewellte Flichenbilder — wie noch auf
lange hinaus die neuansetzende abendlindische Plastik. Echte Plastik holte
man aus der Antike. Was man nicht selber konnte, kam fremd herein.
Spricht das nicht fiir das Eigene, das man selber schuf? Es gab die bronzene
Birin von Aachen, auch eine bewegte Menschenfigur, dann das Reiterdenk-
mal. Eine Statuette im Pariser Musée Carnevalet kdnnte mindestens auf
karolingische Angleichungsversuche zuriidkgehen. Was aber schon Eigenes
geleistet wurde, begriindet auch in der bildenden Kunst die rithmenden
Verse, mit denen das Mittelalter Karl im Hymnus feierte:

Hic est magnus imperator,
Boni fructus bonus sator.

Guter Frucht guter Simann! Die Geschichte hat es bewiesen.
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