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Der alte deutsche Holzbau und der neue deutsche Steinbau ji

DIE KAROLINGISCHE KUNST

Der alte deutsche Holzbau
und der neue deutsche steinbau

Alle Kunst und alle Geschichte vollzieht sich rhythmisch wie alles Leben
überhaupt , in Einatmung und Ausatmung ; bei der Kunst : im Aufneh¬

men von „ Natur " oder auch Kunst — und im Ausströmen von eigenem
„ Stil " . Die karolingische Kunst bedeutet ausgesprochen ein mächtiges Ein¬
holen von Atem . Sie bedeutet keineswegs einfach den Beginn aller eigentlichen
Kunst der Nordvölker , wie man sich das früher — weniger aus böser Ab¬
sicht , oder aus Mangel an Rassen - oder gar Volksbewußtsein, als aus Man¬
gel an Kenntnissen — vorgestellt haben mag . Es geht schon eine lange Ge¬
schichte voraus , aber das ist noch die gesamtgermanische; d . h . jene ältere
Kunstgeschichte gehört uns Deutschen nur gemeinsam , nur zugleich mit an¬
deren Völkern ursprünglich gleicher Abstammung. Die karolingische aber
gehört bereits uns , d . h . den damals künftigen Deutschen , und den West -
franken , d . h . den damals künftigen Franzosen , gemeinsam und allein ;
schon allein , aber uns noch gemeinsam mit jenen , noch immer nicht uns
Deutschen ausschließlich . Dieses letztere wird erst für die so großartige
ottonische gelten , die indessen die unverkennbare gesetzliche Tochter der
karolingischen heißen darf . Indem wir so mit der karolingischen Kunst
zwar schon ein spätes Stadium der germanischen Erlebnisse , aber unser ,
der eigentlichen Deutschen , frühestes , ja sogar erst die Voraussetzung unserer
engeren Kunstgeschichte treffen , werden wir sofort vor Einseitigkeit ge¬
warnt . Wir werden sogleich uns des doppelten Gesichtes auch aller späteren
deutschen Kunst bewußt — einer Tatsache , der sich kein gesunder Kopf ,
namentlich kein gesundes Herz durch den Wunsch wird entziehen wollen ,
man möchte lieber jemand anderes gewesen sein , als man war und also je¬
mand anders sein , als man ist . Es ist auch gar kein Grund , dies zu wün -
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sehen . Offenbar ( wenn wir der Geschichte einen Sinn zutrauen wollen ) war
der Geist des Nordens , der Geist der Formenmusik von tätigster Bewe¬
gung , den wir retteten , doch nur zu retten , wenn er nicht unterbrechungs¬
los versprühte , sondern immer wieder und besonders gleich das erstemal
im Gefäße fester Formen eingefangen wurde . Es geschah gleichsam eine
Selbstberichtigung im voraus und für alle Fälle . Ausgeatmet war schon
vieles , als unter Kaiser Karl ein eisernes Willensdiktat uns die ungewohn¬
ten , aber notwendigen Aufgaben der europäischen Zukunft im ersten Um¬
riß vorlegte . Nun galt es einzuatmen, aufzunehmen , um erst recht wieder
Eigenstes verströmen zu dürfen . Der geschichtliche Augenblick , von dem an
die Möglichkeit sichtbar wird , aus der nordischen Kunst eine deutsche her¬
auszuheben (unseren alleinigen Gegenstand in diesem Buche ) , ist zugleich
ein Augenblick des Willenseingriffs und einer durch ihn für uns gewiß
künstlich erzwungenen Formenruhe und Formengröße . Man darf erwarten ,
daß gerade das heutige Erlebnis der Deutschen schließlich zu einem Ver¬
ständnis , ja sogar einer tiefen Würdigung des karolingischen Willensdiktates
führen wird . Auch heute ist — wieder! — eine Lage da , in der diktiert
werden muß . Auch heute meldet sich sogar ein „ Klassizismus " als vor¬
läufiger Ausdruck der staatlich organisierenden Willensbildung . Allerdings
folgt zum mindesten im Karolingischen eines mit unerbittlicher Notwendig¬
keit aus dem Diktat des Staates : diese neue Kunst konnte nicht naiv sein .
Sie steht zugleich , was wenigstens die Baukunst anlangt , auf der Seite einer
kühleren Formenruhe . Sie muß es , da sie das Monumentale zu erbringen
hat . Die karolingische Kunst hat gleichsam eine Plattform über das ruhelose
Geschiebe der Wanderungszeit gelegt . Diese Plattform war kalt , gewiß ,
manchmal sogar wirklich „ platt " und sicher ohne die Lebenswärme alles
Naiven , aber sie bedeutete doch einen Boden , auf dem in großem Sinne ge¬
baut werden konnte . Trotz einer schon mehr als tausendjährigen Bewäh¬
rung im Gestalten von Formen überhaupt war die Rasse noch immer jung
— unser Volk gar , das ja nicht die Rasse ist , sondern sie voraussetzt , aus
ihr hervorgeht zu eigenem Schicksal ( was die „ Antihumanisten " in ihrem
schönen Eifer zu verwechseln pflegen ) , unser Volk sollte überhaupt erst ent¬
stehen . Hier von „ Renaissance " zu reden , ist natürlich völlig irreführend .
Es wurde nicht etwas Altes „ wiedererwedtt " , es trat nur ein Neues durch
frei schöpferischeAufnahme äußerlich fremder Formen bei einem eben sich
bildenden Volke ein . Selbst seinen ersten Volkskörper sollte dieses Volk
erst noch bilden , seinen ersten Raum erst noch schaffen , zu dem dann wieder
nach drei bis vier Jahrhunderten erst ein zweiter treten sollte , den die
„ große Wanderung der Deutschen " schuf . Das Volk hielt inne im Augen -
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blick seiner Geburt , es sog ein , es nahm noch einmal für kurze Zeit auf —
wieviel Kraft gehörte dazu ! — , es nahm in kurzer Zeit gewiß sehr viel
mehr auf , als eine ungestörte Entwicklung, eine nicht vom Diktat ge¬
peitschte , in solcher Zeitspanne hätte einbringen können . Es bewies dabei
eine ausgezeichnet gesunde Lungentätigkeit und einen starken Magen . Das
Volk war selbstverständlich voll architektonischer Begabung , wie es zu jeder
großen Äußerung die Voraussetzungen und oft weit mehr als diese schon
in seinen Vorformen , noch im Schöße der Rasse bewiesen hatte . Es bewies
sie nunmehr vor sehr neuen Aufgaben . Diese wurden ihm auferlegt , weil
der Staat sie wollte , und der Staat , der wahrscheinlich die Kunst zu beherr¬
schen glaubte , war zugleich ihr Diener , ohne es zu wissen . Der Steinbau
gehörte zu seiner Darstellung . Er war Pflicht des öffentlichen Machtaus¬
drucks , aber er war , wenigstens in größerem Umfange , uns noch unbekannt .
Dafür kannten wir gewiß schon sehr lange den Holzbau , den kunstvollen
Holzbau sogar , und diese Holzbaukunst war sicher noch eine Kunst des Aus¬
strömens , sie war sicher noch naiv . Dennoch schießen die Forscher , die dies
endlich und mit vollem Rechte betont haben , nun wieder weit über das
Ziel hinaus , wenn sie der Wissenschaft den Vorwurf machen , sie beginne
(womöglich wissentlich , also schlechten Gewissens ) mit dem späten „ Frem¬
den " , dem Karolingischen nämlich , statt mit dem weit älteren Eigenen ihre
Darstellung unserer Baukunst . Wie gerne vermieden wir das ! Aber wir
wissen ja nicht , wie jene Baukunst aussah . Es ist die unvermeidliche Tragik
der Holzbauforschung , daß sie bei der Vergänglichkeit des Werkstoffes stets
genötigt ist , spätere Werke , Holzbauten selbst aus der Spätzeit der neuen
europäischen Steinbaukunst , als die vermutlichen , stets und durchweg nur
vermutlichen Voraussetzungen jener weit früher zeitlich gesicherten Stein¬
baukunst zu behandeln . Dabei ist dem Wunschtraume Tür und Tor ge¬
öffnet . Westeuropäische frühe Formen des Fachwerkes z . B . sollen wir uns
nach finnländischen Holzkirchen des 17 ., ja des späten 18 . Jahrhunderts
entstanden denken ! Ferner : es wird sicher von Beziehungen des Form - und
Raumgefühles ( was ja etwas sehr anderes als die Bautechnik der Verwirk¬
lichung ist ) z . B . zwischen skandinavischen Holzbauten des 12 . Jahrhunderts
und normannischen Steinbauten des 11 . zu reden sein ( bei der Frage der
Gotik ) . Mag sein , daß im norwegischen Holzbau das „ Triforium " , d . L
etwas , was an seiner Stelle auftritt , keineswegs aber seine Form zeigt , eine
„ klare Werkbedeutung " hat , „ die im Steinbau fehlt " ( Strzygowski ) ; aber
erst recht ist wahr , daß das wirkliche normannische Triforium eine fein¬
fühlige Raumbedeutang hat , die im Holzbau fehlt . Und das ist wichtiger !
Bezeugt ist das normannische Triforium fast ein Jahrhundert früher im
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festländischen Steinbau , und es ist vorher und gleichzeitig bezeugt in Bur¬
gund — kaum zufällig , da von daher ja der normannische Grundriß kam .
Diese Tatsachen werden dann wieder von der Holzbauforschung gern über¬
sehen . Vor allem aber hat das Nationalgefühl der heutigen Deutschen , des
Volkes , das sich endlich zu einer starken Selbstbehauptung für die Zukunft
und also doch nicht zur Zerstörung seiner Vergangenheit entschlossen hat ,
sich als das uns Wichtigste vorzuhalten , daß das Triforium gerade uns nur
wenig angeht . Denn kein Bauglied ist so wenig wie dieses bei uns zu Hause ,
so überwiegend selbst in „ gotischen " , also normannisch - französisch bestimm¬
ten Bauten abgelehnt ( Halberstädter und Magdeburger Dom !) . — "Wenn
es , wie in Köln oder Straßburg , dennoch vorkommt , dann ist es für uns
Deutsche etwas Übernommenes !

( Ein gutes Beispiel für den Unterschied zwischen Volk und Rasse : die
Überspitzung der Rassenanschauung würde gerade das Übernommene das
„ Eigene " nennen , wenn es sich nur irgendwo in der Rasse findet ; obendrein
nur in einer der verschiedenen , die unser Volk enthält .)

Wir hatten einen Holzbau , und wir haben ihn ja heute noch ; und wir
lieben die Rathäuser von Michelstadt oder Alsfeld , wir lieben den Fach¬
werkbau unserer alten Städte in zahlreichen Landschaften . Wie aber zu
karolingischer Zeit und gar vorher dieser Holzbau wirklich aussah , können
wir nun einmal nicht wissen . Vermutlich war es kein Blockbau ( aus waage¬
recht liegenden Baumwalzen ) . Jedenfalls ist dieser da , wo wir mit den Sla¬
wen zusammenstoßen, überall deren bezeichnende Ausdrucksform. Als
deutsch gilt an jenen Berührungsstellen (auch nach Strzygowski ) der Fach¬
werkbau . Dieser wird bei uns dagewesen sein , nicht aber der „ Mastenbau "
des Nordens , der in einer unverkennbaren Beziehung zum Schiffsbau steht .
Gerade unsere Kirchen erinnern nirgends an ihn , im Gegensatze zu nor¬
mannischen . Unser alter Holzbau , der überall verschwunden ist , mag wohl
im Grundgefühl schon viel von dem gehabt haben , was wir heute etwa
besonders im Harze noch bewundern können . (Ein kluger Japaner hat ein¬
mal vor langen Jahren dem Verfasser gesagt , daß Goslar und Hildesheim
ihn an China erinnerten , wegen des Holzbaues und des altehrwürdigen Ge¬
samtausdrucks .) Auf keinen Fall bedeutet uns etwa das Osebergschiff einen
gültigen Ersatz auch nur des verlorenen Schmuckes , gerade wegen seiner
herrlich meerhaften und echt nordischen , nicht deutsch - mitteleuropäischen
Züge . Es kann uns für Deutschland nicht als Ersatz des an Rhein und Mosel
Verlorenen genügen , es kann höchstens eine dämmerhafte Andeutung aus
Verwandtschaft vermitteln . Auch unsere Schnitzkunst wird sich sehr wahr¬
scheinlich doch zur nordischen ähnlich verhalten haben , wie die Wittislinger
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Fibel gegen die gotländische Bronze der Abb . 3 . Unsere , genauer : die süd¬
germanischen Fibeln haben damals einen größeren Ausdruck von Ruhe .
Vielleicht darf man sagen , daß sie schon die innere Möglichkeit zu einer
auch architektonisch engeren Verbindung mit dem Mittelmeere verraten ,
als sie die alte Heimat mit den dort Verbliebenen finden konnte . Stand
nicht auch auf der "Wittislinger Fibel : „ Ulfila , vivas in deo " — eine lateini¬
sche "Widmung an einen christlichen Germanen auf deutschem Boden ? Die
führende europäische Kunst , nicht nur die der Deutschen , ist nun einmal
die Kunst der Ausgewanderten , nicht die der zu Hause Gebliebenen . Uns
Ausgewanderte, die Deutschen wenigstens — die einzigen , die unter den
Ausgewanderten eine reine germanische Sprache , die alte Heimatsprache be¬
halten und weiterentwickelt haben — , uns zieht heute wieder eine neue
und an sich tief sinnvolle geschichtlicheRomantik zu jener alten Heimat
zurück . Sie ist schön und berechtigt , aber sie ist es nur , solange sie nicht die
eigene geschichtliche"Wirklichkeit verleugnet . Von dort , aus dem „ lichten "
Norden , wird immer uns ein Wunschbild anstrahlen , von dem wir uns
Kraft holen dürfen . Zu bewähren haben wir diese Kraft aber heute wie
früher in sehr anderen , in unseren , in durch Mitteleuropa gegebenen Ver¬
hältnissen . Was nun unseren , nicht den skandinavischen Holzbau , sondern
z . B . den fränkischen an Rhein und Mosel angeht , so kennen wir zwar
seine Formen nicht , aber wir wissen , daß er bewundert wurde , und zwar
von Fremden aus südlichen Zonen . Venantius Fortunatus , der berühmte
Dichter lateinischer Hymnen , der oberitalienische Bischof von Poitiers , be¬
suchte im späten 6 . Jahrhundert zweimal die rheinischen Lande . Er war
begeistert vom Holzbau , den er auf heute deutschem Boden sah , er sang
davon , ähnlich wie fast 900 Jahre später Papst Äneas Sylvius Piccolomini
vom Eindruck deutscher Städte überwältigt berichtet hat . Der Dichter war
freilich nahe bei Treviso geboren , in einer Gegend , deren besondere Nähe
zu Deutschland auch noch in später Zeit Julius von Schlosser uns deutlich
gemacht hat . Vielleicht war ein unbewußtes Heimweh in seinen Versen
wirksam . Sie sagen auf jeden Fall Dinge , die für unseren Gesichtspunkt
noch wichtiger sind , als des Dichters schöne Hymnen auf das Kreuz .

„ . . . Altior inmitior quadrataque portibus ambit
et sculpturata lusit in arte faber ."

Nachdem er die sorgfältig fugenlose Arbeit gelobt und die spendende
Kraft des heimischen Waldes (konnte das ein echter „ Lateiner " ?) , schwärmt
Venantius von den „ Lauben " , die im Viereck den Bau umziehen , und von
dem Spiel , in dem sich der schnitzende Meister dabei ergangen . Dieses
„ Spiel " wirkt uns vertraut . Wir sehen daraus aber doch nur , daß es Holz -
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bau gab ( was uns niemals verwundern darf ) , und daß offenbar die Orna¬
mentik mit Recht großen Eindruck machte ( was wir ebenfalls voraussetzen
müssen , da Ornamentik , die an sich zu jeder Frühkultur gehört , nachweis¬
lich eine Stärke der Germanen war , die überhaupt jeder Epoche mit Stärke
entsprachen ) . Aber nicht die ursprüngliche Begabung steht zur Frage . Wenn
an etwas , so hatte sie sich jetzt an der neuen Aufgabe zu erweisen . Es war
die christliche Kirche in erster Linie , in zweiter der Königsbau , erst viel
weiter zurück und wahrscheinlich meist ohne völlig neue Forderungen der
unumgängliche Zweckbau im allgemeinen . Die Kirche vor allem geht uns
an . Für den Königsbau aber ist eine nordische Überlieferung jetzt auch für
Deutschland gesichert , und das begrüßen wir dankbar . Die „ fränkische Tor¬
halle " des Klosters Lorsch hat sich neuerdings als Königshalle herausgestellt .
Damit ist eine Vergleichbarkeit zu den westgotischen Königshallen in Be¬
stimmung und Form gewährleistet, also eine Beziehung zwischen Formen
der germanischen Rasse , die zunächst nicht nach dem Boden fragt ; die
Königshalle zeigt ein Querrechteck mit betonten Schmalenden und mit dem
Eingang an der Mitte der Breitseite . Aber der Eingang ist in Lorsch drei¬
fach , wie bei römischen Triumphbogen , nur ohne Überordnung der Mitte
(was dem Römischen und dem "Westgotischen widerspricht) ; die Schmal¬
enden , die bei den westgotischen Königshallen Spaniens platt schließen ,
sind in Lorsch gerundet ( mittelmeerisch !) und die Kapitelle sind antikisch
( die Gestalt der Säulen selbst nicht an Taue erinnernd wie in Sta . Maria
de Naranco ) . Das Ornament ist ebenfalls verwandelt mittelmeerisch . Es
ist der Eindruck spätantiker Baukunst in Grundriß und Aufbau eingegan¬
gen , freilich mehr abgebildet als völlig eingebaut . Er trat hier bei einem
christlichen Kloster auf . Er mußte aber — wie hätte es anders sein sollen ?
— erst da am stärksten wirken , wo nicht , wie bei der Königshalle, eine
vertraute germanische Bestimmung unverändert blieb , sondern ein neues Ziel
auftrat : statt des heidnischen Tempels die Kirche .

Das Entscheidende ist dabei die Raumform . Die schlimmste Fehlerquelle
bei dem Versuche , die schöpferische Begabung der Nordvölker schon an
gewissen Grundformen zu erweisen , liegt in der Unterschätzung der Raum¬
form , der Überbewertung mehr technischer als künstlerischer Weisen des
Aufbaus . Es gibt keine Raumform im Umkreise des Karolingischen, die wir
nicht in der spätantiken Mittelmeerkultur nachweisen könnten . ( Falsch ist
es nur , dies zu bestreiten oder zu bedauern .) Es ist vollkommen richtig ,
daß zwischen der Gliederung einer normannischen Kirchenwand des n . Jahr¬
hunderts und dem Aufbau der „ Vielmasten " - Kirche von Borgund in Nor¬
wegen , die um 1150 , gleichzeitig mit St . Denis ( !) entstand , eine innere
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Verwandtschaft besteht . Trotzdem ist das ursächliche Verhältnis nicht ein¬
fach . Weil hier sicher ein Blut schafft , kommen wohl die Norweger des
12 . Jahrhunderts auf ähnliche Aufbauformen , wie die Normannen des elf¬
ten . Aber diese Normannen des n . Jahrhunderts verdankten ihre Raum -
formen der Mittelmeerkultur . Vor allem : wissenschaftlich bleibt es mehr
als gewagt , Formen , die durchweg später sind , rückwärts in Voraussetzun¬
gen fest datierter , weit älterer Steinbauformen umzudenken . Das System
von Borgund hat nicht , bestimmt nicht notwendig , das normannische , soviel
ältere erzeugt — es ist sehr wahrscheinlich nur eine spätere Abart aus dem
Geiste des gleichen Volkes . Indessen , wie schon vorher angedeutet wurde :
mag ruhig früher Ähnliches dagewesen sein — uns geht es ganz bestimmt
nur mittelbar an , aus einem Grunde , der nur von Deutschen angefochten
werden könnte : weil es sich in beiden Fällen nicht um deutsche Kunst han¬
delt . Wir haben gerade das niemals mitgemacht , was allerdings die Nor¬
mannen taten . Zum normannischen Jumieges , zu St . Etienne in Caen , herr¬
lichen und liebenswerten, blutsverwandten , aber nicht uns volkseigenen
Schöpfungsbauten der nordischen Rasse , wird bei uns der einzigartige
Speyerer Dom Konrads II . und Heinrichs III . treten , ebenbürtig im höch¬
sten Maße und sehr anders : deutsch und nicht normannisch ; die Masse nach
der Tiefe gliedernd und so erhaltend , nicht nach Höhe und Breite zer¬
schlitzend und so zerstörend ; keine Vorform der französischen Gotik , son¬
dern eine Vorform der staufischen Klassik . Auch sie aber wurzelt im Karo¬
lingischen ! Dieses geht natürlich nicht vom wikingischen Schiffsbau aus ( der
sicher in den durchweg späteren Mastenkirchen Skandinaviens mitklingt ) .
Es ist ein festländischer , ein „ Landratten " - , ein deutscher Stil , aus der Be¬
gegnung mit der Mittelmeerkultur gewonnen . In dieser kannte man als
wesentlichste Form der Gemeindekirche die Basilika . Man kannte daneben
auch für die Gemeindekirche , besonders aber für andere Bestimmungen , für
Tauf - und Grabkirchen, verschiedenste Formen des Zentralbaues : das grie¬
chische Kreuz mit vier gleichlängen Armen , den einfachen Rundbau , den
Rundbau mit innerem Umgang , mit und ohne äußeren Säulengang ; den
Sechseck - und Achteckbau ; den Rundbau in das Vieleck , das Vieleck in den
Rundbau , den Zentralbau also in formnahe oder formfremde Außenformen
eingeschlossen und dies alles mit oder ohne Nischen , und die Nischen wieder
eingehöhlt oder nach außen springend und dann wieder massiv oder in
Bogenstellungen aufgelöst ; und dies alles wieder mit oder ohne Kuppel ,
und dazu noch Zwischenformen, Verbindung und Durchdringung mit Längs¬
bau , Kuppelbasiliken ! Dies alles kannte man in der Mittelmeerkultur , aus
der der neue Glaube selber kam . Diesen Glauben brauchte Karl schon als
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Sicherung des Staates . Die monumen¬
talen Ausdrucksformen dieses Glau¬
bens verbürgten ihm die weltliche
Macht . So befahl er den Steinbau ,
und es entstanden auf ein Machtwort
ringsum Kirchen der verschiedensten
Formen , nicht die ersten Steinkirchen ,
aber nun erst die Steinkirchen als
Forderung . Sie entstanden nicht etwa
aus der römischen Provinzialkunst ,
nicht durch eine langsame Anglei -
chung neuer Menschen an einen alten
Boden , sondern aus den großen kai¬
serlichen Bautaten Roms , Konstant i -
nopels , besonders aber Ravennas —

Fig . 1 . Ravenna . San Vitale , Grundriß denn dor ; hatte The od"erich geherrscht
( Fig . i ) , und wenn etwas als Zeichen geschichtlicher Größe dienen kann ,
so ist es das große Bewußtsein der verwandten Aufgabe , das in einer Zeit
nicht nur ohne Tagesgeschwätz und Presse , sondern auch ohne echte Ge¬
schichtsschreibung , mit mythisch sicherem Blick über zwei Jahrhunderte zu¬
rückzuschauen vermochte . Man hat dabei auch auf Ravennatisches geblickt ,
das später als Theoderich , nämlich justinianbch , war . Aber es entstanden
keine Kopien ! Nicht eine entstand ! Nidits ist falscher als im Aachener
Münster eine Abschrift von S . Vitale zu Ravenna erblicken zu wollen .
Dort in Ravenna ist ein Achteck in ein
zweites , äußeres Achteck eingeschlossen , in
das von innen ausspringende durchbrochene
Nischen tauchen , wie im System der „ Mi¬
nerva Medica " zu Rom . Die Wölbeform
dieses Umganges besteht aus unregelmäßi¬
gen Verschneidungen , die dem Hauptraume
artfremd sind . Dort ist also ein in sich kla¬
rer , aber ausschwellend bewegter Haupt¬
raum von einer dämmerig formlosen At¬
mosphäre umlagert , die gleichsam das Un¬
endliche vertritt , nicht den kraftempfind¬
lichen Tatraum des neuen Menschen , son¬
dern den teppichhaft weichen und lautlos
lauernden des vorderen Orientalen . In Fig . 2 . Aachen . Münster , Grundriß



Der alte deutsche Holzbau und der neue deutsche Steinbau

Aachen ist alles fränkisch klar und scharf , „ heilig - nüchtern " im Sinne
Hölderlins . "War nicht auch der Schwabe Hölderlin gleich dem Franken
Stefan George , gleich auch dem Franken Goethe , ein Deutscher , damit
eine im eigentlichen Norden undenkbare Erscheinung ? Ein Sechzehneck um¬
schließt in Aachen das Achteck . Die Seitenzahl ist also nach außen verdoppelt ,
und jedem der gefalteten Innenpfeiler sind zwei äußere Streben zugeleitet ,
die ihn verdoppelt stützen . Steigende. Tpjinen — ein Gedanke dieses Mal
aus den römischen Amphitheatern wie Verona oder Nimes ^ für Aachen
( Fig . 2 ) vielleicht durch die römische Kaiserstadt Trier vermittelt — sichern
das Innere gegen den Druck des Umgangs und der Gewölbe . Eine hohe
technische Vernunft waltet . Nichts wäre falscher , als hier ein schwächliches
Hinabgezwungenwerden in eine von Fremden geschaffene „ Zeitströmung"
zu sehen . Die gleichzeitige römische Kunst unter Papst Pasqual ist völlig
anders : Zeit Karls des Großen , aber mditkarolingisch ; mühselige Erinne¬
rung auf erschöpftem Boden , nicht kriegerisch staatenbildende junge Kraft
in aus Altem neu gewonnenen Formen . Die „ Pasqual - Kunst " hat einen
deutlich verfallsmäßigen , barbarenhaften Zug zum Betäubenden und Über¬
treibenden . Das Aachener Münster dagegen hat vor seiner „ Wiederher¬
stellung " zwar auch nicht den richtigen Eindruck gegeben , aber immer noch
einen richtigeren als jetzt , und dies darum , weil in ihm der Gegensatz zur
Pasqual - Kunst herrscht (Abb . 4 ) . Hier ist ja keine „ Moschee " , wie Spengler
meinte , selbst die Dekoration zeigt den gleichen Ausdruck klaren , staatsbilden¬
den Willens , den wir aus allen Äußerungen des Herrschers ersehen dürfen . Als
das Münster noch in kühlem , reinem Steingrau dastand , sprach diese Farb -
losigkeit , wiewohl nicht ursprünglich , doch den wahren Geist der Ursprungs¬
zeit richtiger aus , als die mißverstandene Byzantinik der Erneuerung . Es
war aber offenbar ehemals so : über der grauen Naturfarbe des Steines in
den Pfeilern des Erdgeschosses erklang erst im mittleren der Schichten¬
wechsel aus Weiß und Rot . Dazu hub in den vergoldeten Gittern und den
zusammengeraubten Säulen eine neue rhythmisch gliedernde Einzelfarbig -
keit an , die erst in der Kuppel , bei der letzten Steigerung durch Gold¬
mosaik , in sich zusammenschwamm. Also nicht orientalisches Gleichmaß
schöner Betäubung wie in Ravenna oder Byzanz , sondern klare Berech¬
nung einer Folge . Noch der deutsche Barock kannte diesen Grundsatz .
Daß man Granit - und Porphyrsäulen zusammenraubte, war freilich ein
spätantiker Zug , zweifellos ! Hier wie in der Mittelmeerkunst erklärt er
sich aus einer Mehrschätzung des auch tatsächlich Wesentlicheren: des
Raumes vor dem Einzelkörper . Dies blieb immer eine tiefe deutsche Auf¬
fassung , auch nachdem längst die gesetzmäßig freie Gestaltung jedes Glie -
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des durchgeführt war . Aber schon die Bronzegitter , die — so verführerisch
die erste Vermutung A . Haupts erschien — doch nicht von Theoderichs
ravennatischem Grabmale stammen können , sie sprechen das puristische
Latein der Vita Caroli , wie Einhart es schrieb . Es ist ein von Deutschen
gesprochenes und neu geformtes , höchst sauberes und eigenartiges Latein .
Selbstverständlich: der Blick des Herrschers suchte die Weiten des alten
Weltkreises , und er reichte bis tief in den Osten hinaus . Odo von Metz
aber , der Franke , der das Münster schuf , tat etwas durchaus Neues und
Eigenes . Er trug auf fränkisch , in einem werdenden Deutsch , in einer ger¬
manischen Sprache eine Großform des Südens vor . 800 Jahre später hat
wieder ein Franke , der Niederfranke Rubens , auf seinen Riesenschultern die
ganze Last südlicher Größe nach dem Norden getragen . Die Tat des Odo
von Metz ist wie ein jugendlicher , metallisch scharfer Vorklang der späten
barocken Leistung — die ja auch Geschichte und nie zurückzunehmen ist .
Der Außenbau enthielt in der von Masse überstiegenen Westnische zwischen
zwei halbrunden Seitenbauten schon den Typus einer sehr deutschen , also
einer unfranzösischen Westanlage : körperhafte Betonung der raumbedeu¬
tenden Mitte anstatt der eine flach geöffnete niedrigere Mitte begleitenden
körperlichen Hochtürme . Draußen im Vorhofe stand ein Reiterbild , das
man für das Theoderichs hielt . In Wahrheit soll es den Kaiser Zeno dar¬
gestellt haben . Noch hätte der erst werdende Deutsche so etwas nicht selber
leisten können , ganz abgesehen davon , daß ja gerade Theoderich gemeint
war , die Berufung auf den germanischen Vorgänger in der geistigen Ein -
schmelzung des Südens . Aber selbst darin dürfen wir , und diesseits der
Alpen nur wir , schon eine Vorahnung des kommenden Eigenen erblicken :
wir allein haben , sogar bevor der südliche Boden selbst wieder dazu kam ,
wj^ yOTjDojiajxllô Der Magdê urger_ Re.ixer
ist der (weitaus großartigere ) Ahne der veronesischen Scaliger - Reiter (die
übrigens ein ursprünglich bayerisches Geschlecht verherrlichten ) . Und noch
im späteren 14 . Jahrhundert haben deutsche Meister als erste wieder ein
überlebensgroßes . bronzenes Reiterdenkmal aufgestellt : die _ Brüder von
Klausenburg in Groß - Wardein . Sie dachten , ohne es zu ahnen , einen karo -
lingischen Gedanken schöpferisch zu Ende .

Doch uns geht hier die Baukunst an . Man hat , durch den Zufall der
Erhaltung verführt , früher den Zentralbau als die eigentliche Form des
Karolingischen angesehen . Nun gibt es gewiß verhältnismäßig viele Zenj;
tralbauten , in Nymwegen und Mettlach , dann noch im 10 . Jahrhundert als
Aachener Nadiwirkung im Nonnenchore des Essener Münsters , sogar im
11 . Jahrhundert in Ottmarsheim (Elsaß ) . Wir kennen auch St . Germigny
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desPres (Loire ) , eine Form aus dem griechischen Kreuze , zugleich eine Form
aus dem neunteiligen Räume der Spätantike , wie schon das Prätorium
von Musmieh in Syrien ihn zeigt — aber dennoch von völlig neuem
Raumgefühl und errichtet von dem germanischen Westgoten Theodulf um
806 . Wir haben die kleine Friedhofskapelle von St . Michael zu Fulda und
damit den reinen Typus des Rundbaues mit innerem Umgange . In der
Krypta ist er von einer einzigen Mittelsäule aus gestützt und gewölbt ,
aber darum wirklich kein nordischer „ Einmastenbau " . Wir haben die
Dreikonchenanlage von St . Stephan zu Werden , die sich an römische Fried¬
hofskapellen anschließt , aber kein ganz reiner Zentralbau ist . Wir hören ,
daß um die Mitte des 8 . Jahrhunderts St . Willibald , der erste Bischof
von Eichstätt , der 7 Jahre im Orient weilte , den ersten Eichstätter Dom
in_jjer _ Forjn des griechischen Kreuzes anlegen ließ , und , da ja der Stein¬
bau vor Karl nicht völlig fehlte , nur erst von ihm als allgemeine Forde¬
rung aufgestellt wurde , so finden wir schon im Anfange des 8 . Jahrhun¬
derts die Kirche auf der Marienveste zu Würzburg , einen Rundbau mit
6 Rundnischen und zwei Durchgängen ; ja , früher noch den unsprünglichen
Ovalbau von St . Gereon ,%u, JKfflür - ebenfalls mit Nischen .

Die herrschende Form der Gemeindekirche muß indessen die Basilika
gewesen sein . An keiner Stelle freilich besitzen wir heute noch das gänz¬
lich ungestörte und vollständige Raumbild einer karolingischen Basilika .
Aber wir haben recht gute Reste ( durchweg in Westdeutschland ) ; wir
haben alte Abbildungen und alte Nachrichten , und es sind ständig Gra¬
bungen im Gange . Kluge Bauforscher haben die Ergebnisse aus all diesen
verschiedenen Quellen zur Deckung zu bringen versucht . Vieles ist und
bleibt unklar . Über manchen wichtigen Bau gehen die Meinungen stark
auseinander . Aber eines können wir mit Bestimmtheit sagen : nicht ein
einziges Mal war die altchristliche Kirche Roms nachgeahmt . Eher darf
mit der gelegentlichen Einwirkung vorderasiatischer Bauten , namentlich
aber der justinianischen Kunst gerechnet werden . Es ist aber gerade gegen¬
über Rom , das doch Ziel und Mitte schien , überall ein gänzlich neuer
Geist da , es brodelt von schöpferischemWillen . Man kann sich der Erkennt¬
nis seines Ausdrucks nur künstlich zu entziehen suchen , wenn man immer
da „ Unentschiedenheit" sieht , wo doch schon das andere , das Nicht - Alt¬
christliche , entschieden ist , und zwar in einer ganz bestimmten Hinsicht .
Selbst die scheinbare Nüchternheit vieler Schöpfungen erweist diesen Geist ,
selbst und gerade die Vielfalt erweist ihn . Denn sie kommt durchaus nicht
nur aus dem Nebeneinander des Neuen mit noch nachklingenden, wirklich
vorkarolingischen (merowingischen ) Anpassungsformen, sondern sie kommt
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Fig. 3 . Rom . Alt - St . Peter , Einblick

gerade im Neuen selber aus dem Vortasten eines "Willens , der seiner selbst
eben genau so weit nicht bewußt ist , als er einem wirklich schöpferischen
neuen Triebe entstammt , als er ein gänzlich neues Raumbild sucht , das
später Wirklichkeit wurde : unseres , das abendländische, das „ mittelalter¬
liche " . ( Warum das Wort mittelalterlich hier bei seinem ersten Auftreten
in Anführungszeichen gesetzt wird , kann und soll erst die spätere Darstel¬
lung erweisen .) Der heutige Beobachter spürt das ungewußte System ,
denn die Folgezeit hat es klar herausgezogen . Hinter aller Vielfalt steht
schon ein Gemeinsames , zunächst ein gemeinsam Verschiedenes : alle karo¬
lingische Basilikalkunst sieht vom altchristlichen Rom her wie ein Ein¬
spruch aus ( Fig . 3 ) . Die stadtrömischeBasilika , wie Ak - St . Peter und_ StJPaul
vor den Mauern , zeigt stets eine gleichsam an der Erde hinkriechende Raum¬
form — eine reine Raumiorm obendrein , deren Außenerscheinung nur un¬
vermeidliche Hülle , kein Eigenwert ist — , eine innenräumliche Eindrucks¬
folge also , die den Gläubigen aus dem Vorhofe in die Vorhalle führt ,
aus dieser in das einseitig vorwärtsströmende Innere der Kirche , das von
den Seitenschiffen begleitete Mittelschiff , bis sie von der Apsis oder schon
vom „ Querschiff " — besser (nach Evers ) dem Breithause — , dessen eigene ,
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ausgehöhlte Mitte nur die Apsis ist , bis sie schon vom Triumphbogen ab¬
gefangen wird , der die gesamte Ostpartie als ein Zweites , Anderes und
Fremdes gegen das Langhaus abschließt (besonders deutlich zu spüren in
St . Paul ) . Und dies ist das Kennzeichnende der altchristlichen Kunst , es
ist das , wogegen die karolingische im Namen der abendländischen Zu¬
kunft die ersten , kaum bewußten , aber um so echteren tätigen Einwände
erhebt : einmal fehlt der stadtrömischen Basilika nach außen die lebendig
ent wickelte Massenform . Schon aus dem Widerspruch dagegen erhellt der
nordische Charakter der karolingischen Kunst . Jener Mangel an ursächlich
klarer Verbindung zwischen Innen und Außen bleibt nämlich überhaupt
inneritalienisch ; die übliche italienische Fassade auch späterer Zeit , auch
die aufwendigste und äußerlichste , und gerade sie , ist Maske , nicht Ge¬
sicht , und wenn eine italienische Kirche nicht fertig ist , so pflegt ihr die
Fassade zu fehlen — bei uns im gleichen Falle eher der Turm ! Nicht nur
dieses aber ist entscheidend , daß der romanische Massenbau im Karolingi -

_schen_ bereits seine ersten Züge zeigt , und daß diese sehr gegensätzlich zum
Römisch - Altchristlichen sind . Wichtiger noch ist ein Anderes : in den Mit¬
telschiffswänden der stadtrömischen Basiliken ist , und zwar in jeder ein¬
zelnen Wand für sich , alles nur ein Neben - und Übereinander , und erst I
dadurch im ganzen ein (nur zufällig und irgendwo , irgendwann einmal i
abgegrenztes ) Hintereinander . Die Raumform , vom westlichen Eingange
bis an die Apsis oder an das Breithaus , strömt , dieser ganze Raum „ geht "
— und erst die Ostseite ruht und liegt unzweideutig. Aber schon das karo -D 0 iHumVi ^ MI'
lingische Hochschiff steht , es ist in sich selber zusammengezogen und auf
eine besondere Weise durchgegliedert. Im stadtrömischen Bau , den doch
sicher die karolingische Welt kennen mußte , in St . Peter , wo Karl die
Kaiserkrone empfing , fragt die Säule der linken Wand nur nach der näch¬
sten Säule der linken Wand und so fort , die der rechten nur nach der
nächsten der rechten Wand und so fort , aber sie fragt , gebannt in den Strom
des Reihenganges der eigenen Wand , nicht nach der Säule , die ihr gegen¬
übersteht . Damit ist gemeint , daß die gruppierende Querverbindung fehlt .
Die Säulen beider Stützenreihen können einander im Einzelfalle genau
gegenüberstehen , aber sie müssen es nicht , und auf keinen Fall wird ihre
senkrecht zur mittleren Tiefenachse laufende , überquerende Beziehung wahr¬
nehmbar . Selbst wer nicht den Gleichlauf beider Wände zu Seiten des lee¬
ren , mit der Flachdecke ja nicht wirklich geschlossenen Mittelganges als
Sinn der stadtrömischen Basilika empfinden , wer also diese nicht als Längs - ,
sondern als Breitraum vorstellen will , der hat erst recht , wenn er die eine
Wand in der Breite betrachtet , die andere gänzlich im Rücken . Wie man
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es auch sehen möge : man ist vom Räume nicht « wfangen , der Raum ist
nicht nach solchen Teilungen gegliedert , die die Mittelachse überschneiden
könnten . Er hat nur Geschosse , aber keine Jochfolge . Es fehlt ihm an inne¬
ren Punkten des Haltes , er ist „ halt - los " , und darum gibt es auch keine
sinnvolle Begrenzung der Zahl : ob 8 , 13 oder 21 Säulen , darüber ent¬
scheidet keine innere Notwendigkeit , sondern nur eine äußere Möglichkeit ,
die der gerade erreichbaren Gesamtausdehnung. Dazu sprechen auch nicht
die Zwischenräume von Säule zu Säule das entscheidende Wort , sondern
diese Zwischenräume sind nur als die unvermeidbare Ermöglichung der
Säulen , also nur um dieser willen da (zumal bei waagerechtem Gebälk ;
bei Bogenverbindung regt sich wenigstens ein leisester Keim neuer Mög¬
lichkeiten ) . Im Altdiristlich - Römischen wird der Zwischenraum von der
Stütze erzeugt , im Karolingischen braucht der Raum die Zwischenstütze .
"Was dort schwacher Taktteil ist , das ist hier starker . In der stadtrömi¬
schen Basilika leben beide Mittelschiffswände nur vom gemeinsamen Be¬
zug auf eine Linie , die Tiefenachse . Innerhalb der einzelnen Wand liegen
also Längsschichten in Geschossen übereinander . Was im Geschosse einer
einzelnen Wand waagerecht zusammengehört, das gehört unmittelbar und
wirklich und wahrnehmbar zusammen , und nur das ! Dieser Zusammen¬
hang entscheidet allein . Es kommt darum auch auf die Form der Säulen
nicht genau an , so wenig wie auf ihren genauen Abstand . Diese Säulen
können Beutestücke aus heidnischen Tempeln oder anderen Bauten sein ,
verschiedenen Alters , verschiedener Dicke und Farbe . Wenn gelegentlich so
etwas auch im Karolingischen vorkommt , so ist es ein Noch , es ist dann
noch nicht karolingischer Stil . Schon in der nächsten Folgezeit muß das
aufhören . In der Folgezeit wird die Säule durchweg neu geschaffen , als
einheitlicher Typus von einheitlicher Ausdehnung und einheitlichem Werk¬
stoff und bei freiem Vortrage nur der ebenfalls neu geschaffenen Einzel¬
formen . Daß aber die Folgezeit soviel folgerichtiger ( und also im Gesetze
freier ) denken konnte , das verdankt sie dem grundstürzenden Neuerungs¬
willen des Karolingertumes . Er äußert sich so : während ( noch einmal ge¬
sagt ) in der altdiristlichen Wand die waagerechte Bindung innerhalb jedes
Einzelgeschosses vorherrscht , die Stützenreihe in sich läuft , darüber die
Obermauer in sich , darüber der Lichtgaden in sich , so daß auch die Fen¬
ster nicht notwendig über Säulen oder Zwischenräumen stehen , — so legt
die karolingische Kunst wenigstens den Grund zum Entgegengesetzten.
Sie spannt , noch nicht durchweg wahrnehmbar , am klarsten offenbar
auf dem Pergament der Grundrisse , siejjrjanni^ bj^ ^
unsichtbare Querseile von Wand zu Wand . Beim Bau selber werden sie
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sicher ganz wirklich gespannt worden sein . Es sollen nun nicht mehr in
sich selber einheitliche , voneinander aber waagerecht scharf geschiedene
Geschosse übereinander ruhen ( oder dahinziehen ) . Es sollen Grundzellen
der Ordnung gebildet werden , deren jede nunmehr alle Glieder des Auf¬
baues in Teilen enthält : einen Teil der bogenverbundenen Stützen mit
ihrem Zwischenräume , einen Teil der Obermauer darüber , einen Teil der
Fenster ( vielleicht nur eines ) darüber . Wenn an der Einzelwand das er¬
reicht sein wird , so muß dieser aufrechtstehende 'Wandteil , muß diese
nun um ihre eigene stehende Mitte schon gesammelte Gruppe auch nach
der entsprechenden der Wand gegenüber fragen . Dann steht unter Um¬
ständen die Einzelstütze links zur entsprechenden rechts in nahezu gleich
starker Beziehung wie zur Nachbarin an der eigenen . Dann wird aus
dem Übereinander von gleichsam liegenden Reihen ( Geschossen ) der Einzel¬
wände schließlich ein Hintereinander von fühlbar stehenden Gruppen .
Denn dann wird zwischen den Abständen der Stützen nicht nur längs der
Schiffsachse , sondern auch quer über diese hin , senkrecht zu ihr , eine ge¬
setzmäßige Beziehung erreicht . Die bloße Macht der Grundlinie (Mittel¬
schiffsachse ) wird zur Macht einer Grundfläche (Mittelschiffsboden ) , und
diese zuletzt ein Rechteck nicht unbestimmter Ausdehnung, sondern ein
Rechteck aus Quadraten ; ihre Länge wird ein paarmal die Breite enthalten .
So wird zuletzt aus dem Übereinander in sich selbst gleichmäßiger , gegen¬
einander aber verschiedener Formreihen das Nebeneinander in sich selbst
verschieden zusammengesetzter, aber einander gleicher Formengruppen . Es
ist der Gedanke der „ Raumtravee " . Wir haben leider kein deutsches Ver¬
abredungswort für diesen Baugedanken. Man kann von Raumjochen spre¬
chen , nur denkt man dabei allzuleicht an das Gewölbejoch und damit ge¬
schichtlich allzuweit vorwärts . Allerdings : dies ist auch im vorher Ge¬
sagten schon geschehen . Es mußte vorausgreifend zur Andeutung gebracht
werden , was im Karolingischen oft erst schüchtern , aber schon nicht mehr
umzubiegen , seinen Lauf beginnt . Einen stehenden Raum aus Raumstro¬
phen überschaubar gegliedert zusammenzusetzen, ihn aufrecht zu stellen ,
das ist der neue Wille . Wenn er sich im Inneren durchsetzt , wird er auch
in die äußere Erscheinung hineinwirken . An der Stelle der markthallen¬
artig am Boden kriechenden römischen Basilika wird die deutsche aufrechte
Baugruppe entstehen . Wunderwerke wie Maria - Laach werden entstehen .
Das Karolingische hat sie möglich gemacht .

Man nennt diese neue Gliederung des Kirchengrundrisses den „ quadra¬
tischen Schematismus " . Man möge vor dem Worte nicht erschrecken . Man
wird gleich sehen , daß es etwas Einfaches und sehr Lebendiges bedeutet .
5 Pinder , Kaiserzeit
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Die Maße werden in Beziehung gesetzt ( eine Leistung des angeblich so
proportionsfeindlichen Deutschlands , zu der Italien damals unfähig war ) .
Die Breite bekommt ein bestimmbares Verhältnis zur „ Länge " , eigentlich
der Tiefe des Raumes ; sie ist in dieser als in einem Mehrfachen von ihr
selbst enthalten . Die Wandform erhält den Sinn einer Zusammensetzung
aus abzählbaren Teilen , der ganze Raum erhält ihn schließlich . Es ist der
Sieg der Gruppe über die Reihe / Genauer gesagt : es siegt die Reihung auf¬
rechter Gruppen über die Schichtung einfacher Reihen . Beziehungslinien
werden gefunden , die der Grundachse nicht mehr gleichlaufen , sondern zu
ihr senkrecht stehen . Jede solche Verbindungslinie , auch wenn noch kein
Körper sie verwirklicht , bedeutet gegenüber dem haltlosen Längs der un¬
gebrochenen "Waagerechten einen Widerhalt : Überquerung des Grundrisses
und Durchspaltung des Aufrisses . Beides war erst zu gewinnen , um beides
mußte erst gerungen werden .

Wenn man sich den quadratischen Schematismus selber schematisch
vorstellen will , so geschieht es am besten so : das Natürlichste ist , daß zu¬
nächst das Langhaus mehrere Quadrate umfaßt . Das nächste danach wäre ,
daß die Kreuzungsstelle zwischen Lang - und Querschiff ebenfalls quadra¬
tisch würde . Dies setzt also voraus , daß das Mittelschiff des Langhauses
und das Querhaus von gleicher Breite seien . Die Durchschneidungsstelle
zwischen Mittelschiff und Querhaus nennt man Vierung . Sind die sich
hier durchkreuzenden Räume gleich breit , so entsteht naürlich auf der
Bodenfläche ein gleichseitigesViereck , ein Quadrat , das bekannte „ Quadrat
der Vierung " . Die Vierung kann aber schon quadratisch und doch noch
keine ganz echte Vierung sein : damit sie dieses werde , muß man auch
deutlich spüren , daß wirklich Räume , nicht nur Ebenen , sich schneiden ,
so daß hier ein Mittelpunkt auch für das Aufrechte entsteht , vergleichbar
dem einer zentralen Anlage . Dies wieder wird erst erreicht , wenn der
Vierungsraum sich in gleicher Weite und Höhe nach dem Mittelschiffe
wie nach den Flügeln des Querschiffes öffnet . Geschieht auch dieses , dannDmMM * 111uhiiiiiiäji imiiŵ »»«»iw« ......

spricht man von einer „ ausgeschiedenen Vierung " . ( Sie ist indessen offen¬
bar zum ersten Male in St . Michael zu Hildesheim , also erst in ottonischer
Zeit erreicht worden , dort jedenfalls zuerst sicher nachzuweisen .) Sobald
nun die Vierung quadratisch ist , wirkt sie , da ein Quadrat einem Kreise
um - oder einbeschrieben sein kann , durch ihren Mittelpunkt , den die auf¬
rechte Form des Vierungsturmes mit ihrer gespitzten Mitte bezeichnet . So
kann sie den Langbau umdeuten . Eine sehr starke Annäherung an den
Zentralbau wird denkbar . Sie würde vollständig , wenn von jeder Quadrat¬
seite der Vierung aus gleichmäßige Räume nach allen Seiten ergingen . Bei
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genau gleicher Länge der Arme entstünde ein „ griechischesKreuz " . Dann
stünde die Vierung keineswegs mehr „ am Ende " des Langhauses , vielmehr
wäre umgekehrt dieses von ihr her entsendet, gleich den anderen drei Ar¬
men . Nun sind aber bei der älteren T - Form der Basilika überhaupt nur drei
Arme da : das Langhaus und die Querschiffsflügel . Zuerst müßte sich also
das Quadrat wenigstens als Grundmaß auf diese letzteren übertragen . ( Es
ist — auch dieses — im Karolingischen geschehen ) . Aber noch fehlt ja die
vierte Seite : erst , wenn über die Vierung hinaus zwischen diese und die
Apsis noch ein Chorraum gelegt wird , ist auch sie gewonnen . Dies ist dann
die Umbildung der „ Tau - Form " (nach dem griechischenBuchstaben für T
benannt ) in die des „ lateinischen Kreuzes " . Eine andere Folge — immer
noch schematisch gedacht — ist , daß auch dieser vierte Arm , der Langchor ,
das quadratische Raummaß der Vierung erhält . Würde dann noch das
Quadratmaß halbiert auf die Seitenschiffe übertragen , so erhielten wir das
„ gebundene " Sy>stem . (Es ist später wirklich gekommen .) In diesem wäre
gesetzmäßigerweise , bei wirklich klarem Ausdruck , zwischen den Stützen der
Quadratecken und den Stützen innerhalb des Quadrates unterschieden . Das
ist geschehen . Pfeiler haben die Säulen zwischen sich genommen ( Fig . 5 , 6 ) .
Diese Form wird gern ^ ützeri ^ chsel genannt , aber dieser Ausdruck
hätte nur dann einen guten Sinn , wenn die Stützenreihe noch immer in ein¬
heitlichem Flusse erlebt würde , römisch - altchristlich , als einseitig gerichtete
Formenfolge , deren atmungsartig gliedernden Wechsel man dann mit sehr
gutem Rechte , als Gliederung einer mittelbar zeitlichen Erlebnisfolge von
einfacher Erstreckung , „ Rhythmus " nennen könnte . Solche Fälle können
vorkommen . Aber bei der neuen Baugesinnung handelt es sich nicht mehr
um Versfüße , sondern eher um Strophenbildung , wobei man indessen den
„ Strophen " als Wesentliches ihre eigene , höchst räumliche Mitte zuzudenken
hätte . Die Ecken eines Quadrates beziehen sich nun auf dessen Mitte . Sie ist
zunächst unbezeichnet , aber schon wirksam . Sie wird später durch den
Schlußstein des Gewölbes von oben her sogar sichtbar betont werden . Die
Hauptstützen der Quadratseite einer Wand rahmen , obgleich auch ihre
rhythmische Verbindung in der Längsachse noch weiterklingt , geheim doch
ein symmetrisches Gebilde ein . Dessen Mitte wieder würde der Zwischen¬
dienst bezeichnen oder der Scheitel des in der Wand liegenden Gewölbe -
Schildbogens . Darum sei vorgeschlagen , hier nicht mehr von Stützen -
Wechsel zu reden , sondern von Umgreifung : die äußeren Stützen um¬
greifen die inneren samt den Zwischenbogen , Pfeiler umgreifen die Säulen .
Mit vollem Bewußtsein schließt hier der Verfasser auch klanglich sich einem
entscheidenden Vorschlage des Wiener Forschers Hans Sedlmayr an , der
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für einen anderen , aber doch verwandten Fall , von der » Vergreifenden Form
als dem eigentlichen Mittelalterlichen gesprochen hat . Die „ übergreifende
Form " ist eine Frage des Aufrisses , die umgreifende zugleich und vor allem
eine des Grundrisses . Sie ist beim gebundenen System schon in diesem , schon
im nur gezeichneten Grundrisse abzulesen . Die übergreifende Form aber
( z . B . die Unterteilung eines Bogens durch zwei oder drei kleinere , die in
der Wand zurückliegen ) ist tatsächlich das Auszeichnende des Mittelalter¬
lichen . Sedlmayr weist die übergreifende Form übrigens zuerst im Justi¬
nianischen nach , das dem Karolingischen sicher wohlbekannt war . ( Vor der
Hagia Sophia stand z . B . das Reiterbildnis Justinians , wie das des „ Theo¬
derich " vor dem Aachener Münster . Nur ein Beispiel , aber schon ein viel¬
sagendes !) Es scheint , daß die übergreifende Form auch in Aachen schon da
war ; sie war es dann nämlich , wenn die Einsetzung der geraubten Granit -
und Porphyrsäulen nicht eine nachträgliche Zufallsleistung , sondern — was
sehr viel wahrscheinlicher ist — einen gewollten Bestandteil der Ordnung
bedeutete . Dann übergreift der große Bogen des Obergeschosses jedesmal
sogar zwei Geschosse umgriffener Säulenstellungen. Die umgreifende Form
aber haben wir z . B . in der Salvatorkirche von "Werden X^ ald nach 804 ) und
wahrscheinlich auch im Vorhofe des Aachener Münsters , nach Effmann auch
an der gleichen Stelle in Centula ( Normandie ) . Umgreifung und Übergrei¬
fung gehören innerlichst zusammen . Sie bedeuten die Strophenbildung an
Stelle des Flusses von Versfüßen . Sie bedeuten die Sammlung von Formen
um eine eigene Gruppenmitte und also immer wieder den Sieg der Gruppe über
die Reihe . Man versteht , was schon früher gesagt wurde : erst solche Bauten
haben einen selbstverständlichen Drang , nach außen zu stehen und hochzu¬
wachsen , wie ihre aufgerichteten Raumgruppen sich aus dem Gleichlaufe mit
dem Erdboden aufgerichtet haben . Der Anthropos , der Aufgerichtete, der
„ Mensch " im eigentlichen Sinne ! Dieses neueSystem mit seinen letzten Auswir¬
kungen in Umgreif ung , Übergreifung und schließlich Wölbung unterscheidet
sich von Alt christlichen wie der zweibeinige Mensch vom Vier - oder Mehrfüßler .

Aber hier wurde , mit dem Ausblick bis in das Gewölbejoch , weit vor¬
gegriffen , und mit voller Absicht wurde eine schematische Darstellung ge¬
geben . Aus ihr erhellt der Sinn des Vorganges und seine Bedeutung für die
Zukunft . Beim Karolingischen ist immer von der Zukunft zu reden . Wer
das begreift , sieht erst den Unsinn ein , den das Wort „ Renaissance " für
diese Jugendzeit bedeutet ! Es läge nahe , sich die Verwirklichung dieses Ge¬
dankengebäudes in einer einfachen geschichtlichen Abfolge , in gesetzmäßiger
„ Logik " vorzustellen. Das Leben verfährt selten oder niemals so . Beim
bedeutenden Einzelmenschen ist es auch nicht anders , als bei dem überpersön-
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liehen Lebewesen eines Volkes und einer Kulturschicht . Die Gedanken tauchen
nicht in der logischen Reihenfolge ihrer Gesetzmäßigkeit auf . Sie blitzen hoch ,
versinken , erscheinen wieder . Der „ dritte " Schritt kann vor dem „ zweiten " , ja
der „ vierte " vor dem „ ersten " kommen . Erst in der Überschau erscheint das
Gesetz ; die Betrachtung reiht gerne klarer als das wogende Leben . Nur eines
ist freilich genau zu erkennen , einmal jedenfalls ist das ganze Programm
wohl schon unverkennbar da . Aber das geschieht an einer Stelle , wo das
Leben , das Schaffen selbst sich dem Betrachten innerlich näherte , bei dem
idealen Bauplane von St . Gallen ( Fig . 4 ) , einer „ papierenen" Schöpfung ,
die auf eine Tierhaut geschrieben und nur so uns überliefert ist . Auch hier

Fig . 4 . St . Gallen . Nach dem Plan von 820

gibt es über die Form der Kirche Streitfragen . Bis zur ausgeschiedenen
Vierung wird auch der St . Gallener Plan wohl nicht gedeutet werden dür¬
fen . Aber sonst enthält dieses Pergament , das um 820 ein Unbekannter
Qijrihajj? ) ohne jede Berechnung auf die wirklichen Bodenverhältnisse dem
Äbte des Klosters zugesandt hat , tatsächlich alle wichtigen Züge der von
uns schon fertig gesehenen Wandlung . Das Mittelschiff des Langhauses und
das Querschiff sind gleich breit , die Vierung ist also quadratisch. Dieses
Quadrat ist auf beide Querarme und auf den Langchor übertragen . In der
Länge des Mittelschiffes ist es viereinhalbmal ( aus einmaligen Gründen
nicht vier - oder fünfmal , aber in einem rechnerisch sicheren Verhältnis )
enthalten . Fragen wir , jenseits dieser reinen Wunschverkündung , nach dem
ganz oder halbwegs erkennbaren Wirklichen , so finden wir für das _Qua -
drat im Langhause : das von Centula und das von St . Peter zu Nie¬
derzell auf Reichenau haben zwei , das von Fulda und das der Salva -
torkirche zu Werden drei Quadrate . Das Quadrat der Vierung findet
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sich nicht völlig genau ,
aber vom Maße der
etwas unterquadratischen
Langhausteile her genau
bestimmt , in der Salvator -
kirche von Werden und
in Steinbach bei Michel¬
stadt , das Einhart baute .

Fig . 5 . Werden . St . Salvator Dk Q uadratur d er Q ucr .
arme wäre nach Hardegger sogar im ausgefürten Bau von St . Gallen
dagewesen . Doch mögen diese Angaben reichlich genügen , um zu zei¬
gen , daß die einzelnen Züge des Gesamtsystemes sämtlich da waren , nur
nicht durch die Geschichte in genau schematischer Folge verwirklicht . Erst
ein Idealplan , der für St . Gallen , hat sie zusammengefaßt , und das mag
wohl kennzeichnend sein . Denn man vergesse ja nicht : ein bloß vom Geiste
errechnetes , nicht für das Auge verwirklichtes Maß ist auch nur für den
Geist , nicht für das Auge vorhanden ! St . Salvator in Werden ( Fig . 5 — 7 )
dagegen ist durch die Sprache der umgreifenden Form in den Pfeilern , die
die Stützen zwischen sich nehmen , ein besonders wichtiges und nun ein
wirkliches Zeugnis . Hier ist die Umgreifung auch für das Auge deutlich .

Weil aber schon die Durchführung einer besonders an der Ost - ( früher
Schluß - ) Seite wirksam Halt gebietenden widerständigen Maßeinheit den
alten Sinn der römischen Basilika völlig aufgehoben hatte , weil das Auf¬
rechtstehen dem neuen Raumgefühle entsprach , so bekam auch die West¬
seite eine andere Form , ein neues Gewicht . Sie war nicht mehr „ Anfang "MM Mi - ml- " 0
eines Verlaufes , wie die Ostseite nicht mehr dessen Ende ; sie bildete mit
jener gemeinsam eine rahmende Eckform ; und dies auch dann , wenn ( worauf
Effmann besonderen Wert legt ) der Eingang „ richtig " im Westen lag . Sie
konnte als Westwerk ein völliges Glei chgewicht geg en die Vi er un g gewin¬
nen . Sie kraulte — sogar im Einzelfalle sie allein — ein eig enes Q uerschiff
erhalten , sie konnte einen Westc&or , dem östlichen gleich , wenn nicht über¬
legen , entwickeln . Dies
alles ist s chon im Karo -
lingjschen. geschehen .
Der Plan von St . Gallen
zeigt eine doppelchö -
rige Kirche , einen sehr
dauerkräftigen Typus
der deutschen . Fig . 6 . Werden . St . Salvator
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Besonders bezeichnend für die karolingische Zeit ist das Westwerk .
Vielleicht war das großartigste — wenn wir alten Abbildungen und Nach¬
richten und namentlich ihrer geistvollen Auslegung durch EfFmann folgen
dürfen — in Centula , auf später normannischem Boden da , dem Neubau
eines älteren Klosters , den 790 Karls des Großen Schwiegersohn Angilbert
unternahm (Abb . 5 , 6 ) . Schon der Vorhof hat danach durch die Art der auf
Pfeilern gewölbten Tore zwischen je drei Bogen auf zwei Säulen , durch ausge¬
sprochen umgreifende Formen also , einen sehr neuartigen , dem altchristlich -
römischen sehr entgegengesetzten Eindruck gemacht . Dieser trat erst voll¬
endet zutage durch die Hochführung des gewaltigen "Westwerkes , das in der
äußeren Erscheinung dem Vierungsturme völliges Gegengewichtbot ( nach Eff -
mann ohne tiefere Begründung , da der architektonische Inhalt sehr verschie -

Fig . 7 . Werden . St . Salvator mit Westwerk

den gewesen wäre , und das Äußere des Querschiffbaues mit der Vierung den
Eindruck von Emporen nur vorgetäuscht hätte . Aber vielleicht waren doch
Emporen da ? ) . Von außen wirkt die Westseite von Centula wie ein Quer -
sdiiff . Sie enthielt aber einen vom eigentlichen Inneren völlig abgetrennten
mehrgeschossigen Raum . Der Eintretende befand sich in einer niedrigen
Vorhalle . Auf westdeutschem Boden kann man sich heute noch in Corvey
eine gewisse Vorstellung von der Wirkung dieses dunklen Durchganges nach
dem helleren , höheren Hauptschiffe bilden . Zwischen Westwerk und Vie¬
rungsteilen steht , in zwei Quadrate rechnerisch aufteilbar , das Mittelschiff .
Der Kreuzaltar genau in der Mitte ! Ein geheimer Zentralbau also in der
Form eines Langbaues mit zwei gleichgewichtig betonten Schlußseiten , der
Inbegriff des Gegensatzes zur stadtrömischen Basilika . Bezeichnend für das
Westwerk ist , daß es ein angesetzter Gebäudeteil ist . So hat man in Werden
geradezu eine zweite Kirche als Westwerk vorlegen können . Bezeichnend
vor allem aber ist , daß auch bei angelegten Flankentürmen dje _ejgentliche
Massen - und Höhenbetonung in der Mitte liegt . Das ist das Gemeinsame
zwischen dem Vorbau von Aachen und den Westbauten von Essen , St . Pan¬
taleon - Köln , Freckenhorst , Minden ; und bis zu St . Patroklos in Soest kann
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man namentlich im deutschen Westen die Nachwirkungen dieser Form ver¬
folgen . Auch die großartige Schönheit von Maria - Laach beruht auf diesem
Gedanken . Für den heutigen Betrachter des Mittelalters ist das Westwerk
schon eine sehr altertümliche Form . Es ist aber — was nicht selten zusam¬
mengeht — auch eine seht[ deutsche / Vor der Spaltung der Franken war es
auch bei den westlichen zu Hause , aber diese haben es ziemlich früh auf¬
gegeben . "Wir dürfen heute sagen : weil sie begannen , Franzosen zu werden .
Das eigentümliche Raumgefühl der Nordfranzosen , das sehr anders als das
unsere ist — übrigens sehr voll Geist und klarer Vernunft — , hat sich be¬
kanntlich am deutlichsten durch die Schaffung der Gotik bewiesen , die ein
Triumph rechnerisch scholastischenScharfsinns heißen darf , dem Volke Di -
derots und d ' Alemberts höchst angemessen . Mit diesem Raumgefühle des
späteren Gotikervolkes stimmte schon in seinen früheren Geschichtslagen
das Westwerk bald nicht mehr zusammen . Während es bei uns blühte und
zu der Eigenart des deutschen architektonischen Gesamtausdrucks einen ent¬
scheidenden Beitrag leistete , wurde es von den Franzosen verstoßen , ebenso
wie etwas später die .Krypta , wie schließlich alles , was im Kirchenraume
eine starke Bewegung von Auf und Ab , einen Wechsel der Bodenlage , eine
Störung der Waagerechten im Inneren , überhaupt der einfachen und ein¬
seitigen Richtung erzwingt . Denn die Gotik , der man üblicherweise lediglich
den „ Höhendrang " nachsagt , kann ihre ( bei uns meist sehr überschätzte )
Höhenstreckung nur durch eine ungestörte ßof/ enstreckung erreichen . Ent¬
scheidend ist für sie die Einseitigkeit der Richtung , etwas Antikarolingisches,
auch Antiottonisches, man kann auch sagen : Antideutsches . So seltsam dies
klingen mag , die Gotik samt ihren Vorformen ist in diesem wichtigen
Punkte der stadtrömischen Basilika viel verwandter als dem ihr selber vor¬
angehenden Stile . Sie verwertet wohl Umgreifung und Übergreifung in auf¬
rechten Jochen , aber sie übertönt dies alles durch Vervielfachung und Ab¬
flachung des Reliefs . Sie übertönt es im Dienste einer völlig einseitigen Rich¬
tung , die von einer Westfassade durch ein Hauptschiff zu einem Chore über
einer Bodenfläche höchstens noch ungebrochener durchgeführt wird , als in
der römischen Basilika die Richtung vom westlichen Vorhofe bis zum öst¬
lichen Breithause und der Apsis . Der Ausblick auf die Gotik schon an die¬
ser Stelle ist wichtig . In dem gleichen geschichtlichenAugenblicke , in dem

-idie beiden größten Kunstvölker diesseits der Alpen zum ersten Male mit
. gemeinsamer Schöpfung sichtbar wurden , in diesem Augenblicke geschah es
auch schon zum letzten Male . Alsbald mußten sie sich trennen , und für uns
ist es wichtig , uns schon an diesem Wegkreuze dessen bewußt zu werden .

I Die Straßen werden sich später noch mehrmals nähern , aber sie bleiben
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eigene Straßen , und zunächst gehen sie scharf auseinander . Das „ altertüm¬
liche " Westwerk ist für das deutsche Raumgefühl genau so bezeichnend wie
die Westfassade für die Franzosen . Die Erben des Westwerks sind bei uns
der Westchor und der westliche Einturm . Noch in staufischer Zeit gibt es an
sehr entscheidenden deutschen Bauten , an solchen , für die großartigste
Plastik entstand , noch immer keine Westfassade, in Mainz nicht , in Bam¬
berg nicht , in Naumburg nicht . Wenn dies verstanden werden soll , so muß
darauf schon an dieser Stelle vorbereitet werden . Beibehaltung oder Auf¬
gabe des Westwerkes — schon an dieser Frage wurde die Wegetrennung
entschieden . Für später hieß diese Frage : Gotik oder Nichtgotik ! Der
Deutsche entschied sich gegen die einseitige Richtung , damit für die Aus¬
strahlung , für geheim zentralbauliche Wirkungen auch im Langbau — und
gegen die Gotik ! Wenn wir später den Westchor des Mainzer Domes gegen
die gleichzeitige Fassade von Notre Dame zu Paris stellen werden , dann
wird der volle Sinn dieser Entscheidung erst deutlich sein . Die deutsche
Kirche sollte nicht einfach ein gerader Weg werden mit einer Eingangs¬
wand zwischen Eingangspfeilern zu einem einzigen Chore hin . Diese letztere
Auffassung ist vielmehr die eigentlich und überwiegend französische . Sie ist
weit weniger nordisch , weit weniger dem gemäß , was die nordgermanische
Ornamentik und ihre Weiterwirkung im späteren Deutschland an Bewe¬
gungsgefühlen offenbarte . Die echte Westfassade zwischen zwei Hochtür¬
men kommt gelegentlich auch bei uns vor . Besonders vertrat sie die salische
Zeit gegenüber der ottonischen . Das alte Straßburger Münster hat sie gezeigt ,
auch Limburg a . d . Hardt . Im übrigen aber , für die Mehrzahl der Fälle ,
dürfen wir sagen : wo wir auf späteren Wegen der Betrachtung die echte
einseitige Doppelturmfassade bei uns finden , sei es in Marburg , in Köln , in
Regensburg , auch in Lübeck , da ist sie immer westlichen Ursprunges, da
läßt sich stets eine französische Einwirkung nicht nur vermuten , sondern
nachweisen . Es läßt sich dann aber auch fast immer der wohl unbewußte
Einspruch des deutschen Baugefühles , selbst innerhalb der übernommenen
Form , nachweisen . Er erfolgt durch die weit plastischere Auffassung . In
Regensburg war vorher überhaupt ein Einturm geplant . Im Einturme , der
sich vor die Westseite pflanzt und damit fast immer eine Vorhalle birgt ,
im Freiburger , im Ulmer , im Berner , im Danziger , im Landshuter , wirkt
der gleiche Baugeist in späterer Erscheinung , der in früherer am Westwerke
seine Lust und seinen starken Ausdruck fand . Hier darf man sich nach¬
drücklich der Tatsache erinnern , daß das Westwerk den Namen „ turris "
führte : der Turm ! In diesem Namen war unbewußt schon die Form viel
späterer Nachfolge vorausverkündet . Die spätere Liebe für den Einturm
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geht mit der früheren für das Westwerk auf eine gemeinsame Wurzel zu¬
rück . Die Türme von Marburg , erst recht die von Köln , tun denn auch das
Mögliche , um die Eingangsseite zwischen ihrer plastischen Eigenwucht zu¬
sammenzupressen und gleichsam wegzudrücken . Namentlich die Kölner sind
durch ihre Form eher zweimal hingesetzte Eintürme als echte Eingangs¬
pfeiler im französischen Sinne : sie stehen nicht zu Seiten der Eingangswand ;
sie um - und übergreifen sie vielmehr . Und dabei ist der Kölner Dom noch
immer die am reinsten gotische , also französische Großkirche ganz Deutsch¬
lands .

Diese mehr systematische Würdigung der karolingischen Taten hilft uns
durch die Wirrnis des Wirklichen , das ja nur in Resten und Nachwirkungen
zu uns reden kann . Man muß sich aber vorstellen , was es heißt , wenn sich
der Boden Deutschlands nicht nur mit vielen Steinkirchen überhaupt , son¬
dern auf der Stelle mit solchen bedeckte , in denen ein gänzlich neues Raum¬
gefühl um seinen Ausdruck rang . Wieviel Kraft spricht daraus ! Diese
Kirchen wuchsen ja nicht mit Selbstverständlichkeit aus dem Boden wie in

- - der spätantiken Großstadt . Sie wurden zunächst doch wie von außen in

H^ ^ .unser Land hineingerodet . Sie waren meist auch mit Klöstern verbunden ,
JV» ^ - die alle Formen des tätigen Lebens mit sich brachten . Das Wichtigste ge¬

schah erst in karolingischer Zeit . In einigen Gebieten , wie in Schwaben
z . B ., hatten allerdings die Merowinger schon im 6 . Jahrhundert den neuen
Glauben eingeführt ( daher die vielen Martinskirchen dieses Gebietes —
St . Martin ist der westfränkische Hauptheilige von Tours ) . Am Oberrhein ,
in Chur , Konstanz , Basel , Straßburg lagen älteste Bistümer . Im 7 . und
8 . Jahrhundert setzte die Tätigkeit der christlichen Sendlinge in größtem
Maßstabe ein : Columban , Gallus ( St . Gallen ) , Magnus ( Füssen ) , Emmeram
(Regensburg ) , Korbinian ( Freising ) , Kilian (Würzburg ) , Ruotpert ( Salz¬
burg ) . Man bemerke , daß sie fast alle vom Norden kamen ! Der Angelsachse
Winfried hat in der ersten Hälfte des 8 . Jahrhunderts die Verchristlichung
vollendet , bis auf die Gewinnung der Sachsen , bis auf die gerade seiner
nächsten Verwandten ( wir wollen doch nicht vergessen , daß England vor
der normannischen Eroberung ein sächsisches Land gewesen ist ) . Köln und
Frankfurt blühten auf . Bayern erhielt seine altberühmten Bistümer Passau ,
Regensburg , Salzburg , Freising . In Thüringen , das unter Würzburg , Bam¬
berg und Erfurt stand , sollen die Sachsen schon um die Mitte des 8 . Jahr¬
hunderts über 30 Kirchen zerstört haben . In Karls Zeit wurden die Bis¬
tümer Werden und Bremen gegründet . Namentlich Werden ( 804 Bistum )
liefert uns heute durch die Bauten Liudgars wichtigste Zeugnisse . Dieser hat
weit mehr geschaffen , als erhalten ist . Ganz Niedersachsen und Holland be -
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deckte er mit Kirchen . In Fulda war der Baueifer Rathgars so groß , daß
dieser Abt nach Karls Tode auf Drängen der Mönche abgesetzt -wurde .
(Ähnlichen Baueifer werden wir 900 Jahre später wiederfinden .) Außer¬
ordentlich wichtig wurden die Klöster . Von der Macht Benediktbeurens und
gar Tegernsees macht man sich heute schwer einen Begriff . Fulda , St . Gallen ,
die Reichenau spielten eine besonders große Rolle . Der Plan von St . Gallen
zeugt , obwohl Idealplan oder vielleicht gerade dadurch — da er dem
Aachener Statute von 817 für die Benediktinerklöster des Frankenreiches
folgte — nicht nur für den Kirchenbau , sondern für die ganze lebendige
Vernunft der Klostermänner von damals . Wir dürfen sie uns , besonders in
Deutschland , nicht als unvergnügliche Asketen vorstellen . Gerade aus
St . Gallen kennen wir den Kampf , der später dort gegen die finsteren Send -
linge aus Burgund ausgefochten werden mußte . Der Mönch verlangte für
sich das germanische Recht der "Waffe . Er war ein Mann durchaus , er
rodete , pflanzte , baute , las , schrieb , malte , meißelte — und kämpfte ! Die
Prüfung des StjGallener Planes beweist eine klare Überschau über das ganze
Leben . Auch dieser Plan ist aus der Mitte entwickelt , die für das Karolin -
gische so bezeichnend ist . Hier wird sie von dem eigentlichen Kloster ge¬
bildet , dem Kreuzgange, der südlich ( auf dem Plane rechts ) , an die Kirche
stößt . Von den vier Seiten gehen sehr bestimmte Richtungen aus : Kirche
und Schlafsaal zeigen auf die stillere , geistige und geistliche Seite des Da¬
seins . Hinter der Kirche wartet noch eine kleinere zweite , hinter dem
Schlafsaale der Friedhof . Seitlich hinter der Kirche Abthaus , Schule , Gast¬
haus für Vornehme . Die Seite des Speisesaales aber bestimmt die Richtung
auf die Handwerker und die des Vorrats - und Kellerraumes die auf die
Ställe und landwirtschaftlichen Anlagen . Beide zielen also nach der welt¬
lichen Seite des Daseins . Das beschauliche Leben ist vom tätigen getrennt ,
und doch ist eines vom anderen her erreichbar . Das Symbolische ist zugleich
praktisch . Auch an das kleinste Bedürfnis ist dabei gedacht , selbst die Ge¬
müsearten sind genau bezeichnet . Es herrscht ein ländlich gärtnerischer
und zugleich sehr regelbafier Gesamtcharakter .

Auch die Pfalzen Karls des Großen und seiner ersten Nachfolger müssen
zugleich ländlich und regelbestimmt gewirkt haben . Es gab ja keine
Hauptstadt , der Hof zog herum . Königliche Sendboten aber überwachten
überall den Stand der Dinge , und ihre Berichte geben einen hohen Begriff
von den Ansprüchen und ihrer Erfüllung . In einer der Pfalzen wurden
25 Einzelgebäude gezählt . Die eigentliche Pfalz dort enthielt drei camerae ,
elf Stuben . Sie war mit Lauben umgeben ( wir denken an Venantius Fortu¬
nats ) . In Aachen , in Ingelheim ( das durch Ausgrabungen ziemlich klar
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ersteht ) , in Nymwegen und überall dürfen wir uns eine höchst klare Regel¬
mäßigkeit vorstellen .

Dies alles war sicherlich die Leistung nur einer schmalen Oberschicht
von sehr weitem Blicke . Es konnte gar nicht anders sein . "Weder hat der
humanistische Bildungsmensch darin zu schwelgen , noch der Volksmann sich
darüber zu entrüsten ; am wenigsten hat der späte Freund des alten Ger¬
manentums darüber zu klagen . Diese Männer waren an Umbruch und
"Wende genau das , was man heute eine Führerschicht nennen würde . "Was
sie taten , war gewiß wie alles Große im Geiste ( nicht immer der Politik )
nicht volkstümlich , aber es geschah , wie alles Große im Geiste , im Auftrage
des Volkes und war also volkhaft , es war volksgemäß . Sie kamen auch aus
verschiedenen Schichten , und noch standen an der "Wiege der beginnenden
deutschen Kultur obe-ndrein alle jene Germanenstämme Pate , deren ursprüng¬
liche Einheit zu Ottos des Großen Zeiten dem Bischof Liutprand von Cre -
mona noch bewußt war . Mochte dieser auch nur die kaisertreuen Länder
besonders hervorheben , da er ja den Kaiser gegen den Papst vertrat — wie
auch später so oft ( trotz Mailand ) sehr viele Lombarden — , er bestätigte
damit doch die germanische Verrichtung des Kaisertumes. Da war , aus Liut -
prands eigenem Volke , der edle Langobarde Paul "Warnefrid und , frei¬
lich jünger , erst zu Anfang des 9 . Jahrhunderts geboren , der alemannische
Bauernsohn "Walafrid Strabo ; da war der Sachse Liutgar in "Werden , da
war der spanische "Westgote Theodulf und der angelsächsische Edle Al -
cuin aus Northumbrien ( der Leiter der Hof - und Gelehrtenschule ) ; da
waren schon die Bayern wie der Abt Sturm von Fulda , da waren natür¬
lich Franken genug : Odo aus Metz und Rathgar und Eigil und Baugulf ,
und nicht zu vergessen Einhart , Theologe , Minister , Schriftsteller ; und Karls
Schwiegersohn , Angilbert , derCentula schuf — Germanen allesamt und zum
Teil schon Deutsche . Mochte Alcuin in der Akademie sich Flaccus nennen ,
"Warnefrid als Paulus Diaconus in die Nachwelt eingehen : sie alle konnten
ihr Latein , aber sie alle waren Germanen und sprachen germanisch ,
wenn sie kein Latein trieben . Ja , „ Paulus Diaconus " , der große Theologe
und Christ , beginnt die Geschichte seines eigenen langobardischen Volkes
mit dem Ruhme des Nordens und der nordischen Herkunft ; und das „ Vor¬
wort zum Gesetzbuch König Rotharis " beginnt mit der Anrufung Christi ,
um alsbald in die germanische Götterwelt zurückzutauchen. Und es war
auch in der "Welt der Sprache und der Dichtung nicht anders , als es uns bald
die "Welt des Bildes und der Ornamentik in der Geschichte unserer bilden¬
den Kunst zeigen wird . Neben Einharts reinlich klugem Lateinisch steht —
liebenswerter, hinreißender gewiß , aber doch aus gleichem Blut gekommen
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— der „ Heliand " , der die neue Lehre in stärkster germanischer Über¬
setzung im Heldenliede einfing . Und neben diesem steht das wunderbare
althochdeutsche Muspilli der Münchener Handschrift . Es ist , gleich dem
Heliand , ein christliches Gedicht voller germanischer Empfindung, und sein
Geist ist in die 'Weltgerichtsdarstellungen der Bodenseegegend übergegan¬
gen — eine Schöpfungstat schon der deutschen , nicht mehr der gemein -
germanischen Kunst , der sich das gesamte Abendland nicht hat entziehen
können . Und noch im 8 . Jahrhundert sind das eiserne Hildebrands - Lied und
das von allen Schauern des Unendlichkeitsbewußtseins, das wirklich von
echtestem nordischem Gefühle erfüllte und wiederum damals doch nur in
Deutschland mögliche Wessobrunner Gebet entstanden . Gewiß war das Le¬
ben widerspruchsvoll wie immer und schuf Leiden wie immer . Zur Zeit ,
als Odo von Metz noch am Aachener Münster gestaltete , wurde der Mönch
Godescalc geboren , die erste wahrhaft große und tragische Erscheinung des
eigentlichen Deutschen von Geist , wie sie "Wilhelm Niemeyer vorbildlich
und richtig gesehen hat : Sohn eines sächsischen Grafen , in schwerem Kampfe
mit dem aufgezwungenen Mönchtum aus dem Kloster Fulda entflohen , von
Abt Rhabanus Maurus ( Fulda ) und Bischof Hinkmar ( von Reims ) verfolgt
und gepeinigt ; der Ketzer , der die Lehre von der Vorherbestimmung der
Seligkeit und der Verdammnis verfocht und ihr Märtyrer war . Und gerade
er , der wahrhaft Freie , der gefangen lag , ersann die tiefste deutsche Hymne ,
gerade er gewann den ersten Einbruch der menschlichen Einzelpersönlich¬
keit in den Stil des Allgemeinen , etwas sehr Deutsches , Luther und Faust
vorausnehmend . Er dichtete den großartigen Hymnus zum Lobe der heili¬
gen Dreifaltigkeit mit der alles Gewohnte durchbrechenden leidenschaft¬
lichen Klage und Frage am Schluß von sechs ersten Versen : „ Warum heißt
du mich singen ?" Er führte die Frage dann noch in ein letztes großartiges
Ja über als „ Sang aus freier Gabe " ; und dieses vielleicht wunderbarste
frühe Gedicht der Deutschen ist lateinisch geschrieben ! Es ist darum nicht
weniger deutsch , es ist so deutsch wie die Verwandlung des Julfestes in
Weihnachten und die des Heilands in den altsächsischen„ Heliand " , die eine
frühe Frucht des neuen Glaubens bei den Sachsen war . Da war nun freilich
auch die Sprache , nicht nur die ganze Auffassung germanisch . Aber dafür
war der Inhalt von draußen gekommen . Dem Heliand trat sogar noch von
fränkischer Seite als Kunstgedicht in deutscher Sprache das Evangelienbuch
des Otfried von Weißenburg gegenüber . Vor allem , die ganze lateinische
Dichtung der Deutschen jener Zeit verhält sich zum eigentlich Spätantiken
und Südlichen völlig genau so wie die karolingische Raumform zur spät¬
antik - altchristlichen . Sie spricht wohl Latein , aber nicht weil sie von „ Rom -
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lingen " stammt , sondern weil sie sich an die ganze Weite der Welt wendet .
Doch die gleichmäßigen Rhythmen der Antike löst der Reim ab , die um¬
greifende Form löst die einfach fließende ab . Der Reim ist tatsächlich der
Pfeiler des Klanges , der die waagerechten Säulenrhythmen der Versfüße erst
senkrecht rahmt und absteckt . Der alte Hymnus wurde schließlich über¬
geführt in die musikalische Form der Sequenz . Ihr eigentlicher erster Voll¬
ender war Notker der Stammler . Dieser starb in St . Gallen , am gleichen
Orte und zu fast genau gleicher Zeit ( um 912 ) wie der erste namentlich be¬
kannte deutsche Darstellungskünstler : Tutilo , der zugleich der Lehrer der
Musik im Kloster war .

Karolingische Malerei und Plastik

Indem wir die Dichtung aufriefen , steht die Frage nach der zweiten
Forderung auf , mit deren Erfüllung erst das karolingische Zeitalter begann .
Neben dem monumentalen Steinbau war die Eroberung der Erscheinungs¬
welt zu erreichen , die sich ja gegenständlich so oft mit der Dichtung be¬
rührt . Hier lagen vollkommen neuartige Schwierigkeiten . Architektur gibt
kein Abbild der Welt um uns . Vom Holzbau in vertrauten Formen zum
Steinbau in fremden war wohl gewiß ein schwerer Weg , aber man blieb
dabei wenigstens in der gleichen Welt der gegenstandslosen Form , der auch
die so hochstehende Ornamentkunst angehörte . Der Schritt in die Welt der
Bilder , zu den darstellenden Künsten , war weit gewaltiger . Was da vor sich
ging , gehört wohl zu den größten Merkwürdigkeiten aller geistigen Ge¬
schichte . Der Germane hatte sein tiefes Gemütsleben nicht nur in Sittlich¬
keit und Rechtsbegriffen , er hatte es in einem eigenen Götterkreise , in rei¬
chen Sagen und Dichtungen ausgebaut . Alles , was groß war , verklärte sich
ihm alsbald zur Sage . Die Erlebnisse selbst der letztvergangenen Jahr¬
hunderte verschwammen mit Mythen ältester Herkunft , und schon sehr
früh mag das Volk den großen Theoderich , den Karl und die klaren Köpfe
um ihn als eine vorbildliche Geschichtstatsachewußten , als Dietrich von Bern
in den Schatz der dichterischen Vorstellungen aufgenommen haben , in dem
Sage und Geschichteeines sind . Mit der gleichen mythenbildenden Kraft hat
es das getan , die im 19 . Jahrhundert das bayerische Volk gegenüber Lud¬
wig II . bewährte und die wir (ein Zeichen unverlierbarer Grundkräfte)
heute wieder vor den starken Gestalten des lebendigen Volkes tätig sehen .
Der innere Vorstellungsraum, den nur Wort und Klang erschließt , war bei
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