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Der alte deutsche Holzbau und der neue deutsche Steinbau §1

DIE KAROLINGISCHE KUNST

DER ALTE DEUTSCHE HOLZBAU
UND DER NEUE DEUTSCHE STEINBAU

lle Kunst und alle Geschichte vollzieht sich rhythmisch wie alles Leben
Aﬁbcrhaupt, in Einatmung und Ausatmung; bei der Kunst: im Aufneh-
men von ,,Natur® oder auch Kunst — und im Ausstromen von eigenem
,»Stil“. Die karolingische Kunst bedeutet ausgesprochen ein michtiges Ein-
holen von Atem. Sie bedeutet keineswegs einfach den Beginn aller eigéntlichen
Kunst der Nordvolker, wie man sich das frither — weniger aus bdser Ab-
sicht, oder aus Mangel an Rassen- oder gar Volksbewufitsein, als aus Man-
gel an Kenntnissen — vorgestellt haben mag. Es geht schon eine lange Ge-
schichte voraus, aber das ist noch die gesamtgermanische; d. h. jene dltere
Kunstgeschichte gehdrt uns Deutschen nur gemeinsam, nur zugleich mit an-
deren Vélkern urspriinglich gleicher Abstammung. Die karolingische aber
gehore bereits uns, d. h. den damals kiinftigen Deutschen, #nd den West-
franken, d. h. den damals kiinftigen Franzosen, gemeinsam und allein;
schon allein, aber uns noch gemeinsam mit jenen, noch immer nicht uns
Deutschen ausschlieflich. Dieses letztere wird erst fiir die so groflartige
ottonische gelten, die indessen die unverkennbare gesetzliche Tochter der
karolingischen heiflen darf. Indem wir so mit der karolingischen Kunst
zwar schon ein spites Stadium der germanischen Erlebnisse, aber unser,
der eigentlichen Deutschen, frithestes, ja sogar erst die Voraussetzung unserer
engeren Kunstgeschichte treffen, werden wir sofort vor Einseitigkeit ge-
warnt. Wir werden sogleich uns des doppelten Gesichtes auch aller spiteren
deutschen Kunst bewufit — einer Tatsache, der sich kein gesunder Kopf,
namentlich kein gesundes Herz durch den Wunsch wird entzichen wollen,
man mdchte lieber jemand anderes gewesen sein, als man war und also je-
mand anders sein, als man ist. Es ist auch gar kein Grund, dies zu wiin-
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schen. Offenbar (wenn wir der Geschichte einen Sinn zutrauen wollen) war
der Geist des Nordens, der Geist der Formenmusik von tatigster Bewe-
gung, den wir retteten, doch nur zu retten, wenn er nicht unterbrechungs-
los versprithte, sondern immer wieder und besonders gleich das erstemal
im Gefifle fester Formen eingefangen wurde. Es geschah gleichsam eine
Selbstberichtigung im voraus und fiir alle Fille. Ausgeatmet war schon
vieles, als unter Kaiser Karl ein eisernes Willensdiktat uns die ungewohn-
ten, aber notwendigen Aufgaben der europiischen Zukunft im ersten Um-
rifl vorlegte. Nun galt es einzuatmen, aufzunehmen, um erst recht wieder
Eigenstes verstromen zu diirfen. Der geschichtliche Augenblidk, von dem an
die Moglichkeit sichtbar wird, aus der nordischen Kunst eine deutsche her-
auszuheben (unseren alleinigen Gegenstand in diesem Buche), ist zugleich
ein Augenblid des Willenseingriffs und einer durch ihn fiir uns gewifl
kiinstlich erzwungenen Formenruhe und Formengréfle. Man darf erwarten,
dafl gerade das heutige Erlebnis der Deutschen schliefllich zu einem Ver-
stindnis, ja sogar einer tiefen Wiirdigung des karolingischen Willensdiktates
filhren wird. Auch heute ist — wieder! — eine Lage da, in der diktiert
werden mufl. Auch heute meldet sich sogar ein ,Klassizismus® als vor-
laufiger Ausdrudk der staatlich organisierenden Willensbildung. Allerdings
folgt zum mindesten im Karolingischen eines mit unerbittlicher Notwendig-
keit aus dem Diktat des Staates: diese neue Kunst konnte nicht naiv sein.
Sie steht zugleich, was wenigstens die Baukunst anlangt, auf der Seite einer
kiihleren Formenruhe. Sie mufl es, da sie das Monumentale zu erbringen
hat. Die karolingische Kunst hat gleichsam eine Plattform iiber das ruhelose
Geschiebe der Wanderungszeit gelegt. Diese Plattform war kalt, gewif},
manchmal sogar wirklich ,,platt® und sicher ohne die Lebenswirme alles
Naiven, aber sie bedeutete doch einen Boden, auf dem in groffem Sinne ge-
baut werden konnte. Trotz einer schon mehr als tausendjihrigen Bewih-
rung im Gestalten von Formen iiberhaupt war die Rasse noch immer jung
— unser Volk gar, das ja nicht die Rasse is¢, sondern sie voraussetzt, aus
ithr hervorgeht zu eigenem Schicksal (was die ,,Antihumanisten” in ihrem
schonen Eifer zu verwechseln pflegen), unser Volk sollte #berbaupt erst ent-
stehen, Hier von ,Renaissance™ zu reden, ist natiirlich véllig irrefiihrend.
Es wurde nicht etwas Altes ,,wiedererwedkt®, es trat nur ein Neues durch
frei schopferische Aufnahme Zuflerlich fremder Formen bei einem eben sich
bildenden Volke ein. Selbst seinen ersten Volkskorper sollte dieses Volk
erst noch bilden, seinen ersten Raum erst noch schaffen, zu dem dann wieder
nach drei bis vier Jahrhunderten erst ein zweiter treten sollte, den die
»grofle Wanderung der Deutschen schuf. Das Volk hielt inne im Augen-
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blick seiner Geburt, es sog ein, es nahm noch einmal fiir kurze Zeit auf —
wieviel Kraft gehorte dazu! —, es nahm in kurzer Zeit gewifs sehr viel
mehr auf, als eine ungestorte Entwicklung, eine nicht vom Diktat ge-
peitschte, in solcher Zeitspanne hitte einbringen konnen. Es bewies dabei
eine ausgezeichnet gesunde Lungentitigkeit und einen starken Magen. Das
Volk war selbstverstiindlich voll architektonischer Begabung, wie es zu jeder
groflen Auflerung die Voraussetzungen und oft weit mehr als diese schon
in seinen Vorformen, noch im Schofle der Rasse bewiesen hatte. Es bewies
sic nunmehr vor sehr neuen Aufgaben. Diese wurden ihm auferlegt, weil
der Staat sie wollte, und der Staat, der wahrscheinlich die Kunst zu beherr-
schen glaubte, war zugleich ihr Diener, ohne es zu wissen. Der Steinbau
gehorte zu seiner Darstellung. Er war Pflicht des éffentlichen Machtaus-
drucks, aber er war, wenigstens in gréflerem Umfange, uns noch unbekannt.
Dafiir kannten wir gewill schon sehr lange den Holzbau, den kunstvollen
Holzbau sogar, und diese Holzbaukunst war sicher noch eine Kunst des Aus-
stromens, sie war sicher noch naiv. Dennoch schieflen die Forscher, die dies
endlich und mit vollem Rechte betont haben, nun wieder weit iiber das
Ziel hinaus, wenn sie der Wissenschaft den Vorwurf machen, sie beginne
(womoglich wissentlich, also schlechten Gewissens) mit dem spiten ,,Frem-
den”, dem Karolingischen nimlich, statt mit dem weit dlteren Eigenen ihre
Darstellung unserer Baukunst. Wie gerne vermieden wir das! Aber wir
wissen ja nicht, wie jene Baukunst aussah. Es ist die unvermeidliche Tragik
der Holzbauforschung, dafl sie bei der Verginglichkeit des Werkstoffes stets
gendtige ist, spitere Werke, Holzbauten selbst aus der Spitzeit der neuen
europdischen Steinbaukunst, als die vermutlichen, stets und durchweg nur
vermutlichen Voraussetzungen jener weit frither zeitlich gesicherten Stein-
baukunst zu behandeln. Dabei ist dem Wunschtraume Tiir und Tor ge-
offner. Westeuropiische friihe Formen des Fachwerkes z. B. sollen wir uns
nach finnldndischen Holzkirchen des 17., ja des spiten 18. Jahrhunderts
entstanden denken! Ferner: es wird sicher von Beziehungen des Form- und
Raumgefiihles (was ja etwas sehr anderes als die Bautechnik der Verwirk-
lichung ist) z.B. zwischen skandinavischen Holzbauten des 12. Jahrhunderts
und normannischen Steinbauten des 1r. zu reden sein (bei der Frage der
Gotik). Mag sein, dafl im norwegischen Holzbau das ,, Triforium®, d. h.
etwas, was an seiner Stelle auftritt, keineswegs aber seine Form zeigt, eine
sklare Werkbedeutung® hat, ,,die im Steinbau fehlt“ (Strzygowski); aber
erst recht ist wahr, dafl das wirkliche normannische Triforium eine fein-
fihlige Raumbedeutung hat, die im Holzbau fehlt. Und das ist wichtiger!
Bezeugt ist das normannische Triforium fast ein Jahrhundert friher im
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festlindischen Steinbau, und es ist vorher und gleichzeitig bezeugt in Bur-
gund — kaum zufillig, da von daher ja der normannische Grundriff kam.
Diese Tatsachen werden dann wieder von der Holzbauforschung gern iiber-
sehen. Vor allem aber hat das Nationalgefiihl der heutigen Deutschen, des
Volkes, das sich endlich zu einer starken Selbstbehauptung fiir die Zukunft
und also doch nicht zur Zerstorung seiner Vergangenheit entschlossen hat,
sich als das wns Wichtigste vorzuhalten, dafl das Triforium gerade uns nur
wenig angeht. Denn kein Bauglied ist so wenig wie dieses bei uns zu Hause,
so iiberwiegend selbst in ,gotischen®, also normannisch-franzosisch bestimm-
ten Bauten abgelehnt (Halberstidter und Magdeburger Dom!). — Wenn
es, wie in Koln oder Strafburg, dennoch vorkommt, dann ist es fiir uns
Deutsche etwas Ubernommenes!

(Ein gutes Beispiel fiir den Unterschied zwischen Volk und Rasse: die
Uberspitzung der Rassenanschauung wiirde gerade das Ubernommene das
,Eigene™ nennen, wenn es sich nur irgendwo in der Rasse findet; obendrein
nur in einer der verschiedenen, die unser Volk enthilt.)

Wir hatten einen Holzbau, und wir haben ihn ja heute noch; und wir
liecben die Rathiuser von Michelstadt oder Alsfeld, wir lieben den Fach-
werkbau unserer alten Stidte in zahlreichen Landschaften. Wie aber zu
karolingischer Zeit und gar vorher dieser Holzbau wirklich aussah, kénnen
wir nun einmal nicht wissen. Vermutlich war es kein Blodkbau (aus waage-
recht liegenden Baumwalzen). Jedenfalls ist dieser da, wo wir mit den Sla-
wen zusammenstoflen, iiberall deren bezeichnende Ausdrucksform. Als
deutsch gilt an jenen Beriihrungsstellen (auch nach Strzygowski) der Fach-
werkbau, Dieser wird bei uns dagewesen sein, nicht aber der ,,Mastenbau®
des Nordens, der in einer unverkennbaren Beziechung zum Schiffsbau steht.
Gerade unsere Kirchen erinnern nirgends an ihn, im Gegensatze zu nor-
mannischen. Unser alter Holzbau, der iiberall verschwunden ist, mag wohl
im Grundgefiihl schon viel von dem gehabt haben, was wir heute etwa
besonders im Harze noch bewundern konnen. (Ein kluger Japaner hat ein-
mal vor langen Jahren dem Verfasser gesagt, dafl Goslar und Hildesheim
ihn an China erinnerten, wegen des Holzbaues und des altehrwiirdigen Ge-
samtausdrucks.) Auf keinen Fall bedeutet uns etwa das Osebergschiff einen
giiltigen Ersatz auch nur des verlorenen Schmuckes, gerade wegen seiner
herrlich meerhaften und echt nordischen, nicht deutsch-mitteleuropiischen
Ziige. Es kann uns fiir Deutschland nicht als Ersatz des an Rhein und Mosel
Verlorenen geniigen, es kann hochstens eine dimmerhafte Andeutung aus
Verwandtschaft vermitteln. Auch unsere Schnitzkunst wird sich sehr wahr-
scheinlich doch zur nordischen dhnlich verhalten haben, wie die Wittislinger
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Fibel gegen die gotlindische Bronze der Abb. 3. Unsere, genauer: die siid-
germanischen Fibeln haben damals einen gréfleren Ausdruck von Ruhe.
Vielleicht darf man sagen, dafl sie schon die innere Moglichkeit zu einer
auch architektonisch engeren Verbindung mit dem Mittelmeere verraten,
als sie die alte Heimat mit den dort Verbliebenen finden konnte. Stand
nicht auch auf der Wittislinger Fibel: ,,Ulfila, vivas in deo® — eine lateini-
sche Widmung an einen dhristlichen Germanen auf deutschem Boden? Die
fihrende europiische Kunst, nicht nur die der Deutschen, ist nun einmal
die Kunst der Ausgewanderten, nicht die der zu Hause Gebliebenen. Uns
Ausgewanderte, die Deutschen wenigstens — die einzigen, die unter den
Ausgewanderten eine reine germanische Sprache, die alte Heimatsprache be-
halten und weiterentwickelt haben —, uns zieht heute wieder eine neue
und an sich tief sinnvolle geschichtliche Romantik zu jener alten Heimat
zurtick. Sie ist schon und berechtigt, aber sie ist es nur, solange sie nicht die
eigene geschichtliche Wirklichkeit verleugnet. Von dort, aus dem ,lichten®
Norden, wird immer uns ein Wunschbild anstrahlen, von dem wir uns
Kraft holen diirfen. Zu bewihren haben wir diese Kraft aber heute wie
frither in sehr anderen, in unseren, in durch Mitteleuropa gegebenen Ver-
hiltnissen. Was nun unseren, nicht den skandinavischen Holzbau, sondern
z.B. den frankischen an Rhein und Mosel angeht, so kennen wir zwar
seine Formen nicht, aber wir wissen, daf8 er bewundert wurde, und zwar
von Fremden aus siidlichen Zonen. Venantius Fortunatus, der beriithmte
Dichter lateinischer Hymnen, der oberitalienische Bischof von Poitiers, be-
suchte im spiten 6. Jahrhundert zweimal die rheinischen Lande. Er war
begeistert vom Holzbau, den er auf heute deutschem Boden sah, er sang
davon, dhnlich wie fast goo Jahre spiter Papst Aneas Sylvius Piccolomini
vom Eindruck deutscher Stddte iiberwiltigt berichtet hat. Der Dichter war
freilich nahe bei Treviso geboren, in einer Gegend, deren besondere Nihe
zu Deutschland auch noch in spiter Zeit Julius von Schlosser uns deutlich
gemacht hat. Vielleicht war ein unbewuflites Heimweh in seinen Versen
wirksam. Sie sagen auf jeden Fall Dinge, die fiir unseren Gesichtspunkt
noch wichtiger sind, als des Dichters schone Hymnen auf das Kreuz.
s+ » Altior inmitior quadrataque portibus ambit
et sculpturata lusit in arte faber.

Nachdem er die sorgfiltig fugenlose Arbeit gelobt und die spendende
Kraft des heimischen Waldes (konnte das ein echter ,,Lateiner*?), schwiarmt
Venantius von den ,Lauben®, die im Viereck den Bau umzichen, und von
dem Spiel, in dem sich der schnitzende Meister dabei ergangen. Dieses
»opiel wirkt uns vertraut. Wir sehen daraus aber doch nur, daf es Holz-
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bau gab (was uns niemals verwundern darf), und daf offenbar die Orna-
mentik mit Recht grofien Eindrudc machte (was wir ebenfalls voraussetzen
miissen, da Ornamentik, die an sich zu jeder Friihkultur gehort, nachweis-
lich eine Stirke der Germanen war, die iiberhaupt jeder Epoche mit Stirke
entsprachen). Aber nicht die urspriingliche Begabung steht zur Frage. Wenn
an etwas, so hatte sie sich jetzt an der neuen f\ufg":bc zu erweisen. Es war
die christliche Kirche in erster Linie, in zweiter der Konigsbau, erst viel
weiter zuriick und wahrscheinlich meist ohne vollig neue Forderungen der
unumgingliche Zwedibau im allgemeinen. Die Kirche vor allem geht uns
an. Fiir den K&nigsbau aber ist eine nordische Uberlieferung jetzt auch fiir
Deutschland gesichert, und das begriiien wir dankbar. Die ,,frinkische Tor-
halle® des Klosters Lorsch hat sich neuerdings als Konigshalle herausgestellt.
Damit ist eine Vergleichbarkeit zu den westgotischen Konigshallen in Be-
stimmung und Form gewihrleistet, also eine Bezichung zwischen Formen
der germanischen Rasse, die zunichst nicht nach dem Boden fragt; die
Konigshalle zeigt ein Querrechteck mit betonten Schmalenden und mit dem
Eingang an der Mitte der Breitseite. Aber der Eingang ist in Lorsch drei-
fach, wie bei romischen Triumphbogen, nur ohne Uberordnung der Mitte
(was dem Rémischen und dem Westgotischen widerspricht); die Schmal-
enden, die bei den westgotischen Konigshallen Spaniens platt schlieflen,
sind in Lorsch gerundet (mittelmeerisch!) und die Kapitelle sind antikisch
(die Gestalt der Siulen selbst nicht an Taue erinnernd wie in Sta. Maria
de Naranco). Das Ornament ist ebenfalls verwandelt mittelmeerisch. Es
ist der Eindruds spitantiker Baukunst in Grundriff und Aufbau eingegan-
gen, freilich mehr abgebildet als vollig eingebaut. Er trat hier bei einem
dhristlichen Kloster auf. Er mufite aber — wie hitte es anders sein sollen?
— erst da am stirksten wirken, wo nicht, wie bei der K&nigshalle, eine
vertraute germanische Bestimmung unverindert blieb, sondern ein neues Ziel
auftrat: statt des heidnischen Tempels die Kirche.

Das Entscheidende ist dabei die Raumform. Die schlimmste Fehlerquelle
bei dem Versuche, die schopferische Begabung der Nordvolker schon an
gewissen Grundformen zu erweisen, liegt in der Unterschdtzung der Raum-
form, der Uberbewertung mehr technischer als kiinstlerischer Weisen des
Aufbaus. Es gibt keine Raumform im Umkreise des Karolingischen, die wir
nicht in der spitantiken Mittelmeerkultur nachweisen konnten. (Falsch ist
es nur, dies zu bestreiten oder zu bedauern.) Es ist vollkommen richtig,
dafl zwischen der Gliederung einer normannischen Kirchenwand des 11. Jahr-
hunderts und dcm ﬂufbau der ,, Vielmasten“-Kirche von Borgund in Nor-
wegen, die um 1150, g I_eag_h:_r.cl_;lg__;p_lt St._Denis (!)_entstand, eine innere
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Verwandtschaft besteht. Trotzdem ist das ursichliche Verhiltnis nicht ein-
fach. Weil hier sicher "ein Blut schafft, kommen wohl die Norweger des
12. Jahrhunderts auf dhnliche Aufbauformen, wie die Normannen des elf-
ten. Aber diese Normannen des 11. Jahrhunderts verdankten ihre Rawum-
formen der Mittelmeerkultur. Vor allem: wissenschaftlich bleibt es mehr
als gewagt, Formen, die durchweg spiter sind, riidkwirts in Voraussetzun-
gen fest datierter, weit dlterer Steinbauformen umzudenken. Das System
von Borgund hat nicht, bestiramt nicht notwendig, das normarnische, soviel
iltere erzeugt — es ist schr wahrscheinlich nur eine spitere Abart aus dem
Geiste des gleichen Volkes. Indessen, wie schon vorher angedeutet wurde:
mag ruhig frither Ahnliches dagewesen sein — uns geht es ganz bestimmt
nur mittelbar an, aus einem Grunde, der nur von Deutschen angefochten
werden konnte: weil es sich in beiden Fillen nicht um deutsche Kunst han-
delt. Wir haben gerade das niemals mitgemacht, was allerdings die Nor-
mannen taten. Zum normannischen Jumiéges, zu St. Etienne in Caen, herr-
lihen und liebenswerten, blutsverwandten, aber nicht uns wolkseigenen
Schépfungsbauten der nordischen Rasse, wird bei uns der einzigartige
Speyerer Dom Konrads I1. und Heinrichs II1. treten, ebenbiirtig im hoch-
sten Mafle und sehr anders: deutsch und nicht normannisch; die Masse nach
der Tiefe gliedernd und so erhaltend, nicht nach Hohe und Breite zer-
schlitzend und so zerstbrend; keine Vorform der franzésischen Gotik, son-
dern eine Vorform der staufischen Klassik. Auch sie aber wurzelt im Karo-
lingischen! Dieses geht natiirlich nicht vom wikingischen Schiffsbau aus (der
sicher in den durchweg spiteren Mastenkirchen Skandinaviens mitklingt).
Es ist ein festlindischer, ein ,,Landratten*-, ein deutscher Stil, aus der Be-
gegnung mit der Mittelmeerkultur gewonnen. In dieser kannte man als
wesentlichste Form der Gemeindekirche die Basilika. Man kannte daneben
auch fiir die Gemeindekirche, besonders aber fiir andere Bestimmungen, fiir
Tauf- und Grabkirchen, verschiedenste Formen des Zentralbaues: das grie-
chische Kreuz mit vier gleichlangen Armen, den einfachen Rundbau, den
Rundbau mit innerem Umgang, mit und ohne Zufleren Sdulengang; den
Sechseds- und Achteckbau; den Rundbau in das Vieledk, das Vieleds in den
Rundbau, den Zentralbau also in formnahe oder formfremde Auflenformen
eingeschlossen und dies alles mit oder ohne Nischen, und die Nischen wieder
eingehthlt oder nach auflen springend und dann wieder massiv oder in
Bogenstellungen aufgelést; und dies alles wieder mit oder ohne Kuppel,
und dazu noch Zwischenformen, Verbindung und Durchdringung mit Langs-
bau, Kuppelbasiliken! Dies alles kannte man in der Mittelmeerkultur, aus
der der neue Glaube selber kam. Diesen Glauben brauchte Karl schon als
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Sicherung des Staates. Die monumen-
talen Ausdrucksformen dieses Glau-
bens verbiirgten ihm die weltliche
Macht. So befahl er den Steinbau,
und es entstanden auf ein Machtwort
ringsum Kirchen der verschiedensten
Formen, nicht die ersten Steinkirchen,
aber nun erst die Steinkirchen als
Forderung. Sie entstanden nicht etwa
aus der romischen Provinzialkunst,
nicht durch eine langsame Anglei-
chung neuer Menschen an einen alten
Boden, sondern aus den groflen kai-
serlichen Bautaten Roms, Konstanti-

R S e T

Fig. 1. Ravenna. San Vitale, Grundnifl 0,274 horee Theoderich geherrscht
(Fig. 1), und wenn etwas als Zeichen geschichtlicher Grofle dienen kann,
so ist es das grofle Bewufltsein der verwandten Aufgabe, das in einer Zeit
nicht nur ohne Tagesgeschwitz und Presse, sondern auch ohne echte Ge-
schichtsschreibung, mit mythisch sicherem Blick iiber zwei Jahrhunderte zu-
riickzuschauen vermochte. Man hat dabei auch auf Ravennatisches geblickt,

Miinster eine Abschrift von S. Vitale zu Ravenna erblicken zu wollen.
Dort in Ravenna ist ein Achteds in ein
zweites, dufleres Achteck eingeschlossen, in
das von innen ausspringende durchbrochene
Nischen tauchen, wie im System der ,,Mi-
nerva Medica® zu Rom. Die Wolbeform
dieses Umganges besteht aus unregelmifi-
gen Verschneidungen, die dem Hauptraume
artfremd sind. Dort ist also ein in sich kla-
rer, aber ausschwellend bewegter Haupt-
raum von einer dimmerig formlosen At-
mosphidre umlagert, die gleichsam das Un-
endliche vertritt, nicht den kraftempfind-
lichen Tatraum des neuen Menschen, son-
dern den teppichhaft weichen und lautlos : 4
lauernden des vorderen Orientalen. In Fig.2. Aachen. Miinster, Grundrif
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Aachen ist alles frinkisch klar und scharf, ,heilig-niichtern® im Sinne
Holderlins. War nicht auch der Schwabe Holderlin gleich dem Franken
Stefan George, gleich auch dem Franken Goethe, ein Deutscher, damit
eine im eigentlichen Norden undenkbare Erscheinung? Ein Sechzehneck um-
schlieft in Aachen das Achtedk. Die Seitenzahl ist also nach auflen verdoppelt,
und jedem der gefalteten Innenpfeiler sind zwei duflere Streben zugeleitet,
die thn verdoppelt stiitzen. Steigende Tonnen — ein Gedanke dieses Mal
aus den romischen Amphitheatern wie Verona oder Nimes, fiir Aachen
(Fig. 2) vielleicht durch die romische Kaiserstadt Trier vermittelt — sichern
das Innere gegen den Druck des Umgangs und der Gewolbe. Eine hohe
technische Vernunft waltet. Nichts wire falscher, als hier ein schwichliches
Hinabgezwungenwerden in eine von Fremden geschaffene ,,Zeitstrémung™
zu sehen. Die gleichzeitige romische Kunst unter Papst Pasqual ist vollig
anders: Zeit Karls des Groflen, aber nichtkarolingisch; miihselige Erinne-
rung auf erschopftem Boden, nicht kriegerisch staatenbildende junge Kraft
in aus Altem neu gewonnenen Formen. Die ,,Pasqual-Kunst“ hat einen
deutlich verfallsmifigen, barbarenhaften Zug zum Betiubenden und Uber-
treibenden. Das Aachener Miinster dagegen hat vor seiner ,,Wiederher-
stellung® zwar auch nicht den richtigen Eindrudc gegeben, aber immer noch
einen richtigeren als jetzt, und dies darum, weil in ihm der Gegensatz zur
Pasqual-Kunst herrscht (Abb. 4). Hier ist ja keine ,,Moschee®, wie Spengler
meinte, selbst die Dekoration zeigt den gleichen Ausdruck klaren, staatsbilden-
den Willens, den wir aus allen Auferungen des Herrschers ersehen diirfen. Als
das Miinster noch in kithlem, reinem Steingrau dastand, sprach diese Farb-
losigkeit, wiewohl nicht urspriinglich, doch den wahren Geist der Ursprungs-
zeit richtiger aus, als die mifiverstandene Byzantinik der Erneuerung. Es
war aber offenbar ehemals so: iiber der grauen Naturfarbe des Steines in|
den Pfeilern des Erdgeschosses erklang erst im mittleren der Schichten-|
wechsel aus Weifl und Rot. Dazu hub in den vergoldeten Gittern und den
zusammengeraubten Siulen eine neue rhythmisch gliedernde Einzelfarbig-
keit an, die erst in der Kuppel, bei der letzten Steigerung durch Gold-
mosaik, in sich zusammenschwamm. Also nicht orientalisches Gleichmafl
schoner Betiubung wie in Ravenna oder Byzanz, sondern klare Berech-
nung einer Folge. Noch der deutsche Barodk kannte diesen Grundsatz.
Daff man Granit- und Porphyrsiulen zusammenraubte, war freilich ein
spitantiker Zug, zweifellos! Hier wie in der Mittelmeerkunst erkldrt er
sich aus einer Mehrschitzung des auch tatsichlich Wesentlicheren: des
Raumes vor dem Einzelkérper. Dies blieb immer eine tiefe deutsche Auf-
fassung, auch nachdem ldngst die gesetzmifiig freie Gestaltung jedes Glie-
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des durchgefithrt war. Aber schon die Bronzegitter, die — so verfiihrerisch
die erste Vermutung A. Haupts erschien — doch nicht von Theoderichs
ravennatischem Grabmale stammen k&nnen, sie sprechen das puristische
Latein der Vita Caroli, wie Einhart es schrieb. Es ist ein von Deutschen
gesprochenes und neu geformtes, hochst sauberes und eigenartiges Latein.
Selbstverstindlich: der Blidk des Herrschers suchte die Weiten des alten
Weltkreises, und er reichte bis tief in den Osten hinaus. Odo von Metz
aber, der Franke, der das Miinster schuf, tat etwas durchaus Neues und
Eigenes. Er trug auf frinkisch, in einem werdenden Deutsch, in einer ger-
manischen Sprache eine Grofiform des Siidens vor. 8co Jahre spiter hat
wieder ein Franke, der Niederfranke Rubens, auf seinen Riesenschultern die
ganze Last siidlicher Grofle nach dem Norden getragen. Die Tat des Odo
von Metz ist wie ein jugendlicher, metallisch scharfer Vorklang der spiten
barocken Leistung — die ja auch Geschichte und nie zuriickzunehmen ist
Der Auflenbau enthielt in der von Masse iiberstiegenen Westnische zwischen
zwei halbrunden Seitenbauten schon den Typus einer sehr deutschen, also
einer unfranzosischen Westanlagc kérperbafle Betonung der raumbedeu-
tenden Mitte anstatt der eine flach gcoﬂ"nctc niedrigere Mitte begleitenden
korperlichen Hochtiirme. Drauflen im Vorhofe stand ein Rc;terbﬂd, das
man fiir das Theoderichs hielt. In Wahrheit soll es den Kaiser Zeno dar-
gestellt haben. Noch hitte der erst werdende Deutsche so etwas nicht selber
leisten k8nnen, ganz abgeschen davon, daf ja gerade Theoderich gemeint
war, die Berufung auf den germanischen Vorginger in der geistigen Ein-
schmelzung des Siidens. Aber selbst darin diirfen wir, und diesseits der
Alpen nur wir, schon eine Vorahnung des kommenden Eigenen erblicken:
wir allein haben, sogar bevor der siidliche Boden selbst wieder dazu kam,
weit vor Donatello das Reiterdenkmal erweckt. Der Magdeburger Reiter
ist der (weitaus groflartigere) Ahne der veronesischen Scaliger-Reiter (die
iibrigens ein urspriinglich bayerisches Geschlecht verherrlichten). Und noch
im spiteren 14. Jahrhundert haben deutsche Meister als erste wieder ein
ﬁbcrlebensgrnﬁes bronzenes Reiterdenkmal aufgestellt: die Briider von
Klausenburg in Groﬁ Wardein. Sie dachten, ohne es zu ahnen, cxﬁ_é_nm karo-
lingischen Gedanken schépferisch zu Ende.

Doch uns geht hier die Baukunst an. Man hat, durch den Zufall der
Erhaltung verfiihrt, frisher den Zentralbau als die eigentliche Form des
Karolingischen angesehen. Nun gibt es gewifi verhdlenismiflig viele Zen-
tralbauten, in N)rmwcﬂ'en und Mettlach, dann noch im 1o0. Jahrhundert als
Aachener Na&1w1rkunv im Nonnenchore des Essener Miinsters, sogar im
11. Jahrhundert in Ottmarsheim (Elsaf). Wir kennen auch St. Germigny
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des Prés (Loire), eine Form aus dem griechischen Kreuze, zugleich eine Form
aus dem neunteiligen Raume der Spitantike, wie schon das Pritorium
von Musmich in Syrien ihn zeigt — aber dennoch von véllig neuem
Raumgefithl und errichtet von dem germanischen Westgoten Theodulf um
806. Wir haben die kleine Friedhofskapelle von St. Michael zu Fulda und
damit den reinen Typus des Rundbaues mit innerem Umgange. In der
Krypta ist er von einer einzigen Mittelsiule aus gestiitzt und gewdlbt,
aber darum wirklich kein nordischer ,,Einmastenbau®. Wir haben die
Dreikonchenanlage von St. Stephan zu Werden, die sich an rémische Fried-
hofskapellen anschlieft, aber kein ganz reiner Zentralbau ist. Wir horen,
dafl um die Mitte des 8. Jahrhunderts St. Willibald, der erste Bischof
von Eichstdtt, der 7 Jahre im Orient weilte, den ersten Eichstitter Dom
in_der Form des griechischen Kreuzes anlegen lieR, und, da ja der Stein-
bau vor Karl nicht vollig fehlte, nur erst von ihm als allgemeine Forde-
rung aufgestellt wurde, so finden wir schon im Anfange des 8. Jahrhun-
derts die Kirche auf der Marienveste zu Wiirzburg, einen Rundbau_mit
6 Rundnischen und zwei Durchgangcn ja, frither noch den unspriinglichen
Ovalbau von St. Gereon zu Kéln, ebenfalls mit Nischen.

Die hcrrschcn_dc Form der Gemeindekirche muff indessen die Basilika
gewesen sein. An keiner Stelle freilich besitzen wir heute noch das ganz-
lich ungestérte und vollstindige Raumbild einer karolingischen Basilika.
Aber wir haben recht gute Reste (durchweg in Westdeutschland); wir
haben alte Abbildungen und alte Nachrichten, und es sind stindig Gra-
bungen im Gange. Kluge Bauforscher haben die Ergebnisse aus all diesen
verschiedenen Quellen zur Deckung zu bringen versucht. Vieles ist und
bleibt unklar. Uber manchen wichtigen Bau gehen die Meinungen stark
auseinander. Aber eines konnen wir mit Bestimmtheit sagen: nicht ein
einziges Mal war die altchristliche Kirche Roms nachgeahmt., Eher darf
mit der gelegentlichen Einwirkung vorderasiatischer Bauten, namentlich
aber der justinianischen Kunst gerechnet werden. Es ist aber gerade gegen-
iiber Rom, das doch Ziel und Mitte schien, iiberall ein ganzlich neuer
Geist da, es brodelt von schépferischem Willen. Man kann sich der Erkennt-
nis seines Ausdrucks nur kiinstlich zu entziehen suchen, wenn man immer
da ,,Unentschiedenheit sieht, wo doch schon das andere, das Nichr-Alt-
christliche, entschieden ist, und zwar in einer ganz bestimmten Hinsicht.
Selbst die scheinbare Niichternheit vieler Schépfungen erweist diesen Geist,
selbst und gerade die Vielfalt erweist ihn. Denn sie kommt durchaus nicht
nur aus dem Nebeneinander des Neuen mit noch nachklingenden, wirklich
vorkarolingischen (merowingischen) Anpassungsformen, sondern sie kommt
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Fig. 3. Rom. Alt-St. Peter, Einblick

gerade im Neuen selber aus dem Vortasten eines Willens, der seiner selbst
eben genau so weit nicht bewuflt ist, als er einem wirklich schopferischen
neuen Tricbe entstammt, als er ein ginzlich neues Raumbild sucht, das
spiter Wirklichkeit wurde: unseres, das abendlindische, das ,,mittelalter-
liche*. (Warum das Wort mittelalterlich hier bei seinem ersten Auftreten
in Anfithrungszeichen gesetzt wird, kann und soll erst die spitere Darstel-
lung erweisen.) Der heutige Beobachter spiirt das ungewuflte System,
denn die Folgezeit hat es klar herausgezogen. Hinter aller Vielfalt steht
schon ein Gemeinsames, zunichst ein gemeinsam Verschiedenes: alle karo-
lingische Basilikalkunst sieht vom alechristlichen Rom her wie ein Ein-
spruch aus (Fig. 3). Die stadtrdmische Basilika, wie Alt-St. Peter und St. Paul
vor den Mauern, zeigt stets eine gleichsam an der Erdc' h_in_kr.ie_d1cndu;_Rau_n_3—_
form — eine reine Raumform obendrein, deren Aufensrscheinung nur un-
vermeidliche Hiille, kein Eigenwert ist —, eine innenrdumliche Eindrucks-
folge also, die den Gliubigen aus dem Vorhofe in die Vorhalle fiihrt,
aus dieser in das einseitig vorwirtsstromende Innere der Kirche, das von
den Seitenschiffen begleitete Mittelschiff, bis sie von der Apsis oder schon
vom ,,Querschiff“ — besser (nach Evers) dem Breithanse —, dessen eigene,
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ausgehohlte Mitte nur die Apsis ist, bis sie schon vom Triumphbogen ab-
gefangen wird, der die gesamte Ostpartie als ein Zweites, Anderes und
Fremdes gegen das Langhaus abschliefit (besonders deutlich zu spiiren in
St. Paul). Und dies ist das Kennzeichnende der altchristlichen Kunst, es
ist das, wogegen die karolingische im Namen der abendlindischen Zu-
kunft die ersten, kaum bewufiten, aber um so echteren titigen Einwinde
erhebt: einmal fehlt der stadtrémischen Basilika nach auflen die lebendig
entwidkelte Massenform. Schon aus dem Widerspruch dagegen erhellt der
nordische Charakter der karolingischen Kunst. Jener Mangel an ursichlich
klarer Verbindung zwischen Innen und Auflen bleibt nimlich iiberhaupt
inneritalienisch; die iibliche italienische Fassade auch spiterer Zeit, auch
die aufwendigste und duflerlichste, und gerade sie, ist Maske, nicht Ge-
sicht, und wenn eine italienische Kirche nicht fertig ist, so pflegt ihr die
Fassade zu fehlen — bei uns im gleichen Falle eher der Turm! Nicht nur
dieses aber ist entscheidend, dafl der romanische Massenbau im Karolingi-
schen_bereits seine ersten Ziige zeigt, und daff diese sehr gegensatzlich zum
Romisch- AItdir:sihd‘tﬁn sind. Wichtiger noch ist ein Anderes: in den Mit-
telschiffswiinden der stadtrémischen Basiliken ist, und zwar in jeder ein-
zelnen Wand fiir sich, alles nur ein Neben- und Ubereinander, und erst |
dadurch im ganzen ein (nur zufillig und irgendwo, irgendwann einmall
abgegrenztes) Hintereinander. Die Raumform, vom westlichen Eingange
bis an die Apsis oder an das Breithaus, stromt, dieser ganze Raum ,,geht’ ‘f
— und erst die Ostseite ruht und liegt unzweideutig. Aber schon das karo- |
lingische Hochschiff steht, es ist in sich selber zusammengezogen und auf
cine besondere Weise durchgegliedert. Im stadtromischen Bau, den doch
sicher die karolingische Welt kennen mufite, in St. Peter, wo Karl die
Kaiserkrone empfing, frage die Siule der linken Wand nur nach der nich-
sten Sdule der linken Wand und so fort, die der rechten nur nach der
nichsten der rechten Wand und so fort, aber sie fragt, gebannt in den Strom
des Reihenganges der eigenen Wand, nicht nach der Siule, die ihr gegen-
bersteht. Damit ist gemeint, dafl die gruppierende Querverbindung fehlt.
Die Siulen beider Stiitzenreihen kénmen einander im Einzelfalle genau
gegeniiberstehen, aber sie miissen es nicht, und auf keinen Fall wird ihre
senkrecht zur mittleren Tiefenachse laufende, iiberquerende Bezichung wahr-
nehmbar. Selbst wer nicht den Gleichlauf beider Winde zu seiten des lee-
ren, mit der Flachdecke ja nicht wirklich geschlossenen Mittelganges als
Sinn der stadtromischen Basilika empfinden, wer also diese niche als Lings-,
sondern als Breitraum vorstellen will, der hat erst recht, wenn er die eine
Wand in der Breite betrachtet, die andere ginzlich im Riiden. Wie man
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es auch sehen moge: man ist vom Raume nicht #mfangen, der Raum ist
nicht nach solchen Teilungen gegliedert, die die Mittelachse iiberschneiden
konnten. Er hat nur Geschosse, aber keine, Jochfolge. Es fehlt ihm an inne-
ren Punkten des Haltes, er ist ,halt-los®, und darum gibt es auch keine
sinnvolle Begrenzung der Zahl: ob 8, 13 oder 21 Siulen, dariiber ent-
scheidet keine innere Notwendigkeit, sondern nur eine duflere Moglichkeit,
die der gerade erreichbaren Gesamtausdehnung. Dazu sprechen auch nicht
die Zwischenriume von Siule zu Siule das entscheidende Wort, sondern
diese Zwischenrdume sind nur als die unvermeidbare Ermoglichung der
Siulen, also nur um dieser willen da (zumal bei waagerechtem Gebilk;
bei Bogenverbindung regt sich wenigstens ein leisester Keim neuer Mog-
lichkeiten). Im_Altchristlich-Rémischen wird der Zwischenraum von_der
Stiitze erzeugt, im Karolingischen braucht der Raum die Zwischenstiitze.
Was dort schwacher Taktteil ist, das ist hier starker. In der stadtromi-
schen Basilika leben beide Mittelschiffswinde nur vom gemeinsamen Be-
zug auf eine Linie, dic Tiefenachse. Innerhalb der einzelnen Wand liegen
also Lingsschichten in Geschossen ibereinander. Was im Geschosse einer
einzelnen Wand waagerecht zusammengehort, das gehort unmittelbar und
wirklich und wahrnehmbar zusammen, und nur das! Dieser Zusammen-
hang entscheidet allein. Es kommt darum auch auf die Form der Siulen
nicht genau an, so wenig wie auf ihren genauen Abstand. Diese Siulen
kénnen Beutestiicke aus heidnischen Tempeln oder anderen Bauten sein,
verschiedenen Alters, verschiedener Dicke und Farbe. Wenn gelegentlich so
etwas auch im Karolingischen vorkommt, so ist es ein Noch, es ist dann
nodh nicht karolingischer Stil. Schon in der nichsten Folgezeit mufd das
aufhbren. In der Folgezeit wird die Sdule durchweg neu geschaffen, als
einheitlicher Typus von einheitlicher Ausdehnung und einheitlichem Werk-
stoff und bei freiem Vortrage nur der ebenfalls neu geschaffenen Einzel-
formen. Daff aber die Folgezeit soviel folgerichtiger (und also im Gesetze
freier) denken konnte, das verdankr sie dem grundstiirzenden Neuerungs-
willen des Karolingertumes. Er duflert sich so: wihrend (noch einmal ge-
sagt) in der altchristlichen Wand die waagerechte Bindung_innerhalb jedes
Einzelgeschosses vorherrscht, die Stiitzenreihe in sich liuft, dariiber die
Obermauer in sich, dariiber der Lichtgaden in sich, so dafl auch die Fen-
ster nicht notwendig iiber Siulen oder Zwischenrdumen stehen, — so legt
die karolingische Kunst wenigstens den Grund zum Entgegengesetzten.
Sie spannt, noch nicht durchweg wahrnehmbar, am klarsten offenbar
auf dem Pergament der Grundrisse, 5ie_sgz_a.qr_1_l_:_abpg_j_ngpfglls__ gleichsam
unsichtbare Querseile_yon. Wand zu_Wand, Beim Bau selber werden si¢
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sicher ganz wirklich gespannt worden sein. Es sollen nun nicht mehr in
sich selber einheitliche, voneinander aber waagerecht scharf geschiedene
Geschosse iibereinander ruhen (oder dahinziehen). Es sollen Grundzellen
der Ordnung gebildet werden, deren jede nunmehr alle Glieder des Auf-
baues in Teilen enthilt: einen Teil der bogenverbundenen Stiitzen mit
ihrem Zwischenraume, einen T'eil der Obermauer dariiber, einen Teil der
Fenster (vielleicht nur eines) dariiber. Wenn an der Einzelwand das er-
reicht sein wird, so mufl dieser aufrechtstehende Wandteil, mufl diese
nun um ihre eigene stehende Mitte schon gesammelte Gruppe auch nach
der entsprechenden der Wand gegeniiber fragen. Dann steht unter Um-
stinden die Einzelstiitze links zur entsprechenden rechts in nahezu gleich
starker Beziehung wie zur Nachbarin an der eigenen. Dann wird aus
dem Ubereinander von gleichsam liegenden Reihen (Geschossen) der Einzel-
winde schlieflich ein Hintereinander von fiihlbar stehenden Gruppen.
Denn dann wird zwischen den Abstinden der Stiitzen nicht nur lings der
Schiffsachse, sondern auch quer iiber diese hin, senkrecht zu ibr, eine ge-
setzmifige Bezichung erreicht. Die bloffe Macht der Grundlinie (Mittel-
schiffsachse) wird zur Macht einer. Grundfliche (Mittelschiffsboden), und
diese zuletzt ein Rechtedk nicht unbestimmter Ausdehnung, sondern ein
Rechteck aus Quadraten; ihre Linge wird ein paarmal die Breite enthalten.
So wird zuletzt aus dem Ubereinander in sich selbst gleichmifiger, gegen-
einander aber wverschiedener Formreiben das Nebeneinander in sich selbst
verschieden zusammengesetzter, aber einander gleicher Formengruppen. Es
ist der Gedanke der ,,Raumtravée”. Wir haben leider kein deutsches Ver-
abredungswort fiir diesen Baugedanken. Man kann von Raumjochen spre-
chen, nur denkt man dabei allzuleicht an das Gew®dlbejoch und damit ge-
schichtlich allzuweit vorwirts. Allerdings: dies ist auch im vorher Ge-
sagten schon geschehen. Es mufite vorausgreifend zur Andeutung gebracht
werden, was im Karolingischen oft erst schiichtern, aber schon nicht mehr
umzubiegen, seinen Lauf beginnt. Einen stehenden Raum aus Raumstro-
phen iiberschaubar gegliedert zusammenzusetzen, ihn aufrecht zu stellen,
das ist der neue Wille. Wenn er sich im Inneren durchsetzt, wird er auch
in die duflere Erscheinung hineinwirken. An der Stelle der markthallen-
artig am Boden kriechenden rémischen Basilika wird die deutsche aufrechte
Baugruppe entstehen. Wunderwerke wie Maria-Laach werden entstehen.
Das Karolingische hat sie moglich gemacht.

Man nennt diese neue Gliederung des Kirchengrundrisses den »quadra-
tischen Schematismus“. Man mége vor dem Worte nicht erschrecken. Man
wird gleich sehen, dafl es etwas Einfaches und sehr Lebendiges bedeutet.

5 Pinder, Kaiserzeit




66 Die Karolingische Kunst

Die Mafe werden in Beziehung gesetzt (eine Leistung des angeblich so
proportionsfeindlichen Deutschlands, zu der Italien damals unfihig war).
Die Breite bekommt ein bestimmbares Verhiltnis zur ,Linge”, eigentlich
der Tiefe des Raumes; sie ist in dieser als in einem Mehrfachen von ihr
selbst enthalten. Die Wandform erhilt den Sinn einer Zusammensetzung
aus abzihlbaren Teilen, der ganze Raum erhilt ihn schlieflich. Es ist der
Sies der Gruppe iiber die Reibel Genauer gesagt: es siegt die Reihung auf-
rechter Gruppen iiber die Schichtung einfacher Reihen. Bezichungslinien
werden gefunden, die der Grundachse nicht mehr gleichlaufen, sondern zu
ihr senkrecht stehen. Jede solche Verbindungslinie, auch wenn noch kein
Kérper sie verwirklicht, bedeutet gegeniiber dem haltlosen Lings der un-
gebrochenen Waagerechten einen Widerhalt: Uberquerung des Grundrisses
und Durchspaltung des Aufrisses. Beides war erst zu gewinnen, um beides
mufite erst gerungen werden.

Wenn man sich den quadratischen Schematismus selber schematisch
vorstellen will, so geschicht es am besten so: das Natiirlichste ist, dafl zu-
nichst das Langhaus mehrere Quadrate umfafit. Das nichste danach wire,
dafl die Kreuzungsstelle zwischen Lang- und Querschiff ebenfalls quadra-
tisch wiirde. Dies setzt also voraus, daf das Mittelschiff des Langhauses
und das Querhaus von gleicher Breite seien. Die Durchschneidungsstelle
zwischen Mittelschiff und Querhaus nennt man Vierung. Sind die sich
hier durchkreuzenden Riume gleich breit, so entsteht naiirlich auf der
Bodenfliche ein gleichseitiges Viereck, ein Quadrat, das bekannte ,,Quadrat
der Vierung®. Die Vierung kann aber schon quadratisch und doch noch
keine ganz echte Vierung sein: damit sie dieses werde, mufl man auch
deutlich spiiren, daf wirklich Rdwme, nicht nur Ebenen, sich schneiden,
so dafl hier ein Mittelpunkt auch fiir das Aufrechte entsteht, vergleichbar
dem einer zentralen Anlage. Dies wieder wird erst erreicht, wenn der
Vierungsraum sich in_gleicher, Weite. .und Hohe nach._dem Mittelschiffe
wie nach den Fliigeln des Querschiffes. offnet. Geschieht auch dieses, dann
spricht man von einer ,,Eggﬁggﬂ-gi_gdgnlgghVicr_!._t_ng‘f. (Sie ist indessen offen-
bar zum ersten Male in St. Michael zu Hildesheim, also erst in ottonischer
Zeit erreicht worden, dort jedenfalls zuerst sicher nachzuweisen.) Sobald
nun die Vierung quadratisch ist, wirkt sie, da ein Quadrat einem Kreise
um- oder einbeschrieben sein kann, durch ihren Mittelpunkt, den die auf-
rechte Form des Vierungsturmes mit ihrer gespitzten Mitte bezeichnet. S0
kann sie den Langbau umdeuten. Eine sehr starke Anniherung an den
Zentralbau wird denkbar. Sie wiirde vollstindig, wenn von jeder Quadrat-
seite der Vierung aus gleichmifige Riume nach allen Seiten ergingen. Bei
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genau gleicher Linge der Arme entstiinde ein ,,griechisches Kreuz®, Dann
stinde die Vierung keineswegs mehr ,,am Ende* des Langhauses, vielmehr
wire umgekehrt dieses von ihr her entsendet, gleich den anderen drei Ar-
men. Nun sind aber bei der &lteren T-Form der Basilika tiberhaupt nur drei |
Arme da: das Langhaus und die Querschiffsfliigel. Zuerst miifite sich also |
das Quadrat wenigstens als Grundmafl auf diese letzteren iibertragen. (Es
ist — auch dieses — im Karolingischen geschehen). Aber noch fehlt ja die i
vierte Seite: erst, wenn iiber die Vierung hinaus zwischen diese und die '
Apsis noch ein Chorraum gelegt wird, ist auch sie gewonnen. Dies ist dann
die Umbildung der ,,Tau-Form* (nach dem griechischen Buchstaben fiir T
benannt) in_die_des ,,latcinischen Kreuzes®. Eine andere Folge — immer
noch schematisch gedacht — ist, dafl auch dieser vierte Arm, der Langchor,
das quadratische Raummafl der Vierung erhilt. Wiirde dann noch das
Quadratmaf halbiert auf die Seitenschiffe iibertragen, so erhielten wir das
ngebundene™ System. (Es ist spiter wirklich gekommen.) In diesem wire
gesetzmafigerweise, bei wirklich klarem Ausdruck, zwischen den Stiitzen der
Quadratecken und den Stiitzen innerhalb des Quadrates unterschieden. Das
ist geschehen. Pfeiler haben die Siulen zwischen sich genommen (Fig. 5, 6).
Diese Form wird gern Stiitzenwechsel genannt, aber dieser Ausdruck
hitte nur dann einen guten Sinn, wenn die Stiitzenreihe noch immer in ein-
heitlichem Flusse erlebt wiirde, romisch-altchristlich, als einseitig gerichtete
Formenfolge, deren atmungsartig gliedernden Wechsel man dann mit sehr
gutem Rechte, als Gliederung einer mittelbar zeitlichen Erlebnisfolge von
einfacher Erstreckung, ,,Rhythmus® nennen kénnte. Solche Fille Eénsnen
vorkommen. Aber bei der neuen Baugesinnung handelt es sich nicht mehr
um Versfiile, sondern eher um Strophenbildung, wobei man indessen den
notrophen’ als Wesentliches ihre eigene, héchst rdumliche Mitte zuzudenken
hitte. Die Ecken eines Quadrates bezichen sich nun auf dessen Mitte. Sie ist
zuniichst unbezeichnet, aber schon wirksam. Sie wird spiter durch den
Schlufistein des Gew®dlbes von oben her sogar sichtbar betont werden. Die
Hauptstiitzen der Quadratseite einer Wand rahmen, obgleich auch ihre
thythmische Verbindung in der Lingsachse noch weiterklingt, geheim doch
ein symmetrisches Gebilde ein. Dessen Mitte wieder wiirde der Zwischen-
dienst bezeichnen oder der Scheitel des in der Wand liegenden Gewdlbe-
Schildbogens. Darum sei vorgeschlagen, hier nicht mehr von Stiitzen-
Wechsel zu reden, sondern von Umgreifung: die dufleren Stiitzen um-
greifen die inneren samt den Zwischenbogen, Pfeiler umgreifen die Siulen.
Mit vollem Bewuftsein schliet hier der Verfasser auch klanglich sich einem
entscheidenden Vorschlage des Wiener Forschers Hans Sedlmayr an, der
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fiic einen anderen, aber doch verwandten Fall, von der sbergreifenden Form
als dem eigentlichen Mittelalterlichen gesprochen hat. Die nibergreifende
Form® ist eine Frage des Aufrisses, die umgreifende zugleich und vor allem
cine des Grundrisses. Sie ist beim gebundenen System schon in diesem, schon
im nur gezeichneten Grundrisse abzulesen. Die sibergreifende Form aber
(z. B. die Unterteilung eines Bogens durch zwei. oder drei kleinere, die in
der Wand zurjickliegen) ist tatsichlich das Auszeichnende des Mittelalter-
lichen. Sedlmayr weist die iibergreifende Form iibrigens zuerst im Justi-
nianischen nach, das dem Karolingischen sicher wohlbekannt war. (Vor der
Hagia Sophia stand z. B. das Reiterbildnis Justinians, wie das des ,, Theo-
derich® vor dem Aachener Miinster. Nur cin Beispiel, aber schon ein viel-
sagendes!) Es scheint, dafl die iibergreifende Form auch in Aachen schon da
war; sie war es dann nimlich, wenn die Einsetzung der geraubten Granit-
und Porphyrsiulen nicht eine nachtrigliche Zufallsleistung, sondern — was
sehr viel wahrscheinlicher ist — einen gewollten Bestandteil der Ordnung
bedeutete. Dann sibergreift der grofe Bogen des Obergeschosses jedesmal
sogar zwei Geschosse wmgriffener Siulenstellungen. Die umgreifende Form
aber haben wir z. B. in der Salvatorkirche von Werden (bald nach 804) und
wahrscheinlich auch im Vorhofe des Aachener Miinsters, nach Effmann auch
an der gleichen Stelle in Centula (Normandie). Umgreifung und Ubergrei-
fung gehoren innerlichst zusammen. Sie bedeuten die Strophenbildung an
Stelle des Flusses von Versfiilen. Sie bedeuten die Sammlung von Formen
um eine eigene Gruppenmitte und also immerwieder denSieg der Gruppe iiber
die Reihe. Man versteht, was schon frither gesagt wurde: erst solche Bauten
haben einen selbstverstindlichen Drang, nach auflen zu stehen und hochzu-
wadhsen, wie ihre aufgerichteten Raumgruppen sich aus dem Gleichlaufe mit
dem Erdboden aufgerichtet haben. Der Anthropos, der Aufgerichtete, der
,,Mensch® im eigentlichen Sinne! Dieses neue System mit seinen letzten Auswir-
kungen in Umgreifung, Ubergreifung und schliefilich W&lbung unterscheidet
sich von Alechristlichen wie der zweibeinige Mensch vom Vier- oder Mehrfiifler.

Aber hier wurde, mit dem Ausblick bis in das Gewdlbejoch, weit vor-
gegriffen, und mit voller Absicht wurde eine schematische Darstellung ge-
geben. Aus ihr erhellt der Sinn des Vorganges und seine Bedeutung fiir die
Zukunft. Beim Karolingischen ist immer von der Zukunfl zu reden. Wer
das begreift, sicht erst den Unsinn ein, den das Wort ,Renaissance™ fiir
-diese Jugendzeit bedeutet! Es lige nahe, sich die Verwirklichung dieses Ge-
dankengebiudes in einer einfachen geschichtlichen Abfolge, in gesetzmifliger
»Logik® vorzustellen. Das Leben verfahrt selten oder niemals so. Beim
bedeutenden Einzelmenschen ist es auch nicht anders, als bei dem tiberperson-
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lichen Lebewesen eines Volkes und einer Kulturschicht. Die Gedanken tauchen
nicht in der logischen Reihenfolge ihrer GesetzmiRigkeit auf. Sie blitzen hoch,
versinken, erscheinen wieder. Der ,dritte® Schritt kann vor dem ,,zweiten¥, ja
der ,vierte® vor dem ,ersten“ kommen. Erst in der Uberschau erscheint das
Gesetz; die Betrachtung reiht gerne klarer als das wogende Leben. Nur eines
ist freilich genau zu erkennen, einmal jedenfalls ist das ganze Programm
wohl schon unverkennbar da. Aber das geschieht an einer Stelle, wo das
Leben, das Schaffen selbst sich dem Betrachten innerlich nﬁ'.hertc, bei dem
idealen Baupiane von St. Gallen (Fig. 4), einer ,,papierenen” Schépfung,
die auf eine Tierhaut geschrieben und nur so uns iiberliefert ist. Auch hier

Fig. 4. St. Gallen. Nach dem Plan von 820

gibt es iiber die Form der Kirche Streitfragen. Bis zur ausgeschiedenen
Vierung wird auch der St. Gallener Plan wohl nicht gedeutet werden diir-
fen. Aber sonst enthilt dieses Pergament, das um 820 ein Unbekannter
(Einhart?) ohne jede Berechnung auf die wirklichen Bodenverhiltnisse dem
Abte des Klosters zugesandt hat, tatsichlich alle wichtigen Ziige der von
uns schon fertig gesehenen Wandlung. Das Mittelschiff des Langhauses und
das Querschiff sind gleich breit, die Vierung ist also quadratisch. Dieses
Quadrat ist auf beide Querarme und auf den Langchor iibertragen. In der
Linge des Mittelschiffes ist es viereinhalbmal (aus einmaligen Griinden
nicht vier- oder fiinfmal, aber in einem rechnerisch sicheren Verhiltnis)
enthalten. Fragen wir, jenseits dieser reinen Wunschverkiindung, nach dem
ganz oder halbwegs erkennbaren Wirklichen, so finden wir fiir das Qua-
drat_im Langhause: das von Centula und das von St. Peter zu Nie-
derzell auf Reichepay haben zwei, das von Fulda und das der Salya-
torkirche zu Werden drei Quadrate. Das Quadrat der Vierung findet
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sich nicht vollig genau,
aber vom Mafle der
etwas unterquadratischen
Langhausteile her genau
bestimmt, in derSalvator-
kirche von Werden und
in Steinbach bei Michel-
; stadt, das Einhart baute.
Fjg 5 Wc:dcn‘ SL Salvamr Dic Quadratur der Qucr~
arme wire nach Hardegger sogar im ausgcfurtcn Bau von_St. Gallen
dagewesen. Doch mdgen diese Angaben reichlich geniigen, um zu zei-
gen, dafl die einzelnen Ziige des Gesamtsystemes simtlich da waren, nur
nicht durch die Geschichte in genau schematischer Folge verwirklicht. Erst
ein Idealplan, der fiir St. Gallen, hat sie zusammengefafit, und das mag
wohl kennzeichnend sein. Denn man vergesse ja nicht: ein blof# vom Geiste
errechnetes, nicht fiir das Auge verwirklichtes Maf} ist auch nur fiir den
Geist, nicht fiir das Auge vorhanden! St. Salvator in Werden (Fig. §—7)
dagegen ist durch die Sprache der umgreifenden Form in den Pfeilern, die
die Stiitzen zwischen sich nehmen, ein besonders wichtiges und nun ein
wirkliches Zeugnis. Hier ist die Umgreifung auch fiir das Auge deutlich.
Weil aber schon die Durchfithrung einer besonders an der Ost- (frisher
Schlufl-)Seite wirksam Halt gebietenden widerstindigen Mafeinheit den
alten Sinn der romischen Basilika vollig aufgehoben hatte, weil das Auf-
rechtstehen dem neuen Raumgefiihle entsprach, so bekam auch die West-
seite eine andere Form, ein neues Gewicht. Sie war nicht mehr ,,Anfang®
eines Verlaufes, wie die Ostseite nicht mehr dessen Ende; sie bildete mit
jener gemeinsam cine rabmende Eckform; und dies auch dann, wenn (worauf
Effmann besonderen Wért.Tegt-:]_ _d-:z}“ﬂh*ang ,richtig” im Westen lag. Sie
konnte als Westwerk ein volliges Gleichgewicht gegen die Vierung gewin-
nen. Sie konnte — sogar im Einzelfalle sie allein — ein eigenes Querschiff
erhalten, sie konnte einen Westchor, dem dstlichen gleich, wenn nicht tiber-
legen, entwidkeln. Dies i
alles ist schon im Karo-
lingischen gesdmhcn.
Der Plan vonSt. Gallen
zeigt eine doppehhu—
rige Kirche, einen sehr
dauerkraftigen Typus

der deutschen. Fig. 6. Werden. St. Salv:ltor
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Besonders bezeichnend fiir die karolingische Zeit ist das Westwerk.
Vielleicht war das grofiartigste — wenn wir alten Abbildungen und Nach-
richten und namentlich ihrer geistvollen Auslegung durch Effmann folgen
diirfen — in Centula, auf spiter normannischem Boden da, dem Neubau
eines dlteren Klmter% den 790 Karls des Groflen Schwiegersohn Angilbert
unternahm (Abb. 5, 6). Schon der Vorhof hat danach durch die Art der auf
Pfeilern gewolbten Tore zwischen je drei Bogen auf zwei Siulen, durch ausge-
sprochen umgreifende Formen also, einen sehr neuartigen, dem altchristlich-
romischen schr entgegengesetzten Eindrudc gemacht. Dieser trat erst voll-
endet zutage durch die Hochfiilhrung des gewaltigen Westwerkes, das in der
dufleren Erscheinung dem Vierungsturme volliges Gegengewicht bot (nach Eff-
mann ohne tiefere Begriindung, da der architektonische Inhalt sehr verschie-
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Fig, 7. W erdcn. S:, Sa!vator mit ‘Wcstwr;-rk

den gewesen wire, und das Buflere des Querschiffbaues mit der Vierung den
Eindrudk von Emporen nur vorgetiuscht hitte. Aber vielleicht waren doch
Emporen da?). Von auflen wirkt die Westseite von Centula wie ein Quer-
schiff. Sie enthielt aber einen vom eigentlichen Inneren villig abgetrennten
mchrgcsdmsmgcn Raum, Der Eintretende befand sich in einer niedrigen
Vorhalle. Auf westdeutschem Boden kann man sich heute noch in Corvey
eine gewisse Vorstellung von der Wirkung dieses dunklen Durchganges nach
dem helleren, hoheren Hauptschiffe bilden. Zwischen Westwerk und Vie-
rungsteilen steht, in zwei Quadrate rechnerisch aufteilbar, das Mittelschiff.
Der Kreuzaltar genau in der Mitte! Ein geheimer Zentralbau also in der
Form eines Langbaues mit zwei gleichgewichtig betonten Schlufiseiten, der
Inbegriff des Gegensatzes zur stadtromischen Basilika. Bezeichnend fiir das
Westwerk i ist, d dafl es ein angesetzter Gebaudeteil ist, So hat man in Werden
geradezu eine zweite Kirche als Westwerk worlcgen koénnen. Bezeichnend
vor allem aber ist, dafl auch bei angelegten Flankentiirmen die eigentliche
Massen- und Héhenbetonung in der Mitte liegt. Das ist das Gemeinsame
zwischen dem Vorbau von Aachen und den Westbauten von Essen, St. Pan-
.E%!E?'}..'..Ifr?lﬁa Freckenhorst, Minden; und bis zu St. Patroklos in Soest kann
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man namentlich im deutschen Westen die Nachwirkungen dieser Form ver-
folgen. Auch die groflartige Schonheit von Maria-Laach beruht auf diesem
Gedanken. Fiir den heutigen Betrachter des Mittelalters ist das Westwerk
schon eine schr altertiimliche Form. Es ist aber — was nicht selten zusam-
mengeht — auch eine sehr deutschel Vor der Spaltung der Franken war es
auch bei den westlichen zu Hause, aber diese haben es ziemlich frith auf-
gegeben. Wir diirfen heute sagen: weil sie begannen, Franzosen zu werden.
Das eigentiimliche Raumgefiihl der Nordfranzosen, das sehr anders als das
unsere ist — iibrigens sehr voll Geist und klarer Vernunft —, hat sich be-
kanntlich am deutlichsten durch die Schaffung der Gotik bewiesen, die ein
Triumph rechnerisch scholastischen Scharfsinns heiffen darf, dem Volke Di-
derots und d’Alemberts hischst angemessen. Mit diesem Raumgefiihle des
spiteren Gotikervolkes stimmte schon in seinen fritheren Geschichtslagen
das Westwerk bald nicht mehr zusammen. Wihrend es bei uns blithte und
zu der Eigenart des deutschen architektonischen Gesamtausdrudks einen ent-
scheidenden Beitrag leistete, wurde es von den Franzosen j.'r_c_rgggi_l_p_n, ebenso
wie etwas spiter die Krypta, wie schliefllich alles, was im Kirchenraume
cine starke Bewegung von Auf und Ab, einen Wechsel der Bodenlage, cine
|Storung der Waagerechten im Inneren, iiberhaupt der einfachen und ein-
| seitigen Richtung erzwingt. Denn die Gotik, der man iiblicherweise lediglich
' den ,,Hohendrang™ nachsagt, kann ihre (bei uns meist schr iiberschitzte)
| Hohenstreckung nur durch eine ungestorte Bodenstreckung erreichen. Ent-
| scheidend ist fiir sie die Einseitigkeit der Richtung, etwas Antikarolingisches,
 auch Antiottonisches, man kann auch sagen: Antideutsches. So seltsam dies
klingen mag, die Gotik samt ihren Vorformen ist in diesem wichtigen
Punkte der stadtrdmischen Basilika viel verwandter als dem ihr selber vor-
angehenden Stile. Sie verwertet wohl Umgreifung und Ubergreifung in auf-
rechten Jochen, aber sie iibertdnt dies alles durch Vervielfachung und Ab-
flachung des Reliefs. Sic iibertont es im Dienste einer vollig einseitigen Rich-
tung, die von einer Westfassade durch ein Hauptschiff zu einem Chore iiber
einer Bodenfliche hochstens noch ungebrochener durchgefiihrt wird, als in
der romischen Basilika die Richtung vom westlichen Vorhofe bis zum &st-
lichen Breithause und der Apsis. Der Ausblick auf die Gotik schon an die-
ser Stelle ist wichtig. In dem gleichen geschichtlichen Augenblicke, in dem
idie beiden grofiten Kunstvolker diesseits der Alpen zum ersten Male mit
gemeinsamer Schépfung sichtbar wurden, in diesem Augenblicke geschah es
" auch schon zum letzten Male. Alsbald muflten sie sich trennen, und fiir uns
ist es wichtig, uns schon an diesem Wegkreuze dessen bewufit zu werden.
Die Straflen werden sich spiter noch mehrmals nihern, aber sie bleiben
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eigene Straflen, und zunichst gehen sie scharf auseinander. Das ,altertiim-
liche” Westwerk ist fiir das deutsche Raumgefiihl genau so bezeichnend wie
dic_Westfassade fiir. die Franzosen, Die Erben des Westwerks sind bei uns
der Westchor und der westliche Einturm. Noch in staufischer Zeit gibt es an
sehr entscheidenden deutschen Bauten, an solchen, fiir die groflartigste
Plastik entstand, noch immer keine Westfassade, in Mainz nicht, in Bam-
berg nicht, in Naumburg nicht. Wenn dies verstanden werden soll, so muf8
darauf schon an dieser Stelle vorbereitet werden. Beibehaltung oder Auf-
gabe des Westwerkes — schon an dieser Frage wurde die Wegetrennung
entschieden. Fiir spiter hiefl diese Frage: Gotik oder Nichtgotik! Der
Deutsche entschied sich gegen die einseitige Richtung, damit fiir die Awus-
strablung, fir geheim zentralbauliche Wirkungen auch im Langbau — und
gegen die Gotik! Wenn wir spiter den Westchor des Mainzer Domes gegen
die gleichzeitige Fassade von Notre Dame zu Paris stellen werden, dann
wird der volle Sinn dieser Entscheidung erst deutlich sein. Die deutsche
Kirche sollte nicht einfach ein gerader Weg werden mit einer Eingangs-
wand zwischen Eingangspfeilern zu einem einzigen Chore hin. Diese letztere
Auffassung ist vielmehr die eigentlich und iiberwiegend franzésische. Sie ist
weit weniger nordisch, weit weniger dem gemifl, was die nordgermanische
Ornamentik und ihre Weiterwirkung im spiteren Deutschland an Bewe-
gungsgefithlen offenbarte. Die.echte Westfassade zwischen zwei Hochtiir-
men kc-mmt gelcgentl:ch auch bei uns vor. Besonders vertrat sie. dlf: sahschc
auch L:mburg a. d. Hardt. Im tibrigen “aber, fiir die Mehrzahl der Fallc.
diirfen wir sagen: wo wir auf spiteren Wegen der Betrachtung die cchtc
einseitige Doppclturmfassadc bei uns finden, sei es in Marburg, in Kéln, i

chensﬁurg, auch in Lubeck, da ist sic immer westlichen _Ursprunges, da
1aR¢ sich stets eine franzosische Finwirkung nicht nur vermuten, sondern
nachweisen. Es liflt sich dann aber auch fast immer der wohl unbcwuﬂtc
Einspruch des deutschen Baugefiihles, selbst innerhalb der iibernommenen
Form, nachweisen. Er erfolgc durch die weit plastischere Auffassung. In
Regensburg war vorher iiberhaupt ein Einturm geplant. Im Einturme, der
sich vor die Westseite pflanzt und damit fast immer eine Vorhalle birgt,
im Freiburger, 1 1m UImer, im Berner, im Danziger, im Landshuter, wirkt
der gleiche Baugeist in spiterer Erschcmung, der in fritherer am Westwerke
seine Lust und seinen starken Ausdruck fand. Hier darf man sich nach-
driicklich der Tatsache erinnern, daf das Westwerk den Namen , turris®
fihrte: der Turm!/ In diesem Namen war unbewufit schon die Form viel
spaterer Nachfolge vorausverkiindet. Die spitere Liebe fiir den Einturm
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geht mit der fritheren fiir das Westwerk auf eine gemeinsame Wurzel zu-
rlick. Die Tiirme von Marburg, erst recht die von Kéln, tun denn auch das
Mbgliche, um die Eingangsseite zwischen ihrer plastischen Eigenwucht zu-
sammenzupressen und gleichsam wegzudriicken. Namentlich die Kolner sind
durch ihre Form cher zweimal hingesetzte Eintiirme als echte Eingangs-
pfeiler im franzésischen Sinne: sie stehen nicht zu seiten der Eingangswand;
sic um- und iibergreifen sic vielmehr. Und dabei ist der Kélner Dom noch
immer die am reinsten gotische, also franzdsische Grofikirche ganz Deutsch-
lands.
Diese mehr systematische Wiirdigung der karolingischen Taten hilft uns
durch die Wirrnis des Wirklichen, das ja nur in Resten und Nachwirkungen
»u uns reden kann. Man muf sich aber vorstellen, was es heiflt, wenn sich
der Boden Deutschlands nicht nur mit vielen Steinkirchen iiberhaupt, son-
dern auf der Stelle mit solchen bedeckte, in denen ein ginzlich neues Raum-
gefithl um seinen Ausdruck rang. Wieviel Kraft spricht daraus! Diese
Kirchen wuchsen ja nicht mit Selbstverstindlichkeit aus dem Boden wie in
.. der spitantiken Grofistadt. Sie wurden zundchst doch wie von auflen in
3,__‘-"" g .unser Land hineingerodet. Sie waren meist auch mit Kldstern verbunden,

4 *" die alle Formen des titigen Lebens mit sich brachten. Das Wichtigste ge-

[ _lgr_ # schah erst in karolingischer Zeit. In einigen Gebieten, wie in Schwaben
Vil ER z. B., hatten allerdings die Merowinger schon im 6. Jahrhundert den neuen
g Glauben eingefithrt (daher die vielen Martinskirchen dieses Gebietes —

St. Martin ist der westfrinkische Hauptheilige von Tours). Am Oberrhein,
in Chur, Konstanz, Basel, Strafburg lagen Zlteste Bistiimer. Im 7. und
8. Jahrhundert setzte die Titigkeit der christlichen Sendlinge in grofitem
Mafstabe ein: Columban, Gallus (St. Gallen), Magnus (Fiissen), Emmeram
(Regensburg), Korbinian (Freising), Kilian (Wiirzburg), Ruotpert (Salz-
burg). Man bemerke, daf§ sie fast alle vom Norden kamen! Der Angelsachse
Winfried hat in der ersten Hilfte des 8. Jahrhunderts die Verchristlichung
vollendet, bis auf die Gewinnung der Sachsen, bis auf die gerade seiner
nichsten Verwandten (wir wollen doch nicht vergessen, dal England vor
der normannischen Eroberung ein sichsisches Land gewesen ist). Kdln und
Frankfurt blithten auf. Bayern erhielt seine altberiihmten Bistiimer Passau,
Regensburg, Salzburg, Freising. In Thiiringen, das unter Wiirzburg, Bam-
berg und Erfurt stand, sollen die Sachsen schon um die Mitte des 8. Jahr-
hunderts iiber 30 Kirchen zerstort haben. In Karls Zeit wurden die Bis-
tiimer Werden und Bremen gegriindet. Namentlich Werden (804 Bistum)
licfert uns heute durch die Bauten Liudgars wichtigste Zeugnisse. Dieser hat
weit mehr geschaffen, als erhalten ist. Ganz Niedersachsen und Holland be-
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dedcte er mit Kirchen. In Fulda war der Baueifer Rathgars so grof, dafl
dieser Abt nach Karls Tode auf Dringen der Monche abgesetzt wurde.
(Ahnlichen Baueifer werden wir goo Jahre spiter wiederfinden.) Aufler-
ordentlich wichtig wurden die Kl8ster. Von der Macht Benediktbeurens und
gar Tegernsees macht man sich heute schwer einen Begriff. Fulda, St. Gallen,
die Reichenau spielten eine besonders grofle Rolle. Der Plan von St. Gallen

zeugt, obwohl Idealplan oder vielleicht gerade dadurch — da er dem
Aachener Statute von 817 fiir die Benediktinerkldster des Frankenreiches
folgte — nicht nur fiir den Kirchenbau, sondern fiir die ganze lebendige

Vernunft der Klosterminner von damals. Wir diirfen sie uns, besonders in
Deutschland, nicht als unvergniigliche Asketen vorstellen. Gerade aus
St. Gallen kennen wir den Kampf, der spiter dort gegen die finsteren Send-
linge aus Burgund ausgefochten werden mufite. Der Ménch verlangte fiir
sich das germanische Recht der Waffe. Er war ein Mann durchaus, er
rodete, pflanzte, baute, las, schrieb, malte, meiflelte — und kimpfte! Die

= e

Leben. Auch dieser Plan ist aus der Mitte entwidkelt, die fiir das Karolin-
gische so bezeichnend ist. Hier wird sie von dem eigentlichen Kloster ge-
bildet, dem Kreuzgange, der siidlich (auf dem Plane rechts), an die Kirche
stofft. Von den vier Seiten gehen sehr bestimmte Richtungen aus: Kirche
und Schlafsaal zeigen auf die stillere, geistige und geistliche Seite des Da-
seins. Hinter der Kirche wartet noch eine kleinere zweite, hinter dem
Schlafsaale der Friedhof. Seitlich hinter der Kirche Abthaus, Schule, Gast-
haus fiir Vornehme. Die Seite des Speisesaales aber bestimmt die Richtung
auf die Handwerker und die des Vorrats- und Kellerraumes die auf die
Stille und landwirtschaftlichen Anlagen. Beide zielen also nach der welt-
lichen Seite des Daseins. Das beschauliche Leben ist vom tdtigen getrennt,
und doch ist eines vom anderen her erreichbar. Das Symbolische ist zugleich
praktisch. Auch an das kleinste Bediirfnis ist dabei gedacht, selbst die Ge-
miisearten sind genau bezeichnet. Es herrscht ein lindlich girtnerischer
und zugleich sehr regelbafler Gesamtcharakter.

Auch die Pfalzen Karls des Groflen und seiner ersten Nachfolger miissen
zugleich lindlich und regelbestimmt gewirkt haben. Es gab ja keine
Hauptstadt, der Hof zog herum. Kénigliche Sendboten aber iiberwachten
tiberall den Stand der Dinge, und ihre Berichte geben einen hohen Begriff
von den Anspriichen und ihrer Erfiillung. In einer der Pfalzen wurden
25 Einzelgebdude gezihlt. Die eigentliche Pfalz dort enthielt drei camerae,
elf Stuben. Sie war mit Lauben umgeben (wir denken an Venantius Fortu-
natus). In Aachen, in Ingelheim (das durch Ausgrabungen ziemlich klar
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ersteht), in Nymwegen und iiberall diirfen wir uns eine hchst klare Regel-
mifigkeit vorstellen.

Dies alles war sicherlich die Leistung nur einer schmalen Oberschicht
von sehr weitem Blidke. Es konnte gar nicht anders sein. Weder hat der
humanistische Bildungsmensch darin zu schwelgen, noch der Volksmann sich
dariiber zu entriisten; am wenigsten hat der spite Freund des alten Ger-
manentums dariiber zu klagen. Diese Minner waren an Umbruch und
Wende genau das, was man heute eine Fithrerschicht nennen wiirde. Was
sie taten, war gewill wie alles Grofle im Geiste (nicht immer der Politik)
nicht volkstiimlich, aber es geschah, wie alles Grofle im Geiste, im Auftrage
des Volkes und war also volkhaft, es war volksgemifl. Sie kamen auch aus
verschiedenen Schichten, und noch standen an der Wiege der beginnenden
deutschen Kultur obendrein alle jene Germanenstaimme Pate, deren urspriing-
liche Einheit zu Ottos des Grofien Zeiten dem Bischof Liutprand von Cre-
mona noch bewufRt war. Mochte dieser auch nur die kaisertreuen Linder
besonders hervorheben, da er ja den Kaiser gegen den Papst vertrat — wie
auch spiter so oft (trotz Mailand) sehr viele Lombarden —, er bestitigte
damit doch die germanische Verrichtung des Kaisertumes. Da war, aus Liut-
prands eigenem Volke, der edle Langobarde Paul Warnefrid und, frei-
lich jiinger, erst zu Anfang des 9. Jahrhunderts geboren, der alemannische
Bauernsohn Walafrid Strabo; da war der Sachse Liutgar in Werden, da
war der spanische Westgote Theodulf und der angelsichsische Edle Al-
cuin aus Northumbrien (der Leiter der Hof- und Gelehrtenschule); da
waren schon die Bayern wie der Abt Sturm von Fulda, da waren natiir-
lich Franken genug: Odo aus Metz und Rathgar und Eigil und Baugulf,
und nicht zu vergessen Einhart, Theologe, Minister, Schriftsteller; und Karls
Schwiegersohn, Angilbert, der Centula schuf — Germanen allesamt und zum
Teil schon Deutsche. Mochte Alcuin in der Akademie sich Flaccus nennen,
Warnefrid als Paulus Diaconus in die Nachwelt eingehen: sie alle konnten
ihr Latein, aber sie alle waren Germanen und sprachen germanisd,
wenn sie kein Latein trieben. Ja, ,,Paulus Diaconus®, der grofle Theologe
und Christ, beginnt die Geschichte seines eigenen langobardischen Volkes
mit dem Ruhme des Nordens und der nordischen Herkunft; und das ,,Vor-
wort zum Gesetzbuch Kénig Rotharis® beginnt mit der Anrufung Christi,
um alsbald in die germanische Gotterwelt zuriidkzutauchen. Und es war
auch in der Welt der Sprache und der Dichtung nicht anders, als es uns bald
die Welt des Bildes und der Ornamentik in der Geschichte unserer bilden-
den Kunst zeigen wird. Neben Einharts reinlich klugem Lateinisch steht —
liebenswerter, hinreifiender gewifl, aber doch aus gleichem Blut gekommen
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— der ,,Heliand“, der die neue Lehre in stirkster germanischer Uber-
setzung im Heldenliede einfing. Und neben diesem steht das wunderbare
althochdeutsche Muspilli der Miinchener Handschrift. Es ist, gleich dem
Heliand, ein christliches Gedicht voller germanischer Empfindung, und sein
Geist ist in die Weltgerichtsdarstellungen der Bodenseegegend iibergegan-
gen — eine Schopfungstat schon der deutschen, nicht mehr der gemein-
germanischen Kunst, der sich das gesamte Abendland nicht hat entziehen
konnen. Und noch im 8. Jahrhundert sind das eiserne Hildebrands-Lied und
das von allen Schauern des Unendlichkeitsbewufltseins, das wirklich von
echtestem nordischem Gefiihle erfiillte und wiederum damals doch nur in
Deutschland mégliche Wessobrunner Gebet entstanden. Gewifl war das Le-
ben widerspruchsvoll wie immer und schuf Leiden wie immer. Zur Zeit,
als Odo von Metz noch am Aachener Miinster gestaltete, wurde der Ménch
Godescalc geboren, die erste wahrhaft grofie und tragische Erscheinung des
eigentlichen Deutschen von Geist, wie sie Wilhelm Niemeyer vorbildlich
und richtig gesehen hat: Sohn eines sichsischen Grafen, in schwerem Kampfe
mit dem aufgezwungenen Mdnchtum aus dem Kloster Fulda entflohen, von
Abt Rhabanus Maurus (Fulda) und Bischof Hinkmar (von Reims) verfolgt
und gepeinigt; der Ketzer, der die Lehre von der Vorherbestimmung der
Seligkeit und der Verdammnis verfocht und ihr Mirtyrer war. Und gerade
er, der wahrhaft Freie, der gefangen lag, ersann die tiefste deutsche Hymne,
gerade er gewann den ersten Einbruch der menschlichen Einzelpersonlich-
keit in den Stil des Allgemeinen, etwas sehr Deutsches, Luther und Faust
vorausnehmend. Er dichtete den grofiartigen Hymnus zum Lobe der heili-
gen Dreifaltigkeit mit der alles Gewohnte durchbrechenden leidenschaft-
lichen Klage und Frage am Schlufl von sechs ersten Versen: ,,Warum heifit
du mich singen? Er fiihrte die Frage dann noch in ein letztes groflartiges
Ja iiber als ,,Sang aus freier Gabe™; und dieses vielleicht wunderbarste
frihe Gedicht der Deutschen ist lateinisch geschrieben! Es ist darum nicht
weniger deutsch, es ist so deutsch wie die Verwandlung des Julfestes in
Weihnachten und die des Heilands in den altsichsischen ,,Heliand®, die eine
frithe Frucht des neuen Glaubens bei den Sachsen war. Da war nun freilich
auch die Sprache, nicht nur die ganze Auffassung germanisch. Aber dafiir
war der Inhalt von drauflen gekommen. Dem Heliand trat sogar noch von
frinkischer Seite als Kunstgedicht in deutscher Sprache das Evangelienbuch
des Otfried von Weillenburg gegeniiber. Vor allem, die ganze lateinische
Dichtung der Deutschen jener Zeit verhilt sich zum eigentlich Spitantiken
und Siidlichen vollig genau so wie die karolingische Raumform zur spit-
antik-alechristlichen. Sie spricht wohl Latein, aber nicht weil sie von ,,Rom-
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lingen* stammt, sondern weil sie sich an die ganze Weite der Welt wendet.
Doch die gleichmifigen Rhythmen der Antike lost der Reim ab, die um-
greifende Form ldst die einfach fliefende ab. Der Reim ist tatsichlich der
Pfeiler des Klanges, der die waagerechten Siulenrhythmen der Versfiifle erst
senkrecht rahmt und absteckt. Der alte Hymnus wurde schliefilich iiber-
gefithrt in die musikalische Form der Sequenz. Thr eigentlicher erster Voll-
ender war Notker der Stammler. Dieser starb in St. Gallen, am gleichen
Orte und zu fast genau gleicher Zeit (um 912) wie der erste namentlich be-
kannte deutsche Darstellungskiinstler: Tutilo, der zugleich der Lehrer der
Musik im Kloster war.

KAROLINGISCHE MALEREI UND PLASTIK

Indem wir die Dichtung aufriefen, steht die Frage nach der zweiten
Forderung auf, mit deren Erfiillung erst das karolingische Zeitalter begann.
Neben dem monumentalen Steinbau war die Eroberung der Erscheinungs-
welt zu erreichen, die sich ja gegenstindlich so oft mit der Dichtung be-
riihrt. Hier lagen vollkommen neuvartige Schwierigkeiten. Architektur gibt
kein Abbild der Welt um uns. Vom Holzbau in vertrauten Formen zum
Steinbau in fremden war wohl gewifl ein schwerer Weg, aber man blieb
dabei wenigstens in der gleichen Welt der gegenstandslosen Form, der auch
die so hochstehende Ornamentkunst angehorte. Der Schritt in die Welt der
Bilder, zu den darstellenden Kiinsten, war weit gewaltiger. Was da vor sich
ging, gehdrt wohl zu den grofiten Merkwiirdigkeiten aller geistigen Ge-
schichte. Der Germane hatte sein tiefes Gemiitsleben nicht nur in Sittlich-
keit und Rechtsbegriffen, er hatte es in einem eigenen Gétterkreise, in rei-
chen Sagen und Dichtungen ausgebaut. Alles, was grofl war, verklirte sich
ihm alsbald zur Sage. Die Erlebnisse selbst der letztvergangenen Jahr-
hunderte verschwammen mit Mythen iltester Herkunft, und schon sehr
friih mag das Volk den grofen Theoderich, den Karl und die klaren Kopfe
um ihn als eine vorbildliche Geschichtstatsache wufiten, als Dietrich von Bern
in den Schatz der dichterischen Vorstellungen aufgenommen haben, in dem
Sage und Geschichte eines sind. Mit der gleichen mythenbildenden Kraft hat
es das getan, die im 19. Jahrhundert das bayerische Volk gegeniiber Lud-
wig II. bewdhrte und die wir (ein Zeichen unverlierbarer Grundkrifte)
heute wieder vor den starken Gestalten des lebendigen Volkes tétig sehen.
Der innere Vorstellungsraum, den nur Wort und Klang erschliefit, war bei
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