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DIE OTTONISCHE KUNST

ie erste Frucht aus Karls des Groflen Staat ist das Ottonische. Es ist das
Dcrstc kiinstlerische Zeugnis einer nunmehr verwirklichten rein dentschen
Volkseinheit. Es bedeutet zugleich die unbedingt grifite Kunst, die jene
ganze Zeit ringsum gesehen hat: die ersten Schritte des jungen Volkes be-
zeugten auf der Stelle das Genie.

Es war endgiiltig zum eigenen Volke gestaltet durch die sichsischen
Konige. Wir wollen es ihnen und ihrem prachevollen Stamme nie yergessen.
Dies heifft zugleich: wir diirfen auch Kaiser Karl nie vergessen, dafl er die
Sachsen noch rechtzeitig demjenigen Teile seines Reiches fest angefiigt hatte,
der nach dem Zerreiflen dieses allzu iiberdehnten Gebildes den Rahmen fiir
cin neues Volk germanischer Zunge bilden konnte, fiir unseres, fiir das
deutsche. Diejenigen, die mit der bekannten ,,Wenn — dann“-Rechnung
sich gerne vorstellen mochten, was aus den Deutschen unter der Fiihrung
der Sachsen statt jener der Franken hitte Besseres werden konnen, diese
vergessen, dafl der geschichtliche. Beweis ja vorliegt. Auch die sichsischen
Konige konnten von sich aus nicht anders handeln, als daf sie den Gedan-
ken des Rémischen Reiches als des regnum Langobardorum mit ihrem
Staate verbanden. Sie aber, erst sie verbanden ihn mit den Deutschen allein,
sie erst haben uns diese schwere Lage verschafft. Wenn an irgend jemanden
verspitete Anklagen gerichtet werden diirften, dann also an die Sadhsen.
Das franzésische Volk hat nicht so gehandelt wie die Ottonen. Nicht die
Franzosen haben karolingisch gedacht, sondern die Sachsen als Fiihrer der
Deutschen. Sie taten es, weil sie die Stirkeren waren in jedem Sinne. Otto
der Grofle, der es tat, stammte aus dem edlen altsichsischen Geschlechte der
Ludolfinge, durch seine Mutter aus Widukinds Familie! Aber schon, indem
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er sich prunkhaft im Aachener Miinster kronen lief, bekannte sich der Sachse
zu Karl. Die Gefahr, die wir dadurch auf uns genommen haben, ist un-
ermeRlich groff. Wir leiden noch heute daran, nicht an Karls, sondern an
Ottos I. Tatr. Der groflartige Traum, kein Traum einer nur Fullerlichen
Machtgier, sondern eines heiligen Pflicht- und VerantwortungsbewufStseins
gegeniiber einem Europa, das sich indessen bald in eigenen grofien Staaten
selber gestaltete, dieser Traum lastet durch seine Folgen heute noch auf uns.
Es muf alles abgearbeitet werden, was man einst auf sich nahm. Wir hit-
ten weniger Grofle gezeigt, aber wir hitten es viel leichter gehabt ohne
diese aus dem Pflichtgefiihl der Stirke iibernommene Verantwortung. Heute
noch verdichtigt eine vererbte unbewufite Erinnerung an jene freiwillige
Selbstverpflichtung fiir Europa dieses den Fremden freilich hchst unver-
stindliche Bestreben iiberall als ,,deutschen Imperialismus®, selbst wo die
Wirklichkeit die untergeschobene Absicht vollig widerlegt. Der Traum ist
ja nicht nur Lingst aufgegeben, er entstammte einer vollig vergangenen
Weltansicht, er hatte einen geistlichen Ursprung. Er hat aber auch in uns
selbst vielen Schaden angerichtet, uns die rechtzeitige Festigung des Volks-
staates gegen andere Volksstaaten versiumen lassen, unser Herz zu weit
gedffnet, so dafl wir oft widerstandslos wurden. Er hat durch den allzu
weiten Rahmen, den er unseren Gemeinschaftsgefiihlen steckte, gerade die
Zerrissenheit und die Eigensucht der einzelnen Herren und Linder gestarkt
und muf nun in seinen letzten Folgen durch einen scharfen Reinigungs-
vorgang ausgemerzt werden. England hat sich um den Reichsgedanken nie
gekiimmert. Dafiir hat es das gewonnen, was man heute mit einer voll-
kommen anderen Bedeutung Imperialismus nennt, es hat sein eigenes Welt-
reich aufgerichtet, das selbst das alte romische bei weitem iiberragt. Sein
wirklicher und auf reinen Vorteil gegriindeter Imperialismus ist das gerade
Gegenteil jenes geistlich bedingten, der uns in vergangenen Zeiten als heilige
Verpflichtung erschienen war. Frankreich aber hat nie verschmerzt, dafl es
den Reichsgedanken den Deutschen iiberlassen hatte. Verspitet haben seine
Konige gelegentlich ‘selbst nach der Kaiserkrone gestrebt, und Napoleon
konnte vielleicht auch von unserem iibernommenen Reichsgedanken aus die
rheinbiindlerischen Gefiihle fiir seine eigenen Ziele einspannen. Frankreich
hat den Gedanken fiir sich selber gewendet in der Vorstellung der Fran-
zosen als der ,Paladine Gottes®, Frankreichs als der ,,Spitze der Zivili-
sation — oder als ,,Gendarm Europas®, je nach dem Stile der Zeitlage.
(Man bemerkt, wie dieser im Laufe weniger Jahre gesunken ist.) Was es
aber gegen uns wendete, war immer gegen die Reichseinheit gedacht: die
,Libertés germaniques® als Freibrief fiir jeden Aufstand gegen sie, das
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s»oelbstbestimmungsreche der Saarlinder®, die »Unabhdngigkeit Osterreichs!
Die Ostvolker haben in uns immer die Uberlegenen, die Herren gesehen,
die man endlich klein gemacht wiinschte. Die Italiener spalteten sich viele
Jahrhunderte in Glaubige an das Reich (noch Dante gehorte zu ihnen)
und seine Bekdmpfer im Sinne einer italienischen Nationalitdt. Sie alle
stchen heute geeint als unsere Verwerfer um uns herum. Wir sind ihnen
die verfemten Verschworer, die ewigen Rebellen Europas. Thnen allen
sind wir ritselhaft und verdichtig. Die im Grunde geistliche Anlage der
Deutschen, die zu jener lingst abgeschworenen Verantwortungsiibernahme
fiihrte, verrohen sie in ihrer Vorstellung, oft in bewufiter Liige, zu jenem
plumpen Gewalt-Traume, dem viele von ihnen sich selber in aller Nadkt-
heit ergeben haben. Daf8 sic unsere geistliche Anlage in Wahrheit kennen,
beweist eine bekannte franzésische Behauptung: in Frankreich sei selbst die
Theologie noch reine Wissenschaft, in Deutschland selbst die reine Wissen-
schaft noch Theologie. Darin steckt ein fiir uns keineswegs entehrender
Wahrheitskern — auch hier Gréfle und Gefahr. Es ist aber alles geerbt
von der Zeit, als die Sachsen unsere Fithrung iibernahmen. Ein schr rich-
tiges Gefiihl in uns hat sich heute mit besonderer Liebe diesem grofarti-
gen deutschen Stamme zugewendet, der iibrigens steinerner gebaut hat auch
in wirklichen Kirchen und Tiirmen als irgendein anderer. Dieses Ge-
fiihl sucht noch ofters seine Freundschaft geschichtlich an einer falschen
Stelle anzubringen: statt mit Bewunderung und ehrlich vorwurfsvoller An-
erkennung — mit Mitleid und Bedauern iiber ein verjihrtes Leid, das die
Sachsen zu Deutschen gemacht hat und damals ihnen nicht ganz schuldlos
zugekommen war. Denn man vergesse doch nicht den Syntel bei Hameln!
Erst die Folge davon war das Verdener Blutgericht. Vor Legnano hat sich
Ahnliches zu unserem Ungliick wiederhol, als statt der Sachsen die Schwa-
ben an der Kaisermacht waren. Unser Gefithl wird aber die richtige Stelle
finden, wenn es dahin blickt, wo die Geschichte uns diese gleichen Sachsen
als die Fithrer der Deutschen nach Osten und nach Rom zugleich zeigt,
als die echtesten Vertreter deutscher Grifle und deutscher Gefahr. Hier ist
eine der Stellen unserer Geschichte, von denen auf der ersten Seite dieses
Buches die Rede war: wo wir ja sagen miissen zu unserem Vorfahren, auch
Wo er irrte, weill wir sonst nein sagen miiflten zu uns selbst. Das Gefihr-
liche geschah in Grofe, und vieles, was uns als Deutsche abhebt und aus-
zeichnet, ist durch diese Grofle und Gefahr erzeugt worden.

An diese Tatsachen soll man vor der ottonischen Kunst denken. Sie
mufl nicht nur eine sichsische, sondern eine deutsche Kunst genannt werden.
Ihre Baukunst und ihre Plastik ist freilich am grofiten im sichsischen Ge-




102 Die Ottonische Kunst

biete und dort wieder an der Gefahrenzone — nennen wir sie mit einem
uns heute wieder nahverstindlichen Worte: die Front. Die grofiten Lei-
stungen der Malerei des Zeitalters um 1000 aber liegen im klosterlich
sicheren Schutze des Siidwestens, vor allem bei der Schule der Reichenau.
Vielleicht deutet sich hier schon etwas von dem an, was in und seit dem
18. Jahrhundert so stark wieder beobachtet werden kann. Im Siiden und
im Westen bauten und schmiickten weltliche und geistliche Fiirsten das
Land, im Norden und im Osten wurden die Waffen des kommenden einigen
Staates geschmiedet. Wien hief8 das Herz, Berlin der Kopf Deutschlands.
Mit sicher iibertreibendem Ausdruck (denn man darf weder die Tatkraft
des Siidens noch die kiinstlerischen Fihigkeiten des Nordens verkennen):
im Siiden und Westen herrschte pfleglicher Genuff, im Norden die 7at.
Der Ausdruds der Tat lebt am stirksten in der Baukunst am Harze. Hier
lagen die Grenzfestungen Quedlinburg, Merseburg, Goslar — nicht weit
davon Meiflen, Magdeburg, Zeitz, Naumburg. Hier nahm die Kirche selbst
etwas vom Ausdrudc einer Festung an, und in blassen, ersten Umrissen er-
schienen schon Vorahnungen jener kriegerisch-geistlichen Bauschdpfungen,
die einst das wiedergewonnene Nordostland auszeichnen sollten.

Nie darf vergessen werden, was die Ottonen als die eigentlichen Ge-
stalter ‘Deutschlands zu leisten hatten. Das, was die Geschichte kurz den
Verfall des Karolingerreiches nennt, war eine ausgedehnte, grauenhaft
diistere und blutige Wirklichkeit; die das deutsche Volk schon vor seiner
ersten Festigung zu zerstbren drohte. Heute wissen wir ja wieder, wie das
erlebt und durchlitten werden muf}, was spitere Menschen in stiller Stube
als Geschichte nachlesen. Schon die Zeit Ludwigs des Frommen war wie
eine bittere Spottform des Hildebrands-Liedes: der kénigliche Vater kimpfte
gegen die Sohne, aber der Sohn kimpfte auch gegen den Sohn. Dabei
dringten die Normannen heran, ewig iiberfallend und zerstérend, von allen
Flufmiindungen aus in das eben beruhigte Festland dringend. Die Sarazenen
machten die Stidmeere unsicher. Seit dem Ende des 9. Jahrhunderts kamen
die Magyaren wieder, die tief in den Westen vorstiefen. Mit den Slawen
war ewiger Krieg. Die Dinen meldeten sich. Uberall sah man die geistlichen
Fiirsten als kriegerische Fiihrer. Die Bischfe von Minden und Hildesheim
fielen gegen die Normannen, der Erzbischof von Salzburg, die Bischéfe von
Freising und Wiirzburg gegen die Ungarn, stets an der Spitze ihrer Krie-
ger. Die Hauptrolle fiel iiberall den Sachsen zu. Sie als einzige schlugen die
Normannén an der Elbmiindung. Sie drangen siegreich gegen die Slawen
vor, und Otto der Grofle besiegte sicben Jahre, bevor er in Rom sich zum
Kaiser kronen lie, die Ungarn entscheidend auf dem Lechfelde.
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DIE OTTONISCHE BAUKUNST

Inzwischen aber waren die Kléster zum groflen Teile entleert, der Mut
zum Bauen, damit auch die Kunst des Bauens war stark zuriidkgegangen.
Heinrich I. begann wieder mit Stidtebefestigungen und noch sehr beschei-
denen kleinen Kirchenbauten (Grabk:rdlc in Quedlinburg, Wiperti-,,Kryp-
£a%). Erst Otto_der Grofle legte eine Kirche in koniglichen Mafistiben an,
die von Magdcburg im Jahre des Ungarnsieges. Von ihr stammen noch die
26 Siulen aus Italien, die der heutige Dom enthilt. Er geht in der Aus-

Fig. 8. Gernrode. St. Cyriakus

dehnung nicht sehr stark iiber den Griindungsbau hinaus, aber dieser selber
fehlt uns. Ottos treuester Diener griindete noch ein halbes Menschenalter
vor dem Tode desKaisers den einzigen groferen Kirchenbau, der etwas vom
Geiste jener Zeit uns lebendig machen kann. Kriegerisch-geistlich wie der
ottonische Grundgedanke ist dieser ilteste erhaltene Grofbau aus Ottos I.
Zeit: Gernrode, am Abhang des Harzes gelegcn (Abb. 9, Fig. 8). Der Slawen-
bekimpfer Gero gab den Namen. Otto hatte ihn 938 zum Markgrafen und
Herzog der Grenzlande gemacht. In fast 3ojihrigen Kdmpfen hat er sie
gehalten, hat Brandenburg erobert, hat die Germanisierung der Wenden be-
gonnen und ist siegreich gegen die Polen vorgedrungen. Seine Sthne Gero
und Siegfried sind dabei gegen die Slawen gefallen. In Fiirsorge fiir die ver-
witwete Schwiegertochter aus koniglichem Gebliite, zugleich als fromme
Stiftung, legte Gero ein Kloster an, das nur kurz fiir Ménche, bald darauf
fiir Frauen, endgiiltig fiir adelige Kanonissen als Erziehmgsanstalt sachsi-
scher L'dc!friulcin bestimmt war. Die heutige Form ist in vielem verindert.
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wiegend ausgetauscht. Aber die alte Form ist in der heutigen erhalten und
gedanklich fast vollstindig zuriidczuerginzen. Der Grundrif verliuft aufler-
ordentlich schief. Dies auf eine nodh vorhandene friihzeitliche Ungcsdud\-“
lichkeit zuriickzufiihren, ist sicher ein grofier Irrtum Noch im spiteren
13. Jahrhundert, im kulturreichen Westen, konnte so etwas vorkommen: in
Wimpfen im Tale. Unbekannte Griinde, etwa auch Gelindeschwierigkeiten,

miissen wohl dahinterstehen. Es sind fiir Gernrode verschiedene Erklirun-
gen vorgeschlagen worden, als vielleicht beste jene, dafl es sich um eine ein-
fache Vergroferung handele. Der urspriingliche Bau war nicht doppelchérig,
er schien wohl von auflen halbwegs einseitig gerichtet, er hatte ein West-
werk. Die seitlichen Tiirme diirfen wir uns von der breiten Mitte aus iiber-
stiegen denken in der Art der Miinster von Aachen und Essen. Wichtig ist
uns das Innere, als Zeugnis einer vom Karolingischen aus stark weiterden-
kenden Phantasie. Dieses Zeugnis wird nicht so sehr durch die Emporen ab-
gegeben, die das Karolingische auch kannte. Das entscheidende Bekenntnis
ist das zur stehenden Raumform mit Umgreifung. Uber der 961 begonnenen
Ostkrypta, die gewolbt, aber technisch nicht reif gewdlbt ist, erhebt sich der
Chor in Form des lateinischen Kreuzes. Es gibt also ein Chorquadrat. Es
kehrt, etwas iiberdehnt, in den beiden Querschifffliigeln wieder und in der
Vierung. Diese ist noch nicht ausgeschieden. Nur die Bogen nach dem Chore
und nach dem Langhause nimlich sind urspriinglich; man sicht es noch
heute’an der verschieden hohen Kimpferlage der Tragepfeiler. Die doppelte
Schliefung eines stehenden Raumes ist, obwohl der Westchor erst spiter hin-
zutrat, schon durch die erste Anlage sinnvoll. Gedanken in der Art der
Werdener Salvatorkirche sind hochst selbstindig fortgefithrt. Es sind hier
nur noch zwei Joche um eine Mitte gruppiert. Nur ein Mittelpfeiler trennt
sie im Untergeschosse, er bezeichnet die genaue Mitte des Langhauses! Rechts
und links von der Wandmitte bildet wieder eine Siule, von der zwei Bo-
gen ausgehen, die Mitte jedes einzelnen Wandjoches. Im Emporengeschof,
das durch die besondere Bestimmung gerechtfertigt ist — die Zahl seiner
Offnungen entspricht genau der Zahl der Kanonissen —, wird diese sym-
metrische Mittenbezogenheit wieder durch einen stimmigen Pfeiler deutlich,
der achsengleich iiber dem unteren steht. Nun aber iibergreifen in jedem
Joche drei Bogen je zwei Bogen. An jeder Wand also zeigt das Emporen-
geschofl zweimal nebeneinander je dreimal iibergriffene Zweierbogen. Stir-
ker ist der Geist der Grupplcrung, der Um- und Ubergreifung nicht auszu-
driicken! Darum aber ist hier freilich éinmal das gegeniiber karolingischer
wie ottonischer Kunst so beliebte und meist unangebrachte Wort ,,Unent-

schiedenheit am Platze; nicht weil hier — mit Entschiedenheit — gegen
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einseitige Richtung gruppiert wird, sondern umgekehrt: weil die gruppie-

rende Kraft im Lichtgaden versagt, Die Fenster kiimmern sich nicht um die
Achsen der Bogen. Allenfalls kénnte man von einer Vorbereitung auf die
gemeinsame Flachdedke sprechen. Dabei ist im Untergescho durch die
groflere Kdmpferhohe der Siulen gegeniiber den Pfeilern der Grundsatz
der umschwungen stehenden betonten Mitte besonders deutlich. Also héch-
ster_Gegensatz_zum_ Alechristlich-Rémischen;. Symmetrie,. nicht Rhythmus
im engeren Sinne — also auch nicht echter ,,Stiitzenwechsel”, Der Verfasser
ist vor Jahrzehnten jenem alten Irrtum selber erlegen, er hat ihn lingst
cingesehen. Das Wort Umgreifung mag das Tatsichliche besser andeuten.
— Die Einzelformen sind nur zum Teil ottonisch. Die echten Kapitelle zei-
gen sehr tektonische Formen. Es ist ein Unsinn, die ausgesparten Dreiecke
iber der Deckplatte der Siulen als sinnlos zu bezeichnen: sie entstehen
technisch und geistig gleich klar durch die Vorstellung der sich beg"gnendf_n

Bogenteile. Die ‘;fPlt!.f?!Cbelfr‘csﬁ an den Tiirmen kommen nicht nur in|

Lorsch und oft auch in der Buchmalerei vor, wir treffen sie sogar bei -;1::11l
Nichstverwandten, bei den englischen Sachsen, am Turme von Earls Bar- |
ton. Wir treffen sie aber auch schon an rémischen Sarkophagen. Sie erinnern |

an Holzbau, aber nicht einmal sie miissen von ihm herstammen. Die Siulen-
fiifle sind in dieser Zeit hochgepolstert und ohne Eckzieren, die Schifte ge-
drungen schwellend. Hier sind ja keine Siulen der Antike _mehr, hier sind
eigentlich schon Rundpfeiler. Die Kopfstiicke erscheinen zuweilen in Pilz-
formen, einer Vorform des Wiirfelkapitells. Kraft und Vernunft stecken
darin. — Die Herkunft des Ottonischen aus dem Karolingischen ist ebenso
deutlich wie das feste Weiterschreiten auf die Zukunft. Wenn etwas derber
erscheint, so begriifen wir darin das immer stirkere Anheben eines vollig
Eigenen. Der feine Hauch von Spitantike, der iiber den ersten Auflerungen
des Karolingischen lag, wird nun noch diinner: eine e;genc s Archaik® be-
ginnt sich zu zeigen. Am stirksten geschicht dies bet den Sadhsen, Den "‘Vest-
dior der Esscner Stiftskirche dagegen miissen wir eher als eine letzte "*ap‘u:—
form des Kamhngzsd‘mn ‘anschen. Er ist unter der Abtissin Mathilde
(974—10171) als recht verwickelter Inhalt eines Westwerkes angesetzt. Die
deutsche Gruppierungsform, die schon in der Aad‘ncn_gi: Westseite zu er-
kennen war, wirkt auch hier im Auflenbau. Im Inneren werden wir durch
ein halbes Sechseck iiberrascht, das auch wieder ohne Aadhen nicht denkbar
wire. Groflartige Wcstbaurcn erhielten St. Pantaleon in Koln (ur‘n 970)
und die Stiftskirche von Wlmpfen. Die seitlichen Tiirme sind zwar in bei-
den Fillen hoher als die Mitte, dieser aber dennoch nur als Seitenbegleiter
in der Masse untergeordnet, keine echten Westtiirme. Es scheint, daf8 zu
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jener Zeit nur St. Castor zu Kobfcnz dicscn mehr franzosischen Typus der
sehr vereinzeltes Werk Entatandenerl alten Dome — in der heutigen _]ohan—
neskirche iiberliefert und von ausgesprochen stehendem, durch Quadrat be-
stimmten Charakter — die erste Form des heutigen. Willigis begann ihn
978 und baute ihn nach dem Brande bei der Einweihung 1009 sofort wieder
auf. Unter Bardo wurde er — verindert! — 1036 geweiht. Dieser Bardo-Dom
war deutscher in der Massengestaltung, namentlich des Ostbaues, und hat
woh] sd'mn durch d;e noch erhaltenen Rundtiirme und ihre Stellung gerade-.
wegs an “St. Michael zu . Hildesheim erinnert. — Dieses nun ist die Glanzlei-
stung des ottonischen Zeitalters, aber schon ein spateres Werk, erst unter
Hcmrld: I1. ausgefiihrt (Abb. 10). Hier ist alles eindeutig gesagt. Zwei Chore,
zwei Querschiffe, zwei Vierungstiirme, zweimal zwei Querschifftiirme, un-
ten vieleckig, oben rund, zwei mittlere Eingidnge an der siidlichen Lang-
seite, — so zeigt das Holzmodell den Griindungsbau von roor in seiner
(verindernden) Weiterfithrung bis 1036. Ein vollendet klassisches Beispiel
reiner Gruppenbildung, eine Gestalt, die in ihrer eigenen Art iiberhaupt
nicht mehr verbessert, nur wieder aufgegeben werden kann. Es ist wichtig,
dies gegeniiber leichtfertiger Benorgelung festzustellen, die nur aus der vor-
sitzlichen Lehrmeinung erfolgt, in Deutschland sei der ,,romanische” Stil
spiter als in Frankreich entstanden und iiberhaupt hinke alle deutsche
Kunst der grundsitzlich bevorzugten franzésischen nach. Ganz Frankreich
kennt um das Jahr 1cco keinen Bau, der noch mehr ,,romanisch®, d. h.
der echter mittelalterlich, d.h. wieder, der von hoherer, zugleich junger
und schon fertiger Gréfle wire. Italien kommt iiberhaupt nicht fiir einen
Vergleich in Betracht; es kennt nicht einmal das Querschiff mehr und ist an
Gedankenarmut in der Grundriflbildung damals nicht zu iiberbieten. Bischof
Bernward von Hildesheim, einer der edelsten ottonischen Minner, Geist-
Iu:her Gelehrtcr, vielleicht selbst Kiinstler, Verwaltungsfiirst und Krieger
(auf der Italienfahrt trug er einmal den deutschen Kimpfern in der Stra-
Benschlacht die heilige Lanze voran), hatte in Mainz den Dom bauen sehen.
Das unter ihm in Hildesheim geschaffene Werk iibertraf das altere Mainzer
weit an Spannkraft und Ausgeglichenheit. Der Charakter der aufrechten
Gruppenbildung mit zwei dufleren Schwerpunkten und ciner inneren un-
betonten, aber sehr fithlbaren Mitte wirkt im Grundriff sehr deutlich: dret
Joche, gebildet durch Umgreifung von je drei Bogen auf zwei Siulen durch
Pfeiler. Die Bezeichnung ,,daktylischer Stiitzenwechsel®, deren der Verfasser
vor langen Jahren selber sich schuldig gemacht hat, entstammte einer Ver-
wechslung mit zeitrhythmischen Begriffen. Zwei Chorquadrate, zwei aus-
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geschiedene Vierungen, — endlich, die ersten gesicherten iiberhaupt! Selbst
die Seitenschiffe bekommen den Ausdruck eigener stehender Riume: sie
werden mit einer Bogenstellung geschlossen und zugleich im Durchblick ge-
offnet. Ahnlich werden die Uberstinde der Querschifffliigel iber die Flucht-
linie der Langhausmauern abgetrennt, So wird zugleich in einer klangvollen
Vermittlungsform doch jede Einzelgruppe mit der nichsten, wird alles ein-
zelne mit dem Ganzen durch ein feinfithlig hervorgerufenes Wiedererken-
nen verbunden. Vielleicht waren auch noch die Vierungstiirme gegen den
Innenraum gedfinet. Die grofite Schonheit spricht aus den zweigeschossigen
Bogenstellungen des Querhauses im Westen, das iiberhaupt schon durch seine
Krypta der stirker betonte Teil ist. Wogung und Spannung iiberall und in
sicheren Mafen: Leidenschaft und Klarheit! Die urspriinglichen Siulen tra-
gen reine Wiirfelkapitelle (den gréferen Teil hat Bischof Adelog im spi-
teren 12. Jahrhundert durch reiche Spitformen erserz:) Emporen in_den
Querschiffen (vgl. St. Peter in Werden, St. Pantaleon in K&ln), vielleicht
drspriinglich auch im Langhause. Schichtenwechsel in den Vierungsbogen:
weil und rot wie in Aachen und wie in Mittelzell auf der Reichenau. Die
Aufgerichtetheit aller Formengruppen erhellt vor allem aus der sehr ein-
drucksvollen Hohenerstreckung der Winde (16 m). Wer hier Altchristliches
empfindet, hat weder dieses noch die neuve deutsche Form begriffen. Die
wirklichen Verhiltnisse entsprechen weit eher denen, die man sich bei der
Gotik gerne (und oft filschlich) vorstellt. Sie sind zugleich bedeutend be-
wegter als in Gernrode. Dort war die Linge des Mittelschiffes der Héhe
genau gleich — gewifl kein Zufall im ,,proportionsfeindlichen® Deutsch-
land. In Hildesheim ist das Verhiltnis der Linge zur Hohe gleich 7:4.
Nichts ist hier starr, aber alles ist in feierlicher Stille gespannt. So wirkt nur
eine grofle Zeit. — Sie sah noch manche Groflbauten, aber sie alle, wie der
Dombau des Dodo in Miinster, des Liutolf in Augsburg, wie das alte Strafi-
burger Miinster, die ersten Dome von Worms, Regensburg und Bamberg, |
sind nicht mehr oder nur in schwachen Resten erhalten. Strafburg hat aber
seine alte Bodenausdehnung bewahrt; sie war und ist gewaltig. Heinrich IL,
der rorz Bamberg griindete und den Bau, Gottesdenkmal und Grenzmark-
stein zugleich, glanzvoll in Anwesenheit von 30 Bischéfen einweihte, hat be-
kanntlich auch stark in Regensburg gewirkt. (St. Emmeram und Obermiin-
ster) Die beiden stirksten und wegen ihrer Stirke und Eigenart der Reichs-
eit zuzeiten gefihrlichsten Stimme, Bayern und Niedersachsen, begeg-
nen sich bei ihm. Auch Miinchen sollte ja spiter durch einen Niedersachsen,
Heinrich den Lowen, gegriindet werden. Die siiddeutschen Bauten wie die
erhaltene Gcorgsklrche von Oberzell auf der Reichenau, eine Siulenbasilika,
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konnen sich allgemein offen-
bar mit den nordlichen von
damals nicht messen. West-
falen, das den Begriff des
festen Turmes in immer
neuen Beispielen vorbildlich
verwirklicht hat, das spiter
in staufischer Zeit mit dem
Westbau von St. Patroklos
zu Soest die wuchtigste
Kraftleistung eines unfran-
zosisch-deutschen Massenge-.
fithles hinstellen sollte, schuf
in der Westseite des Pader-
borner Domes (Fig. 9) (die
uns als Einziges der 1009
begonnenen Schopfung Bi-
schof Meinwerks erhalten
ist) ein prachtvolles Beispiel
wehrhafter Gewalt des Aus-
drucks. So wenig freilich wie
in Essen siecht man von auflen,
dafl sich in dem mittleren
Uberturme ein Chor befin-
Fig.9. Paderborn. Westwerk des Domes (Dehio) ‘_jct gy seine 'FDrm_ jcdcnfﬂ.l‘lﬁ
ist nicht zu erschlieflen. Die
kraftvolle Betonung der Mitte ist das Ottonische und zugleich das Deutsche.
Ein Volk, das solche wuchtigen Massen ballt, wird niemals auf eine goti-
sche Verdiinnung und Aufsplitterung als ein wesentliches Ziel zugehen.
Die Zeit, die in der steinernen Sprache der Baukunst diesen deutschen
Charakter schon fiir die Zukunft festlegt, ist die gleiche, die dieses Volk
auch staatlich selbstindig hingestellt hatte. Man weif, daff damals Be-
ziehungen zu dem einzigen ebenbiirtigen anderen Reiche bestanden: zu
Byzanz. Aber das sind, wenigstens architektonisch, doch zwei Reiche. Man
braucht nur von Meinwerks Paderborner Westwerk zur Bartholomius-
kapelle ebenda zu blidten. Diese haben Griechen gebaut, und man sieht
es. Dort ist letzte Spitantike — der Dom ist frithes Mittelalter wie alle
echt ottonische Baukunst.
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OTTONISCHE PLASTIK UND MALEREI

Die ottonische Baukunst war iiberall cin freies und folgerichtiges Weiter-
denken der im Karolingischen geborenen Méglichkeiten. Auch bei der Plastik
und Malerei, die ihr gleichzeitig war, spiiren wir dieses Weiterdenken, aber
da liegt alles doch verwickelter. Das Verwickelte st sich erst auf, sobald
man sich endlich von der geheim noch immer weiterwirkenden Vorstellung
der Lessing-Zeit freigemacht, der Vorstellung einer Einheitsmenschheit, des
Menschengeschlechtes, das es zu ,,erzichen® gegolten hitte. Wir denken ja
hier mit aller Lebendigkeit an den Wechsel der tragenden Schultern, wir
verfolgen ja das deutsche Volk unter den abendlindischen, ein junges, eben
erst gewordenes! Wir wissen, daf nicht eine Einheitsmenschheit in sich
selber ,fortschritt, dafl vielmehr eine neue Kultur auf dem Wege zu sich
selber die letzten Bahnen einer alten zu durchschreiten hatte, daf sie durch
diese alte Kultur hindurch zu sich selber strebte. Dadurch wurde namentlich
in den Fragen der darstellenden Kunst das eigentlich Gesetzmifige gerade
das dem dufleren Scheine Widersprechende. Auch die Baukunst hatte sich
mit der Spitantike (und mit der spiten Antike) auseinanderzusetzen ge-
habt, aber sie hatte sich friiher und entschiedener wirklich mit ihr ausein-
ander, d. h. von ihr weg setzen konnen. Sie steht frither an ihrer gesetz-
miflig notwendigen Stelle: als selbstindiger Ausdruck ginzlich neuer Men-
schen, als Grundlage aller neuen Kunst, als vorderste Sprache, als unaus-
weichlicher Anfang ist sie auch das frither Fertige. Fiir die Darstellungskunst
der ottonischen Zeit dagegen gilt noch wortlich, was fiic die der karolin-
gischen gesagt werden mufite: das einzige, was noch nicht da sein konnte,
war echte Plastik. Schon in diesem Punkte ist also noch eine echte Tochter-
schaft zu der karolingischen Kunst festzustellen, noch, aber auch schon: die
Tochter ist schon nicht mehr die Mutter selbst, auch hier werden neue Wege
angebahnt. Wenn aber auch im Ottonischen noch keine echte Plastik da sein
konnte, so heifft das, dafl wir auch bei ihm uns noch wor einer ganz echten
»Archaik® befinden; noch wor jener echten und eigenbiirtigen Altertiimlich-
keit also, die die Baukunst mit St. Michael zu Hildesheim schon in geradezu
klassischer Grofe erreicht hatte. Echte Altertiimlichkeit denkt stets noch nicht
malerisch, auch wo sie malt. Aber sie denkt schon plastisch, wo sie mit greif-
baren Formen arbeitet. Das ottonische Schaffen mit plastischen Mitteln ist
indessen zugleich nodh nicht plastisch und noch malerisch. Dieses Zwielicht
ist unvermeidliches Schicksal. Noch malerisch ist diese Kunst in Metall,
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Stein, Holz, weil hier der letzte Schein der untergehenden alten Welt noch
nachleuchtet, ja, der untergegangenen. Ihre Sonne ist schon hinter den Berg
gesunken, aber sie firbt noch den Himmel. Dieser dumpfe, schwiile und zer-
weichende Abendschein muflte erst ginzlich verschwinden, um einer rauhen,
grauen Morgenkiihle und Frische Platz zu geben. Dann konnte es Tag
werden. Die Spatantike, in die das Karolingische sich nun einmal hatte ein-
bauen miissen, denn sie war durch das Schicksal ihm vor- und hingesetzt, —
sie war, wie wir wissen, nicht-mebr-plastisch. Die ottonische Kunst war schon
architektonisch, aber nodh-nicht-cinmal-plastisch, und, dennoch, von jener
her, zugleich noch-malerisch! Es klingt gegen alles einfache, alles ,,folge-
richtige'* Denken, es widerspricht allen Vorurteilen einer auf die Geschichte
sich iibertragenden Vorstellung von Richtung, aber es ist gerade die Wahr-
heit des geschichtlichen Lebens: damals hief es tatsichlich, vom Nicht-mehr-
Plastischen zum Nicht-mehr-Malerischen vorzudringen, um aus der Schein-
welt des vergreisten Fremden die eigene rauhe und grofle Jugendwirklich-
keit zu befreien, also in Wahrheit das in gesetzmifliger Weise nunmehr
Nodh-nicht-Malerische zu finden. Es hief} plastisch zu werden, es hieff, Fein-
heiten geradezu abzustoflen, derbe und einfache Urformen zu finden, die
reinen Elemente erst eines ganzlich eigenen Aufbaues. Die Entwidklung in
tieferem Sinne mufite also in der Abstoffung dessen bestehen, was nicht eige-
ner Augen-Erwerb war. Eine Zeitlang wird es jetzt gelten, als den eigent-
lichen und echten Fort-Schritt, als den Schritt zur unbefangenen abendlin-
dischen Entwicklung die Vereinfachung zur greifbaren Form, die Ab-
stofung des Bildes auch im plastisch geschaffenen Werke zu verfolgen. Im
Ottonischen und noch dariiber hinaus bis in das 12. Jahrhundert hinein ist
alle Plastik in Stein oder Metall oder Holz dem Sinne nach, dem inneren
Sehen nach mehr hochgewelltes Bild als tastbare Gestalt, wie dies bei Ge-
legenheit der karolingischen Bauplastik von Lorsch zu sagen war: sie ist
noch nicht archaischl Die echte altertumliche Haltung, die wir uns iiblicher-
weise als Ausgangspunkt vorstellen, war in den besonderen Verhiltnissen
des Abendlandes zunichst gerade erst Ziel. Denn nur eine eigene, echt alter-
tumliche Plastik kommt zu einer eigenen echt klassischen, wie sie das
13. Jahrhundert wirklich gebracht hat; erst von dieser wird sich eine nun-
mehr eigene, eine selbsterworbene malerische Haltung abzweigen, erst da-
durch zuletzt auch ein uns eigenes malerisches Zeitalter eintreten konnen.
Denn darin gibt es allerdings wirklich eine unumkehrbare Richtung. In je-
der klar verlaufenden Entwidklung, auch jener der Griechen, ist es nicht an-
ders gewesen. Man beginnt nicht mit pompejanischen Landschaften, um sich
von da aus zu Phidias zu entwickeln. Man beginnt nicht mit Rembrandt,
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um sich von da aus zu der Naumburger Plastik zu entwidkeln. Dies ist
ebenso unumstoflich wahr wie die Erginzungswahrheit, daf man keine
Naumburger Plastik mehr schaffen kann, wenn Rembrandt da ist, und
keine Parthenon-Plastik, wenn man so atmosphirisch malen kann wie die
ersten Jahrhunderte nach Christus. Es muf8 alles bezahlt werden, es gibt in
diesem Sinne keinen echten Fortschritt, der das Neue erwerben und das Alte
behalten diirfte, es gibt nur Verwandlung der Krifte und Verlagerung der
Ausdruckszonen. Bei ihrer natiirlichen Richtung geht das Plastische dem
Malerischen voran. Insofern ist alle abendlindische Darstellungskunst — kei- _
neswegs nur die deutsche — bis hinein in das 12. Jahrhundert eine schein-
bar unnatiirliche Entwicklung; denn das raumhaltige Bild fiir das Auge ist
in ihr frither da als die greifbare Gestalt fiir das Kérpergefiihl, Aber es ist/
ja in Wahrheit so, dafl sich die echte Folgerichtigkeit eigener Entwicklung
erst herauszuschalen hatte. Man hatte — und dies alles gilt immer niemals
fiir die Deutschen allein, es gilt fiir alle neuen, alle echt abendlindischen
Volker, es gilt auch fiir die Italiener! —, man hatte mit diesem Malerischen
der Spitantike ja gerade nicht das eigene Ziel. Was da malerisch ist, das wird
ja nicht erstrebt und etwa schon vor der eigenen plastischen Vorstufe durch
cigene Kraft gewonnen. Dies nimlich kdnnte tatsichlich niemals vorkom-
men. Jenes war das Fremde, ohne daff man dies recht wufte, und der ,,Ver-
fall“ des Malerischen bedeutet dieses Mal, wo ein neuer Kern die miirbe
Schale durchstieff, die Eroberung des Plastischen. Wie ein Nebel hatte das
Malerische zu verschwinden.

Was aber heifit hier das echte Plastische? Hier liflt sich ein Begriff ab-
grenzen, gegen den ernsthafte Bedenken wohl kaum zu erwarten sind: die
Echtheit des Plastischen ist dann vollkommen, wenn das Sichtbare mit dem
Tastbaren zusammenfillt. Dies ist zum mindesten das Wunschbild, Die
Griechen sind ihm niher gekommen als simtliche abendlindischen Stilzeit-
alter. Innerhalb dieser wieder ist die Plastik des fritheren 13. Jahrhunderts
ihm niher gekommen als irgendeine spitere. Es ist ein Wunschbild, aber es
liflt sich genau vorstellen. Zwar wird auch die plastische Form durch das
Auge aufgenommen, aber je mehr auch der Tastsinn eines Blinden (wohl
nicht eines Blindgeborenen) davon ebenfalls wahrnehmen kénnte, um so
sicherer darf man sein, dafl diese Plastik echt ist, d. h. dafl sie nicht eine in
kérperlich-greifbaren Formen nur verwirklichte, an sich aber iiberkorper-
lich-ungreifbare Bildlichkeit vermittelt. Diese gibt es. Alle spiitere Kunst
ganz Europas wird von ihr beherrscht. Man stelle sich nur eine Biiste von
Rodin vor. Der tastende Finger eines Blinden wiirde etwa an der Stelle, die
ein Auge bedeutet, in eine ihm unverstindliche, zackige und formlose Héh-
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lung versinken. Fiir das malerisch sehende Auge des plastisch arbeitenden
Impressionisten und des von ithm angerufenen spitzeitlichen Betrachters aber
ist diese Hohlung héchst sinnvoll. Sie wirkt nicht als Wirklichkeit, sondern
als Augeneindruck. Sie schafft berechnete Schatten, wie der Maler sie schafft.
Dagegen bei dem Kopfe des polykletischen Speertrigers (denken wir uns das
bronzene Urbild mit eingesetzten Augen) wiirde auch das dargestellte Auge
eine dem Tastsinn durchaus verstindliche Form bedeuten. Auch hier freilich
entginge dem Blinden immer noch etwas: der Farbenunterschied, die An-
sicht des (gewifl noch sehr allgemeinen) Blickes, d. h. eben, alles Nur-Sicht-
bare. Hier, bei schon sehr echter Plastik, wire es doch nur Weniges. Im
ganzen wire das dargestellte Auge, weil es als Korperteil erfafit und greif-
bar vorhanden ist, ebenso klar zu ertasten wie ein Schenkel oder eine Hand,
wie zuletzt die ganze korperhafte Gestalt. Die Frage ist immer, wieviel
eine Nachpriifung des Tastsinnes an dem, was das Auge sicht, von der ge-
meinten Form gleichlautend ergeben wiirde. Die letzte Vergangenheit erst
hat mit Maillol und anderen einen bewufiten, gleichsam reuevollen Ein-
spruch, eine bewufite Forderung ,,Zuriidk zum eigentlich Plastischen* auf-
gerichtet. Alle abendlandische Arbeit in Marmor, Stein jeder Art, Holz und
Metall, spitestens seit dem frithen 15. Jahrhundert, seit der Zeit des Genter
Altares und der Brancacci-Kapelle, ob diesseits oder jenseits der Alpen, ob
von Donatello oder Michelangelo, ob von Nikolaus Gerhart oder Hans
Leinberger, hat sich allgemein von jenem Wunschbilde entfernen miissen!
Seit dem Anbruch des malerischen Sehens aus eigener Kraft ist Bauen und
Modellieren und jede Art plastischen Gestaltens etwas anderes geworden als
vorher. Alle derartige Arbeit steht unter der iibermichtigen, unbewufiten
Vorherrschaft dieses malerischen Sehens. Sie verwirklicht Bilder, nicht reine
Korperlichkeit. Sie bezieht sich auf einen vorausgesetzen unsichtbaren Hin-
tergrund, sie arbeitet mit Schatten und Lichtern, die sich nicht nur ergeben,
sondern wie beim Bilde des echten Malers als wesentliche Bestandteile der
Form in diese hineinberechnet sind. Sie gibt malerisches Gegeniiber, nicht
korperliche Anwesenheit im gleichen Raume, der uns selbst umschliefit. Dies
hat gar nichts zu tun mit der plastischen Begabung des Einzelnen. Die Grad-
unterschiede nicht nur der kiinstlerischen Begabung iiberhaupt, sondern ge-
rade der plastischen sind zwischen Zeitaltern, Volkern und Einzelmenschen
auflerordentlich verschieden, und sicher war Michelangelos plastische Be-
gabung mindestens genau so grof wie die des Phidias oder des Naumburger
Hauptmeisters. Aber sie stand geschichtlich unter einem anderen Sterne, dem
einer alles durchdringenden, spitzeitlich malerischen Gesinnung; sie war
schon insofern tragisch! Es ist darum auch durchaus kein Zufall, daf Michel-
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angelo, mochte er auch noch so sehr dariiber stohnen, von seiner Gestalten-
phantasie uns weit mehr in gemalten Bildern als in gemeifelten Korpern
iiberliefert hat. Es ist villig undenkbar, daf Polykler oder Phidias, der
zweite Bamberger oder der Naumburger Hauptmeister ihre innere Gestal-
tenwelt ebenso ebenbiirtig, in so vollendeter, ja nur noch fliissigerer, weil
widerstandsloserer Form in wirklich malerisch gesehene Bilder hitten aus-
strémen konnen. Zu diesen Meistern echt plastischer und also vom Male-
rischen noch nicht angenagter Stile gehort als gleichzeitig nur eine zeich-
nerisch umreifiende Malkunst, die noch nicht wirklich malerisch ist. Nun
mufl auch dieser Begriff geklirt werden. ,, Wirklich malerisch, darunter
werden wir eine Weise des schopferischen Sehens verstehen miissen, bei der
das Auge iiber die tastbare Form hinausgefithrt wird zu dem, was zwischen
den Gestalten, was zwischen- und iibergestaltlich ist, zur Korperfarbe, zum
Lichte, zur Luft, kurz zu allem, was nicht Kérper abgrenzt, sondern Kor-
per verbindet und nur-mehr-sichtbar zwischen ithnen vermittele. Zuletze ist
dagegen das (niemals vollkommen zu erreichende) Wunschbild echt plasti-
schen Gefiihles die vollendete Herausgrenzung der Einzelgestalt aus dem
in Wahrheit ewig fliefenden und schwimmenden Zusammenhange aller
Dinge, den das Reich des Malerischen fiir das Auge bezeichnet. Insofern ist
das echt Plastische in der Bildhauerei, dem Metallgu®, der Schnitzerei wie-
der nur ein Unterfall eines allgemeinen Verhaltens zur Welt, das man auch
in anderen Kiinsten das plastische nennen diirfle. Wir finden den gleichen
Grundsatz mit seinem Gegenteil in allen Graden auch in der Baukunst. Wir
werden namentlich im 18. Jahrhundert feststellen miissen, dafl dort zu einer
Baukunst, die in abmefbaren, nachschreitbaren Abstinden, in abgreifbaren,
nachtastbaren Formen denkt, eine aufs 4uflerste getriebene malerische tre-
ten wird, die mit jedem wirklichen Abstande einen anderen meint und uns
eingibt, den sie nur abbildet (,,malt), mit jeder Kérperform eine andere,
die sie nur abbildet (,,malt”). Eine Baukunst der bewuft nicht-nachpriifbar
gehaltenen Massen und Mafle, eine Kunst des malerischen Scheines wird
einer anderen gegeniiberstehen, deren echteste Wirklichkeit noch immer darin
besteht, dafl eine nachtastende Hand, ein nachschreitender Korper nichts
anderes feststellen wiirde, als was schon das Auge sicht. Aber selbst in der
Musik wird dieser Grundsatz der Verinselung, der Herausreiflung (,,Zeich-
nung®) der Einzelgestalt aws dem Zusammenhange noch dem einer Auf-
[6sung in diesem Zusammenhange mit allen Graden der Verwirklichung
gegeniiberstehen kinnen (die abgegrenzte Melodie Handels gegen die ,,un-
endliche” Wagners).

Dieser Ausblick schon an so frither Stelle der Betrachtung war nétig,

8 Pinder, Kaisergeit
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um den Kampf der ottonischen Darstellungskunst — zugleich noch auf
lingere Zeit auch ihrer Nachfolger —, den Kampf um die Abstofung des
Bildes, des nur sichtbaren Raumzusammenhanges, damit um die Gewin-
nung der wahrhaft greifbaren Gestalt, der tastbaren Korperlichkeit, zu ver-
stehen. Wer bis hierher mitging, weifl, dafl es unmalerische Bilder gibt —
solche fanden wir als etwas tief Berechtigtes in der architekturverwandten
Ada-Gruppe — und ebensogut malerische Plastik — solche werden wir in
der ottonischen Kunst vorfinden, wie wir ihr schon in den karolingischen El-
fenbeinen begegnet waren. Durch den kurzen Ausblick sind wir nun aber
auch darauf aufmerksam gemacht, dal das Malerische der ottonischen
Plastik etwas geschichtlich und also auch der Form nach anderes ist, als etwa
das (hdchst ausgeprigte) Malerische bei Donatello oder gar bei Rodin. Ge-
schichtlich anders: denn es ist nicht selbsterworben; der Form nach anders,
denn es erscheint nicht als das Ubertreten und Malerisch-Werden ehemals
vollplastischer Gestalten, sondern als ein noch Malerisch-Umspiiltsein noch
nicht vollplastischer. Wenn wir echter plastisch Empfundenes sehen werden,
und wir werden es schon hier, so wird es gleichsam in dumpfen Vorstofen
sich hocharbeiten, es wird sich herauskimpfen miissen.

Wir sehen dies am besten an den Bronzetiiren (Abb. 11, 12) fiir St. Michael
zu Hildesheim (1915) Wir sehen mehrerlei in ihnen: eine auffillig riidcgrei-
fende Verbindung zur karolingischen Buchmalerei, eine erstaunlich selbstan-
dige, vergegenwartigende Eriindung und erzahlerische Sagekraft, eine sinnvoll
beredte Verwendung des Ornamentes, ein Hochgestoflen-Werden hier und
da sich zusammcnballender ed1tcr Elemtnte eincr kiinftigen wahren Plasti-
Korpcrlidlkr:lr schon halb hanstrebcnden Gcstaltcn in c1nem Bllck- und.
Kraftfelde, das aus der Spatantlkc (iiber die spite Antike) stammt. Die
Tiiren befinden sich seit 1035 im Dome, aber sic stammen aus St. Michael
(vielleicht, nach Fuchs, von einem urspriinglichen Westwerke, das dem
Westchore voranging). Die Entstehungszeit ist durch Inschrift gesichert.
Bronzetiiren gab es schon in Aachen, dann in Mainz, wo Berengar, also
selbstverstindlich ein Germane, sich als Verfertiger nennt. Er tut es mit
richtigem, geschichtlichem Bewufltsein: ,,Nachdem der grofie Kaiser Karl
sein Sein der Natur zuriickgegeben hat, hat Erzbischof Willigis als Erster
Tiirfliigel aus Metall machen lassen.” Das Ottonische wufite im Kaiser wie
im Kiinstler seinen geschichtlichen Riickhalt beim Karolingischen. Metall-
arbeit an sich ist nordisches Erbe. Die Gufitechnik in Grofformat stammt
aus dem alteren Siiden, aber Deutschland ist ihr besonders treu geblieben,
und oft noch werden wir bei grofiten Leistungen unseres Volkes.das Metall
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an einer Stelle sehen, wo anderwiirts der Stein bevorzugt wird, Vom Braun-
schweiger Lowen und den Magdeburger Bischofsdenkmilern bis zu den
Vischers und den zahlreichen Gestalten des Innsbrudker Grabmales, von
Hans Reichle und Hans Krumper bis zu Schliiter und Donner und heute
zu Georg Kolbe geht diese Linie. Selbst der Stein und das Holz haben bei |
uns gelegentlich Metallfarbe angenommen, so im 13. Jahrhundert beim
Magdeburger Reiter, so im 17ten bei Gleskers Bamberger Kreuzigung. Aber |
noch sind wir im Ottonischen von wahrer Monumentalitit entfernt. Auch
der Braunschweiger Léwe wird sich erst aus der Welt der kleineren Gerite-
formen zu seiner Riesenwucht und schnittig klaren Grofle erheben miissen.
Die einzige Grofiform ist fiir unsere Friihzeit der Tiirfliigel. Erst das Ot-
tonische ist dabei fiber die einfache Torm mit nur Léwen- oder Wolfsképfen
als Schmudk hinausgegangen, in Augsburg und in Hildesheim. Dabei hat es
der sichsische Giefler sich reichlich schwer gemacht: er hat nicht die einzelnen
Reliefplatten, sondern gleich die ganzen groflen Fliigel (4,72 X 1,15 m) ge-
gossen. Das auffallende Versagen fast aller deutschen kunstgeschichtlichen
Wiirdigungsversuche gegeniiber diesem wichtigen Werke erklirt sich wohl
daraus, daf8 immer noch etwas anderes gesucht wird, als gewollt wurde und
als man also vorfinden kann: das Monumentale, das rein Plastische, das
»Schone”. Da trotzdem immer wieder der Hauch des Genialen uniiber-
windlich durchdringt, pflegt alle Wiirdigung selber wieder nur wtrotzdem®
zu erfolgen. Es gibt ja eine ganze Richtung deutscher Kunstgeschichte, die
jeden deutschen Wert nur ,trotzdem® anerkennt. In unserem Falle wird
etwa die ,,Naivitit*, die Frische der Erzdhlung zugegeben, es wird aber so-
fort Formlosigkeit vermerkt. Hier ist ein ganz entscheidender Punke fiir alle
weiteren Betrachtungen. Wer hier bei dem Eindruck der Formlosigkeit
stehen bleibt, wird ihn auch vor vielen spiteren Werken unserer Kunst
nicht verlieren. Man kann auch die Bamberger Schranken nicht recht ver-
stehen, wenn man die Hildesheimer Tiiren als formlos empfindet. Hier nim-
lich gilt es, sich der altnordischen ,,libergestaltlichen Gestaltlichkeit* zu er-
innern — das Widersma&_s'{falie Wort moge erlaubt sein, es hat, wie wir
wissen, seinen Sinn. Wer unsere gotlindische Bronze der Abb. 2 als form-
los empfindet, muff auch vor den Hildesheimer Reliefs versagen. Aber noch
nicht einmal jeder, der jene Bronze wiirdigt, kann schon den Tiiren gerecht
werden. Er muf erst spiiren, daf jener alte Geist in ihnen deutlich wieder-
gekehrt ist. Der Ubertritt der altnordischen Formgesinnung auf deutsches
Gebiet mag ruhig ein Riitsel heiflen. Wichtiger als Erklirungen sind Tat-
sachen. Wie noch in den Bamberger.Schrankenreliefs ist die Gestaltenwels
nur_in ihrer _jnnigcn:?ﬂsdlﬁngung mit-den-Ornamenten_zu. begreifen. Sie

g*
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selber ist ornamental, aber das Ornament ist selber beredt. Die allgcmcim:
Anordnung beriihrt sich eng mit Handschriften, und zwar.nicht mit ottoni-
schen, sondern spatkarolingischen. Schon die Form der erzihlenden Ge-
schoBstreifen entspricht genau der Bamberger (filschlich sogenannten) ,,Al-
cuin- -Bibel“. Die Einzelgestalten, die durchaus nicht nur eine Hand, nicht
nur eine Erfindung verraten, gehen ebenfalls eher auf Karolingisches zuriick,
sie erinnern an den Utredl_t-Psaltcr Das Entschcldmdc ist die Priifung der
Ausdruds? Smd sie ratlos oder bedcutsam’ Vor dieser Frage scheiden slch
die Geister. Nun, sie sind sinnvoll, sie sind bedeutsamer Ausdruck! Ob sie
fehlen oder da sind und wie sie verlaufen, das wlrd zumal in -den  besten
Reliefs, denen des linken Fliigels mit den Darstellungen aus dem Alten
Bunde, nicht ein einziges Mal dem Zufall iiberlassen. Jede Ranke und jedes
Fehlen einer Ranke sagt etwas! Die gegenstandslosc Gebdrde des alten
Ornamentes hat jetzt ihren gegenstindlichen Bezug. Auch jene iltere sprach,
aber diese neue schildert, GroRartig sinnvoll ist jeder Linienzug in der grau-
samen Darstellung des Opfers von Kain und Abel, in der aus der Vor-
stellungswelt eines viehziichtenden Nomadenvolkes der Ackerbauer ver-
worfen und dadurch erst schuldig gemacht wird (Vorherbestimmung im
Sinne des Monches Godescalc). Die Hand Gottes offnet sich gegen Abel,
sie wird also das Lamm-Opfer entgegennehmen, sie zieht es gleichsam zu sich
hinein und hinauf: die Richtung ist unabinderlich. Sie schliefit sich ebenso
deutlich gegen Kain ab, sie geht an ihm vorbei, sie wird sein Opfer nicht
annehmen, er kann nie zu ihr hin: die Richtung ist wieder unabinderlich.
Eingesperrt zwischen Ranken, die Gebidrden sind (die untere bedeutet den
niedrig bleibenden Rauch), ausgesperrt von der Gnadenhand, ist Kain hoff-
nungslos. Dies mufl man zu lesen verstehen, aber es steht deutlich da. Die
Ranke zu Abels Fiifien, die den Opferrauch vertritt, blitht auf und &ffnet
sich. Dies heifit: ,,Gott wohlgefillig®. Ganz anders sieht die Gotteshand bet
der Mordhandlung aus, zwei Finger schieffen strafend auf den Mbrder zu,
wie ein Dolch. Dies ist ebenso ausdrudksvoll wie die unvergefiliche Erfin-
dung der Kainsgestalt: so sieht ein fiir alle Male nun noch in spiten Schau-
spielen der Mérder aus! Aber keine Ranke flicht sich jetzt in die Handlung
ein. Hier wiirde sie storen. Bei dem Verhér nach dem Siindenfalle diirfen
nur hinter Gottvater Ranken, aber gleichsam scheu, sich an den Rand
pressen. Das Feld zwischen der gottlichen Gestalt und dem Menschenpaare
muf} frei sein, wie noch bei Michelangelo die Leere beredt sein mufl, iiber
die der Kraftfunken hiniiberspringt. Dann erst diirfen — und miissen nun-~
mehr — die Ranken mitsprechen. Sie bedeuten wortlich: Paradies, sie sind
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aber sprachlich: Gebirde. Der Vorwurf wird weitergegeben in einer Kette
der Gebirden von Adam zu Eva, von Eva zur Schlange. Diese abwirts
gekriimmte, so reiche wie zielsichere Bewegung windet sich schlieflich am
Boden: Scham und Reue. Der untere Ast zwischen Adam und Eva zeigt
selbst nach jener hin. Das ist eine Sprache, die man vernehmen muf. Es
gibt eine schulmeisterliche Haltung in gewissen Kreisen der deutschen Kunst-
geschichte, die ohne Abstandsgefiihl und innere Erzogenheit einen alten
Meister wie den Hildesheimer gleichsam anerkennend auf die Schulter
klopft und seine Darstellung so lobt, als sei eine kleine Menschenhandlung
aus stilloser Neuzeit ,,immerhin® und ,,trotzdem® recht ,,amiisant begriffen.
Diese Auffassung sieht nicht einmal den Gehalt, geschweige denn die Form.
Deutlich und gleichsam listig vorgestellt kénnte dies alles sein, auch ohne in
beredter Form vorgetragen zu werden. Aber schon was erzihlt ist, sollte
man lieber mit einem berechtigten Schrecken fassen, als Darstellung eines
bestiirzenden Gefiihles, das die Griechen nicht kannten: es ist das Gefiihl
der Verlegenbeit, eine noch heute dem Nordlinder (so gut wie niemals
dem Siidlander) leider sehr anhaftende Gemiitsverfassung, die bis in gewisse
Weisen der drztlichen Behandlung hinein, die sie hervorrief, heute noch
und besonders heute fiir den Norden Europas, namentlich leider auch fiir
Deutschland, bezeichnend ist. Es ist sehr fraglich, ob dieses Gefiihl erst durch
das Christentum erzeugt wurde. Sein Auftreten aber muff vermerkt wer-
den; und man kann nur aufatmen in der Erkenntnis, daf die deutsche Kunst
diese Gemiitsverfassung sehr bald abgestofien oder, wie in Naumburg beim
Timo von Kistritz, mit Uberlegenheit in das GroB-Dramatische gewendet
hat — also zu einer Zeit, in der eine andere, wiederum aus Minderwertig-
keitsgefiihlen, also auch aus Verlegenheit stammende neueste Auffassung
schon ,,Rassenverfall® sechen mdchte. Dann wiire dieser eher um 1000 da-
gewesen. Schon damals? Und wann eigentlich nicht? ,,Amiisant ist das
wahrlich nicht. Schlimmer noch ist aber die iibliche vollige Verkennung der
Form. Diese ist nirgends zufillig, sondern blitzschnell zugreifend und ziel-
sicher, nach innerem Zeitmafl wie nach ihrer musikalisch rechnerischen Sicher-
heit dem altnordischen Ornamente verwandt, nunmehr aber gegenstindlich-
darstellerisch! Natiirlich ist das alles nicht ,,schén®, sondern beredt. Die
Korper sind nur Gebirdentriger, nicht Eigenwerte. Und dennoch spiirt man
in der Eva mit dem Kinde die Urmutter aller kommenden plastischen
Madonnen. Auch hier sind noch die Glieder, die Arme etwa, mehr verwirk-
lichte Ausdrudkslinien, ja Gelenkverbindungen, als zustindliche Kérper-
werte. Aber ein plastischer Umriff, mehr als ein einfacher ,,Rifl*, deutet sich
an. Hier st6fit etwas herauf und ballt sich schon zusammen, ein Wille, der
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einmal nach dem Statuarischen greifen wird. Zugleich sehen wir da sehr
genau den Bann, in dem dieses Kommende noch gehalten wird. Wir spiiren
die spitantike Bildhaftigkeit, den Raum-,Illusionismus”. Die Figur er-
scheint schrig in die Fliche gesteckt, unten in sie eintauchend, oben schon ins
Freie, hier noch ins Leere stoflend, das erst dann nicht mehr Leere heiflen
darf, wenn alle Bildhaftigkeit vergessen sein wird. Wir empfinden durch-
weg, da die Grundlinie der Gestalten nicht ihre Standlinie ist, die Relief-
fliche nicht als Fliache gemeint, dafl sie nicht nur Gebdrdenfeld, sondern auch
noch in sich selber schwimmender Bildraum ist. Das ehemals blanke Metall
wirkt nicht als undurchdringlich harte Platte, vor der Gestalten stiinden,
sondern sein Schimmer vertritt noch einen Raum, in dem jene befangen
und gefangen sind. Daher fehlt der Gleichlauf von Gestalt und Fliche, das
rechtwinklige Verhiltnis, das uns heute so selbstverstindlich scheint. Erst
spitere, weit derbere und einfachere Werke werden es wieder besitzen. Die
Verrichtung des Relieffeldes als undurchdringliche Hinterplatte wird erst
dann 'moghd} sein, wenn auch die Reliefgestalt als abgeschnittene Freifigur.
be_'gnffcn sein wird. Daher auch die Aufsicht, die bei dem zusammenstiirzen-
den Abel besonders deutlich ist. Man darf noch an den Plan von St. Gallen
zuriickdenken, wo Aufrisse in den Grundrif8 hineingeklappt werden. Schon
die Reliefs der Bernwardsiule konnen zukunftsreicher wirken, weil sie
derber (l'.ibriﬂcns zweifellos schlechter) sind. Die Richtung, die sich schon bei
Tl.ltlID zeigte, nimmt in ihnen fiihlbar zu. Der sitzende Christus auf dem
Dcd{tl des Ut_al—_@c-dcx_maus Regensburg (JEtzt Miinchen, Smatambhothek'}
Ncugung er werhartet sich. In dieser Rlchtung wird dcr K.ampf Wmn.rgehcn.
Nebeneinander wird es Nachklinge der alten bildhaften Feinheit und auf-
qtewendc Gestaltenblocke gcben Auf dcr Scitc des zu chrwmdcnden und

——

teren Stadt Dauchers, Burgkmairs, Holbeins, ch Fugwers schon dcuthdn im
voraus angemessen, schon augsburgisch. In der anderen, neuen Richtung
werden wir in salischer Zeit u. a. die steinernen Vorhallen-Figuren von
St. Emmeram zu Regensburg finden. Dagegen bleibt noch sehr karolingisch
eine Silberplatte mit dem Evangelisten Matthdus vom Ambo Heinrichs II.
im Aachener Miinsterschatze. In Hildesheim selbst treten zu den Tiiren
noch die Kriimme eines Bischofsstabes und in der Magdalenenkirche zwei
schone Leuchter. Die Tiiren aber bleiben das seltsamste und groflartigste
Zeugnis, jedenfalls fiir eine Auffassung, die nicht nach der ,,Modernitit”
fragt: denn gewifl sind sie, wie oft deutsche Kunst, bei tiefstem inneren
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Feuer und iiberragendem Werte dennoch weniger ,,zeitgemif“ als manche
geringere gleichzeitige Leistungen, sind mehr als diese einer ilteren Formen-
welt (der karolingischen) verpflichtet. Man erkennt dies gut an dem Gegen-
satze zum Baseler Antependium, das Heinrich II. gestiftet und das spiter
das MUbLE Cluny in Paris erworben hat (Abb 15} Diese Treibarbeit in Gold
liegt an der spatcrcn Zeit, ~wohl:anch a an der andcrcn Lands::haﬁ abcr es
liegt auch an der anderen Aufgabe. Zugleich meldet sich wohl etwas By-
z'_t__r_ltxmsches

Denn das ist unverkennbar und geschichtlich belegt: die Begegnung mit
dem anderen groflen Erben des Reichsgedankens ist erfolgt, So klar die
groie Baukunst, das eigentlich Entsdq-::ldcndc, die Scibsmndlgkmt des sdch-

sisch gefiihrten Deutschland erweist: in der Kleinkunst steht es anders. Hier,

wo vor allem das Kaiserhaus ﬁuftraggcber ist, wirkt dlc -Vcrbmdy,ng

Ottos 1I. mit Theophanu, der byzantinischen Kawertodﬂ:er sehr deutlich. |

In Otto 111., dem Enkel einer Italienerin und Sohne einer Gr;echm, ist die
Verbindung zur wirklichen Bedrohung des Deutschtums geworden. Tn die-
sem frithverbrannten, genialisch-unruhigen Jiingling war das fremde Blut
allzu stark geworden. Er schimte sich seiner sichsischen Abkunft und gedachte
mit seinem Freunde Gerbert von Reims als Papst ein echtes Siidreich auf-
zurichten. Wohl ihm und uns, daf§ er so friih starb und in dem bayerischen
Heinrich II. einen wieder deutschbliitigen Nachfolger erhielt. — Vor allem
waren es Seidenstoffe, die aus Byzanz eingefithrt wurden. Das Berliner
Museum bewahrt in dem Zltesten deutschen Wollwirkteppich aus St. Gereon
zu Koln eine immerhin sehr grofartige Nachbildung. Die Begegnung mit
Byzzanz_ist auch in den Elfenbein- und Metallarbeiten zu spiiren, die we-
sentlich im Westen, in der Mosclﬂcgcnd “Blihten. Die echte Juwelierarbeit
erstieg eine erstaunliche Hohe. Goldzellenschmelz, Filigran, Kérnung des
Grundes durch Goldkiigelchen, Einsatz von Edelsteinen, Almandinen,
Perlen — Ererbtes und Erworbenes von oft mirchenhaft fremdartigem
Reiz, dies alles zeigt der Schmudk der Kaiserin Gisela im Berliner Schlof-
museum, und im Essener Vortragekreuze der Abtissin Mathilde (gleichfalls
um roco) dringen sich Elemente verschiedenster Herkunft derber, aber
unter dhnlichem Geiste zusammen. Damals aber konnte es auch schon einen
Kampfer geben, der alles Ubliche zu durchstofien schien. Zwischen 983 und
991 mufl in Trier ein eigenwilliger Elfenbeinschnitzer gewirkt haben, der
mit jiher Wucht wie durch allen Stil hindurch fassen wollte, um das Er-
leben selbst zu greifen. Er schuf die Kreuzigung auf dem Dedkel eines

Echternacher Evangeliars (Gothaer Museum) und andere Arbeiten. Zwar

——
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sind alle rahmenden Formen geerbt, Akanthuspalmetten, Sonne und Mond
zu Hiupten, die ,Erde” zu Fiiflen des Gekreuzigten — diese eine grofi-
artige Vorform spiterer Kragsteingestalten —, aber das Menschliche der
Gesichter ruft uns mit einer packenden Heutigkeit gegenwirtig an! Wil-
helm Vége hat vor 35 Jahren zuerst diesen Meister als einen besonders
ausgesprochenen Deutschen gewiirdigt. Es ist die Zeit der Reichsverwesung
durch Theophanu. Um so ergreifender wirkt der Einspruch des ganz un-
hofischen deutschen Kiinstlers — als sei er bewufit gewollt, was wir jedoch
nicht ecinmal zu glauben brauchen.

Ein reiches Bild im ganzen, aber noch fehlt uns das Stirkste, die Buch-
m:alerﬂ Der wichtigste Auftraggeber war wieder das Kaiserhaus, die grofi-
artigste Schule die RE[__{%_I_LHRUCI' Aber auch anderwirts, in Salzburg, Regens-
burg, Trier, sogar in Liittich (das damals noch als wesentlich deutsch zu
gelten hat) ist ottonischer Stil nachgewiesen. Es ist wahrhaft ein Stil, und
einer der grofiten, die Deutschland hervorgebracht hat. Das Gero-Evan-
geliar aus Koln (um 970) in Darmstadt leitet ihn ein. Es ist noch schwer
uﬁ_&“:iTEE?E‘umT"d'l und seine Verbindung zur Ada -Gruppe {?u wirklichen
und Heribert fiir den an:rr:r Erzbischof um 980 ausgefiihrt, croffnct eine
neue Reihe, die der eigentlichen Reichenauver Leistungen. Diese erheben
sich in der Zeit um 1000, als der Glaube an den Weltuntergang die Seelen
bedringte, zur gewaltigsten Schaukraft. Alle kommende Gréfle deutscher
Kunst wurde hier, im altererbten Schauergefithle der Unendlichkeit, vor-
ausverkiindet. Die Stimmung des Wessobrunner Gebetes, des Heliand und
des Muspilli eroberte eine Form voll héchster Steigerung und zugleich ge-
pflegter Bewufitheit. Es ist erfolg- und sinnlos, hier nach Vorbildern zu
suchen. Allein das Deutsche und das Zeiteigene ist mafigeblich. Es ist zu-
gleich eine sehr klare Entwicklung da. Im Spitkarolingischen hatte sich
schon eine Art Widerstand und Wiederkehr der nordischen Grundelemente
angekiindigr. Diese Kraft erreicht um 1000 ihren héchsten Ausdrudk und
zugleich ein groflartig erlesene Form. Im letzten Zustande unter Hein-
rich II. wird alles starrer, feierlicher, baumeisterlicher. Es wird schon in
einem neuen gesunden Sinne altertiimlicher, es bereitet auf die kiihle Strenge
und klassischere Haltung des Salischen vor. Am stirksten fesselt uns die

eichenauer Gruppe um 1000. Man hat sic gelegentlich nach Liuthar be-
jnannt, der ein Prachtwerk des Aachener Miinsterschatzes geleistet hat (wahr-
ischeinlich fiir Otto I1.). Das Evangeliar Ottos II1. (Miinchen, Cim. §8) ist das
igewaltigste Zeugnis; in ihm wieder das Gewaltigste sind die Evangelisten-
{bilder (Abb. 13). Die Zeit des verflossenen Expressionismus hat in ihnen ihre
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eigene Vorahnung erblicken wollen und iiber Griinewald eine Linie zu sich
selbst, zu unserer letzten Vergangenheit gezogen. Aber gerade dieser Ver-
gleich beleuchtet nichts als Unterschiede. Ausdrucksstirke ist noch nicht

Expressionismus im Sinne jenes zeitbedingten Stilversuches. Zu diesem letz- '

teren gehorte die Verzweiflung abgesprengter Einzelner, die berechtigte,
aber tragisch hoffnungslose Sehnsucht einer Spitzeit nach Bedeutung und
Stil zugleich, die Ubersittigung an einer vorangegangenen Kunst des
Augen-Scheines. Die Reichenauer Malerei hat génzlich andere Bedingungen.
In ihr herrscht keine Aufgeregtheit, sondern grofle Erregung; kein persén-
licher Aufschrei, iiberhaupt nicht der Schbre:, den nur eine kranke und
iberreizte Zeit als einen Wert an sich ausrufen konnte, sondern ein grofi-
artiges, ganz iberpersonliches Weltenbewufltsein; keine ,,Psychologie® also,
sondern der in sich selber schwingende Wirbel des Weltalls. Diese Evange-
listen blicken freilich einen gewaltigen Blick, aber sie sind keine Personen,
ithr Blide driickt kein ihnen eigenes Gefiihl aus, ihre riesigen brennenden
Augen sind nur Durchlisse des Unendlichen: dieses selber blickt durch sie
hindurch. Sie haben ihre theologischen Unterschriften; dennoch vernimmt
unser Ohr noch unterirdisch das staunende Murmeln des Wessobrunner
Gebetes von dem ,.einen allmichtigen Gotte”. Jeder Evangelist hat eine
andere Form der Glorie, eine andere Gebirde zu jener Prophetenwolke
hinauf (oder von ihr hinweg), die sich um sein heiliges Symbol wieder in
eigenen leuchtenden Scheinen birgt. Auch hier sollte man schweigend die
vollendete Sicherheit der Gestaltung verehren, die hier zugleich das Grofite
zu sagen versteht. Hier ist eine iiberlegte Steuerung, wie nur sehr starke
Kunst sie bewihren kann. Wer das schuf, der gehort zu den grifiten Mei-
stern deutscher Kunst durch alle Zeiten hindurch, und zu seiner eigenen
Zeit suchen wir ringsum im ganzen Abendlande vergeblich seinesgleichen!
Die innere Wahrheit liegt genau in der Voraus-Uberwindung einer Wirk-
lichkeit, an deren Beobachtung damals noch niemand sich selbst zerrieben
hatte, die also erst spiter einmal kommen konnte mit allen ihren Gefahren.
Hier ist alles Geist und Feuer, und beides ist cines. Die gleiche Kunst
kann dann in der gleichen Handschrift Otto III. zwischen zwei Bischofen
mit einer schon fast echt-altertiimlichen Feierlichkeit aufbauen! Dann er-,
innert sic an die Ada-Gruppe; aber sie verhilt sich zu dieser wie die otto-
nische Baukunst zur karolingischen: sie ist thre Vollendung, alles dort noch
Verzerrte ist gerade geriickt. Das wird noch deutlicher in den Biichern fiir|
Heinrich I1., dem Perikopenbuche um 1o1o und der Bamberger Apokalypse.;
Man kann sich innerhalb eines so engen Zeitraumes kaum einen grofleren|
Unterschied vorstellen als jenen der Evangelisten im Buche Heinrichs I
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(Cim. 57) von denen der Cim. §8. Der innere Sturm ist beruhigt (Abb. 14),
die Farbe verliert ihre Glut, dafiir tritt eine feierliche Strenge ein oder zu-
gleich eine schon mehr personliche Hochwendung des Kopfes, eine Einfiih-
lung in den Evangelisten als in den von ihm selbst erlebten Zustand der
Erleuchtung und Eingebung. Im Buche Ottos IIL ist der Heilige selber
nichts als Erleuchtung und Eingebung, in jenem Heinrichs II. erlebt er sie
— und ist dabei dennoch kein abgebildeter wirklicher Mensch sondern nur
der verdeutlichte Trager einer groflen Gebidrdung. Diese Verbindung von
Moéi-;dlkczten voraus. Selbst das Weltgericht ordnet sich in klaren Ge-
schossen voller strenger, gewinkelter Gestalten. Architektur und Plastik
als geheim wirkende Grundmichte dringen das Malerische der Zlteren
Biicher zuriids. Die Bamberger Apokalypse, die Wolfflin besonders gewiir-
dlgt hat, gehort qbqg{a}!gﬂdmscr strengeren und starreren Haltung an, die
wir als cifien Schritt in die Nahe des Archaischen auffassen diirfen. Das
alles ist in Wahrheit noch immer Gebirdenkunst, mit Zeichen arbeitend,
durch Richtungen und weisende Verbindungen innerhalb einer rein geistig
geschaffenen groflartigen Ganzheit des flichigen Kraftfeldes wirkend. Frei-
lich sind diese Gestalten keine Germanengestalten als Ansicht und Ab-
bildung, d. h. sie stellen keine Germanen oder gar Deutsche der damaligen
Gcaeuwart dar, sondern sie gehcn — uns bcsondera Fuhlbar bei Chrlstus —
Tr;rﬁ-cﬁrm:twﬁ;s"hmhaen Gcgenubcr das unbedingt anders sein muE als das
unmittelbar Umgebende. Aber ginzlich germanisch, vielmehr ginzlich
deutsch ist die Sprache, deren Zeichen sie sind, die unerbittliche Wudht,
mit der sie das Heilige aussagen. Immer wieder mufl vor der schweren
Verwechslung gewarnt werden, die heute um sich zu greifen droht und,
obwohl sogar von Kiinstlern begangen, vollendet unkiinstlerisch ist: als sei
nimlich nur die Wiedergabe kérperlicher Wunschbilder in der Richtung der
nordischen Rasse ,,deutsch®. Bis auf ein Hundertstel vielleicht wiirde alle
deutsche Kunst danach undeutsch sein miissen. Das Deutsche liegt viel tiefer.
Selten einmal, unter sehr einmaligen Bedingungen, beim Bamberger Reiter
etwa, trifft die Deutschheit des Vortrages, der inneren Erfindung, die
kiinstlerisch zuerst entscheidet, mit der wiinschbaren Schonheit einer als
lebendig denkbaren Menschengestalt zusammen. Es ist nebenbei auch giinz-
lich irrig, zu glauben, dafl Christus durchweg von der abendlindischen
Kunst als blond oder gar nordisch dargestellt worden sei. Gerade in den
deutschesten, d. h. in den bei keinem anderen Volke entstandenen, geleiste-
ten, auch nur denkbaren Werken der ottonischen Zeit ist keine Rede da-
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von: Christus ist dunkel und bartlos. Aber die ottonische Kunst steht damit
nicht allein. Unter vielem anderen gibt auch die spitere, so grofartige
deutsche Schnitzplastik fiir Christus durchweg dunkle Haar- und Bartfarbe
durch urspriingliche Bemalung an. Wer hier den iiblichen ,Rassenverfall
wittert, mufl ihn schon um 1000 ansetzen und immer wieder vor- und nach-
her. Selbst wo Blond auftritt, bedeutet es im allgemeinen kein Rassen-
ideal sondern das gleiche wie der Goldgrund der Bilder: Sonne, Licht und
darum Gottlichkeit. Mit jenem gemeinsam verschwindet es wieder. Den
klarsten Beweis liefert noch in spiter Zeit Griinewalds Isenheimer Alar.
Der Gekreuzigte ist dunkelhaarig. Das ist sein Zustand, denn bei aller
furchtbaren Verdeutlichung des Leidens ist Christus im ganzen, nicht als
Einzelmensch gemeint. Der Auferstandene I8st sich in Licht — das ist sein
neuer Zustand. Ist etwa der dunkle Mensch plotzlich blond geworden? —
Natiirlich nicht — sondern hier wirkt der alte Sinn des Goldgrundes:
nicht korperliche Herkunft vom Norden, sondern Entkorperlichung nach
dem Himmel ist gemeint. Christus 16st sich vor unseren Augen in Licht
auf. Er wird nicht zum Germanen, sondern zum Spektrum, zur Sonne!

Vor der ottonischen Kunst hat man nicht zu fragen, ob man sich selbst
oder seine Kinder so wiinscht, wie die verwendeten Gestalten aussehen, die
ja gar nicht als Gestalten ,aussehen® wollen, sondern eben nur Zeichen
sind. Jene Frage hat erst von da an einen Sinn, wo eine korperliche Ab-
bildung deutscher Menschen als besondere Aufgabe gestellt werden kann.
Zum ersten Male geschah dies in Naumburg, wo alsbald lauter untersetzte
Breitmenschen gegeben wurden, nimlich keine Englinder und keine Schwe-
den (unter denen die grofartige Leistung selber damals auch nicht még-
lich gewesen wire), sondern Deutsche. Vor der iibergrofien Mehrzahl der
Gestalten all unserer Zlteren Kunst ist jene Frage sinnlos, weil sie ja nicht
auf dasjenige hinzielt, was der alte grofle Meister gemeint hat. Diese Ge-
stalten sind nicht rassische Wunschbilder und nicht Abbildungen, sondern
nur beredte Zeichen. Der Musik ihrer Beredsamkeit hat man sich anzuver-
trauen wie der von gegenstandslosen Ornamenten. Wer sie vernimmt, der
spiirt sofort, daf sie deutsch ist und nichts anderes sein kann. Ottonische
Gestalten sind eben nicht als Wirklichkeit gemeint, sie sagen nicht: so sollt
ihr aussehen. Sie sind also selbstverstindlich auch keine Vorbilder fiir uns
Heutige, die wir in einem vollig anderen Verhiltnis zur Wirklichkeit stehen.
Ein solches werden wir gerne im Bamberger Reiter sehen, der selbst nicht
Abbild, sondern Vorbild ist. Heute kénnte eine Form wie die ottonische
nicht aus innerer Notwendigkeit entstehen. Heute kénnten wir sie auch
tatsichlich nicht gebrauchen. Denn fiir uns gebrauchen wir in dieser Zeit
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ja wirklich ein Wunschbild eigener gesunder leiblicher Erscheinung. Nur
iiber eines bleibe man sich klar: von ,Konjunktur kann da keine Rede
sein. Diese, wie den ,,Kitsch®, kann es erst in Spitzeiten geben, beides gibt
es nur, wenn statt einer gliubigen Gemeinde ein ,,Publikum* da ist, das
hindlerisch gewonnen werden soll. Auch Kitsch ist ein Begriff aus der sitt-
lichen Welt. Zu ihm gehért eine spitzeitlich gesunkene Handelswelt, in der
Kunst als Ware ausgeboten wird. Von alledem ist bei dem heiligen Ernste
dieser Kiinstler, die fiir die hochsten Stellen des Reiches ihr Bestes leisteten,
keine Rede. So sprachen jene fiir den Kaiser, so auch zur Gemeinde!
Auch die Wandmalerei beweist das. Diese hat sich zweifellos seit dem
Karolingischen stark weiterentwidkelt, bleibt aber natiirlich an die Formen
der Baukunst gebunden. St. Michael zu Hildesheim bot gewifl viel Platz fiir
sie. Spitere, namentlich salische Formen kénnen sie zuriickgedringt haben.
Die Erzihlerkunst der karolingischen Zeit reicht durch die ottonische hin-
durch. Die letzte Reihe von Tituli (die im Laufe des r1. Jahrhunderts auf-
horen) kennen wir vom Erzbischof Aribo von Mainz, der zwischen Willi-
gis und"Bardo_mu—m;z wirkte. Natiirlich gab es auch rein ncgcnqtandh-
lose schmiickende Bemalung, so an der Decke der oberrheinischen Kloster-
kirche von Petershausen. Wir sind damit in der Bodenseegegend. Sie war
auch in der Wandmalerei fithrend. Reichenauer hatten einst im spiten
9. Jahrhundert fiir Abt Grimolt von St. Gallen gearbeitet. IThre eigene
Hauptkirche wurde unter Abt Wittigowo hundert Jahre spiter ausgemalt
und dafiir hoch gepriesen. Es sind nicht die gleichen Wandgemilde, die
man in der Georgskirche von Oberzell auf dieser still-schtnen Klosterinsel
entdeckt hat, aber es ist ihre Zeit, die Zeit bald nach dem Egbert-Codex.
Die Kirche selbst war einfacher als eine sichsische, eine reine Siulenbasilika,
dafiir schon in den Baugliedern stark bemalt. Dunkelrote Siulenschifte,
gelbe, schwarz gemusterte Kapitelle; iiber diesen Rundbilder mit Abten;
tiber diesen wieder im Sodelstreifen der Obermauer merkwiirdige (rz00h
immer!) perspektivisch gemeinte Médanderstreifen; dariiber Wundergeschich-
ten; zuletzt zwischen den Fenstern Prophetengestalten und an der West-
wand schliefilich das Weltgericht! Schon um 870 ist diese Darstellung fiir
St. Gallen bezeugt. Déhio hat daran erinnert, wi¢ deutlich tiberall der ger-
manische Geist dieser Vorstellung von den Schrecken der letzten Dinge
entgegenkam, im Muspilli, im Heliand, im angelsichsischen Krist, der nor-
dischen Woluspa. Dieser alte germanische Geist war tapfer genug, ehrliche
Untergangsgefiihle ehrlich zuzugeben und Leiden niche fiir unheldisch zu
halten. Dehio nennt die neue grofie dramatische Auffassung, die hier waltet,
sdie erste grofie selbstdndige Neuschopfung der germanischen Phantasie im
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christlichen Bilderkreise®. Er hat ernsthaft recht, und diese grofle Tat der
germanischen Phantasie gehbrt uns Deutschen! Weder Italien noch Frank-
reich sind uns darin vorangegangen. Auch das Evangelienbuch Heinrichs I1.
zeigt Weltgericht und Auferstehung. Hier wie schon in St. Gallen offenbart
sich wohl die Reichenauer Kunst als die Quelle. Dramatisch ist die Auf-
fassung, aber noch nicht in dem Sinne, wie es das spitere Wandgemilde
von Burgfelden in Wiirttemberg zeigen wird: dort ist schon ein wahrer
Kampf im Gange. Im Reichenauer Bilde herrscht, was wohl in der damali-
gen Welt kurz vor dem gefiirchteten Jahre 1ooo selber herrschte, die Er-
wartung des Gerichtes. Diese Auffassung aber diirfen wir zugleich monu-
mental nennen, da sie Ruhe im Furchtbaren zeigen kann. Auch darin
deutet sich das an, worauf die Prachtbiicher fiir Heinrich II. hinwiesen:
die Zukunft auch des Plastischen ruht noch im Schofle einer vormalerischen
Malerei. Hier findet sie obendrein ihren Halt deutlich an der Baukunst.
Die Bauplastik von Schwibisch-Gmiind wird noch um die Mitte des
14. Jahrhunderts an den Reichenauer Sockelstreifen erinnern mit den Auf-
erstehenden, die in immer neuer Gebirdung aus den Gribern halb erstie-
gen sind. An der Freiberger Goldenen Pforte werden wir sie in den Bogen-
laibungen sehen. Der in gewaltiger Ruhe thronende Weltenrichter zwischen
den Aposteln, die die Kopfe zu ihm erheben, wird an den Bogenfeldern
franzosischer Kirchen zuerst plastisch auftreten, die ganze Darstellung dann
wieder iiber die Mitarbeit deutscher Kiinstler beim westlichen Nachbarn
sich auch an unsere Kirchenportale hinfinden. Es wird eine Heimkebr sein!
— Aber es diirfen auch die Wunderdarstellungen des Langhauses nicht un-
terschidtzt werden. Selbstverstindlich gehen sic von alter Uberlieferung aus.
Aber im einzelnen ist diese ja auch beim Weltgerichte nicht zu verkennen;
und eben darum, weil dort bestimmt keine spitantike Gesamtvorlage da sein
konnte und dennoch die Uberlicferung wirkt, eben darum muf auch fiir die
Langhausgemilde keineswegs eine solche Vorlage angenommen werden, die
nur — wieder einmal — ,,miflverstanden® worden sei. Auch hier ist, wie
schon im karolingischen Stile der Ada-Gruppe, eine Ubersetzung da; sie ist
nur noch weitergefiithrt. Die drei bunten Streifen, die der Meister auf dem
Grunde zieht, braun, griin und blau, sind nicht nur bedeutungsfreie
wBlichenparzellierung an sich (der gute Ausdrudk selber stammt von De-
hio), sie bedeuten doch etwas: die dem Flichenstile angepafite Vorstellung
von Erde, Pflanzenwuchs und Himmel. Aber man mache sich die Sicherheit
des Wurfes klar, mit der etwa in der Erweckung des Lazarus die Gesamt-
fliche in aufrechte Joche aufgeteilt ist. Eine linke Hilfte entsteht, das Ge-
biet der gbttlichen Kraftentsendung; eine rechte, das Gebiet des menschlichen
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Kraftempfangens. Die rechte, die bedingte, ist um einen Streifen hoher ge-
schoben. Auch hier ist nichts zufillig, alles sprachlich beredt wie bei den
Hildesheimer Tiren. Der nach dem Bedeutungsmafistabe iibergréferte
Christus, das leere Kraftfeld zwischen zwei senkrechten Pfosten, das allein
seine erweckende Hand mit dem entgegengenecigten Arme der Lazarus-
schwester iiberqueren darf; die Kniende, die hier als eine lebendige Uber-
leitung von gebender zu empfangender Gebirde geschwungen hingekauert
ist; der sanft nach vorne sich neigende, zauberisch gezogene Tote, der das
Leben wiederfinden wird; die sprechende Kette der Gebirden von links
nach rechts iiberall — andere Grundelemente hat auch Giotto nicht gekannt.

Es ist keineswegs einfach, den Geist dieser bildenden Kunst etwa in den
sprachlichen Auferungen der Zeit wiederzuerkennen. Dichtung liuft iiber-
all und immer neben dem Leben her. Sie ist ihm niher, und die im Kerne
wohl eiserne Gesetzmifigkeit, die als Vorstufe eines echt plastischen Zeit-
alters ein architektonisches, als Vorstufe eines echt malerischen ein plasti-
sches, ja offenbar, wenigstens bei den Deutschen, als Vorstufe eines echt
musikalischen ein malerisches verlangt, ist in dieser Deutlichkeit jedenfalls
ihr fremd. Mitteilung und Kunst, formloses Bekenntnis und sichere Gestal-
tung dringen sich in ihr durcheinander. Die ottonische Kunst, grofl im
Bauen, bedeutend und ausdrucksvoll im Darstellen, aber weder echt pla-
stisch noch gar echt (d. h. aus eigenen Mitteln) malerisch, erweist sich als
hart und streng gegeniiber der Fiille des Lebens, die aus dem Sprachlichen
zu uns dringt, soviel auch davon verloren sein mag. Die Sprache fiir das
Auge ist archaischer als die Sprache fiir das Ohr. Das Deutsche geht damals
wohl in der Dichtung etwas zuriick, aber in einigem Wenigen sind uns
tiefste Bekenntnisse hinterlassen. Sie lassen in mehr Vielfalt blicken, als alle
gemalten Bilder. In den Merseburger Zauberspriichen lebt ungebrochenes
Heidentum nach. Ein paar herrliche deutsche Verse hinterlieR Notker La-
beo von_ St.Gallen (950—1022), der mindestens in einem Punkte einen
‘Gléichklang mit der bildenden Kunst bezeugt: die iiberragende Bedeutung
der Bodenscegegend gilt auch fiir die sprachlichen Leistungen. Notker schrieb
in deutscher Sprache seine Rhetorik und seine Logik, er schrieb deutsche
Prosa. Mitten darin tauchen die paar mirchentollen Zeilen vom Rieseneber
auf. Aus der gleichen Zeit, aber wohl aus anderer Gegend, stammt der
kurze Spruch von Hirsch und Hinde: ,,Der Hirsch raunte | der Hinde ins
Ohr: | willst du noch | — Hinde?“ Von solchem leichten Geiste konnte die
bildende Kunst nichts auffangen. Bei solchen Versen spiirc man die volks-
miflige Welt jenseits der Kirchenmauern, die in Schwinken, Novellen und
Liigenmiirchen sich gut tat, wihrend der ,,mimus® — der, wie sein Name
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sagt, urspriinglich landfremde, dann sicher auch deutschbiirtige Spielmann,
Gaukler, Tédnzer und Bankelsinger — seine Scherze trieb. Tierdichtung,
im alexandrinischen Physiologus und im Asop wurzelnd, entfaltete sich.
Aber zu dem allen war weder die Kirche noch der Kaiserhof nétig oder
gar bereit, und sie allein bestimmten ja die bildende Kunst — wenn wir
uns nicht doch gerade an dieser Stelle jenes einzigartigen Schnitzers der
Echternacher Kreuzigung erinnern wollen, der sogar fiir Kirche und Kaiser-
haus arbeitete. Was im dichterischen Leben ihm entsprach, war sicher viel
weiter verbreitet und hatte stirkere Hintergriinde. Um so deutlicher wird
uns seine Kithnheit. In den Kléstern dagegen hielt man es fiir notig, etwa
ein dlteres, deutsch gedichtetes Lied auf den heiligen Gallus zu Anfang des
11. Jahrhunderts in das Lateinische zu iibersetzen, um es zu retten und
wdie schone Melodie zu erhalten® (die durch die Sequenzform seit Notker
dem Stammler mit den Worten verkoppelt war). Im gleichen St. Gallen

sang der Moénch Ekkehard I. sein Walthari-Lied, das dann ein vierter Ek-

kehard iiberarbeitete. Es ist inhaltlich vollig germanisch und deutsch. Im

Zusammentreffen Hagens mit Walthari, im Seelenzwist zwischen Freund- |
schaft und Ehre klingt die uralte Melodie des Hildebrands-Liedes nach, die |
von der Nibelungen Not voraus. Aber der Klosterschiiler dichtete in latei- |
nischen Hexametern von alten Helden — wihrend einst zu karolingischer |
Zeit der Heliand in deutschen Stabreimen vom neuen Christlichen gesungen |

hatte. Ebenso gab der Ménch Widukind von Corvey seine Geschichte der
Sachsen, voller heiffen Volks- und Heimatgefiihles, lateinisch heraus. Uns
will das alles schmerzen. Aber vergessen wir nicht, dal dieses begreifliche
Gefiihl ein sehr Wesentliches nicht in Betracht zieht: dieser Vorgang war
noch keineswegs deutsch, sondern allgemein europiisch. Der Vorwurf trife
alle Abendlinder, Englinder, Iren, Skandinavier, Westslawen, sobald sie
in die abendlindische Welt eintraten, Spanier, Franzosen — ob Normannen
oder Provengalen oder Bretonen —, auch die Italiener; denn auch diese
sprachen ja nicht lateinisch, sondern eine Volkssprache. Uberall verlangte
damals das mittelalterliche Weltgefiihl die eine einzige, allgemein verstind-
liche Sprache. Es ist das gleiche Gefiihl, das in den Kreuzziigen die Krieger
aller abendlindischen Vélker in Heeren vereinigen konnte. Erst an einer
sehr viel spiteren Stelle der Geschichte haben wir unseren Vitern wirklich
einmal Vorwiirfe wegen der Vernachlissigung unserer Muttersprache zu
machen.

In der kaiserlichen Familie ging es damals mit der humanistischen Bil-
dung reiflend aufwirts, — und nur hier zugleich mit dem Deutschtum ab-
wirts. Dies war an sich durchaus nichts Selbstverstindliches. An der Bil-
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dung ndmlich lag es gar nicht, sondern nur am Blute, das nicht rein gehal-
ten wurde. Heinrich I. konnte nicht schreiben noch lesen, sein grofler Sohn
Otto lernte es erst von seiner zweiten Gattin. Otto II., schon kein reiner
Sachse mehr, geriet durch Theophanu in die Kreise spitgriechischer Bildung,
Sein abgearteter Sohn Otto III., zur Hilfte Grieche, dazu Enkel einer
Italienerin, fiihlte sich als geborener Grieche. Tatsichlich war er kein Deut-
scher mehr. Heinrich I, aber, der bayerische Verwandte, war es wieder.
Sein Staatssiegel fithrte nicht mehr die Umschrift ,,Erneuerung des romi-
schen Kaiserreiches®, die unter seinem Vorginger galt. Die seine hief: ,,Er-
neuerung des Frankenreiches, und es ging ihm vor allem darum, ein
deutscher Konig zu sein. Er konnte zu dem grofien Geschlechte der Salier
tiberleiten. — Erstaunlich ist die Rolle der Frauen in jener Zeit, nicht nur
der Griechin Theophanu, sondern der einheimischen deutschen. Ottos I.
Nichte Hedwig, Herzogin von Schwaben, konnte nicht nur lateinisch, son-
dern sogar griechisch; dhnlich eine andere, die Abtissin Gerburg von Gan-
dersheim. In ihrem Kloster dichtete die Nonne Roswitha ihre merkwiir-
digen Dramen, die Terenz ins Klosterlich-Jungfriuliche verwandelten. Sie
schrieb sie lateinisch, wie ihre Legenden und wie ihre Geschichte Ottos 1.
Aber sie schriecb doch auch diese! Die merkwiirdigste Erscheinung mag
schlieflich ein Lied auf Ottos Bruder Heinrich von Bayern sein: in ihm
wechseln deutsche und lateinische Verse regelmifig ab. Volkstiimlichkeit
und Bildung begegnen sich unmittelbar.

Selbst das unvollstindige Bild, das uns das von der Dichtung Erhaltene
gibt, bezeugt die Kraft des Deutschen unter dem Mantel der fremden Bil-
dung, die ein natiirlicher und unvermeidbarer Ausdruck des Anspruches auf
Weltgeltung war. Lateinisch hiefs nicht einfach rémisch, es hiel Weltsprache,
es zu sprechen bedeutete nicht die Hingabe an eine fremde Nation, sondern
die Wendung an den Weltkreis, soweit man ihn sah. Dies nur bedeutete das
Latein in Deutschland und iiberall im ganzen jungen Abendlande. Das Land
mit dem Herrschaftsanspruch hitte hier am letzten zuriickstehen diirfen.
Das Bild der sprachlichen Zeugnisse des Ottoniscien ist aber weit bunter
als — bei aller Vielfalt — das der bildenden Kunst. Diese ist enger ihren
Grenzen nach und doch die deutlichere und weit groflere Auferung des
Stirksten und Unvergiinglichen an jenen Menschen, sie ist glithend und
streng in der Baukunst wie in der Bildnerei und Malerei, und heute spricht
vieles von ihr wieder vernehmlich zu uns, als Kunst unserer Viter.

Man hat sie ,spiclerisch® genannt. Schlimmer war sie nicht zu verken-
nen. Sie tritt nur nicht sehr laut auf, und sie hat noch nicht die Riesen-
wucht, die das Salische aufbringen mufite und konnte. Aber was sic kenn-
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26. Abt Theofrid aus dem Echternacher Blumenbuch. Gotha, Landesbibliothek
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zeichnet, ist doch ein heiliger Ernst, der gleiche heilige Ernst, aus dem her-
aus die sichsischen Kaiser die schwere Entscheidung trafen, die das Schidk-
sal unseres Volkes mit dem Anspruch auf das Erbe des alten Reichsgedan-
kens verkettete. Die tragische Grofle, die Entgegengesetztes zusammenzwin-
gen, Unvereinbares vereinen will, hat dieses erste Zeitalter unseres eigent-
lichen engeren Volkes zugleich als ein grofites Zeitalter seiner gesamten Kunst
uns vererbt: unser Volk steht immer allein und blidkt immer ins Weite.
Den ehrfiirchtigen Ernst, mit dem sich der wieder ginzlich deutsche Herr
des Zeitalters an dessen Schlusse selber sah, beleuchter das herrliche Blatt
des Regensburger Sakramentars, das gleich dem beriihmten Uta-Codex einer
groflartig prachtliecbenden, rein buchkiinstlerisch sehr starken regensbur-
gischen Schule angehort. Zwei Geistliche stiitzen dem Herrscher die Arme,
zwei Engel reichen die Konigslanze und das Schwert, Christus selber setzt
ihm die Krone auf, und der Kaiser blickt aufwirts, nicht gedriickt, sondern
gehoben, voll Ehrfurcht, voll Frommigkeit und voller Stolz: Heinrich II.
— seit 1146 der Heilige genannt. Er hat den klaren Blick eines Helden der
Pflicht.

8 Pinder, Kaiserzeit
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