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lingen* stammt, sondern weil sie sich an die ganze Weite der Welt wendet.
Doch die gleichmifigen Rhythmen der Antike lost der Reim ab, die um-
greifende Form ldst die einfach fliefende ab. Der Reim ist tatsichlich der
Pfeiler des Klanges, der die waagerechten Siulenrhythmen der Versfiifle erst
senkrecht rahmt und absteckt. Der alte Hymnus wurde schliefilich iiber-
gefithrt in die musikalische Form der Sequenz. Thr eigentlicher erster Voll-
ender war Notker der Stammler. Dieser starb in St. Gallen, am gleichen
Orte und zu fast genau gleicher Zeit (um 912) wie der erste namentlich be-
kannte deutsche Darstellungskiinstler: Tutilo, der zugleich der Lehrer der
Musik im Kloster war.

KAROLINGISCHE MALEREI UND PLASTIK

Indem wir die Dichtung aufriefen, steht die Frage nach der zweiten
Forderung auf, mit deren Erfiillung erst das karolingische Zeitalter begann.
Neben dem monumentalen Steinbau war die Eroberung der Erscheinungs-
welt zu erreichen, die sich ja gegenstindlich so oft mit der Dichtung be-
riihrt. Hier lagen vollkommen neuvartige Schwierigkeiten. Architektur gibt
kein Abbild der Welt um uns. Vom Holzbau in vertrauten Formen zum
Steinbau in fremden war wohl gewifl ein schwerer Weg, aber man blieb
dabei wenigstens in der gleichen Welt der gegenstandslosen Form, der auch
die so hochstehende Ornamentkunst angehorte. Der Schritt in die Welt der
Bilder, zu den darstellenden Kiinsten, war weit gewaltiger. Was da vor sich
ging, gehdrt wohl zu den grofiten Merkwiirdigkeiten aller geistigen Ge-
schichte. Der Germane hatte sein tiefes Gemiitsleben nicht nur in Sittlich-
keit und Rechtsbegriffen, er hatte es in einem eigenen Gétterkreise, in rei-
chen Sagen und Dichtungen ausgebaut. Alles, was grofl war, verklirte sich
ihm alsbald zur Sage. Die Erlebnisse selbst der letztvergangenen Jahr-
hunderte verschwammen mit Mythen iltester Herkunft, und schon sehr
friih mag das Volk den grofen Theoderich, den Karl und die klaren Kopfe
um ihn als eine vorbildliche Geschichtstatsache wufiten, als Dietrich von Bern
in den Schatz der dichterischen Vorstellungen aufgenommen haben, in dem
Sage und Geschichte eines sind. Mit der gleichen mythenbildenden Kraft hat
es das getan, die im 19. Jahrhundert das bayerische Volk gegeniiber Lud-
wig II. bewdhrte und die wir (ein Zeichen unverlierbarer Grundkrifte)
heute wieder vor den starken Gestalten des lebendigen Volkes tétig sehen.
Der innere Vorstellungsraum, den nur Wort und Klang erschliefit, war bei
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den werdenden Deutschen sicher sehr reich; er trug das Gefiihl der Men-
schengestalt, der lebendigen Natur und des ungreifbar Unendlichen in sich:
kiinftige Plastik, kiinftige Malerei und kiinflige Symphonien. Aber iiber die
Grenzen dieses inneren Sprach- und Klangraumes war nur wenig ins Sicht-
bare tibergetreten. Er war noch ein Schof wogender und unausgetragener
Miglichkeiten. An sich muf} ein solcher immer da sein. Wir spiiren ihn
heute noch in uns, sobald uns bewuflt wird, daf wir noch Chaos in uns
tragen, aus dem wir Formen schipfen diirfen. Er ruht unter allem, was je
bei uns auch bildende Kunst geworden ist, und wir wiren zu Ende, wenn
wir ihn uns erschopflich dichten. Aber in vorkarolingischen Zeiten hatte
man das Schopfen aus ihm heraus und in Bildformen hinein noch kaum
oder gar nicht begonnen. Es ist begreiflich. Wenn sich uns etwa im Wesso-
brunner Gebete ein Spalt auftut zu jener uns nur ahnungshaft zuginglichen,
sonst durch die Zeiten verhangenen Innenwelt, so staunen wir iiber die
Grofie namentlich des Unendlichkeitsbewufitseins, iiber die Kraft des Wor-
tes, mit der das Nicht-Gestaltete, das Nichts selbst zur Gestaltung ge-
zwungen wurde. Aber wir begreifen zugleich, daf es kein Abbild im Sicht-
baren geben konnte, das solchen Gefithlen gewachsen gewesen wiire.

Mir gestand der Sterblichen Staunen als das Grofice:
Da Erde nicht war [ noch oben Himmel

Noch irgendein Baum | noch Berg nicht war

Noch Mond nicht leuchtete | noch das Mirchen-Meer
Da dort nirgends nichts war / an Enden und Wenden
Da war doch der eine allmichtige Gott.

So groflartig, mit so zwingender Wucht des Sprachlichen konnte man
die Vorstellung des Unendlichen auch in ihrer christlichen Umfirbung aller-
dings nur bilden, wenn dieses Christliche nur eine leise Umfirbung des
Eigenen war, das man in der Seele trug. Hier wurde nicht zerstort, hier
wurde hdchstens etwas Innerstes noch freier gemacht. Was uns jedoch an-
geht, ist dieses: so konnte man in Deutschland dichten zur gleichen Zeit,
in der man in der Steinbaukunst bis zum Scheine der Niichternheit um Maf
und Klarheit rang. Dies 1iflc sich, denkt man vielleicht, verstehen bei der
Verschiedenheit der Aufgaben. Aber — sind diese wirklich so vollig ver-
schieden? Auch mit der gebauten Steinkirche wurde ja ein seelisches Ver-
hiltnis im Symbol einer Form eingefangen, die jenseits reiner Abbilder war,
und auch im Wessobrunner Gebete fehlt es nicht an Klarheit und Maf.
Nur, noch einmal gefragt: welche sichtbaren Bilder, welche greifbaren Ge-
stalten hitten einer so gestaltstarken Vorstellung vom Nichts, vom Nidht-
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Bilde, von der Nicht-Gestalt entsprechen konnen? Wir haben das Gefiihl,
diese iibergestaltliche Innenwelt moge uns sehr viel spiter einmal, etwa aus
Rembrandt, auch sichtbar anblicken kionnen. Einleuchtender ist uns, dafl sie
aus Nicolaus von Cues oder aus Kants gestirntem Himmel uns anscheinen,
erst recht, daf sie aus Bach oder Beethoven uns anklingen werde. Sollte sie
iiberhaupt abzubilden sein, — damals war kein Abbild denkbar, keines
jedenfalls, das sich der Raumkorperlichkeit selber bediente. Das ,»Nirgends
Nichts an Enden und Wenden®, das die Dringung gerade der Verneinungs-
worte so unvergeflich in die Sprache fiir das Ohr bannt, fordert von sich
aus auch ein ,,Nirgends-Nichts“ der Bilder. Nun — so etwas gab es, wie wir
wissen, ohne Baum und Berg und Mond und Meer. Es gab sichtbare For-
men, in denen ein ,Nirgends-Nichts* des Bildlichen zu bedeutendem Aus-
druck gemeistert war. Es gab es in der gegenstandslosen Linienphantasie,
die freilich in der alten Nordheimat damals gewaltiger sprach als bei den
nach Siiden Gewanderten, auch uns aber nicht fehlte. Nun aber fanden wir
dort zugleich etwas, das in einem tieferen Sinne dennoch Gestalt heiflen
darf: die Gestalt cines leidenschaftlichen Twns obne Titer, eine hochst
formvolle Bewegung kraftvoller, gleichsam absoluter Leidenschaft in ab-
soluter Form, Linienmusik als Selbstdarstellung eines grofen Willens. Der
gleiche Sinn fiir leidenschaftliches Tun aber, der die Liniensymphonik schuf
und die gerade durch das Staunen des Nicht-Vorfindens doch geheim sehr
lebendige Vorstellungswelt des Wessobrunner Gebetes — dieser gleiche
Sinn kannte in der Dichtung nun auch noch ein Tun von Tdtern, die das
geistige Auge hochst gegenwiirtig vor sich sah. Es gab auch die germanische
Heldensage, dic Tun und Leiden der Welt in hochst personlichen Vorstel-
lungen schilderte. Die Zeit der ersten Steinbauten, der gegenstandslosen
Linienphantasie und des Wessobrunner Gebetes hat uns auch die Kasseler
Handschrit des Hildebrands-Liedes hinterlassen, die groff vorgesungene
Ur-Handlung von Vater und Sohn als Streitern gegeneinander, von Ehre
und Tod blutnaher Menschen. Aber hier erst ist das Entscheidende und Be-
fremdlichste zu sagen: unsere Betrachtung kann ohne wirkliche Kiinstlich-
keit wohl ihre Briicke schlagen vom Wessobrunner Gebete zur gegenstands-
losen Linie und von dieser wieder zum Hildebrands-Liede — aber vom
Hildebrands-Liede aus suchen wir vergeblich nach einer gleichzeitigen Ent-
sprechung im Bilde. Die Welt des menschlichen Handelns wurde nicht fiir
das Auge dargestellt, ,,Lied und Bild*“ waren noch nicht zusammengetroffen.
Die wenigsten machen sich iiberhaupt klar, wie lange es gedauert hat, bis
unsere alte Liedwelt mit unserer eigenen Bildwelt zusammenkam. Es ge-
schah iiberwiegend erst in der Romantik, in einer Spitzeit nach jeder Rich-
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tung hin. Wieviel aber war bis dahin schon im Bilde erzihlt, wieviel Ge-
hértes und Gelesenes schon fiir das Auge abgebildet worden! Wie unmittel-
bar hatte sich bis dahin der Drang zum Bilde der Erscheinungswelt durch-
gesetzt! Kein Gras und kein Halm, kein Tier und keine Menschenart, kein
Berg und keine Wolke, kein Licht und kein Schatten schien zur Seite ge-
blieben. Ohne einen natiirlichen innersten Trieb wire das nicht moglich
gewesen, aber es muflte einmal damit begonnen werden. Die Zeit, die es
tat, verdient keine Beschimpfung. Indessen ist es unabinderlich: dieser Bild-
trieb hat sich zunichst nicht der cigenen mitgebrachten Vorstellungswelt
bemiichtigt, sondern emner urspriinglich fremden, der christlichen, die aus
dem vorderen Osten stammte. Man darf sich das schonungslos vorstcllcn
Man soll "die natiirlichen Gegenempfindungen durchleben, die dem Be-
trachter der Geschichte nicht erspart bleiben, und man soll nur nach wirk-
licher Rechenschaft sich mit dem Geschehenen zufrieden geben. Es ist so:
die Vorstellungen, an denen wir das Abbilden erlernt haben, brachten wir
nicht aus eigener Geschichte, Religion, Sage, Dichtung mit. Sie waren uns
urspriinglich fremd, aber sie blieben es ja nicht. Sie horten auf, es zu sein,
als sie beilig wurden. Was aber heilig ist #iberhaupt, das verstand der
Deutsche. Man muf sich damit abfinden, dafl die Bewihrung am Heilig-
Empfundenen das an sich Entscheidende ist. Unsere Viter hitten wversagt,
wenn sie es nicht hitten zur Darstellung bringen kénnen, in einem Triebe
versagt, der Verwandten der Griechen zugehren mufl. Derjenige aber, der
noch nachtriglich das Geschehene verdammen will, mége sich mit einer
zweiten, mindestens ebenso grofien Mcrkwurd:gkeu trosten: diese ganze
christliche Vorstellungswelt, die zweifellos aus dem vorderen Osten kam
und riidewiirts greifend die Geschichte eines fremden Volkes zu uns trug —
sic haben nur wir Europier verbildlicht und niemals ihre eigenen ersten
Hervorbrmgcr Schon dadurch ist sie etwas nur uns Eigenes geworden. Der
vordere Osten selbst sah in ihr nichts, was man hitte sichtbar darstellen
konnen, sollen, auch nur diirfen. Nicht umsonst heiflt sein entscheidendes
Wort aus sehr alter Zeit: Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleich-
nis machen. Er ist bildfeindlich von Grund auf. Nicht nur das Judentum,
auch der Islam verbieter die Ab-Bildung. Das frilhe Christentum dachte
nicht anders. Man verbietet, was man nicht will, aber man will nicht, was
man nicht kann. Wir jedoch wollten, was wir konnten, wenn wir zur Ver-
bildlichung schritten. Indem wir es taten, entschieden wir zugleich iiber den
neuen Sinn_des Dargestellten! Wir wurden freie Verwalter eines eigenen
Bl[dtrltbﬁs nicht Knechte einer fremden Bildforderung. Diese bestand gar
nicht! Noch zu Karls Zeit entbrannte in der Kirche des Ostens ein Bilder-
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streit. Wie Karl sich dem entwand, ist bezeichnend: er brach die kirchliche
Lehre nicht einfach um, aber er lieR das Tor offen fiir die Bilderwelt, die
er wollen mufite. Denn Karl war ein werdender Deutscher. Nicht bild-
feindlich war der Germane, nur bilderlos, Dafl etwas in ihm nur wartete,
um zur gc:m_bcncn Stunde das Bild zu erobern, das ermoglicht ja erst die
unbestreitbare Tatsache einer abendlindischen und deutschen Kunstge-
schichte, die von sehr viel mehr zu erzihlen hat als von Baukunst und
Ornamentik. Gewill waren die Volker des Nordens nicht die ersten, die
zur Verbildlichung der Bibelinhalte schritten. Jahrhunderte sind uns darin
vorausgegangen. Aber es waren unsere Verwandten, es waren Griechen und
Romer, die fiir jene im unsichtbaren Wortraume wesenden und wartenden
dichterisch-religiosen Vorstellungen des vorderen Ostens die Bilder fanden,
die jener selber nicht wollte. Auch die griechisch-romische Bildwelt war
freilich stark herabgedriickt, als sie an diese neue Aufgabe ging, auch fiir
sie hatte sich mit dem neuen Glauben die Form dem Zeichen, die Kunst der
Schrift zuriickgenihert, und es waren auch die echten Griechen nicht mehr
da. Aber wenn sich unter den Mischlingen der antiken Spitzeit gegen die
wortreiche Denkens- und Glaubenswelt iiberhaupt ein Versinnlichungstrieb
erhob, so konnte er wirklich nur aus der Ebene jener kommen, dic jene
auRerbildliche Welt nicht selbst gefunden hatten. Von Griechen und R&-
mern (mogen auch Syrer und andere Menschen des grofien mittelmeerischen
Mischkessels dabei mitgezogen worden sein), von Abendlindern stammten
dn:: ersten Ansitze zur Bibelillustration. Von ihnen kamen sie zu uns, und
so entsteht bei uns das Seltsamste: Menschen mit einer eigenen reichen
Vorstellungswelt, die sie nicht abgebildet haben, bilden eine andere eben-
falls sehr reiche Vorstellungswelt ab, die von ihren cigenen Erzeugern
gleichfalls nicht verbildlicht war. Es sind nur seltene Ausnahmefille, in
denen etwa an einer skandinavischen Kirche ein Stiick der Sigurd-, in einer
lombardischen eines der Artussage abgebildet wird. Aber erkennt man nicht
daran die Macht des Darstellungstricbes in uns Abendlindern, dafl wir
darstellen muflten, was uns heilig war? Unsere gegenstandslose Linien-
phantasie mufl doch wohl auch schon ein triumender Vorzustand kiinftiger
Bilder gewesen ein. Wir sind Verwandte der Griechen, und wenn wir
Deutschen weiter als irgendein anderes Europiervolk zu einer natiirlichen
Nihe mit ihnen gelangen, wenn wir in der staufischen Klassik das vor-
nehmste Menschenbildnis unseren heiligen Riumen einbergen konnten, so
geschah das zwar im Rahmen kirchlicher Bindungen, aber nicht aus einer
Notwendigkeit des Christentums selber. Es geschah aus einer Notwendig-
keit in uns. Aus uns selber kam die Welt der Gestalten, sobald wir uns
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erst aufgeschlossen hatten, und niemand, der heute bewundernd in Bam-
berg, Straflburg, Mainz, Magdeburg oder Naumburg steht, sollte vergessen:
das Christentum hat diese Gestalten wohl erlaubt, aber nicht verlangt;
es hat nur den Gedankenrahmen abgegeben. Wir sollten darum nicht ehr-
furchtslos werden. Nur das Heilige, das nun einmal da war, ermoglichte
eine naive, dienende, also echte und grofie Form. Es schuf in einem ver-
einigenden Weltgefiihle die Gemeinde. Nur sie erzeugt Stil. Erst als die
gemeindebildende Kraft des Christentums erloschen war, erst mit dem Siege
der Aufklirung in allen Formen, ist der grofle Stil erloschen. Die heilige
Bestimmung aber hatte die Formen nicht gefesselt, sondern gebalten. Die
Selbstverstindlichkeit, die sie ihnen schenkte, bedeutet zugleich eine Selb-
sténdigkeit. Sie kann so weit gehen, daf sie das Heilige bis zur diinnen
Vor-Wand, zum Vorwande aushéhle. Wenn auf die Dauer die christliche
Bestimmung immer mehr zum erlaubten Anlaf frejer Entfaltung wurde,
wenn man sie heute oft vergessen, wenn man im Bamberger Reiter den
Heerkonig, in der Sibylle dic Urmutter, in den Naumburger Gestalten
deutsche Ritter und Ritterfrauen der staufischen Spitzeit empfinden, und
wenn man dies alles heute wie etwas durch sich selbst Gegebenes seben
kann — so liegt das nur am Wirken eines cingeborenen Gestaltungstriebes.
Das Christentum lief die Gestalten zu, es gab ihnen Namen und Rechts-
titel, es forderte sie keineswegs, und es war dennoch der wirksamste Grund
und Halt ihres Stiles. Denn man muf etwas glauben kénnen, wenn man
dienend schaffen will.

Die karolingische Zeit, die aus einer eher formlosen Unruhe eine ziel-
volle Bewegung machte, hat den Trieb geweckt, der bis dahin geschlum-
mert hatte. Was sie dabei hervorbrachte, das soll man mit dem Bewufit-
sein der spiteren Folgen vor allem betrachten. Man darf von ihr noch
keinen sicheren, keinen ganz eigenen Stil verlangen. Man wird dann, bei
sich bescheidender Erwartung, eher giinstig iiberrascht sein. Man wird als das
verhdltnismiflig Eigene und Zukunftsreiche nicht das Verbliiffende ansehen,
nicht das, was Beobachtungen vortiuscht, die man nicht selbst gemacht
haben konnte. Man wird das als das Zukiinftige ansehen, was dem Archi-
tektonischen von damals gemiB ist — denn dieses hat die festeren und
dlteren Voraussetzungen in sich. Sie bewihren sich auch gegeniiber sehr
neuen Forderungen. So heftige Unterschiede, wie das Ringen um das Bild
zu karolingischer Zeit sie erzeugte, brauchte und vermodchte bei aller Viel-
falt die Baukunst nicht zu bringen. Sie konnte auch dem Vollkommenen
sich schon bedeutend stirker nihern. Bis an das Ende des 12. Jahrhunderts
ist sie gleichsam die vorderste Sprache Europas gewesen, und noch lange,
g
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besonders im 13., hat sie aller Darstellungskunst den ihr selber eigentiim-
lichen Halt verlichen. Wenn aber schliefilich aus einem architektischen
Zeitalter ein kurzes plastisches hervorgehen, wenn aus diesem bald ein
malerisches anbrechen sollte, so war dies alles schon im Mutterschofle des
karolingischen Zeilalters angelegt. Es ist eine wahrhaft wogende Frithzeit.
Paulus Diaconus schrieb einmal vom Hofe Karls an die Klosterbiider zu
Hause: ,,Gegen die Ruhe bei euch ist das Leben hier ein Sturmwind.”” Nur
Lebensferne konnte da die ,,Renaissance’” eines Gewesenen suchen. Es
wurde ein Eigenes geboren! Aber wohl ist es geschichtliche Wahrheit, dafl
von nun an dieses Eigene bei jedem Schritte zu seiner Selbstverwirklichung,
bei jeder Wegbiegung immer irgendeinen Ausblick auf etwas verwandtes
Gewesenes vor sich haben mufte: jedes Stadium abendlindischer Entwick-
lung von damals bis heute hat immer seine Antike gehabt, Antike jedes-
mal, niemals die Antike, immer die seine!

Doch ist noch zu erginzen: es gibt nicht nur viele verschiedene Bilder
der Antike, es gibt auch an sich verschiedene Antiken. Der Name deckt
nicht nur verschiedene Auffassungen, auch nicht nur verschiedene Stilstufen
einer Kultur, er deckt auch verschiedene Kulturen. Es wird also nicht nur
darauf ankommen, wie eine Zeit sich {iberhaupt Antike zurechtformt —
es kommt auch noch darauf an, welche es ist. Es ist doch ein gewaltiger Un-
terschied, ob der Apollo von Belvedere oder der Laokoon, der Parthenon
oder Olympia oder der Ludovisische Thron oder noch Alteres gemeint
wird — oder gar eine ,Antike”, die nur noch so heiffit: die christliche
Spatantike. Dies letztere aber war der Fall des Karolingischen. Seine An-
tike war nicht nur ein fernes Bild (sie war auch das!), sie war vor allem
doch eine erst damals zu Ende schwingende, eine in ihren Zielen selbst
nicht mehr ,antike Antike, eine stark vorderasiatisch gefirbte Kultur. Es
klangen aber auch von ihr noch verschiedene Stadien durch. Dafl auf das
Justinianische geblickt wurde, die Hohe des Byzantinischen also, den Stil
des einzigen Reiches, das aufler dem neuen abendlindischen fiir einen Erben
des Imperiums gelten konnte, das war schon bei der Baukunst angedeutet.

Es ist schwer, wenn nicht unmoglich, in Kiirze die Spitantike zu kenn-
zeichnen. Der Name ist dhnlich gefihrlich wie jener der Spitgotik. Es mufl
geniigen, ein uns Wichtigstes voranzustellen, und das ist dieses: nicht das
Element, das uns heute bei der Vorstellung der Antike zuerst in die Ge-
danken tritt, herrscht in ihr, es herrscht nicht mehr das Plastische. Plastisch
war die Welt der griechischen Gotter selbst in der inneren Vorstellung,
echte Plastik war nicht nur die vorbildliche Menschendarstellung, Plastik in
einem geheimen Sinne war noch der Tempel selbst. Die stadtromische Ba-
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silika dagegen konnte man geradezu einen gewendeten Tempel nennen.
Der echte antike Tempel umschlof, nicht ganz unvergleichbar einem
Schreine, aufler einem auch vorhandenen riumlichen Kerne vor allem das
Gotterbildnis. Er war erweitertes Gotterbildnis, er war ein Denkmal, kein
Gemeindehaus. Die Aulenform war bestimmend, also wandte er seine Siu-
lenstellungen nach auflen. Das Volk konnte ihn nur umzichen. Aber was
wir Gottesdienst nennen, die Spendung des unsichtbaren Heiligen an eine
erlebende Gemeinde, brauchte genau das Entgegengesetzte: den Eintritt,
vielleicht selbst den Einzug der Gemeinde, keinesfalls den Umzug allein.
Der baukiinstlerische Ausdruck dieser tiefen inneren Wandlung ist die Be-
deutung der inneren Siulenstellung an Stelle der uferen. Sie sagt die
Wandlung von Gétter-Gestalten zum unsichtbaren Gotte aus, vom monu-
mentalen Wohnhaus des marmornen Gottes zur Gemeindekirche, vom er-
habenen Gotterkleide zur Stitte gemeinsamer Versenkung. Bei der Wiirdi-
gung der karolingischen Baukunst war dieser entscheidende Wandel vor-
ausgesetzt. Er driickt den Gegensatz von Christentum und Heidentum aus,
aber durch den Sinnwandel antiker Formen. Dieser Sinnwandel war all-
gemein ecingetreten. Plastisch waren im Hellenischen auch die Bauglieder
gewesen. In der Spitantike wurde die vorher in plastischer Schwellung
gewonnene Ausdehnungsform ins Bildlich-Flichige gewandelt. Die gleiche
Durchgitterung, die in San Vitale-Ravenna der ganze Raum zeigt, lebt dort
aurch im einzelnen Kapitell. Die Schatten und Lichter, die bei echt plasti-
scher Form die Natur von auflen hinzutut, waren Elemente der Form selber
geworden. In jedem Schmudkstiik war das zu sehen, in jeder Figur, in
jedem Bilde. Ein Raumbewufitsein, das sich selber bildhaft schaute, hatte das
alte Korperbewufitsein, das sich selber plastisch ertastete, abgelést. Es war
eine malerische Welt — und es war eine Welt teilweise anderer Menschen. Es
war aber nicht nur dieses letztere, es war auch eine echte Spitzeit, es war
beides. Es ist unbedingt irrefiihrend, hier ausschlieflich die zerstérende Wir-
kung einer fremden Rasse zu schen. Einer der hiufigsten Irrtiimer von
heute ist die Verwechslung von Epoche und Rasse, Der alleinige Blidk auf
die Rasse ist genau so falsch, wie es die alleinige Einschitzung der Epochen
war, die allzu oft nach den menschlichen Trigern nicht fragte. Das ursich-
liche Verhiltnis ist oft so, daf eine unvermeidlich eintretende Epoche aller-
dings Fremdem einen Eintritt gewihrt, der diesem frither verschlossen war.
Aber die Unvermeidlichkeit der Epoche selber liegt noch in der tragenden
Rasse selber. Der Schritt vom Teneatischen Apoll nach Olympia erzeugt
notwendig den Schritt von Olympia zum Parthenon. Ist man aber bei
Phidias angelangt, so sind Praxiteles und Skopas ebenso unausweichlich
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gegeben — und von da an ist durch das Hellenentum selber der Hellenis-
mus gegeben. Ist er das aber, so ist eineSpitzeit da, in der jetzt freilich auch
der Fremde atmen kann und mitzubestimmen beginnt. Heraufgefiihrt aber
ist diese Moglichkeit durch eigenes Werden! Nicht anders bei uns. Man
kann heute feststellen, dal unbesonnene Beurteiler alles Archaische schlank-
weg ,nordisch” nennen. Sie machen die Rasse zu einem Stadium, indem
sie das Stadium aus der Rasse begriinden. Sie gerade entwerten sie! Wir
werden sehen, dafl die durch die Taten des Karolingischen in Gang gesetzte
Entfaltung unserer eigenen Krifte den Weg zu einer eigenen Archaik, einer
eigenen selbstindig altertiimlichen Haltung eréffnen mufite. Eigene Archaik
aber geht notwendig in eigene Klassik tiber, wenn keine Katastrophe
kommt. Auf unsere Kunst des 11. und rz. Jahrhunderts folgte notwendig
unsere Kunst des 13., #nsere, niemandes anderen Kunst. Kein Atom frem-
den Blutes war dazu ndtig — es war auch gar keines da. Trotzdem versucht
sich heute hier und da eine Anschauung durchzusetzen, die bereits unser
13. Jahrhundert als ,,Rassenverfall brandmarken méchte, u. a. weil von da
an der leidende Christus erschienen sei. Aber ganz abgesehen davon, dafl
es ein Miflverstindnis am Heldentume ist, wenn man das Leiden von ihm
ausschlieit, — der leidende Christus erschien aus dem gleichen Grunde, aus
dem auch die heldenwiirdige Schonheit des Bamberger Reiters erschien. Er
erschien, weil an Stelle einer mehr architektonisch-symbolischen Gestalt die
in Einfithlung erlebte trat. Wurde jetzt der Heerkonig dargestellt, so
wurde er, weil genauer erlebt und damit wvergegenwirtigt, sehr ritterlich
und schén. Wurde die prophetische grofie Mutter erlebt, so wurde sie nun
sehr groflartig und prophetisch. Wurde mit gleicher Einfithlung der Ge-
kreuzigte erlebt, so wurde in seiner Kraft sein Leiden sichtbar. Es handelt
sich um die selbstindige und eigenbiirtige Eroberung neuer, wergegenwadr-
tigender Darstellungsformen. Mit Rassenunterschieden hat das nichts zu
tun, mit Rasse wohl, denn aus thr kommt die Art der Kraft. Dies sind aber
Beispiele, die schon an dieser Stelle wichtig sind. Es muf8 verstanden wer-
den, daf die Tat des Karolingischen, dal also der Eintritt der Deutschen
in die Welt des sichtbar Dargestellten im Angesichte und in der Kenntnis
einer ,,Antike erfolgte, die schon keine wirkliche Antike mehr war, und
dies aus eigener GesetzmiBigkeit. Auflerdem war dadurch allerdings auch
dem Osten eine sehr wichtige Rolle zugewiesen. Keine ehrliche Betrachtung
der uns iiberlieferten Tatsachen darf daran vorbeigehen, dafi die von An-
tiocheia ausgehende syrische Baukunst des §. nachchristlichen Jahrhunderts
bereits erstaunlich ,,romanische Ziige zeigt; auch da fithrte weitergedachte
Spatantike (nicht echte Antike) in die Nihe des Mittelalters. Aber das
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Karolingertum wufite nichts von jenem ,,0stlichen Mittelalter, das sich in
Syrien angebahnt hatte und seinen eigenen Gewalttod gestorben war. Uns
geht nur an, daf} vor seinen Augen eine nicht mehr plastisch, sondern male-
risch-flichig denkende ,,Antike” stand.

Hier liegt ein tiefer Sinn der Geschichte. Flichenhaft nimlich (bei ge-
heimem Allraumbewufitsein) war auch noch unser junges Gefiihl, flichen-
haft (jedoch bei ausgesprochen ‘malerischer Erfahrung) war auch das spite
der Spitantike. Ein Noch und ein Schon — aber das Unplastisch-Flichen-
hafte war das Gemeinsame. Vor einer noch wesentlich bildlosen Welt stand
eine schon in das Allzubildhafte eingegangene. Beide waren nicht vollplastisch
gesonnen, die eine nicht mehr, die andere noch nicht. Eine aus malerischer
Anschauung geborene Spitform war in ornamentales Flichendenken zu
iibersetzen. Diese Ubersetzung ist immer viel eher méglich als die aus einer
vollplastischen Formenwelt in eine flichenhafte. Die Ubersetzung iiber-
haupt aber wird uns um so echter erreicht gelten, je mehr von ihrem ur-
spriinglichen Charakter die alte Form fiir die neue opfern mufite. Dann
ist sic nicht mehr sie selbst, sie ist dann wahrhaft verstanden: in dem nim-
lich, was das Neue braucht. Sie ist nicht ,mifverstanden®, wie man dies
so gerne nennt. Ein ,,Miflverstindnis® ist dann nur dieses Wort selber. Ge-
rade frither so genannte ,,miflverstandene® Formen werden wir als die ech-
testen, die art- und zeitgemiflen anerkennen miissen. Bei der karolingischen
Darstellungskunst leben sie im Stile der sogenannten Ada-Gruppe.

Es ist ein Stil der Buchmalerei. Wenn hier in einem Buche, das im
ganzen eine natiirliche Entwicklung vom Plastischen zum Malerischen zu
verfolgen hat, gleich mit Malerei begonnen wird, so soll damit zum Aus-
druck gebracht werden, daff es sich wohl um Gemaltes handelt, aber nicht
um Malerisches und ebenso bei der Plastik um plastisch Bearbeitetes, nicht
um Plastisches, daf die Unterschiede von Plastik und Malerei damals weit
mehr technischer als geistiger Natur sind. Wenn aber hier Buchmalerei
zuerst genannt wird, so geschicht das nur wegen der Zufilligkeiten der Er-
haltung. Zweifellos stand gerade fiir das Volk, soweit es iiberhaupt schon
schen wollte und konnte, dic Wandmalerei voran. Aber bis auf geringe
Reste ist sie uns verschlossen; nur daf sie da war, wissen wir. Selbst wenn
die wenigen Reste uns auch noch fehlten, so wiirden doch die Nachrichten
uns zwingen, Wandmalerei als gegeben anzusehen. In einem Erlafl von 807
verlange Karl von seinen Sendboten, daf sie u. a. auch iiber den Stand der
Malercien zu berichten haben. Er verlangt es von den Aufsichtsheamten
iiber die Erhaltung der Kirchen! Danach sind also Wandgemilde ein natiir-
licher Bestandteil des kirchlichen Bauwerks. Wir wissen noch mehr: Wand-
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malerei gehtrte eng zum Steinbau und nur zu diesem. Vor jedem groferen
Schmucke von Holzkirchen wurde ausdriidslich gewarnt. Dies beweist nicht
nur eine bewufite Minderbewertung des allzu verginglichen Holzbaues, es
beweist eine hohe Wertschiatzung der Wandmalerei. Karl wollte sie, und
den von Osten kommenden theologischen Schwierigkeiten wich er aus, in-
dem er nur die abergliubische Verchrung der Bilder verbot, diese selbst
aber duldete — d.h. bei thm immer: forderte. Ist nun einmal etwas aus
jener Zeit erhalten, wie die Freskcn von S.Maria im \'Iunstcrta.lﬁ((}rau-_
biinden), so zeigt es uns, daf ein ausgedehnter Bilderkreis da war. “Genauer
tber das Inhaltliche unterrichten uns die lateinischen Versunterschriften der
Gemilde, die ,tituli®, die uns erhalten sind. Eine sehr grofle Rolle spielte
das Alte Testament, eine groflere als in spiterer Zeit. Aber die lkarohn-
gzschcn Blld\rorsmilungm aus dem Neuen Bunde waren w;scntl_éﬁ die des
ganzen spiteren Mittelalters. Giotto fulite durchaus auf ihnen, gelegent-
lich iibrigens sogar stlistisch. Soweit wenigstens Ottonisches als unmittel-
bare Fortsetzung von Karolingischem uns erhalten ist, diirfen wir dies
sagen: was zu Anfang des 14. Jahrhunderts in der Arena zu Padua gemalt
wurde, das war allgemein inhaltlich ‘auch im St. Gallen des ncunten da.

Sogar wie es gemalt wurde, das hat eitie Ubgrliéfering gebildet, von der
auch Giottos Form noch zehren konnte (Fresken der Reichenau). In St. Gal-

len war an der Westwand das Jiingste Gericht gemalt, im Chore gegeniiber
die Geburt Christi und die Jugendzeit; im Langhause links waren mit
zwanzig Bildern die Taufe und die Wunder, rechts war in wiederum zwan-
zig Bildern die Passion gegeben. Das ist nicht genau die Einteilung der
Arenafresken, aber die allgemeine Verwandtschaft der Anlage ist zu spiiren
und damit wwdcr dle grundlegende Bedeutung alles Kamlmgmchcn. Wenn

ten. Ebenso scheint die Grofidarstellung c der Kreuzigung eine Neuerung zu
sein. (Der Gegenstand selbst erscheint schon friiher, so an der Holztiire von
Sta. Sabina in Rom, 5. Jahrhundert.) In Benediktbeuren war in der Apsis
dreigeschossig die Himmelfahrt Christi gemalt mit Sonne und Mond als
Begleitern. Auch die ,,typal_wg_ schen Parallelen” zwischen bedeutungsver-
wandten Szenen des Alten und des Neuen Testamentes waren eingefiihrt.
In der Sixtinischen Kapelle des 15. Jahrhunderts finden wir sie noch eben-
so, wie zu gleicher Zeit in Sta. Maria Novella zu Florenz die Darstellugﬁ
r_dﬁr sieben freien Kiinste. Auch diese letztere kannte man in der karolin-

igischen Kunst. Sie ‘wurde in St. Gallen unter Abt Grimold durch Monche
1\?01'1 der Reichenau gemalt. Damit dringten sich auch vor- und auferchrist-
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13. Evangelist Lukas aus dem Evangeliar Kaiser Ottos I1I. Miinchen, Staatsbibliothek




, Staatsbibliothek

liinchen

M

14. Evangelist Lukas aus dem Perikopenbuch Kaiser Heinrichs II.



15. Christus aus dem Baseler Antependium. Paris, Cluny-Museum
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liche antike Inhalte durch. Helden der christlichen Zeit wurden Helden des]
Altertumes gegeniibergestellt (Ingelheim); ganze Reihen von Darstellungen
widmete man Abten oder Bischéfen in geschichtlicher Folge (so im Main-
zer Dome, bei Rhabanus Maurus nachzulesen). Eine Weltkarte sogar in
wsubtiler Arbeit befand sich in St. Gallen; vielleicht auf einem jener ge-
malten Rundtische, wie Karl deren mehrere besafl. Thre Nachfolger treffen
wir bei uns noch im 16. Jahrhundert und spiter.

Wie dies alles aussah, wissen wir nur unvollstindig. Es gab auch Mo-_
saiken. Etwas von denen in St. Germigny-des-Prés ist aufgededkt. Vorzeich-
nungen zu denen der Aachener Kuppel konnte Clemen veréffentlichen. Was
wir aber an Freskenresten haben, scheint zu bestitigen, was der Versleich
der Buchmalercien nahelegt: die Ada-Gruppe der Handschriften war die
Stilgruppe, die eigentlich der geschichtlichen Lage entsprach. Die Malerei
der Biicher kann uns einen gewissen Ersatz fiir die wesentlich verlorene der
Kirchen stellen. Das Buch kann dies ermdglichen, weil es in der geschnit-
tenen Pergamentseite das aufrechtstehende Bild bringen kann. Solange die
Biicher Rollen waren, war nur eine schriftartig mitlaufende Textbegleitung
sinnvoll, wie sie etwa im 5. und 6. Jahrhundert die Wiener Genesis oder
der Codex Rossanensis uns beweisen, Bilderstreifen, die aus dem Kreise
der Ostkirche stammen. Auch ihre Art hat bis in das Karolingische nachge-
wirkt. Aber der entscheidende Ubergang zum Buche, zum ,,Codex’ war.im
4. bis 5. Jahrhundert geschehen. Damit war die Spiegelung selbst des Wand-
freskos im kleinen moglich und denkbar geworden.

Im Jahre 786 schrieb ein Schreiber Gggl_qggg.'l das nach thm benannte
Evangeliar fiir Karl selber und Hildegard. Es ist das fritheste Zeugnis jener
Stilgruppe, die in erster Linie durch den Ada- Codex in Trier und das
Evangeliar von St. Médard in Soissons vertreten wird. Will man diesen
Stil verstehen, so mufl man die gleichmiBige Beziechung zur bezeugten karo-
lingischen Baukunst als etwas Neuem und zur flichenhaft-gegenstandslosen
Phantasie als etwas Ererbtem wiirdigen. Die nordische Phantasie hatte sich
bis dzhin in anderen Formen der Buchmalerei gesuflert, die auch noch ziem-
lich lange nachwirkten. Aber hinter jenen ilteren Formen stand kein mo-
numental architektonisches Gefithl. Was dies bedeutet, pflegt iibersehen zu
werden. In den Werken der Ada- -Gruppe ist es unverkennbar da. Die mero-_
wingische F1sch Voch Ornamcntlk deren GrundZugf: uns, wie Strzy-
gowsky gul: zeigen konntc schoneFirih: dtchrinader metallenen Zierkunst
etwa des Nydamer Schatzfundes (Schleswiger Museum) entgegentreten, war
wesentlich eine bildlose Kunst der Anfangsbuchstaben. Die irische und die
ihr verwandte angelsachsmdm — man hat den Streit um keltisch und ger-
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manisch dabei aufgeben miissen — gilt mit Recht als besonders nordisch:
sie ist im rein Linearen stirker und in der Umsetzung von Abbildern in
eine Sprache bildloser Formbewegung dem wikingischen Ornamente ver-
gleichbar. Auch sie ist ein Stil, kein Miflverstindnis. Glaubte ein Ire, ein
wirkliches Bild gemalt zu haben, wenn er eine Gestalt in die Schlingung und
Knotung seiner Linien aufgeldst harte? Die irische Kunst hat namentlich
in St. Gallen sich linger gehalten, wich aber auch dort schliefilich der karo-
lingischen. Deren echtestes Bekenntnis ist der Stil der Ada-Gruppe, denn in
ihm sind das Alte und das Junge eine unldsliche Verbindung eingegangen,
die von der Zukunft anerkannt wurde. In ihm liegen schon echte Hinweise
auf das Orttonische und das Mittelalterliche iiberhaupt. Er am wenigsten ist
miflverstandene Antike, er am ersten ist frithes Mittelalter. Dieser Stil
dufert den Willen zum Bilde und zur grofien Baukunst in Formen, die
einer bis dahin wesentlich bildlosen Phantasie ebenso entsprachen, wie einer
Baukunst, die man selber bereits verstand. Von Minderwertigkeit darf
hier nicht gesprochen werden.

Der thronende Christus der Godescalc-Evangeliars wdire in grofiem
Mapstabe als Architekturmalerei auf einer Kirchenwand denkbar. Dies un-
terscheidet ihn von jeder Gestalt des irischen Book of Kells oder des angel-
sachsischen Book of Lindisfarne. Aber das wird immer noch zu wenig ge-

\wuﬂr. Dieser blonde bartlose Christus hat keine feste Korperlichkeit, aber
eine feste Form. Darauf, nicht ob er ,richtig” gezeichnet ist, kommt es an.
Darauf kommt es an, dafl diese Gestalt sich auch einer groflen Fliche ver-
binden konnte. Der starr-starke Blick, sicherlich ein Erbe der Spitantike,
besitzt die feierliche Allgemeinheit des Architektonischen. Er wirke un-
bedingt, also nicht von einem meflbaren Raume abhingig. Aber hier sitzt
auch gar nicht eine abgreifbare Gestalt in einem meflbaren Raume, auf
irgendeinem Sessel, in irgendeinem Gemache, sondern Gott selbst thront in
der Welt. Gewif}, alle Formen, die in symmetrischer Geschoflordnung diesen
Christus umgeben, waren einmal in irgendwelchen Vorlagen Formen von
EIKiirpcrdarstellung im Raume; sie waren einmal Verkiirzungen fiir einen
malerischen Blick. Dieser Sinn ist aber genau so abgestofien, wie in der nor-
dischen Tierornamentik die Bedeutung Tier. Der Vorgang ist ganz zhnlich,
er ist natiirlich. Man wige doch, was da ist, nicht was gar nicht gewollt
| wurde. Man rede sich doch nicht ein, hier sei eine in spitantiker Weise
‘noch halbwegs lebendig empfundene Perspektive nur gar nicht gekonnt —
sie ist zunichst gar nicht gewollt. Alles Nebeneinander auf der Fliche
stammt von frijherem Hintereinander im Raume. Niemals aber diirfte das
verwechselt werden mit heutigen Sehnsuchtsformen, die gerne jenen vor-
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perspektivischen Zustand wieder besiflen und doch in jedem Augenblidee
gegen ihren Willen eine iiberfeinerte Erfahrung malerischer Raumdar-
stellung verraten, die nur kiinstlich weggetiuscht, nicht natiirlich abwesend
ist. Perspektive an sich aber ist auch noch kein kiinstlerischer Wert, ihr
Fehlen also nicht entwertend. Wenn nun heutige Kiinstler eine echte Sehn-
sucht nach vorperspektivischen Formen empfinden, so hat dies einen sehr
guten Grund: sie haben das allzu Einmalige und Zufillige satt, das so viele
Beobachtungen schon gelehrt haben, es ist ihnen ein listiger Ballast und sie
suchen nach dem Ausdruck eines Ewigen und Giiltigen — das freilich erst
selbst wieder sich durchsetzen muf. Die volle Tragik dieser Lage werden
wir erst am Schlusse noch spiterer Betrachtungen iiberblicken: diese Kiinst-
ler haben den satt, den sie gleichwohl nicht entbehren kénnen, den Be-
trachter, den Bildgeniefler, den die allgemeine Entwicklung an die Stelle
der echten Gemeinde gesetzt hat. Thr Wunsch greift vor, und darum kénner
sic noch keinen groflen Stil haben, der Geltung besifle. Die Gemeinde mufl
erst kommen, jene selber werden sterben, ehe die neue Gemeinde wieder
Stil erzeugt haben wird. Damals aber ist die gemeinde- und stilbildende
Kraft offenbar vorhanden: ein grofler Wille, ein Welt- und Macht- und
Glaubensgefiihl. — Es sind im Christusblatte des Godescalc-Evangeliars
auch alte nordische Elemente im Flichengrunde wirksam, Geriemsel und
Geflechte, wie die Langobarden so besonders gerne sie auch in Stein ge-
meiflelt haben. Sie besitzen nicht die Uberfeinheit, wie etwa im angel-
sachsischen Lindisfarne-Evangeliar die beriihmte Zierseite mit dem Kreuze.
Dieser Preis wird fiir eine monumentale Gestaltenbildung bezahlt, die zwar
entlehnt ist, aber vollig gewandelt, und die wiederum die irisch-angelsich-
sische Kunst nicht besall! Man nehme doch nur frei hin, daf hier sinnvoll
dekoriert, nicht ein Sinneseindruck abgebildet wird. Der starre und grofi-
artige Glanz der Buchseite und die heilig-symbolhafte Bedeutung der Ge-
stalt sind in natiirlicher Weise gewollr, und beides ist erreicht. Dies ge-
schieht auch in den Evangelisten-Bildern der Ada-Handschrift und jenen
des Evangeliars von Soissons. Das letztere, erst 826 geschrieben, bietet zu-
gleich in architektonischen Symbolen, also ohne wesentliche Betonung der
Menschengestalt, sehr Bedeutendes, das ohne eigenes architektonisches Ge-
fiihl nicht zu gewinnen gewesen wire. Im ,,Lebensbrunnen® entsteht natiir-
lich die Wirkung der grofen Hintergrundsnische auch nicht etwa dadurch,
dafl der Maler den wirklichen Augeneindruck einer solchen Form am wirk-
lichen Einzelfalle abgebildet, ,studiert hitte. Aber ebenso sicher hitte
diese Wirkung nicht entstehen konnen, wenn nicht das gleiche Steinbau-
gefiihl die grofe Aachener Westnische als monumentale Tatsache hitte ver-
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wirklichen konnen. Immer, auch hier, steht spitantikes Sehen als véllig ab-
gewandelte Voraussetzung im Hintergrunde, aber es ist nicht ,,miflverstan-
den®, sondern iibersetzt. Der Lebensbrunnen mit den gegeniibergestellten
Tieren, mit dem Rundbaldachin, von dem der Kreisteilbogen iiber den
Siulen stammt, das alles hat zweifellos eine sehr alte Ahnenreihe jenseits
des Germanentums. Es erfiillte sich aber mit unserem neuen Heiligkeits-
bewuftsein und gewann dadurch Stil. Wenn der Kreisbogenteil, der ,eigent-
lich das Rundgebilk des Tempelchens wvertritt, sich in der Miniatur des
Evangeliares mit dem anderen, der ,,eigentlich das eingeschwungene Sims-
gebilke der groflen Nische vertritt, in schr regelmifliger Weise an der
Stelle des Kreuzes tiberkrenzt, so wollen wir uns die eigene Regelhaftig-
keit eines eigenen Flichendenkens und die Bedeutungskraft dieser Formen-
begegnung als das Wirkliche vor Augen halten. Regelhaftigkeit und Bedeut-
samkeit in so enger Verbindung sind_hier das entscheidend Neue. Der iltere
Lebensbrunnen des Godescale-Evangeliares beweist dabei, da im Laufe
weniger Jahrzehnte eine echte Entwicklung stattfand: er steht Ostlichen
Formen doch noch niher. Das Neue, das die Entwicklung eintrug, ist in-
dessen weniger ein malerischer, als ein architektonischer Gewinn. In dieser
Stilgruppe, wie in den Elfenbeinreliefs, die ihr zugerechnet werden kon-
nen, darf die Bodenlegung fiir einen eigenen Stil begriffen werden. Sie
klingt am besten mit dem zusammen, was fiir das ganze friihere Mittelalter
vorderste Sprache bedeuten sollte: mit dem monumentalen Steinbau.
Zwel 1nde_re ‘wichtige Stilgruppen, untereinander in ihren stirksten
Auflerungen hochst verschieden, unterscheiden sich von dieser offenbar am
meisten karolingischen gemeinsam durch das Fehlen des architektonischen
Elementes, und vielleicht deshalb gibt es zwischen ihnen auch gewisse Uber-
gangsformen. Die ie eine geht auf das antike Bild zuriids, auf echte | Malerei
also, die andere auf spatantiké .IHUSI'.I';‘-]_.HD_I.'.I auf cd'l_te.___éc:dm_u:w aI‘;c:- Ein
Evangchar in Aachen und ecines in Wien, zu denen noch ein Codex aus
Xanten in Briissel und einer aus Cleve in Berlin treten, bezeichnen die erste.
Vorbedingung fiir ihren Stil ist die strenge Scheidung von Text und Bild:
Ganzblitter mit einzelnen Evangelisten, im Aachener Buche gleich alle vier
in einer Landschaft vereinigt; ein eigener gemalter Rahmen darum, der an
die Sitte erinnert, Biicherdeckel mit Halbedelsteinen zu belegen. Dieser
Rahmen betont gleichmiflig die Ecken. Er verleiht der Buchseite fast den
Charakter einer gerahmten Tafel. Es ist lehrreich, ihn mit der Auflenseite
beim Godescalc-Evangeliar zu vergleichen. Diese rahmt nicht eigentlich ein
Bild, d. h. einen Fensterausblick in die Welt der Erscheinungen, und darum
darf denn auch in den Edken ein Grundsatz aufireten, der immer nur dann
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sinnvoll besteht, wenn der Rahmen kein Gegensatz zum Bildinhalte, son-
dern mehr der dufiere Rand einer einheitlichen Fliche ist. Es ist der Grund-
satz der schrig verkreuzten Entsprechung: rechts oben und links unten,
rechts unten und links oben gehdren jedesmal die Ornamente zusammen.
Dieser Grundsatz kann uns, iibertragen auf die verschiedenen Typen fliegen-

der Engel im spitgotischen Altarschreine, noch sehr spit in deutscher Kunst |
begegnen. In der Gruppe Aachen-Wien wire er unberechtigt. Die vier |

Evangelisten des Aachener Codex sitzen zwar auch nicht in einem einheit-
lichen Landschaftsraume, aber doch in einzelnen Gestaltlandschaften, die
nach geheimen Flichengrundsitzen in der Richtung einer Landschaft zu-
sammengeschweiflt sind. Auch der spite malerische Impressionismus der
Antike, wie wir ihn etwa an den Landschaften des Neapler Museums be-
obachten konnen, hat die volle Einheit des perspektivisch gesehenen Land-
schaftsraumes nicht gekannt, nicht das Bild als ,fixierten Blik®, wie in

romantischer Zeit Carus den Begriff abgegrenzt hat. Es ist aber wichtig, '

dafl wir uns hier an diese spiten antiken, nicht aber an ,spitantike®
Landschaften erinnert fithlen. In der Wolkenstimmung des oberen Fern-
blicks mit den Biumen vor der Weite ist ein Gefiihl zum Ausdruck gekom-
men, das erst in Diirers Aquarellen wieder durchbrechen sollte, dann frei-
lich aus neuerworbenem, véllig eigenem Erbe. Ein Stiick romantischer Land-
schaft zugleich klingt vor. Damit aber greift dieser Stil geschichtlich sehr
viel weiter zuriick als zur Spitantike — und als jener der Ada-Gruppe es

tut. Darf man sich mit der einfachen Feststellung begniigen, dafl man in ka- |

rolingischer Zeit je nach dem Zufall der Vorlagen hier- oder dorthin haltlos
gelenkt worden sei? Man darf es nicht, man mufl nur zwischen den Graden der
Zeitgemafheit unterscheiden. Als innerlich zeitgemaf suchten wir den ,,Ada-
Stil“ zu verstehen. Der ,,Aachen-Wiener® ist es nicht, er gehrt zu jenen Ge-
danken, die plotzlich auftauchen und erst spit wiederkehren und dadurch
wohl dem Volke gehoren, aber nicht der einzelnen Zeit. Man neigt dazu, aus
seiner zundchst ganz unverstindlichen Vereinsamung auf Herkunft aus
der Fremde zu schlieBen: die Bilder seien einfach von Griechen gemalt.
Aber dann miifite sich in der gleichzeitigen byzantinischen Malerei Ahn-
liches finden lassen, und dies gerade scheint nicht der Fall. Zu einer zwei-
felsfreien Feststellung sind wir auflerstande, aber wahrscheinlicher ist es
doch, dal ein Maler, der um so viel weiter zuriickgriff, in so viel leben-
digere, also dltere Zonen der Malereigeschichte, als die Spitgriechen des
9. Jahrhunderts — dafl ein solcher Maler der spitgriechischen Entwicklung
eben nicht angehorte, dafl er also vielleicht ein besonders hochbegabter
Nordlinder war. Die Darstellungsformen selber konnte er natiirlich aus
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der Heimat nicht mitbringen. Aber er griff in eine sehr ferne Zeit, die des
ersten nachchristlichen Jahrhunderts zuriidk, weil offenbar da ihn etwas an-
sprach, das eine thm ganz ungewufite europiische, nicht dstliche Moglichkeit
barg. Nicht der antike Typus der Evangelisten ist hier das Wesentliche,
sondern die romantische Landschaftsstimmung, Lauter fremde, auch zeit-
fremde Darsrdlungsmmc[ aber ein uns vertrautes Gefiihl: unméglich wire
es nicht, daf gerade dieses in einem Germanen, einem Deutschen zusam-
mengetroffen wire. Das Sonderbarste ist vielleicht, daf die ,,Biume™ der
oberen Zone, die jeder Deutsche namentlich als eine gréfite Anregung von
Natur- und Raumerlebnis empfinden wird, in ihrer Form zugleich doch
wieder echt karolingisch sind (also auch nicht spitgriechisch). Sie sind gar
nicht so unverwandt den mehr schriftartizen Rankenformen, die der Plan
von St. Gallen fiir die schematische Angabe von Pflanzen verwendete.

Sie sind aber auch nicht ganz unverwandt der Baumdarstellung in der
anderen, gleichfalls unarchitektonischen Gruppe. Wir finden diese Baume,
nur ins Unruhigere vcrbogcn, auch im Ebo-Evangeliar von Epernay. Aber
wir finden dort zugleich einen Stil, dessen eigentliches Wesen die stiirmische
Linienschrift textbegleitender, skizzenhaft eiliger und genialischer Zeichnung
ist, und nicht die ruhig triumende Versenkung in das landschaftliche Bild als
Gegeniiber (Abb. 7). Der Evangelist geht zwar auf Zhnliche Kérpervor-
stellungen antikischer Gewandfigur zuriick, wie jene der Aachen-Wiener
Gruppe, aber die Linienfithrung ist jetzt das Wesentliche. Thre aufgeregt
verwiithlten Ziige, die selbst das Haar zur Schlangenbewegung sich auf-
biumen lassen, zitternd und stiirmisch zugleich, dringen das eigentliche Ge-
sicht, das Auge besonders, wie mit einer inneren Explosionskraft heraus.
Der Vortrag ist hier ein eigener Wert geworden. Sein zugleich wildes und
geisterfiilltes Tempo erinnert an altnordische Ornamentik, es kann wikin-
gisch wirken. Aber der Norden selbst kennt diese Art des Zeichnens keines-
wegs. Ihr ganzer Sinn enthiillt sich im Utrecht-Psalter: cs_l_s!;_dcr Sinn einer
tcxcbcg]citcndcn Form, die sehr stark bcdeutungscrfullt ist. Es herrscht eine
hastige Leidenschaft an sich im Ausdruck von Handlungen, und dies ist um
so seltsamer, als die Handlungen aus reinen Wortbildern herausgezogen
wurden, als hier schon die gleiche ungeheuerliche Aufgabe auftritt, die
Diirer in der Apokalypse auf sich nahm. Wortsinn fiir Wortsinn sollen die
Inhalte einer vorderorientalischen Sprachschépfung verbildlicht werden. Die-
ser Verbildlichungstrieb hat sich in Diirer wie in den romantischen Zeichnern,
in Menzel wie in Slevogt immer wieder bei uns geregt. Slevogt kann uns bei
den flackerig hingewischten Formen einfallen, Diirer bei der das Unmogliche
erstrebenden Kiihnheit der Aufgabenstellung. Die Psalmen Davids strotzen




Karolingische Malerei und Plastik 95

von einer Bildersprache, die nur darum so schnell von Bild zu Bilde springt,
weil an eine wirklich sichtbare Verbildlichung gerade niche gedacht wird.
In der ,,Offenbarung® herrscht noch der gleiche Geist. Da sieht etwa Jo-
hannes einen Mann auf Siulenfiifien, der ihm ein Buch gibt, das er ver-
schlingt. Diirer hat gewagt, dieses dem Auge eigentlich Unmégliche darzu-
stellen, er hat es auf hochst geniale Weise getan. Ebenso folet der Utrecht-
Psalter mit einer geradezu rithrenden Genauigkeit den schnell wedhselnden
Bildern des Psalmes. Jedes Gleichnis wird zum Geschehnis, dem gleich-
geordnet als Bild, dessen sprachliche Erliuterung nur es sein wollte. Zur
Geschichte Davids mit Bathseba und Urias gehort das Gleichnis vom armen
und reichen Manne mit den Schafen. Es spendet alsbald seine Gestalten auf
die Fliche der eigentlichen Erzihlung wie mit gleicher Berechtigung: es
kann, alo muf} es auch verbildlicht werden. Im 26. Psalme heifit es: »Dar-
um, so die B&sen, meine Widersacher und Feinde an mich wollen, mein
Fleisch zu fressen, miissen sie anlaufen und fallen. Daraus wird geradezu
ein Schlachtenbild. Das groflartige Motiv des hochgebiumten Pferdes mit
dem zuriickgeworfenen Kopfe, den verzweifelt aushufenden Vorderbeinen,
dem kopflings gestiirzten Reiter entsteht. Es kehrt, auf eine noch immer
ungeklirte Weise, bei Lionardo und bei Rubens wieder. Es hat, gleich vie-
lem anderem im Utrecht-Psalter, seine hellenistische Wurzel und. ist. doch
vollig neu erlebt. Will man jede Berufung auf die Zeit der Amazonen-
sarkophage als auf die Zeit einer beginnenden Bastardkultur verwerfen,
so verwirft man auch Lionardo und Rubens. Daf aber gerade die leiden-
schaftliche Liebe zum Tiere, die Fihigkeit, es nicht nur (wie die altorienta-
lische Kunst) mit Mérder-, sondern mit Freundesaugen zu erleben, griechisch
ist, das laflc sich nicht abstreiten. Es ist wohl ein abendlindisches Gefiihl.
Auch den Kiinstler des Utrecht-Psalters kennen wir nicht. Man hat ver-
sucht, die iiberlebendige Gebirdung, das ,,mit den Hinden Reden®, als
vorderasiatisch-orientalisch auszulegen, als einen Beweis fiir syrische Ab-
kunft. Dem steht entgegen, dafl diese Art der Selbstdarstellung fiir das
Auge den Menschen des vorderen Orients durchaus abging. Statt dessen fin-
den wir sie sehr verwandt in den Schranken des Bamberger Georgen-
chores, vorher schon in den Hildesheimer Bronzetiiren und noch oft in
deutscher Kunst. Es bleibt die hdhere Wahrscheinlichkeir, daf ein_nor-
disches Temperament unter voller Kenntnis hellenistischer und_spitantiker
Quellen_diesen Stil erzeugt hat.

Er hat auch in die Reliefkunst hineingewirkt. Sie allein geniigt, den
Stil des Utrecht-Psalters aus der Vereinsamung zu erlésen. Von den drei
in der Buchmalerei auftretenden Stilen spiegelt sie sehr begreiflicherweise
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nur den zuerst und den zu dritt genannten. Zur Gruppe Aachen-Wien kann
es keine ganz entsprechende Reliefkunst geben, denn in dieser ist nicht nur
Gemaltes, sondern wirklich Nur-Malerisches, Atmosphirisches enthalten.
Reliefschnitzerei und Malerei vertreten im echtesten Karolingischen aber
nicht das Plastische und das Malerische, sie sind nur verschiedene technische
Formen fiir eine gleiche Ansicht der Erscheinungswelt, die doppelgesichtig
ist: spatantik und friihmitrelalterlich zugleich. Den Anlafl zu der recht zahl-
reich erhaltenen und offenbar stark verbreiteten Reliefkunst geben die
Buchdeckel aus Elfenbein. Auch sie sind spdtantikes Erbe, sie stammen von

den ééﬁtfﬁfﬁiédﬁ'r‘i Konsulardiptychen. Stilistisch unterscheiden wir in erster

Linie eine Ada- und eine Liuthard-Gruppe; die letztere ist keine andere als

die Entsprechung zum %U;_l'}:@;l_:sza'_l_!:cr; Als Beispiel fiir sie geniige die
prachtvolle Szenenfolge auf einem Pariser Buchdedkel: Nathan vor David und
Bathseba mit dem toten Urias und dem Gleichnis vom armen und reichen
Schafbesitzer (Abb. 8). Auch hier scheint Bamberg vorweggenommen. Der
feierlichere, strengere und trockenere Stil, welcher der Ada-Gruppe, damit
Architektur und Wandmalerei entspricht, mag aus dem Lorscher Diptychon
des vatikanischen Museums sprechen. Es gibe Schulen und Zwischenrichtun-
gen genug zu erwahnen, wenn der Sinn dieses Buches nicht auf etwas ganz
anderes gerichtet wire, als auf Vollstindigkeit. Aber kein Versuch, die
deutschen kiinstlerischen Leistungen zu wiirdigen, darf an den merkwiir-
digen Arbeiten vorbeigehen, die gegen Schlufl des Zeitalters in St. Gallen
entstanden sind und dem Ménche Tutilo zugeschrieben werden. Es handelt
sich um zwei Deckel eines Buches. Nur der untere wird mit voller Sicher-
heit dem beriihmten Manne angerechnet. Der obere mit dem thronenden
Christus zwischen Cherubim und Evangelisten, mit Erde und Meer als an-
tikischen Gestalten zu Fiiflen, mag etwas ilter sein und wirkt ein wenig
,geschickter. Der untere vervielfiltigt etwas ornamentaler die Gewand-
linien und ballt dafiir das Korperliche fester zusammen. Er fesselt am
meisten durch die Szenen mit dem Biren, die vollig neu zu erfinden waren.
Ob man hier schon den Humor spiterer Volksbiicher voraus spiiren darf,
ist fraglich. Aber ein Natur- und Mirchengefiihl, das wir als deutsch ken-
nen, ist zweifellos wirksam, und die Geschichte unserer Dichtung lehrt, daf
es gerade in St. Gallen zu Hause war. Dort dichtete in ottonischer Zeit
Notker der Deutsche (Labeo, der Grofllippige) seinen Mérchenvers vom
Rieseneber. Auch ein ,, Wunschbock® soll da sein Wesen getrieben haben,
der noch heute als ,,Riesenochse® in der Bodensecgegend lebt. Auch tritt
in der von Paulus Diaconus vermittelten Asopischen Fabel von Lowe, Wolf
und Fuchs der Bir fiir den Wolf ein. Davon spriiht also in Tutilo schon
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etwas auf, ecine Begegnung zwischen Lied und Bild ist da. Und sie trite
auf an einem dbristlichen, einem Heiligenmotive und in Nachbarschaft
antikischer Akanthusranken! Das deutsche Gefiihl ist das weit stirkere, es
vertrdgt fremde Formen!

Das rein Orpamentale hat_sonst in_St. Gallen eine besonders grofle
Rolle gespielt. Hier ist in der Buchmalerei namentlich die stolze Initiale
gepflegt worden, immer michtiger im MaBstabe und farbiger in Gold- und
Purpurténen, berithmt durch ihre Ausgestaltung bei Folchart (Folchart-
Psalter), der unter Abt Grimold arbeitete, ebenso durch den Codex_aurens,
Aber hier bewegt sich die Buchkunst vom Darstellerischen fort. Sie miindet,
selbst glanzvoll metallhaft prunkend, im Gebiete jenes Kunsthandwerkes,
das namentlich auf dem Gebicte der Metallbehandlung sehr bedeutend ge-
wesen sein mufl. Es wurde viel in Gold gearbeitet. Gold- und Metallkunst
tiberhaupt soll schon friih die einzige auch dem germanischen Freien neben
Jagd und Krieg angemessene Titigkeit gewesen sein. Goldarbeiter fithrten
die Germanen der Wanderzeit aus allen eroberten Stidten mit sich. Gold-
arbeiter mufiten sich auf allen Landsitzen Kaiser Karls befinden. Gold-
arbeiter war auch Tutilo. Die Grenzen zwischen schmiidsender und dar-
stellender Kunst verschwammen leicht. Beides begegnete sich miihelos auf
dem Prachtdedsel des Codex aureus von St. Emmeram, heute in Miinchen.
Auch sein Inhalt ist wichtig: es ist eine der Prachtschriften jenes Liuthart,
der fiir Karl den Kahlen arbeitete und nach dessen Biichern eine Gruppe
der Elfenbeindeckel heifit. Hier geht uns der Metalldeckel an. Neben einem
kleinen Reisealtar fiir Arnulf von Kirnten ist er das beriihmteste Zeugnis
spitkarolingischer Metallkunst. Er bezeugt die gleiche, hichst selbstindige
Verbindung des Neuen mit der Spitantike, wie die karolingische Baukunst
und der Stil der Ada-Gruppe. Der Tassilo-Kelch von Kremsmiinster und
andere Arbeiten der letzten vorkarolingischen Zeit, auflerordentliche tech-
nische Leistungen, stehen der rein nordischen Kunst noch weit niher. Das
cigentlich Deutsche (nicht einfach Germanische) 15 im Deckel des Codex
aureus deutlicher. Es zeige eine Verbindung zum GrofR-Architektonischen und.
zugleich letzte Feinheit des einzelnen, In den eingelassenen Halbedelsteinen
tént noch ein spiter Klang der triumerischen Augenkunst, die die Spit-
antike in groflen Wandflichen nicht anders als in Fibeln und Spangen be-
wiesen hatte. Aber hier ist nicht nur Verschwimmung, Verschmelzung und
Untergang — alle diese Steine sind nach kleinen Zentralbaugrundrissen zu
Gruppen geordnet. Die entschiedene Kunst der Sammlung, die in Umgrei-
fung und Ubergreifung, besonders im Zentralisieren auch der Langriume
magnetisch anziehend wirkte, ordnet auch hier ganze Gruppen architek-

T Pinder, Kaiserzeit
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tonisch zur iibergeordneten Gruppe. Die Fassung der schweren Steine ist
filigranhaft fein mit dem gleichen kldubelnden Fleifle durchgefiihrt, der bei
Diirer oder Bach sich mit dem Zuge zum Groflen vereinigt. Es ist die
gleiche, dem Auslinder und oft auch dem Deutschen nicht leicht verstdnd-
liche ,,Eleganz im Tiefen, wie in den klanglichen Ornzamenten des spiten
Beethoven, der im Schwersten spiclen kann. Die Goldreliefs des Dedkels
zeigen dabei sehr geschmeidig-beredte Gestalten im Sinne des Utrecht-
Psalters.

Eine reinliche Trennung zwischen deuntsch und franzosisch ist in_dieser
ganzen Zeit noch nicht moglich. ,,Karolingisch bedeutet fiir beides gemein-
same Grundlage. Das Ottonische aber wird zeigen, wie notwendig gerade
fiir den Deutschen das Karolingische war. Die Lage einzelner Werkstitten,
auch die Frage nach dem Orte der Palastschule kann uns hier gleichgiiltig
bleiben. Alle Werkstitten saflen auf damals germanischem Boden, ob es
sich um Reims, Corbie, Metz, selbst Tours, ob es sich um Fulda, St. Gallen,
die Reichenau oder Salzburg handelt. Wo wir Kiinstlernamen treffen, da
haben sie ausnahmslos den gleichen germanischen Klang wie die Namen
der geistigen Hofgesellschaft: Godescalc, Ingobert, Liuthart, Berengar, Fol-
chart, Tutilo. Spiter konnte es natiirlich in der franzésischen Kultur einen
Liotard, einen Béranger geben. Thre Namen erinnern an die gleiche alte
Abkunft, wie jener des Garibaldi. Fiir damals bedeuten sie eine lebendige
germanische Kultur, die deutsch-franzésische vor der Spaltung. Wir sahen,
wie diese sich auch der Welt der Darstellungen bemichtigte. Zur Baukunst
war die Wandmalerei, zur Schmudkkunst die Buchmalerei und das Elfen-
bein getreten. Das Einzige, was nicht da sein konnte, ist die echte Plastik.
Treffen wir, wie in Lorsch, auf Reste von Steinbildhauerei (Képfe), so
sind dies doch nur gleichsam hochgewellte Flichenbilder — wie noch auf
lange hinaus die neuansetzende abendlindische Plastik. Echte Plastik holte
man aus der Antike. Was man nicht selber konnte, kam fremd herein.
Spricht das nicht fiir das Eigene, das man selber schuf? Es gab die bronzene
Birin von Aachen, auch eine bewegte Menschenfigur, dann das Reiterdenk-
mal. Eine Statuette im Pariser Musée Carnevalet kdnnte mindestens auf
karolingische Angleichungsversuche zuriidkgehen. Was aber schon Eigenes
geleistet wurde, begriindet auch in der bildenden Kunst die rithmenden
Verse, mit denen das Mittelalter Karl im Hymnus feierte:

Hic est magnus imperator,
Boni fructus bonus sator.

Guter Frucht guter Simann! Die Geschichte hat es bewiesen.
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