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MEISTER UND WERKE
(Analysen und Fragmente )

Zum Denkmal Heinrichs des Löwen in Braun¬
schweig :
Dieses Denkmal , das in Europa als Aufgabe
vergleichslos ist , stellt zugleich ein großartiges
Symbol für den Menschen dar , dem es gesetzt
wurde . Typisch deutsch der Machtwille , der sich
in dieser Monumentalform ausdrückt . Obwohl
der Meister wahrscheinlich nie einen Löwen ge¬
sehen hat , ist doch die majestätische Idee des
Löwen völlig erfaßt , und zwar als wirkliches
Tiererlebnis , mit heißer Liebe für die straffe
Energie des Tierkörpers . Es ist Ausdruck einer
ganz einzigartigen Phantasie bei klarem Gefühl
für die Begrenzung der Einzelformen .

*
Die Naumburger Plastik gehört zum Deutsche¬
sten , was es überhaupt gibt . Sicher hängt das
damit zusammen , daß wir hier bei einer Epoche
mit einem Doppelgesicht stehen . Wir sind noch
im Mittelalter , und dennoch wird eine Annähe¬
rung an das Porträt erreicht , die nirgends in
jener Zeit so stark ist wie hier . Die Figuren
sind zwar noch keine Porträts im heutigen Sinne ,
wohl aber Charaktere , personenhafte Darstel¬
lungen . Jede erweckt den Eindruck einer Indivi¬
dualität . — Frankreich geht damals , ohne die
letzten Gipfel zu ersteigen , durch ein neues Tal
schon wieder weiter zu einer neuen Epoche , die
wir unter dem Begriff , , 14 . Jahrhundert " zusam¬
menfassen . In Naumburg dagegen kostet man
die letzten Möglichkeiten der voraufgehenden
Epoche aus und ' erreicht allerhöchste Annäherung
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an die Natur , ohne daß der Stil des 13 . Jahr¬
hunderts gebrochen würde .

*
Giottos Bedeutung liegt vor allem darin , daß er
die vollplastische Großfigur in die Fläche proji¬
zierte , was im Norden damals noch nicht möglich
war . Hier spricht die schauseitenartige Einfach¬
heit des italienischen Denkens : das Kunstwerk
als schöner , klar erfaßbarer Gegenstand im
Räume . Ein anderer , mehr äußerlicher Grund der
frühen Übertragung von Vollplastik ins Flächen¬
hafte ist der , daß die italienischen Wände viel
stärker als die des Nordens nach der Fresko¬
malerei rufen .

*
Bei Giotto hat alles , Gestalt und Landschaft ,
eine mimische Funktion . Der Schauraum seiner
Bilder ist keine wirkliche Fläche , sondern eher
eine Art Reliefbühne , ein Kastenraum ohne
große Weiten und Tiefen , ein Raumrelief . Die
echt italienische Forderung des klaren Schaubar¬
machens erzeugte hier eine einheitliche Schau¬
bühne .

*
Giottos Figuren stehen an genau derselben
Stelle , in der gleichen geschichtlichen Lage wie
die der nordischen Plastiker um 1300 ; ihre Merk¬
male sind : Blockschwere , Faltenarmut , bejahte
Körperlichkeit , Tektonik .

*
Den Fresken Giottos liegt bei aller „ Neuheit " ,
die sie angesichts der damaligen europäischen
Geschichtslage bedeuten , doch noch ein mittel¬
alterliches Prinzip zu Grunde , nämlich die echt
mittelalterliche Forderung des „ Entlang - sehens " ,
das immer zugleich noch ein Lesen ist . Die Auf -
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teilung in Streifen und Felder (Arena - Kapelle ,
Padua ) ist von echt mittelalterlichem , strophi¬
schem , rhythmischem Reiz . Jedes einzelne Bild
steht in Beziehung zu den Nachbarbildern .

*
Bei allen Figuren Giottos ist ein Grundriß vor¬
stellbar , und zugleich offenbaren sie sich in
einer beneidenswerten Harmonie als Flächen -
figuren .

*
Bei Giotto ist alles Größe und Zeitlosigkeit .
Seine glockenhaft schweren Gestalten haben
etwas Allgemeingültiges .

* *
Donatello war eine große Naturkraft . Sein lan¬
ges Leben voller erstaunlicher innerer Wand¬
lungen ist ein ganzes Geschichtsbild und um¬
schließt eine Folge von Generationen . Er war
einer der kühnsten Meister , ein typischer Abend¬
länder . Jeder seiner Schritte ist wie ein Sprung
ins Dunkle , Ungewisse . Auch die scheinbaren
Ruhepunkte in seinem Leben sind immer nur
Einhalte gewesen , Ansatzstellen zu neuem
Sprung . Donatello war Revolutionär der charak¬
teristischsten Art : Revolutionär auch gegen sich
selbst . Man kann sich ihm nicht mit den üblichen
Methoden der Stilkritik nähern . Er ist wissen¬
schaftlich kaum oder nur schwer zu erfassen .
Oft machen es nur die Intensität und Qualität
seiner Werke theoretisch denkbar , alle für ihn
gesicherten Arbeiten auch wirklich als seine eige¬
nen anzuerkennen .

*
Das Uberpersönliche am Masolino -Masaccio -
Problem liegt darin , daß sich in ihm das Auf¬
kommen einer neuen Welt spiegelt . Seit dem
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Beginn des 15 . Jahrhunderts ist das Bild nicht
mehr kollektives Entlang -Lesen , sondern ein
Hinein und Daraufzu , bezogen auf einen als sol¬
chen anerkannten Betrachter . Diese Anerken¬
nung des Betrachters war eine natürliche , ge¬
schichtlich bedingte Erlebnisform und drang den
damaligen Menschen sicherlich noch nicht ins
Bewußtsein . Bewußt wurde ihnen dagegen die
neue Richtigkeitsforderung , die an sich noch
nichts Künstlerisches ist , sondern nur das Ein¬
dringen eines wissenschaftlichen Prinzips in die
Kunst bedeutet . Daß die richtige Perspektive zu
künstlerischer Raumtiefenwirkung nicht unbe¬
dingt notwendig ist , beweisen einerseits die
Brüder van Eyck , bei denen auch nicht eine
„ richtige " Konstruktion vorkommt ; andererseits
die Bilder vieler Problematiker , die bei aller
„ Richtigkeit " keine räumliche Tiefenwirkung er¬
zeugen . Bei Masolino erscheint das neue Pro¬
blem überbetont , als ein Sichüberstürzen in die
Bildtiefe ; die neuen Mittel wurden ihm fast zum
Ziele seiner Kunst . Masaccio machte die Mittel
wieder zu Mitteln . Sein wesentliches Verdienst
ist das Abfangen des in die Tiefe stürzenden
Blicks , seine raumschaffende Gestaltenbildung .

*
Neben Masaccio gab es keinen Maler von gleich
großer Absicht . Sein monumentaler Idealstil
stand über den Mitteln ; er fand die vollkommen
harmonische Abstimmung zwischen Raum und
Gestalt , die bei Masolino immer nur nacheinan¬
der rufen , niemals aber in gleich großartiger
Weise zusammengekommen sind .

*
Wir müssen unterscheiden lernen zu sagen : der
war ein Diener und der war ein Herr . Masaccio
gehört zweifellos zu den Herren .

*
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Piero della Francesca steht innerhalb seiner
Alterslage im wesentlichen allein da . Seine ein¬
malige Aufgabe war es , die verklärende Kraft
der reinen festen Form an sich zu entdecken .
Seine Farben sind von einer merkwürdig kühlen
Helligkeit , selbst die Schattenzonen erscheinen
noch lichtverwandt . Eine lebengesättigte zu -
ständliche Ruhe erfüllt die Figuren , seine Fres¬
ken sind eine klingende Distanzenharmonie aus
Menschengestalten und Bäumen . Jede Figur
wirkt wie ein neues , achsengerechtes Feststellen ,
sie trägt ihren gewaltigen Maßstab in sich selbst ,
ist gemeint als erhabene Zuständlichkeit . Die
Eiform der Köpfe wird zum Sinnbild der tektoni -
schen Festigkeit . Alles , was die Form schließt ,
wird vergrößert ; dagegen werden Augen und
Münder besonders klein dargestellt , weil sie die
Form öffnen . An solch einer Einzelheit erkennt
man erst , wie weit diese scheinbare „ Sachlich¬
keit " von der Wirklichkeit entfernt ist . Die
Kunst Pieros ist von einer unerhört großen ,
schweigsamen Monumentalität . Er hat — so
könnte man sagen — das Schweigen selbst zum
Klingen gebracht . Aber der eigentliche stille
Zauber seiner Bilder ist unaussprechbar . Er liegt
begründet im Wunder alles Genialen , das nicht
erklärt werden kann , vielmehr als solches hin¬
genommen werden muß .

*

über die Jahrhunderte hinweg reichen sich
Giotto , Donatello , Masaccio und Michelangelo
die Hände , jene Meister einer merkwürdig ern¬
sten , kargen Form , die im Grunde ein Merkmal
alles wahrhaft Großen ist .

*
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Wer aus Botticellis „ Primavera " die heitere ,
strahlende Gesundheit einer „ frühen " Kunst her¬
ausliest (Früh - Renaissance ) , der sieht vielmehr
in diese wie in alle Werke der Zeit etwas hinein ,
was nicht in ihnen steckt , sondern nur von den
Fortschrittstheoretikern erwartet wird . In Wahr¬
heit spricht hier eine schon kranke , etwas deka¬
dente Spätkunst , die durchaus kein Glücksgefühl
ausströmt .

*

Es liegt im Wesen eines Menschen wie Lionardo ,
daß sich schon zu seinen Lebzeiten Legenden um
ihn bilden .

*
Die Kunst Lionardos ist nur ein Teil seines Le¬
bens , von ihm aus gesehen sogar nur ein klei¬
nerer Teil .
Seine Kunst ist Fragment — oft sogar erstaun¬
lich fragmentarisch im Einzelnen .

*
Lionardos Kunst entspringt einem großen
schöpferischen Erkenntnistrieb . Sein Werk ist
trotz aller Vielgestaltigkeit Ausstrahlung von
einem Zentrum aus .

*

Nicht der unerhörte Reichtum Lionardos stellt
einen alleinigen Wert dar , sondern seine Ganz¬
heit . Sein Wesen ist allseitige Radianz mit ste¬
tem Rückweis auf das eine große Zentrum .

*
Auch in der Kunst Lionardos ist immer etwas
vom Erkenntnistrieb — und in denjenigen seiner
Werke , die nur der Erkenntnis dienen , immer
etwas von seiner Kunst .

*
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Unmittelbares Symbol der Welt , wie Lionardo
sie sieht , ist der Zentralbau . Lionardo selbst ist
wie ein Zentrum : er sitzt gleichsam im Innern
des Weltraumes und strahlt von dort her nach
allen Seiten aus . Deshalb ist auch die Idee des
Zentralbaues symptomatisch für sein Wesen .

. *
Lionardo ist grenzenlos , ohne jemals chaotisch
zu sein .

*
Ein Gesichtspunkt , der zum Verständnis Lionar -
dos wesentlich beitragen kann : die wechsel¬
seitige Erhellung des Gegensätzlichen .

*
Für Lionardo ist die Welt kein Nebeneinander ,
sondern ein Ineinander . Ihr Sinn liegt im Wech¬
sel , im ewigen Wandel .

*
In Lionardos metaphysischem Humor ist etwas
enthalten vom Sinn des Goetheschen Begriffes
„ Gestaltung — Umgestaltung " .

*
Lionardo hatte eine aufregend grandiose Vor¬
stellung von Weltkatastrophen ; er liebte sie als
Offenbarung einer übermenschlichen Macht .

*
Man wird immer wieder dazu geführt , Lionardo
mit den fernsten Völkern in Beziehung zu setzen .

*
Lionardo war ein Elementargeist : ganz elemen¬
tar und ganz Geist !

■ *

Die Gestalt ist bei Lionardo zugleich überge -
staltlich : ein Raumerlebnis .

*
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Für Lionardo ist die normale Gestalt des Men¬
schen im Grunde auch nur ein Sonderfall . Die
Norm bedeutet ihm eine große , vielleicht die
Haupt - Möglichkeit , nicht aber die einzige und
allein wichtige . Darin steht er im Gegensatz zu
den Klassikern , die an die Norm — den Typus ,
den Idealfall — glauben . Der Mensch selbst ist
für Lionardo auch nur eine von vielen , nicht die
Lebensform .

* " ' - . - =

Bei Lionardos Zeichnungen arbeiten auch die
weißen Flächen mit ; das Blatt wird bei ihm zu
einer Art Welthintergrund .

*

Zur Mona Lisa :

Das Bild ist weder eine Darstellung der „ Sphinx
im Weibe " noch das einfache zeitbedingte Por¬
trät einer ungewöhnlich schönen Frau . (Die my¬
steriöse und die ganz nüchterne Ausdeutung bil¬
den die Extreme der landläufigen Auffassungen .)
Es ist vielmehr das Geheimnis an sich —■ und
in gewissem Sinne eine Selbstdarstellung Lio¬
nardos , eine Widerspiegelung seines eigenen
Wesens im Gesicht einer Frau . Die ganze unge¬
heure Spannung dieses Wesens wird hier sicht¬
bar gemacht : die Figur selbst rückt sehr weit in
den Vordergrund der Bildfläche — dahinter die
feine , transparente , fast traumhaft entweichende
Ferne der Landschaft . In solch einem dienenden
Verhältnis des Nahen am Fernen — und um¬
gekehrt — zeigt sich das geheimnisvolle „ Zu¬
gleich " Lionardos .

*
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Lionardo hat nicht nur plastisch empfunden , son¬
dern darüber hinaus in höchstem Maße die
Fähigkeit besessen , Räumliches auch malerisch
zu organisieren .
Lionardo steht an einem Knotenpunkte und ver¬
spricht , indem er das ganze Quattrocento über¬
schaut , zugleich Zukünftiges . Seine Frühwerke
sind nicht Rückgriff auf den früheren Stil der
Formverfestigung , sondern Bejahung des Bewe¬
gungsstiles um 1480 , der aber durch Lionardo
einen neuen Sinn bekommt . Kraft seiner Geniali¬
tät wendet Lionardo die Probleme seiner Zeit
so gewaltig an , daß sie dadurch einen neuen
Sinn erhalten .
Der Raum ist bei Lionardo ein konkav - plasti¬
sches Gebilde , das wie die Gestalt von Bewegung
durchströmbar ist . Hinzu kommt eine verstärkte
Wiedererweckung des Betrachters , mit einem an¬
deren Verhältnis zur Ferne als im Quattro¬
cento . Das sind Ausflüsse von Lionardos Un¬
endlichkeitsbewußtsein , von seinem Glauben an
ein beständiges Werden und Vergehen . Das
Weltganze erscheint ihm voller Rätsel (denen
man aber weitgehend beikommen kann mit dem
forschenden Verstände ) und voll unaufhörlicher
Bewegung .
Ein weiteres Kennzeichen seiner Werke ist die
Formwürdigkeit der einzelnen Werdestadien ,
auch wenn das Werk nicht endgültig — und
selbst dann , wenn es von vornherein dem Unter¬
gang geweiht ist . Unfertigkeit und Zerstörung
sind für Lionardo wesentlich , nicht Zufall .

*
Gegenüber der Weite Lionardos bedeutet die
Klassik eine Verengung . Man darf das nicht miß¬
verstehen : Verengung ist an sich , innerhalb der
Stilgeschichte , noch kein Tadel ; sie kann auch
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Bereicherung der Nuancen sein , Steigerung der
Qualität . Auch Lionardos Kunst ist in gewissem
Sinne schon Verengung gegenüber dem „ Kleinen
und Vielen " (Wölfflin ) des Quattrocento : Ver - >
einheitlichung , Herrschaft der Gesamtgebärde ,
Ganzheitlichkeit als Grundgesetz .

*
Lionardos Werke sind größtenteils entweder
nicht vollendet oder nicht erhalten . Diese Tat¬
sache ist ein Symbol und befreit uns zugleich
von dem Zwang , Lionardo als Übermenschen be¬
trachten zu müssen . Denn wäre es anders , so
hätte er das Maß des Menschlichen überschritten .
Wir sind froh , es durch ihn erreicht zu sehen .
Die Geschichte , die Lionardo „ einordnen " will ,
darf nicht wie sonst in Jahren oder Jahrzehnten ,
— sie muß in Jahrhunderten denken .

*
Der Unterschied zwischen Lionardo und Michel¬
angelo ist deshalb so groß , weil jeder von ihnen
ein gewaltiges einmaliges Ich , ein Genie war .
Hinzu kommt ein Unterschied der geschichtlichen
Lage , — den man in diesem Falle nicht über - ,
sondern unterpersönlich nennen möchte . Lio¬
nardo ist ein Mensch des Werdegefühls , und so
hat er denn auch den größten Teil seiner Werke
der Vergänglichkeit geopfert . Michelangelo
konnte in viel höherem Maße seine Ideen ver¬
wirklichen . Lionardo gegenüber bedeutet Michel¬
angelo , im Ganzen gesehen , eine Verengung ,
schon im rein Thematischen : eine Beschränkung
auf das Menschlich - Organische . Er war kaum we¬
niger weit und umfassend als Lionardo , aber man
spürt bei ihm einen plötzlichen Bruch , wo es sich
um Landschaftliches handelt , um das Verhältnis
zum Tier , — man könnte auch sagen : um das
eigentlich Musikalische .

*
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Michelangelo ist von großartiger Einseitigkeit ;
für ihn existiert als Gegenstand der Kunst allein
die menschliche Gestalt . — Lionardo ist von
großartiger Allseitigkeit ; alles , auch das Kleinste ,
ist wert , beachtet und erforscht und zum Gegen¬
stand der Kunst erhoben zu werden .

*
Was Michelangelo hauptsächlich mit Lionardo
verbindet , ist die leidenschaftliche Gesamtbewe¬
gung , das ganzheitliche Sehen .

*
Die thematische Verengung Michelangelos ge¬
genüber Lionardo ist durch eine veränderte Ge¬
schichtslage mitbedingt . Noch einmal tritt hier ,
bei Michelangelo , ein Monopol der Gestalt auf ,
fast wie im Mittelalter .

*
Bei Lionardo sind Licht und Schatten zwar auch ,
wie bei Michelangelo , modellierend gemeint ,
aber das Wesentlichere ist , daß Licht und Schat¬
ten hier selbst übergeordnete Lebewesen sind .
(Lionardos Gefühl für den Kosmos !)

*
Michelangelo stellte sich mit einer wilden Wen¬
dung , mit fast zorniger Verbissenheit gegen das ,
was zu seiner Zeit da war . Lionardo dagegen hat
das Vergangene und Gleichzeitige sozusagen la¬
chend gesteigert . *
Michelangelo war ein Mensch , der im Grunde
garnicht lachen konnte — sehr im Gegensatz zu
Lionardo . Oft fällt uns bei ihm das Wort von
der römischen „ gravitä " ein . Schon das einfache
Sitzen oder Liegen seiner Gestalten wird durch
jenen merkwürdigen Zug zur Schwere als dra¬
matisch , als tragisch empfunden .

*
140



Michelangelo rechnet immer mit der „ Hem¬
mung " — im schönsten Ursinne des Wortes .
Fast jede seiner Formen ist gehemmt und schwer .
Im höchsten Maße erkennt er das Schwergewicht
an , aber nicht etwa im mechanischen Sinne , son¬
dern als Ausdruck des Lastenden in seiner
Seele .

*

Nichts geschieht bei Michelangelo ohne den Aus¬
druck von Mühsal im Seelischen , der gestaltet
wird mit einem unglaublichen Gefühl für Tragik .

*
Michelangelo fühlte ganz stark den tragischen
Ausdruckswert der Last . Schwerkörperiichkeit
wird mit zauberischer Kraft als Schwermui aus¬
gedeutet und wirkt auch in dieser Weise auf
uns .

*

Die Bezeichnung „ Sklave " — ein Lieblingsmotiv
Michelangelos — paßt in einem bestimmten
Sinne auch auf fast alle seiner übrigen Gestal¬
ten . Aus ihnen allein spricht das Gefühl für das
Eingefangensein der Seele im Stoff , im Körper .
Michelangelo war ausgesprochener Dualist . So
erscheint ihm der Sklave , der bei ihm noch eine
andere Wortbedeutung hatte als heutzutage , als
das Symbol des Menschen überhaupt .

*

Phidias gab selbständige Seinsgestaltung , Exi¬
stenzen an sich . Michelangelos „ Sklaven " sind
Kampf und Werden . Kraft wird nur durch den
Widerstand zu ihrem eigentlichen Ausdruck ge¬
bracht , also gleichsam negativ , — ein durchaus
spätzeitliches Gefühl .

*
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Der Plastik Michelangelos fehlt zwar nicht das
formale , wohl aber das seelische Gleichgewicht .
Man wird durch sie nicht erlöst , vielmehr in
einen schweren sujektiven Gefühlsstrom hinein¬
gezogen . *
Michelangelos Werke sind der Antike durchaus
entgegengesetzt . Nirgends eine isolierte Sta -
tuarik . Bei aller plastischen Leidenschaft ist
überall ein verbindendes Element spürbar , ein
im Grunde malerisches Sehen .

*
Michelangelo war ein ausgemachtes Bildhauer -
Temperament , mit jenem ganz besonderen Ge¬
fühl dem Material gegenüber , jener Haß - Liebe
zum Stein , die solchen Menschen eigen ist . Diese
Bildhauer stellen einen eigenen Typus dar , den
man bis in die heutige Ze'it hinein verfolgen
kann . Es sind meist schwere Menschen mit einer
eigentümlichen Vitalität , die oft ein sehr hohes
Alter erreichen .

*
Michelangelo besaß einen ungemein intensiven
Willen , durch das dreidimensionale Leben sich
selbst auszudrücken und auszuwirken . Immer
sind seine plastischen Werke aber zugleich Zu¬
sammenhangsgestaltung , geschaffen aus einem
starken Gefühl für das Werden — und das ver¬
bindet ihn mit Lionardo .
Die größten Leistungen Michelangelos liegen
aber auf dem Gebiete der Malerei , so wenig er
selbst das auch zugeben wollte . Er wurde gegen
seinen Willen von außen her gezwungen , sein
innerstes Wesen , das auf verbindenden Zusam¬
menhang gerichtet war , in der Fläche auszU '
leben .

*
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Was für Michelangelo „ Tag " heißt , das ist eigent¬
lich „ Blick " . Hier zeigt sich seine tiefe Verwandt¬
schaft mit einem der größten plastischen Genies ,
das Europa jemals hervorgebracht hat : mit dem
Naumburger Meister . Bei beiden finden wir das¬
selbe gestirnhafte Aufgehen einer Form mit
gleicher Kraft und Größe ausgedrückt .

*
Der Gegensatz Rubens — Michelangelo ist vor
allem der Gegensatz zwischen einem echt male¬
rischen Sehen und dem Gefühl eines Plastikers .
Bei Rubens ist alles angelegt auf das „ Hinein " :
wir , die Betrachter , sollen mit hineingezogen
werden in das Geschehen . Der echte Barock fügt
zu diesem Hinein noch die Forderung des Em¬
por . Bei echter Plastik ist es gerade umgekehrt :
die Form wölbt sich uns von sich aus entgegen .

* . \ ~
Wo der Urplastiker Michelangelo gezwungen
wird , sich in der Fläche auszuleben , da zeigt sich
sofort sein unphidiasischer Grundcharakter . In
einer echt plastischen Zeit wäre eine solche Pro¬
jektion undenkbar gewesen ; Michelangelo aber
gehört eben einer malerischen Epoche an . Davon
zeugen die Formen selbst , als die deutlichsten
Aussagen . Dennoch ist Michelangelos Grundge¬
fühl das eines Plastikers : er denkt noch plastisch ,
selbst wenn er seine Gestalten in die Fläche
projiziert . Die Torsion seiner gemalten Figuren
ist nichts anderes als das Bestreben , auch in der
Fläche möglichst viele Ansichten zu geben .

*
Das plastische System Michelangelos : Kraft nicht
als Zustand , sondern als etwas , das sich gegen
einen ganz bestimmten Widerstand erheben muß .

*
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Michelangelo sieht das Vegetabilische im
Werdeprozeß als dunkle , dumpfe Vorform des
Menschen . Bei der „ Erschaffung der Eva " er¬
scheinen die Bäume wie entwicklungsgeschicht¬
liche Vorformen des Menschen . (Verwandtschaft
der Baumäste mit der Eva - Gestalt !) Die kom¬
menden Möglichkeiten menschlicher Bewegung
sind in der Vegetation — dem Meister selbst¬
verständlich unbewußt — schon enthalten .
Bei Michelangelo ist das Blühende der Vegeta¬
tion völlig ausgeschieden .

*
In seinem persönlichen Leben besaß Michelan¬
gelo eine sogar sehr starke Liebe zum Tier ; aus
seiner Formenwelt hat er es ausgesperrt . Das ist
eine Art von Selbsteinschränkung , die den ganz
Großen erlaubt ist .

*
Man kann ein Genie wie Michelangelo nicht mit
ein paar Stilbegriffen erfassen , und wir müssen
bei seinen Werken immer die Gleichzeitigkeit
verschiedener Möglichkeiten betonen , die alle
in ihm selbst begründet lagen .

*
Michelangelo trug alle Stilrichtungen seiner Zeit
nebeneinander in sich und gab sie sozusagen
in rhythmischen Wellen wieder von sich .

*
Michelangelo , der fast 90 Jahre alt wurde , hat
ähnlich wie Donatello eine ganze Reihe von Ge¬
nerationen und Stilwandlungen miterlebt . Aber
er erlebte sie nicht nur , er trug sie auch in sich .
Sein gewaltiges Genie stellt sich uns dar als eine
Abfolge von immer neuen Regenerationen in¬
nerhalb einer einzigen Persönlichkeit .

*
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Der Gedanke der Liegefigur ist erst durch Michel¬
angelos Medici - Grabmäler populär geworden .
In unzähligen Exemplaren wurden in der Folge¬
zeit solche Liegefiguren hergestellt , zum Teil in
winzigem Format — sozusagen „ Urenkelchen "
der Figuren Michelangelos . Niemand , auch kein
echt barocker Meister , hat hierin jemals wieder
an Michelangelo herangereicht .

*

Erst zu der Zeit , als Michelangelo die Fresken in
der Sixtinischen Kapelle malte , bereitet sich der
moderne Qualitätsmaßstab vor , der hohe Kunst
notwendig mit Sinze / arbeit gleichsetzt . So hat
auch Michelangelo selbst auf Gehilfen verzichtet ;
was er schuf , das konnte nur einer /

*

Bei Michelangelo stehen wir an dem wichtigen
historischen Augenblick , da der Drang des per¬
sönlichen Ichs stärker wird als die bisher vor¬
herrschende , mehr anonyme Art des Schaffens ,
die hauptsächlich Aufträge befriedigt .

*

Michelangelo — Rembrandt — Beethoven : sie
alle haben den Werdeprozeß mit besonderer
Deutlichkeit empfunden . Sie können ein Werk
verlassen , das im gewöhnlichen Sinne „ noch nicht
fertig " ist . Darin liegt durchaus nicht etwa ein
Mangel an Gestaltungskraft ; es wird vielmehr
bisweilen in einer prologischen Form das Chaos
vor seiner Gestaltung gezeigt : die Grundele¬
mente , aus denen sich dann ruhige , reifere , feste
Formen entwickeln . (Man denke etwa an die
hohle Quinte zu Beginn der „ Neunten " !)

*
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Es besteht eine Gemeinsamkeit der Geschichtslage
bei Michelangelo , Rembrandt und Beethoven . Sie
waren nicht mehr Diener am Werk im Sinne der
ihnen jeweils vorausgehenden Epoche . Sie lebten
in einer furchtbaren Spannung mit der Umwelt .
Ihr Werk ist Selbstdarstellung eines subjektiven
Lebens und Erlebens , und das gibt ihnen allen
eine tragische Grundnote .

*

Michelangelos Spätstil kommt aus dem Wissen
des alternden Meisters um die Vergänglichkeit
alles Irdischen , aus einer Resignation im letzten ,
äußersten Sinne . Aber es war immer noch die
Resignation des Reichtums !

*

Michelangelos Weltgefühl stellt sich uns in
den Medici - Gräbern etwa so dar : Der Morgen
ist bitter , der Tag ist furchtbar , der Abend ist
Müdigkeit , die Nacht ist Schweigen . Wir wissen
vom alten Michelangelo , daß er gegen Ende sei¬
nes Lebens alle Kunst für fragwürdig erklärte ,
und daß es ihm nur noch auf die Stellung des
Menschen zu Gott ankam . Das ist nicht nur für
Michelangelo bezeichnend , sondern für das ganze
16 . Jahrhundert . Hier erweist sich der unlösbare
Zusammenhang des Ahistorischen mit dem Hi¬
storischen . Jeder Mensch , und ganz besonders
jeder große Mensch , ist geschichtlich unversetz -
bar . Das ganze 16 . Jahrhundert wird dadurch ge¬
kennzeichnet , daß ein Mensch wie Michelangelo ,
mit einem solchen Weltgefühl , in ihm möglich
war . Damit zersört sich von selbst die in der
Kunstgeschichte schon längst überwundene Kon¬
vention von der , ,Weltfreudigkeit " der „ Renais¬
sance " .

*
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Raffael war Umbrier wie Bramante , Perugino ,
Piero della Francesca , und das ist mitbestim¬
mend für seine malerische Grundhaltung . Typisch
für ihn ist eine merkwürdige Schmiegsamkeit
und Elastizität im Aufnehmen fremder Elemente ,
die er aber sofort zu seinem eigenen Besitz
macht . Sein Schaffen zeugt nicht so sehr von gro¬
ßer Expansionskraft als vielmehr von einer steti¬
gen , ruhigen Existenz . Er besaß ein echt um -
brisches Gefühl für das Zuständliche .

*
Schon mit dreißig Jahren hat Raffael , der größte
Vertreter klassischer Kunst , die Klassik aufge¬
geben , um zum Barock überzugehen .

*

An Ratfaels Disputä können wir uns — schon
und noch — die „ klassische Kunst " begrifflich
klarmachen . Raffael hat hier sozusagen die ganze
Welt des Geistigen dargestellt . In der Bild¬
schwelle , der architektonischen Grundlegung ,
wird die Welt der Gestalten noch nicht zugelas -
len . Das Prinzip der Schwellung , Stufung und
Sockelung ist in majestätisch schöner Weise
durchgeführt . Die Mittelachse des Bildes ist zu¬
gleich Achse der geistigen Vorstellung , gedank¬
liche Achse . Es herrscht vollkommenes Gleich¬
gewicht zwischen Form und Ideengehalt . In bei¬
den Hauptgeschossen verkörpern sich apsidiale
Ideen in wunderbar geistvoller Weise . Diese
Apsis aus Gestalten zeugt für das architekto¬
nische Durchgeformtsein der ganzen Komposition .
Enge Beziehungen bestehen zwischen Gestalten¬
grundriß und Rahmen . Die architektonischen
Verhältnisse treten unmittelbar in die Gestalten
ein , realisieren und dramatisieren sich in ihnen ,
über allem liegt ein klassisch - harmonischer
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Gleichklang . Die sichtbaren und erfaßbaren ma¬
thematischen Gesetzmäßigkeiten werden auf
feinste Weise umspielt . Es besteht durchwegs
Verwandtschaft der Teile mit dem Ganzen . Ne¬
ben der Symmetrie ist zugleich ein Rhythmus
zu spüren , der das Bild von links ausgehend
durchzieht . Die Wolken , vorn wie hinter einer
ideellen Glasplatte zusammengepreßt , nützen
nach rückwärts zu in ihrer flockigen Form die
Freiheit der apsidialen Rundung aus , deren
Schwung ganz oben noch einmal vom Kranz der
Engel aufgenommen wird .

*
Auch Raffaels Schule von Athen steht im Zei¬
chen eines absoluten Gleichklangs , nur ist hier
die Rahmenverwandtschaft der Formen nicht
mehr so unmittelbar abzulesen wie bei der Dis¬
pute . Es ist Bramantische Architektur , aber ge¬
staltet mit einer architektonischen Phantasie , die
sich so kaum hätte realisieren lassen . Innerhalb
der völligen Symmetrie des Architektur - Rahmens
vollzieht sich eine von links nach rechts gehende
Rhythmisierung der Gestalten , die sich schon in
den gemalten Skulpturen und Reliefs unten an¬
deutet . Die wunderbaren , zum Teil an Piero er¬
innernden Typen sind von einem erhabenen
Ernst .

*
Raliaels Transfiguration bedeutet als Stilmög¬
lichkeit eine wirkliche Tat . Es ist die Konstituie¬
rung des kommenden Hochbarock : Form als Er¬
gebnis , das errungen werden muß durch monu¬
mentale Mühe . Die Komposition führt aus der
Zone einer dramatisch gesteigerten Unruhe hin¬
auf zu strahlender Helligkeit : das echt barocke
Prinzip des „ per aspera ad astra " .

*
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Die Größe der Fresken wird uns immer ein un¬
faßbares Phänomen bleiben , vor allem wenn
man bedenkt , daß Raffael ein erst Fünfundzwan -
zigjähriger war , als er sie schuf .

*
Greco , der Vollender des expressiven Spätma¬
nierismus , war — wie schon sein Name besagt
— der letzte große Vertreter des Orients in der
abendländischen Kunst . Mit welchem Grad von
Bewußtheit er das Byzantinisch -Mittelalterliche
hinter sich fühlte , wird sich schwer entscheiden
lassen .
Zur „ Eröffnung des sechsten Siegels " (Paris ,
Sammlung Zuloaga ) : Seltsames , echt manieristi -
sches Grottengefühl . Bevorzugung der „ linea ser -
pentinata " . Fetzige Beleuchtung . Apokalyptische
Untergangsstimmung . Das irrlichterhaft Zusam¬
mengepreßte der Gestalten . Dieses Bild ist eines
der typischsten Beispiele für den Begriff der
„ auferlegten Form " . Wie an den Bildrand gena¬
gelt erscheint die Figur des Propheten , eigentlich
nicht mehr eine menschliche Gestalt , sondern
eine grandios -monumentale Vogelscheuche . Die¬
ser letzte Spätmanierismus ist nicht nur expres¬
siv , sondern auch ornamental , was zum Teil be¬
dingt ist durch die Auslaugung der Gestalten¬
substanz . Das Passivische des manieristischen
Weltgefühls kommt darin zum Ausdruck .

*

Zum Innenraum der Klosterkirche Weingarten :
Hier haben wir es zu tun mit einer Baukunst
der vollkommen kontrollierbar gelassenen Mas¬
sen und Maße . Sie beschränkt sich auf den realen
Ausschnitt aus dem Unendlichen . Sie braucht
daher , wenn sie kolossal wirken will , auch wirk¬
lich kolossale Maßstäbe .
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Die Phantasie , die einen solchen Raum gestaltet ,
hat etwas Plastisches im Sinne von energetischer
Plastik . Eine schwellkräftige Mitte wirkt nach
außen ; dies ist das gedankliche Symbol für alle
Formen .
Diese Kunst ist von einem durchaus männlichen
Charakter ; sie strebt nicht nach Erzeugung eines
hingebungsvollen Rauschzustandes wie etwa die
Asam - Bauten .
Auch das Bild , soweit es zur Ausschmückung
herangezogen wird , muß sich unterordnen unter
die ornamentale Gesamtform ; es darf seinen
Rahmen nicht überschreiten .

*

Balthasar Permoser stand im Bunde mit den so¬
ziologisch stärksten Mächten seiner Zeit ; mit der
Kirche und dem höfischen Absolutismus . Dres¬
den war damals der am meisten barock gesinnte
Hof . Er übertraf darin Berlin , obwohl der erste
Preußenkönig ebenfalls viel für den Barock ge¬
tan hat . August der Starke aber schuf eine ganz
besondere Atmosphäre um sich , die am besten
dadurch gekennzeichnet ist , daß sich zwei Künst¬
ler wie Pöppelmann und Permoser zu einem
Klange zusammenfinden konnten : im Zwinger
tritt uns das größte Wunderwerk einer Vor - Ro -
koko - Kunst entgegen . Sein Stil ist unerhört ge¬
nial und persönlich zugleich . Die springenden
und schäumenden Formen , nur scheinbar rokoko¬
haft , sind noch gebunden an einen durchaus
klaren und sicheren Grundriß . Diese architekto¬
nische Sicherheit der großen Form , die man auch
in Pöppelmanns Elbbrücke bewundert , zeigt sich
ebenso in dem durchgitterten , glashaften Kunst¬
werk des Zwingers . Er ist Kleinkunst in Verbin¬
dung mit großer Gesinnung , ein reibungsloses
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Ineinandergleiten von architektonischen Glie¬
dern , wie es seit dem Freiburger Münster nicht
mehr da war . Die Art , wie die Treppenhäuser
eingebaut sind , hat etwas verblüffend Deutsches ,
von jedem Zwecke Freies . Das Ganze ist ein be¬
ständiges Vor und Zurück im Gewoge von For¬
men . Die Architektur besteht eigentlich nur aus
den füllenden Gliedern und den Raumöffnungen
zwischen ihnen . Nirgends wird der richtige
Grund , die feste Wand als solche sichtbar . Der
Zwinger ist die architektonische Parallele zu den
Bildern Watteaus ; auch sie sind nur scheinbar
Rokoko . In den Atlanten - Hermen am Westpavil¬
lon (der im wesentlichen verschont blieb von
entstellenden Restaurierungen , so daß sich hier
das Ursprüngliche am reinsten fassen läßt ) denkt
Permoser in hohem Maße im Sinne der Pöppel -
mannschen Architektur ; einer Architektur ohne
Wand , die nur mit Gliedern und Intervallen ar¬
beitet . Die Figuren selbst sind typisch spät¬
barock . Sie benehmen sich in ihrer Aufgabe mit
einem Selbstbewußtsein , das in schärfstem Ge¬
gensatz zum Manierismus steht . Sie sind nicht
widerstandslos verspannt , sondern erfüllen ihre
architektonische Funktion mit einer Heiterkeit ,
die (auf echt deutsche Art ) sozusagen in jede
Einzelform selbst hineinspringt . Alles ist in einem
beständigen leisen Wogen und von erstaun¬
lichem Reichtum an feinsten Buckelungen .

*
Permosers Entwicklung mündet aus in tief reli¬
giöse Erlebnisse , die uns vor allem in seinem
Grabmal entgegentreten , das er sich selbst schuf
(Kreuzigungsgruppe auf dem katholischen Fried¬
hofe , Dresden - Friedrichstadt ) . Das Werk ist kul -
tur - und künstlergeschichtlich von derselben Be¬
deutung wie Mozarts Requiem oder Georg
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Raphael Donners Pietä . In dieser Kreuzigungs¬
gruppe wird eine gegenüber den früheren Wer¬
ken vollkommen neue Form aus der Tiefe des
Inneren geschöpft . *
Permosers Verbundenheit mit der internationa¬
len Kunst ist aus seinen Werken selbst häufig
abzulesen . Aber dort , wo wir vor dem zutiefst
Persönlichen stehen , in seinem Selbstbildnis (auf
der Rückseite der Statue des Gegeißelten Chri¬
stus , Dresden , Kapelle des Palais Taschenberg ) ,
wird die Rückverbindung nationaler Art ganz be¬
sonders deutlich . Das übergeschichtliche der gro¬
ßen Persönlichkeit offenbart sich hier . Es ist , als
sähe man einem Zeitgenossen Dürers ins Gesicht ,
und zugleich blickt das Bildnis uns an wie ein
Mensch der Gegenwart .

: ■' r ; . *
Daß die Plastik dem Zentralbaustil der Architektur
in großartiger Weise entsprechen kann , wird an
Fermosers berühmtesten Figuren deutlich : Augu¬
stinus und Ambrosius (um 1725 , Bautzener
Stadtmuseum ) . Es sind Gestalten , die sich als
echt monumentale Form in jedem Raum bewäh¬
ren müssen . Die Gebärden greifen nicht mehr in
berninesker Weise über den Umriß hinaus , viel¬
mehr hat der Umriß durchaus formenbändigende
Kraft . Kuppelartige Wölbungen dringen von
einem inneren Kern nach außen vor . Das ist die
plastische Parallele zu Bauten wie Stift Melk
oder Kloster Weingarten .

*
Zu Schlüters Reiterstatue des Großen Kurfürsten
(Berlin , Lange Brücke ) :
Nicht von der Qualität , aber von der geschicht¬
lichen Lage her darf man sagen : noch die vor -
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hergehende Generation hätte ein Denkmal wie
dieses nicht schaffen können . Sie war zu viel¬
seitig , zu zersplittert und dachte in gewissem
Sinne noch zu kleinmeisterlich . Hier aber stehen
wir nun wirklich bei einem zweiten Spätbarock ,
den die Generation Schlüters mit ihrem Gefühl
für majestätische Ruhe erst vollenden konnte .
Man glaubt jetzt mehr an den realen Maßstab ,
auch in der Architektur . Deshalb braucht man nun
in höherem Maße die wirklich großen Dimensio¬
nen , wenn man groß wirken will . Schon in der
Architektur der engsten Folgezeit wird sich das än¬
dern : es kommen dann die absichtlich unkontrol¬
lierbar gemachten Formen wie etwa in der Asam -
Kirche , wenn auch natürlich nicht immer so stark
ausgeprägt wie in diesem Einzelwerk . Aber
Schlüter gehört noch zu dem Stil , der an reale
Maßstäbe glaubt , als Plastiker wie als Architekt .
Die Gesamtform des Reiterdenkmals ist ein im
höchsten Grade monumentales Ornament ; in der
Architektur entspräche ihr die ovale Kuppel , wie
sie zum Beispiel Fischer von Erlach häufig an¬
wendete . Eine Diagonalbewegung , oft wieder¬
holt im Detail , geht als großartiger Energiestrom
durch das Werk hindurch . Reiter und Roß bilden
eine absolut untrennbare Einheit . Die Form ist
vollkommen und geschlossen bei aller Energie .
Das Werk hat europäische Bedeutung . Seine
Qualität und Intensität macht es erlebbar außer¬
halb aller Geschichte . Die Sklaven am Sockel
stehen untereinander in einem Sinnzusammen¬
hang , der ein echt barockes Zeiterlebnis verkör¬
pert : sie sind kein räumliches Nebeneinander ,
sondern ein zeitliches Nacheinander .

*
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Man muß bis auf Michelangelo zurückgehen , um
ein gleiches Wissen um den tragischen Aus¬
druckswert der Last zu finden , wie es bei Schlü¬
ter wirklich wiederkehrt .

*
Schlüters Kriegermasken am Berliner Zeughaus
sind unglaublich aktiv im Leiden . Der Tod er¬
scheint hier , in verschiedenen Arten beobachtet
und festgehalten , fast wie ein besonderes Sta¬
dium des Lebens . Sicher hätte Schlüter sich nie¬
mals zu der silenischen Heiterkeit Permosers
(Karyatidenhermen des Zwingers ) aufschwingen
können ; dafür hat Permoser nirgends die gewal¬
tige Trauerphantasie Schlüters erreicht .

*
Zu Schlüters Treppenhaus des Berliner Schlosses :
Mit unglaublich plastischer Kraft drängen die
Formen sich vor und wölben sich zugleich pla¬
stisch - konkav zurück . Das ist „ wiedergesehener
Michelangelo " .

*
Das Landhaus Kamecke ( Berlin , Dorotheenstraße ) :
Schlüters Abschiedsgeschenk an die deutsche
Kunst , erscheint in seiner eigentümlichen Fein¬
heit als das norddeutsch - preußische Gegenbei¬
spiel der raffinierten , porzellanhaften , sehr
viel südlicheren Feinheit des Dresdener Zwin¬
gers . Auch die Giebelfiguren (Apollo und
Daphne ) sind , wie alle Spätwerke Schlüters , von
einer feinen Grazie , die aber weder trocken noch
ornamental überschäumend wird — wie oft die
Spätwerke der Permoser - Generation . Sie ver¬
deutlichen zudem einen Geschmackswandel , der
sich damals in Deutschland ganz allgemein gel¬
tend macht . Aber noch immer spricht hier zu
uns der Geist eines Menschen , dem es vor allem
auf die plastische Form ankommt .

*
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Bei aller Einmaligkeit hat Schlüter seinen ganz
bestimmten historischen Ort , seine besondere
Geschichtslage , in die er hineingeboren wurde .
Ihr Ideal war das der festen , geschlossenen
Masse , der Monumentalität , des plastischen Vo¬
lumens und einer Identität zwischen tastbarer
und sichtbarer Form .

*
Zur Architektur der Asams :
Eine allmählich sich verstärkende Betonung des
Sehvorganges bei einer architektonischen Schöp¬
fung , eine Emanzipation des Sehens , läßt sich schon
seit dem 15 . Jahrhundert beobachten , seit nämlich
der Standpunkt des Betrachters überhaupt ein¬
mal anerkannt worden war . Vorher ist der ge¬
baute Raum ein Schreitraum gewesen . Das soll
nun nicht heißen , daß man die vor dem 15 . Jahr¬
hundert entstandenen Bauten nur im Abschreiten
erleben könne , aber das Erlebnis des nachschrei¬
tenden Körpers ist hier doch als eine lebendige
Möglichkeit immer vorhanden . In der Asam - Ar -
chitektur besteht keinerlei Identität mehr zwi¬
schen dem , was das sehende Auge , der nach -
schreitende Körper und die nachtastende Hand
an Eindrücken vermitteln . Der uralte Begriffs¬
unterschied von Sein und Schein spitzt sich hier
zu etwas vollkommen Neuem zu . Es ist das Zeit¬
alter des Philosophen Berkeley , von dem der
Satz stammt : „ Der Raum ist nicht wahrnehmbar ,
sondern nur suggerierbar ." Alle Erscheinungen
der sinnlich wahrnehmbaren Welt werden als
bloße Schemen angesehen , nicht als Wirklich¬
keiten . Dieses besondere Raumerlebnis gehört
zu einer ganz bestimmten Generation : nicht
eigentlich zu der des Egid Quirin Asam , sondern
zu der etwas älteren des Cosmas Damian Asam .
Ihr Stil ist nicht Rokoko , vielmehr eine letzte
Romantik des Barock .
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Zur Johann Nepomuk - Kiiche in München :
Das System des Innenraums läßt sich nicht auf¬
zeichnen wie bei mittelalterlichen Kirchen . Es
ist ein Bild .
Im Grunde ist zwar der Kirchenraum nur ein
einfaches Rechteck , doch darin steckt ein zweiter ,
ein Schleier - Raum . Architektur , Plastik und Bild¬
elemente durchdringen einander in unlöslicher
Wucherung . Dabei aber herrscht völlige Sym¬
metrie . Der Eindruck des Unentwirrbaren wird
nur erreicht durch ein spätzeitliches Raffinement
des Bewußtseins . Es ist wie bei den frühen Wer¬
ken Regers : was wie Atonalität wirkt , ist eigent¬
lich nur eine äußerst komplizierte Tonalität . So
auch hier : die Regelhaftigkeit spürt nur der Ein¬
geweihte ; für den Laien erscheint der Raum fast
wie ein Chaos .
Das kantenverhärtende Weiß ist völlig ausge¬
schaltet . An seine Stelle tritt ein goldig schwe¬
res Elfenbein , sonst aber sind vorwiegend dunkle
Farben verwendet .
Man hat diesem Raum gegenüber ein ähnliches
Gefühl wie ein Kind , das eine Muschel ans Ohr
hält . Es ist eine Art von geistigem Ohrensausen .
Alle Lichter sind weggeschirmt . Das Empfinden
des Ertrinkens stellt sich ein , besonders bei Be¬
trachtung der oberen Zonen , die wie ein pla¬
stisch -malerischer Schweberaum sind . Die Plastik
kennt keine Basis mehr . Und doch stellen sich
alle Zufallserscheinungen dar als etwas orga¬
nisch Gewachsenes . Aber alles Stehen - können
der Formen ist aufgehoben . Die Kurve herrscht
absolut und mit ihrer sehr komplizierten höhe¬
ren Mathematik schmilzt sie uns ein in ein Er¬
lebnis , darin wir uns selbst nicht mehr recht be¬
haupten können . Wir werden — um ein Bild zu
gebrauchen — zu Wesen ohne Beine , Wesen , die
nur noch bestehen aus Gefühl , Gehirn und Auge .
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Georg Raphael Donner , dreißig Jahre nach Schlü¬
ter geboren , ist der erste , der mit diesem wie¬
der verglichen werden kann . Wie Schlüter , so
ist auch Donner der in ganz Europa anerkannte
größte Meister seiner ' Generation . Während aber
Schlüter eine Erfüllung bedeutet , ist Donner zu¬
gleich auch noch ein Versprechen . Wir wollen
hier diese beiden Meister nicht etwa gegeneinan¬
der abwägen : bei einem solchen Grade an
Qualität versagt unser Unterscheidungsvermö¬
gen , genau wie bei ganz hohen oder ganz tiefen
Tönen .

*

Donners Rückkehr zu den plastischen Idealen des
„ zweiten Spätbarock " war zugleich ein unbewuß¬
ter Protest gegen die Auflösung des plastischen
Denkens bei seinem Generationsgenossen Asam .
Dabei hat Donner im Ausdruck seiner Formen
nichts Revolutionäres , obgleich das , was er tut ,
im höchsten Maße Revolution bedeutet . Seine
Formensprache ist vielmehr von einer mozarti¬
schen Sicherheit . Diese Fertigkeit der Form teilt
er mit klassischen Meistern . Alle Bedingtheit ,
auch der Sinn für Werdezustände ist bei ihm
stark zurückgedrängt . Trotzdem läßt er sich mit
dem Begriff „ Klassizismus ' nicht abtun ; er ist
immer noch vorwiegend ein Barockmeister .
Seine Entwicklung verläuft , im Großen gesehen ,
in der Richtung eines immer deutlicheren Zurück¬
drängens des unmittelbaren seelischen Ausdrucks
im Körperlichen . *

Treppenhaus im Schloß Mirabell ( G . R . Donner ) :
Das Stiegenhaus von Mirabell verkörpert einen
extrem deutschen , echt barocken Gedanken und
kann in gewissem Sinne als Parallele zum Zwin¬
ger angesehen werden . Hier wie dort springt die
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Lustigkeit unmittelbar in die Form über . Die
Putten lassen sich in ihrer überklassischen Fülle
bis auf die heroischen Kindergestalten Michel¬
angelos zurückführen . Alles spricht sich in der
sichtbaren Form selbst aus . Die Putten sind so¬
zusagen eine Vermenschlichung unserer Schreit -
bewegung , wenn wir die Treppe emporsteigen .
Wie ein elektrischer Kraftstrom fließt die Bewe¬
gung durch das Ganze hindurch . Nur scheinbar
wird das Geländer immer wieder unterbrochen ;
die Intervalle sind nur Ansatzpunkte zu neuem
Aufschäumen . Ein so plötzliches Abbrechen der
Form wie etwa an der Stelle , wo das Geländer
den Pfeiler anläuft , würde auf einen Franzosen
wie eine Roheit wirken . Es ist aber kein Abbre¬
chen : der Kraftstrom geht weiter , durch den
Pfeiler hindurch , wenn auch natürlich nicht im
struktiven Sinne .

*
Donner ist eine jener genialen Einzelerscheinun¬
gen , die der deutsche Geist immer wieder ein¬
mal , zu verschiedenen Zeiten und an verschie¬
denen Orten hervorbringt und in denen er sich
sozusagen selbst berichtigt .

*
Nicht die Rokoko - Kunst , sondern die Donnersche
Plastik ist die Parallele zur Musik Mozarts . Bei
beiden Meistern vereinigen sich Strenge des
tektonischen Aufbaus mit flüssiger Eleganz . Bei
beiden tauchen oft fälschlicherweise Zweifel auf
an der Tiefe ihres Schaffens . Im Grunde aber
sagen sie beide in flüssigster , sicherster Form
etwas Tragisches aus . Die vornehme Zurückhal¬
tung , bei der auch das Tragische noch in schöner
und flüssiger Form ausgedrückt werden kann ,
dieses „ Leisesprechen " , ist vor allem für Don¬
ners spätere Werke kennzeichnend , überall sind
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plastische Schwellungen gegeben , und doch hat
man bei jeder Einzelform den Eindruck , als
schaue man in den ruhigen Spiegel eines Sees .
Höchste Elastizität verbindet sich hier mit einer
inneren Kohäsion , so daß bei keinem Ansichts¬
wechsel ein Bruch entsteht . Die plastische Form
verläßt sich auf sich selbst .

■v: : ' * .
In Ignaz Günthers „ Entwurf zu einer Kanzel "
(Zeichnung ) kann man vielleicht am besten in
Kürze deutlich machen , was Rokoko heißt . Die
Form erscheint wie aus einer Tube herausge¬
spritzt . Nur noch das letzte Ergebnis einer Kraft¬
bewegung ist zu sehen , nicht mehr ihr Ursprung .
Dazu kommt das typische asymmetrische Züngeln
der Formen . Die freie Endigung wird zur Ganz¬
form erhoben — höchst bedenklich und das deut¬
liche Zeichen einer Spätzeit .

*
Zum Entwurf von Heinrich Gentz für ein Monu¬
ment Friedrichs des Großen (gedacht für den
Berliner Opernplatz ) :
Man fragt , was denn wohl eigentlich in diesen
Bau hineinkommen soll , in die vier Nebenge¬
bäude , die von dem monumentalen Mittelbau
ausgehen , — und man bekommt die über¬
raschende Antwort : eine Artilleriewache , ein
Speisehaus , ein Warenhaus und ein Cafe . Höchst
bezeichnend für das 19 . Jahrhundert ! Dennoch
hat der Entwurf eine gewisse Größe , vor allem
durch seine betonte Schmucklosigkeit.

*
Unter Schadows Entwürfen für ein Reiterdenk¬
mal Friedrichs des Großen zeigt der Plan Nr . 3
den König auf einem preußischen Militärpferd .
Was bei einem so innerlich lebensvollen Kunst¬
werk wie beim Schlüterschen Reiterdenkmal des
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Großen Kurfürsten nie möglich wäre , — hier
tritt es ein : man fragt sich unwillkürlich , wie
das Pferd wohl auf seinen hohen Sockel hinauf¬
gekommen sein mag , und die peinliche Vorstel¬
lung drängt sich auf , was es im nächsten Augen¬
blick tun wird . Das kommt daher , daß der Bild¬
hauer nach einem Modellpferd gearbeitet hat
und nicht (wie Schlüter , der auch ein Modell -
pferd hatte ) die Kraft besaß , das Ganze ins
überindividuelle zu erheben .

*

Zu Schinkels „ Vision " (Stadtbild , 1813 . Im Glas¬
palast verbrannt ) : Was wir hier sehen , ist wirk¬
lich Kunst der Freiheitskriege . Ein glühender
Traum , der Traum vom deutschen Dom , ist der
Sinn dieses Bildes , das etwas ebenso Verführe¬
risches und zugleich Rührendes an sich hat wie
die ungefähr gleichzeitig beginnenden Bemühun¬
gen um den Wiederaufbau des Kölner Domes .

*

Zu Klenzes Festsaalbau der Münchner Residenz :
Schon hier macht sich etwas bemerkbar , was
für die Architektur der Folgezeit immer ver¬
hängnisvoller werden sollte : das Nicht - mehr -
verwurzelt - sein des Bauwerks mit dem Boden ,
auf dem es steht , der Gedanke einer „ Baukunst
auf Rollen " . Man hönnte dieses Gebäude unbe¬
schadet auseinandernehmen wie eine Bühnen¬
dekoration und an einen anderen Ort transpor¬
tieren . Das Ganze ist lediglich Theater — und
zwar nicht in gutem Sinne — , ist Bildprojektion .
Es sind eigentlich nur zwei Ansichten erlaubt .
Die Schrägblicke , welche ein barockes Bauwerk
so lebendig machen , wirken hier unerträglich .
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Man hat diesem Bau gegenüber keineswegs das
Empfinden , daß man gern in ihm wohnen
möchte .

*

Zu Gericault , „ Chasseur ä cheval " ( 1812 , Louvre ) :
Hier herrscht die Welt des weiten Tiefraumes .
Jede Rahmenverwandtschaft der Formen ist auf¬
gegeben und somit eine neue Unabhängigkeit
der inneren Bildform gewonnen — es sei denn ,
daß man die betonte Diagonale als in gewissem
Sinne doch noch rahmenverwandtes Element auf¬
fassen wollte ; aber diese Diagonale ist nur eine
Winkelbeziehung , das heißt sie wird nicht un¬
terstrichen durch Parallelen . Wichtiger ist die
Kurviertheit aller Formen . In jeder einzelnen
liegt etwas wie eine Explosion . Das ganze Bild
ist durchqualmt von Farbe , und zwar ganz un¬
mittelbar aufgetragener Farbe , es zeugt von einer
unerhörten Leidenschaftlichkeit , von großem
Tempo auch der Malweise selbst .
In dieser Reiterfigur tritt uns das Heroische von
damals entgegen . Hier wird wirklich der Mensch
jener Zeit — und zwar mit großer Begeisterung
— vorgeführt . Es ist wichtig und muß betont
werden , daß Gericault im Anblick der eigenen
Gegenwart gemalt hat .

*

Delacroix besaß noch einmal wieder die Vision .
Seine Schöpfungen sind von großartiger Ganz -
heitlichkeit im Sinne des alten , großen , nordi¬
schen Barock . Die Grundform seiner Bilder ist
die Flamme : sichtbarer Ausdruck für das Vul¬
kanische seines Wesens .

*
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Delacroix kommt stellenweise Michelangelo
merkwürdig nahe . Die Form als Ganzes hat bei
ihm etwas von einem riesenhaften barocken Ge¬
samtornament . Es ist , als ob die Ornamentik ,
welche eigentlich zu einer solchen Malerei ge¬
hört (und die es in Wirklichkeit zu jener Zeit
nicht gab ) sich in diese Gestalten hineingerettet
hätte und sich in ihnen monumentalisierte .
Bezeichnend für Delacroix ist die absolute Iden¬
tität von Zeichnung und Malerei . Er zeichnet
durch die Farbe .

*
Der Historienmalerei , der Malerei des „ juste
milieu " , liegt eine Absicht zu Grunde , die an sich
nichts Künstlerisches hat , vielmehr ausgeht von
einer neuen Blüte der Geschichtswissenschaft .
In jedem Gemälde wird — und zwar mit Kostüm¬
treue — eine Einzelsituation wiedergegeben .
Delaroche ist der eigentliche Begründer der
Historienmalerei . Man könnte seine Kunst kenn¬
zeichnen als „ Naturalismus plus Schreinerei , 1)
gesehen durch das Theater " (wobei das letztere
durchaus nicht im besten Sinne gemeint ist ) .
Bei Delacroix war die Gebärde etwas Absolutes ;
hier wird das künstlerische Opfer gebracht : der
Verzicht auf das Detail , die Unterordnung der
Teile unter das Ganze . Delaroche bedeutet dem¬
gegenüber einen völligen Verlust der Vision .
Das Ganze verliert sich im Detail . Nichts wird
einer künstlerischen Gesamtheit zuliebe geopfert
(Gustave Planche : „ coquetterie patiente des
accessoires " ) . Bei Delacroix geht das Unwesent¬
liche unter , wird mit fortgerissen vom vulkani¬
schen Ausbruch eines echten Temperaments .

*

*) bis hierher zitiert nach Wilhelm Niemeyer .
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Höchst bezeichnend für die Historienmalerei ist
zum Beispiel der Schaffensvorgang bei Delaroche :
Allem voraus gehen Überlegungen außerkünst¬
lerischer Art , die sich allein mit der historischen
Seite des Entwurfs befassen . Darauf folgt ein
Aquarell , das diese Überlegungen fixiert . Das
nächste ist die Herstellung von Gips - und
Wachsfiguren ; an ihnen werden Gruppierung
und Beleuchtung ausprobiert . Schließlich werden
richtige Schauspieler herangezogen , die in einer
bestimmten „ Rolle " dem Künstler Modell stehen .
So wächst das einzelne Bild weiter bis zu seiner
Vollendung als Gemälde . Es braucht nicht ab¬
solut qualitätlos zu sein . In Berlin würde man
sagen , es sei „ eminent gekonnt " . Werke dieser Art
sind es , vor denen brave Bürger bei einem Aus¬
stellungsbesuch bewundernd stehen und sich er¬
zählen können , was doch hier alles dargestellt ist !

*

Zu Caspar David Friedrichs „ Mönch am Meer "
( 1809 ) :
An Gegenständen , für die man sich — mit Wor¬
ten ausdrückbar — „ interessieren " könnte , ist
fast nichts da . Wir wissen aus eigenen Äuße¬
rungen Friedrichs , daß er mit diesem Bilde den
Tod ausdrücken wollte . Der Mensch hat hier eine
vollkommen andere Bedeutung als etwa bei Koch
(Heroische Landschaft , Karlsruher Fassung , 1805 ) :
dort sind Menschen und Tiere , beide mythologisch
gemeint , der eigentliche szenische Inhalt des Bil¬
des . Hier dagegen ist die bis zum Skelett aus¬
gelaugte , manieristisch dünne Gestalt des Mön¬
ches Vertreter von uns , Exponent , also nicht ob¬
jektiv - szenischer Bildinhalt , sondern das ins Bild
hinein verlängerte Subjekt des Betrachters , —
echt romantische Grenzverwischung ! Damit wird
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auch einmal eine echt romantische Form erreicht .
Der Mensch erscheint als das genaue Gegenteil
von dem , was er in der klassizistischen Welt
bedeutete : dort war er Zentrum , hier will er
nicht „ ewig " sein , sondern sich auflösen im un¬
endlichen All . Die Landschaft , mit ganz niedri¬
gem Horizont , hat auch formal das erdrückende
Übergewicht .

*

Zu Caspar David Friedrichs „ Selbstbildnis "
(Kreidezeichnung ) : Hier zeigt sich die roman¬
tische Empörung der Seele gegen das , was der
Klassizismus wollte , aus einem neuen Wissen
um das Untergründige heraus . Im tiefsten Ge¬
gensatz zum manieristischen Porträt rutscht der
Kopf tief herunter , fast bis an den unteren Rand
des Blattes , und sieht aus wie geduckt . Aus
diesem ganz unbösen Gesicht sprechen alle Lei¬
den jener Menschen der Napoleonszeit . Schon in
der Proportionierung liegt stärkster Ausdruck .
Die Augen sind bohrend , wie fragend auf uns
gerichtet , zugleich haben sie etwas vom Blick
eines edlen , gequälten Tieres .

*

Zu Caspar David Friedrich , „ Klosterfriedhof im
Winter " (Berlin , Nationalgalerie ) :
Die symmetrischen Werte , die in diesem Bilde
stecken , erscheinen nur abgewandelt , malerisch
verschleiert . Noch immer ist es die niedere Geo¬
metrie des Klassizismus , die sich hier hinter ro¬
mantischer Formensprache verbirgt . Die „ Unord¬
nung " ist eigentlich eine vermiedene Ordnung ,
so wie es Musikstücke gibt , deren Moll im
Grunde ein vermiedenes Dur ist .

*
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Zu Kersting , „ Friedrich in seinem Dresdener
Atelier " :
Absolute Aufgeräumtheit herrscht , zum minde¬
sten äußerlich , in dieser ungemein sauberen ,
staubfreien Welt . Was wir hier sehen , ist alles
andere als „ romantische Unordnung " ; es wirkt
beinahe wie ein Protest gegen die geistvolle
Unruhe , die jene Menschen innerlich erfüllte .

*
Zu Altdorlers „ Wachaulandschaft " :
Die Heiligengeschichte dient nur als Vorwand
— der ganze Zauber der Donaulandschaft scheint
hier eingefangen . Hier ist gemalt , was um 1800
immer wieder bedichtet und besungen wird : das
Gefühl des Wanderns .
So wie auf diesem Bilde sieht die Sonne aus ,
wenn man es wagt , ihr ins Gesicht zu schauen :
ein wenig verzerrt und wie zusammengequetscht .

*
Zu Karl Blechen , „ Mönch am Meer " :
Verlust an Symbolgehalt gegenüber den Werken
der eigentlichen Romantiker . Der Mensch ist
nicht mehr Vertreter einer sozusagen von der
Unendlichkeit totgedrückten Menschheit , nicht
mehr das winzige Ich (wie in Friedrichs gleichnami¬
gem Bilde ) , sondern in viel höherem Maße Bild¬
inhalt , und zwar Inhalt einer spezifizierten ro¬
mantischen Situation , die sich schon rein äußer¬
lich dartut in der Eingrenzung durch die Grotte .
Auch das Meer ist viel mehr Ausschnitt , ist ein
Einzelstück im Sinne einer , ,Freischütz " - Dekora -
tion . Bei Friedrich läßt sich die Landschaft nach

0
allen Seiten hin bis ins Uferlose verlängern , hier
ist sie grottenhaft abgeschnittene Szenerie . Aber
alles wird mit skizzierender Kühnheit gegeben ,
verrät ein starkes Gefühl für die Schönheit des
Farbtones und kommt aus einer echt malerischen
Anschauung .

* 165



Zu Karl Blechen , „ Blick auf Häuser und Gärten "
( 1839 , Berlin , Nationalgalerie ) :
Zum ersten Mal in der Geschichte der Malerei
ist hier der übliche Blickwinkel von 90 Grad auf¬
gehoben und der Schrägblick in das Bild selbst
hineingenommen . Ein solch kühner Standpunkt
hängt im Letzten wohl zusammen mit dem Auf¬
geben des Primates der inneren Bildform . Der
Schrägblick bedeutet die letzte Loslösung von
einem architektonischen Verhalten zur Welt . Die
Anerkennung des Betrachters steigert sich zur
Abhängigkeit des Betrachters : er wird gezwun¬
gen , zusammen mit dem Künstler das Bild so zu
sehen , wie der Maler es gewollt hat . Die Photo¬
graphie kündigt sich an . Das Detail des Objektes
ist nun etwas ganz anderes als das Detail der
Form : und darin liegt die Rache des Schöpferi¬
schen dafür , daß der Mensch den Primat des in¬
neren Bildinhaltes aufgegeben hat .

*
Die Wahl des Ausschnitts , das schöpferisch aus¬
lesende Sehen , ist selbstverständlich noch ein
produktives Verhalten zur Wirklichkeit . Zugleich
aber tritt ein Maler wie Blechen doch schon auf
mit der Bereitschaft , Gegebenes auf sich wirken ,
sich das Bild sozusagen von der Wirklichkeit
schenken zu lassen .

*

Manef , Cezanne und Degas sind mit dem Begriff
„ Impressionismus " nicht zu erschöpfen .
Manet : Die geniale Größe seiner Malerei beruht
darauf , daß sie eine große Herkunft hatte (Velas -
quez , Goya , Frans Hals ) . Sein Ideal hieß : Zeit¬
gemäßheit , aber in dem Sinne , das Gegenwärtige
durch starke Form zu adeln . Bei Manet bleibt
immer die Reinheit des aesthetischen Raumes
gewahrt , das „ Gegenüber " des Kunstwerks im
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Verhältnis zum Betrachter . Seine Kompositionen
haben oft einen Ausdruck von Dauerhaftigkeit :
die Figur als Stilleben . Es ist nicht die schicksal¬
lose , reine Optik des Impressionismus . Der
Glaube an den Menschen steht beseelend dahin¬
ter . Manet ist durchaus Komponist im alten gro¬
ßen Sinne und geht immer aus von der ganzheit¬
lichen Bildvision .

In der Kunst des Degas ist ein starkes zeich¬
nerisches Element . Seine Bilder haben einen
starken Klang und besonderen Reiz durch die
höchst elegante Oberflächenauffassung . Die Bild¬
dauer ist bei ihm aufs äußerste verkürzt . An die
Stelle altmeisterlicher Sicherheit der Komposi¬
tion (Manet ) tritt eine neuartige Kühnheit in
Bildausschnitt und Standpunkt . Die Farbe ist bei
Degas oft nur eine Zusammenballung von Tau¬
senden kleiner Farbstäubchen zu einer Dunst¬
schicht , in den Ballett - Szenen zu einer beinahe
fühlbar schwülen Kulissenluft .

Cezanne , ein ziemlich schwerfälliger Charakter
und starker Theoretiker , war im Grunde gegen
den Impressionismus gerichtet , hat sich aber eine
Zeitlang mit den Impressionisten zusammenge¬
tan und sich für sie eingesetzt . Was er anstrebte
und zum großen Teil auch erreichte , war die
Farbenharmonie . Seine Farbenprismen sind von
einer fast greifbaren Festigkeit , und dabei bleibt
auf seinen Bildern doch immer noch ein kleines ,
gesundes Fleckchen Chaos übrig . Es ist nicht alles
so „ aufgesäubert " wie bei den Malern der Neuen
Sachlichkeit . Klare tektonische Werte sind durch¬
setzt mit einer rembrandtischen Lichtauffassung.
Fast alle Schöpfungen Cezannes erfüllt ein lei¬
denschaftlich schwerer Ernst , — Impressionismus
aber ist Schicksallosigkeit .

*
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