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Einleitung.

Wenn Versuche zusammengefaBit dargeboten werden; die
wie die folgenden, ihrem Stoffe nach keinerlei Einheit besitzens:
s0 kann das innere Recht dazu nur in einer Gesamtabsicht liegen;
welche alle inhaltliche Mannigfaltigkeit iibergreift. Hier nun
geht eine solche von dem Begriff der Philosophie aus: daB ihr
Wesentliches nicht oder nicht nur der Inhalt ist, der jeweils ge-
wubt, konstruiert, geglaubt wird, sondern eine bestimmte geistige
Attitiide zu Welt und Leben, eine funktionelle Form und Art,
die Dinge aufzunehmen und innerlich mit ihnen zu verfahren,
Indem die philosophischen Behauptungen unvereinbar weit
auseinander liegen und nicht eine von ihnen unbestrittene Gel-
tung besitzt; indem dennoch etwas Gemeinsames in ihnen ge-
spiirt wird, dessen Wert alle Anfechtung der einzelnen iiberlebt
und den philosophischen ProzeB weiter und weiter trigt, kann
jenes Gemeinsame nicht in irgendeinem Inhalt, sondern nur in
diesem ProzeB selbst liegen. Das mag freilich als Grund, den
Namen der Philosophie allen Entgegengesetztheiten ihrer Dogmen
zu belassen, selbstverstindlich sein. Aber nicht ebenso selbst-
verstdndlich ist es, daB auf diesem Funktionellen, auf dieser
gleichsam formalen Bewegtheit des philosophierenden Ceistes
das Wesentliche und Bedeutsame der Philosophie ruhen soll,
mindestens neben den dogmatisch ausgedriickten Inhalten und
Resultaten, ohne die freilich der philosophische ProzeB als solcher
und abgeldster nicht verlaufen kann. Solche Trennung zwischen
der Funktion und dem Inhalt, dem lebendigen Vorgang und seinem
begrifflichen Ergebnis bedeutet eine ganz allgemeine Richtung

Simmel, Philosophische Kultur. I




] Einleitung.

des modernen Geistes. Wenn die Erkenntnistheorie, oft zum
allein verbleibenden Gegenstand der Philosophie erkldrt, den
reinen ProzeB des Erkennens von all seinen Objekten lést und
analysiert; wenn die kantische Ethik das Wesen aller Moral in
die Form des reinen oder guten Willens verlegt, dessen Wert
selbstgenugsam und frei von aller Bestimmung durch Zweck-
inhalte bestiinde: wenn fiir Nietzsche und Bergson das Leben als
solches die eigentliche Wirklichkeit und den letzten Wert bedeutet,
nicht durch irgendwelche, gleichsam substanziellen Inhalte be-
stimmt, sondern diese erst seinerseits schaffend und ordnend —
so ist mit alledem jene Losung zwischen Proze und Inhalt und
die selbstdndige Akzentuierung des ersteren vollzogen.

So nun kann man den metaphysischen Trieb, den Prozel3
oder die Geisteshaltung, die ihm entflieBen, als einen Charakter
oder einen Wert erfassen, der durch alle Widerspriiche und Un-
haltbarkeiten seiner Inhalte oder Ergebnisse nicht betroffen
wird. Und, prinzipiell von der starren Verbindung mit diesen ge-
lost, gewinnt er eine Biegsamkeit und Erstreckungschance, eine
Unpréjudiziertheit gegeniiber allen moglichen Inhalten, wie sie
undenkbar waren, als man noch das Wesen von Philosophie oder
Metaphysik aus ihren gegenstdndlichen Problemen bestimmen
wollte. Begreift man das Funktionelle, die Einstellung, Tiefen-
richtung und Rhythmik des Denkprozesses als.das, was diesen
zum philosophischen macht, so sind seine Gegenstinde von vorn-
herein unbegrenzt und gewinnen an jener Gemeinsamkeit der
Denkart oder Denkform eine Einheit fiir die inhaltlich hetero-
gensten Untersuchungen, diejenige Einheit, die die hier vor-
gelegten fiir sich in Anspruch nehmen.

Die geschichtliche Erfahrung zeigt, daB jedes Festlegen-der
metaphysischen Gerichtetheit auf einen systematischen Inbalt
ungeheure kosmische und seelische Gebiete jenseits der philo-
sophischen Deutung und Vertiefung belassen hat; und dies nicht
nur als Folge der immer nur relativen Leistungsfahigkeit jedes
absoluten Prinzips, sondern vor allem seiner Starrheit und Un-
plastizitat, die das Einbeziehen der unscheinbaren Segmente des
Daseinskreises in die metaphysische Tiefe ausschlieBt. Dieser
Bewegung sollte sich doch keine auch der fliichtigsten und iso~
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Einleitung. 3

liertesten Oberflachenerscheinungen des Iebens entziehen diirfen;
aber zu keinem einzelnen metaphysischen Grundbegriff scheint
eine Richtlinie von jedem derartigen Phiinomen herabzufiihren.
Soll der philosophische ProzeB Swirklich von der universellen
Breite des Daseins ausgehen, so scheint er vielmehr in unbegrenzt
vielen Richtungen laufen zun miissen. Manche Erscheinungen,
manche Stimmungen, manche Verkniipfungen des Denkens
weisen die philosophische Reflexion in eine Direktive, die, bis
ins Absolute verfolgt, ein Pantheismus wire, manche umgekehrt
in die Richtung des Individualismus; manchmal scheint diese
Reflexion in einem idealistischen, manchmal in einem realistischen,
hier in einem rationalen, dort in einem voluntaristischen Defini-
tivum enden zu miissen. FEs besteht also ersichtlich eine inner-
lichste Beziehung zwischen der ganzen Fiille des gegebnen Da-
seins, das der philosophischen Tiefenschicht zugefiihrt zu werden
verlangt, und der ganzen Fiille moglicher metaphysischer Abso-
lutheiten. Das flexible Gelenk zwischen beiden, die mogliche
Verbindung, um von jedem Punkte des einen zu jedem des an-
dern zu gelangen, wird von jener, auf keine Absolutheit festgelegten
Bewegtheit des Geistes dargeboten, diein sich selbst metaphysischist.
Nichts hindert sie, die angedeuteten und viele andern Wege ab-
wechselnd zu begehen, in solcher Hingebung an die metaphysische
Funktion nun gerade den Symptomen der Dinge selbst treuer und
schmiegsamer, als die Eifersucht einer materialen AusschlieBlichkeit
gestattete. Die Forderung des metaphysischen Triebes wird nicht
erst am Ende dieser Wege eingelost, ja der ganze Begriff von
Weg und Ziel, der die Illusion eines notwendig einheitlichen
SchluBpunktes mit sich bringt, ist hier unzutreffend und nur ein
MiBbrauch raumlicher Analogien; nur damit sozusagen die Quali-
titen jener Bewegtheiten einen Namen hitten, mégen ihnen die
absoluten Prinzipien als ideelle Zielpunkte vorstehen. Ein Wider-
spruch besteht zwischen ihnen nur in der dogmatischen Kristalli-
sierung, nicht aber innerhalb der Bewegtheit des philosophischen
Lebens selbst, dessen individueller Weg ein einheitlicher und
personal charakterisierter sein kann, durch wieviele solcher
Biegungen und Kriimmungen er auch fithre. Von Eklektizismus

und KompromiBweisheit ist dieser Standpunkt im allertiefsten
1‘




4 Finleitung.

geschieden. Denn beide sind nicht weniger an den festgewordenen
Resultaten des Denkens verankert, als irgendeine einseitig ex-
klusive Philosophie; nur daB sie die gleiche Form, statt durch
einen prinzipiellen Gedanken, durch ein Mosaik von Stiicken
solcher ausfiillen oder deren Gegensitze graduell bis zur Vertrig-
lichkeit herabsetzen. Hier aber handelt es sich um die ganz prin-
zipielle Wendung von der Metaphysik als Dogma sozusagen zu
der Metaphysik als Leben oder als Funktion, nicht um die Art
des Inhalts der Philosophie, sondern um die Art ihrer Form, nicht
um die Verschiedenheiten zwischen den Dogmen, sondern um die
Einheit der Denkbewegung, die all diesen Verschiedenheiten so
lange gemeinsam ist, bis sie eben an einem Dogma erstarren und
sich” damit die Riickkehr zu den Schnittpunkten aller philo-
sophischen Wege und also zu dem Reichtum aller Bewegungs-
und Umfassungsmoglichkeiten abschneiden.

Nun ist kein Zweifel, daB von den genialen Schopfern inner-
halb der Geschichte der Philosophie wohl keiner diese Akzent-
verlegung von dem terminus ad quem der philosophischen Be-
strebung auf ihren terminus a quo zugeben wiirde. Bel ihnen
ist die geistige Individualitit so stark, daB sie sich nur in ein
dem Inhalt nach vollig und einseitig bestimmtes Weltbild pro-
jizieren kann, und daB der Radikalismus der formalen philo-
sophischen Iebensattitiide mit diesem Inhalt unldsbar und in-
tolerant in eins schmilzt; so bedeutet zwar die Religiositit aller
wirklich religiosen Menschen ein immer gleiches Sein und inneres
Verhalten, das aber im Individuum, und zwar insbesondere in
dem religios schopferischen, mit einem bestimmten, eben diese
Individualitit ausprigenden Glaubensinhalt zu so organischer
Einheit wird, daB fiir diesen Menschen eben nur dieses Dogma
Religion sein kann. Wird sich also die individuelle Wesensart
des produktiven Philosophen als solchen auch immer in einer
absoluten, anderes ausschlieBenden Weltkonzeption niederschlagen
— was iibrigens neben dem prinzipiellen Anerkenntnis jener Ak-
zentverlegung der Metaphysik geschehen konnte — so erscheint
mir die letztere jedenfalls als die Bedingung einer ,,philosophischen
Kultur** in einem weiteren und modernen Sinne. Denn diese
besteht doch nicht in der Kenntnis metaphysischer Systeme oder
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dem Bekenntnis zu einzelnen Theorien, sondern in einem durch-
gehenden geistigen Verhalten zu allem Dasein, in einer intellek-
tuellen Bewegtheit auf die Schicht hin, in der, in mannigfaltigsten
Tiefengraden und angekniipft an die mannigfaltigsten Gegeben-
heiten, alle iiberhaupt moglichen Linien der Philosophie laufen
— wie eine religiése Kultur nicht in der Anerkennung eines Dog-
mas, sondern in der Auffassung und Gestaltung des Lebens mit
dem steten Hinblick auf das ewige Schicksal der Seele besteht,
kiinstlerische Kultur nicht in der Summe einzelner Kunstwerke,
sondern darin, dall die Inhalte des Daseins {iberhaupt nach den
Normen kiinstlerischer Werte empfunden und geformt werden.

Verbleibe die Philosophie in ihrem inneren Gange auch in
der Diskontinuitit dogmatischer Parteiung, so liegen doch, wie
diesseits und jenseits dieser, zwei Einheitlichkeiten: die funk-
tionelle, von der ich zuerst sprach, und diese teleologische, fiir
die die Philosophie ein Triger, ein Element oder eine Form der Kul-
tur {iberhaupt ist. Beide Einheitlichkeiten sind gleichsam unter-
irdisch verbunden; die philosophische Kultur jedenfalls muf
sich labil erhalten, muB8 von jeder singuldren Theorie auf die
funktionellen Gemeinsamkeiten aller zuriicksehen und zuriick-
gehen konnen. Die Ergebnisse der Bemithung mégen fragmen-
tarisch sein, die Bemiihung ist es nicht.

Von dem Interesse an dieser philosophischen Haltung iiber-
haupt ist die Bearbeitung und Zusammenfassung der Probleme
dieses Bandes ausgegangen. Nachzuweisen, wie gerade ihre Ver-
einzeltheit und Heterogenitit diesen Grundbegriff der philo-
sophischen Kultur trigt oder von ihm getragen wird, ist nicht
mehr Sache des Programms, sondern der Arbeit selbst. Je nach
dem genommenen Blickpunkt ruht sie auf der Voraussetzung oder
fithrt den Beweis: es sei ein Vorurteil, daB die Vertiefung von
der Oberfliche des Iebens her, das Aufgraben der je nichsten
Ideenschicht unter jeder seiner Erscheinungen, das, was man
deren Sinngebung nennen kénnte — notwendig auf einen
letzten Punkt fithren miisse und haltlos in der Luft schwebe,
wenn es nicht von einem solchen her seine Richtung bekime.

In einer Fabel sagt ein Bauer im Sterben seinen Kindern,
in seinem Acker ldge ein Schatz vergraben. Sie graben darauf-
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hin den Acker {iberall ganz tief auf und um, ohne den Schatz zu
finden. Im nichsten Jahre aber trigt das so bearbeitete Land
dreifache Frucht. Dies symbolisiert die hier gewiesene Linie der
Metaphysik. Den Schatz werden wir nicht finden, aber die Welt,
die wir nach ihm durchgraben haben, wird dem Geist dreifache
Frucht bringen — selbst wenn es sich in Wirklichkeit etwa {iber-
haupt nicht um den Schatz gehandelt hétte, sondern darum,
daB dieses Graben die Notwendigkeit und innere Bestimmtheit
unseres Geistes ist.
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Das Abenteuer,

Jedes Stiick unseres Tuns oder Erfahrens trigt eine doppelte
Bedeutung: es dreht sich um den eigenen Mittelpunkt, es hat so
viel an Weite und Tiefe, an Lust und Leid, wie sein unmittel-
bares Erlebtwerden ihm gibt; und es ist zugleich der Teil eines
Lebensverlaufes, nicht nur ein umgrenztes Ganzes, sondern
auch Glied eines Gesamtorganismus. Beide Werte bestimmen
jeden ILebensinhalt in mannigfacher Konfiguration; Ereignisse,
die in ihrer eigenen, nur sich selbst darbietenden Bedeutung
einander sehr #dhnlich sein modgen, sind gemiB ihren Verhilt-
nissen zum Ganzen des Lebens duBerst divergent; oder, in jener
ersteren Hinsicht vielleicht unvergleichbar, konnen ihre Rollen
als Elemente unserer Gesamtexistenz zum Verwechseln gleich
sein. Wenn von zwei Erlebnissen, deren angebbare Inhalte gar
nicht weit unterschieden sind, das eine als ,,Abenteuer” emp-
funden wird, das andere nicht — so ist es jene Veérschiedenheit
des Verhiltnisses zum Ganzen unseres Lebens, durch die dem
einen diese Bedeutung zufillt, die sich dem andern versagt.

Und zwar ist nun die Form des Abenteuers, im allerall-
gemeinsten: dafl es aus dem Zusammenhange des Iebens heraus-
fallt. Mit jener Ganzheit eines Lebens meinen wir doch, dal} in
seinen einzelnen Inhalten, so kraBl und unversthnlich sie sich
voneinander abheben modgen, ein einheitlicher Lebensproze(}
kreist. Dem Ineinandergreifen der Lebensringe, dem Gefiihl,
dafl sich mit all diesen Gegenldufen, diesen Biegungen, diesen
Verknotungen doch schlieBlich ein kontinuierlicher Faden spinnt,
steht dasjenige, was wir ein Abenteuer nennen, gegeniiber, ein
Teil unserer Existenz freilich, dem sich vorwirts und riickwirts
andere unmittelbar anschlieBen — und zugleich, in seinem tieferen
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Sinne, auBerhalb der sonstigen XKontinuitdt dieses ILebens
verlaufend. Und dennoch ist es unterschieden von all dem ein-
fach Zufilligen, Fremden, nur die Epidermis des Lebens Streifen-
den. Indem es aus dem Zusammenhange des Lebens heraus-
fallt, fallt es — dies wird sich allmé#hlich erkldren — gleichsam
mit eben dieser Bewegung wieder in ihn hinein, ein Fremdkérper
in unserer Existenz, der dennoch mit dem Zentrum irgendwie
verbunden ist. Das Aullerhalb ist, wenn auch auf einem groflen
und ungewohnten Umweg, eine Form des Innerhalb, Durch
diese seelische Position bekommt das Abenteuer fiir die Erinne-
rung leicht die Farbung des Traumes. Jeder weill, wie schnell
wir Traume vergessen, weil auch sie sich auBerhalb des sinn-
vollen Zusammenhanges des Lebensganzen stellen. Was wir
als ,,traumhaft’® bezeichnen, ist nichts anderes als eine FErinne-
rung, die sich mit weniger Fiden als sonstige Erlebnisse dem
einheitlichen und durchgehenden Iebensprozesse verkniipft.
Wir lokalisieren unsere Unfdhigkeit, ein Erlebtes eben diesem
einzuordnen, gewissermaflen durch die Vorstellung des Trau-
mes, in dem dies Erlebte stattgefunden hitte. Je ,,aben-
teuerlicher’' ein Abenteuer ist, je reiner es also seinen Begriff
erfiillt, desto ,traumhafter” wird es fiir unsere Erinnerung.
Und so weit riickt es oft von dem zentralen Punkte des Ich und
dem von ihm zusammengehaltenen Verlaufe des I,ebensganzen
ab, dal wir an das Abenteuer leicht so denken, als ob ein anderer
es erlebt hatte; wie weit es jenseits dieses Ganzen schwebt, wie
fremd es ihm geworden ist, driickt sich eben darin aus, daB es
sozusagen mit unserem Gefithl vereinbar wire, ihm ein anderes
Subjekt als jenem zu geben.

In einem viel schirferen Sinne, als wir es von den anderen
Formen unserer Lebensinhalte zu sagen pflegen, hat das Aben-
teuer Anfang und Ende. Dies ist seine Geldstheit aus den Ver-
schlingungen und Verkettungen jener Inhalte, seine Zentrierung
in einem fir sich bestehenden Sinn. Von den Ereignissen des
Tages und Jahres empfinden wir sonst, das eine sei zu FEnde,
indem oder weil das andere einsetzt, sie bestimmen sich gegen-
seitig ihre Grenzen, und damit gestaltet oder spricht die Fin-
heit des Lebenszusammenhanges sich aus. Das Abenteuer aber
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Das Abenteuer. 0

1st, seinem Sinne als Abenteuer nach, von dem Vorher und Nach-
her unabhingig, ohne Riicksicht auf diese bestimmt es sich seine
Grenzen. Eben da, wo die Kontinuitit mit dem Ieben so prin-
zipiell abgelehnt wird oder eigentlich nicht erst abgelehnt zu wer-
den braucht, weil von vornherein eine Fremdheit, Unberiihr-
samkeit, ein Auler-der-Reihe-Sein vorliegt — da sprechen wir
von Abenteuer. Ihm fehlt jene gegenseitige Durchdringung
mit den benachbarten Teilen des I.ebens, durch die dieses ein
Ganzes wird. Es ist wie eine Insel im Leben, die sich ihren An-
fang und ihr Ende nach ihren eigenen Bildungskriften und nicht,
wie das Stiick eines Kontinentes, zugleich nach denen ihres Dies-
seits und Jenseits bestimmt. Diese entschiedene Begrenztheit,
mit der das Abenteuer sich aus dem Gesamtverlauf eines Schick-
sals heraushebt, ist keine mechanische, sondern eine organische:
wie der Organismus sich seine Raumform nicht einfach dadurch,
dafl ihm von rechts und links eine Hemmung kommt, bestimmt,
sondern aus der ‘Triebkraft eines von innen formenden Iebens
— so ist das Abenteuer nicht zu Ende, weil etwas anderes an-
fingt, sondern seine Zeitform, sein radikales Zu-Ende-sein, ist
die genaue Ausformung seines inneren Sinnes. Zun#chst hierin
liegt die tiefe Beziehung des Abenteurers zum Kiinstler, vielleicht
auch die Neigung des Kiinstlers zum Abenteuer begriindet. Denn
es ist doch das Wesen des Kunstwerkes, dall es aus den endlos
kontinuierlichen Reihen der Anschaulichkeit oder des Erlebens
ein Stiick bherausschneidet, es aus den Zusammenhingen mit
allem Diesseits und Jenseits 16st und ihm eine selbstgenugsame,
wie von einem inneren Zentrum her bestimmte und zusammen-
gehaltene Form gibt. Dal. ein Teil des Daseins, das in dessen
Ununterbrochenheit wverflochten ist, dennoch als ein Ganzes,
als eine geschlossene Einheit empfunden wird — das ist die Form,
die dem Kunstwerk und dem Abenteuer gemeinsam ist. Und
wegen ihrer werden beide, in aller Einseitigkeit und Zufilligkeit
ithrer Inhalte, so empfunden, als ob sich in jedem irgendwie das
ganze Leben zusammenfallte und erschopfte. Und nicht schlechter,
sondern vollkommener scheint dies darum zu geschehen, weil
das Kunstwerk {iberhaupt jenseits des Lebens als einer Realitiit
steht, das Abenteuer iiberhaupt jenseits des I.ebens als eines
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ununterbrochenen, jedes Element mit seinen Nachbarn verstand-
lich verflechtenden Verlaufes. Gerade weil das Kunstwerk und
das Abenteuer dem Ieben gegeniiberstehen (wenn auch in sehr
verschiedener Bedeutung des Gegeniiber), ist das eine und das
andere analog der Ganzheit eines Lebens selbst, wie es sich in
dem kurzen Abrif und der Zusammengedrangtheit des Traum-
erlebnisses darstellt. Darum ist der Abenteurer auch das stdrkste
Beispiel des unhistorischen Menschen, des Gegenwartswesens.
Er ist einerseits durch keine Vergangenheit bestimmt (was seinen
nachher zu behandelnden Gegensatz zum Alter trigt), anderer-
seits besteht die Zukunft fiir ihn nicht. FEin extrem charakte-
ristischer Beleg dafiir ist, dafl Casanova, wie aus seinen Memoiren
zu ersehen ist, so und so oft im Lauf seines erotisch-abenteuer-
lichen I.ebens ernsthaft beabsichtigte, eine Frau, die er gerade
liebte, zu heiraten. Bei dem Naturell und der Lebensfiihrung
Casanovas war etwas Widerspruchsvolleres, innerlich und dufler-
lich Unméglicheres nicht ausdenkbar. Casanova war nicht nur
ein vortrefflicher Menschenkenner, sondern ersichtlich auch ein
seltener Kenner seiner selbst; und obgleich er sich sagen mublte,
daf3 er eine Ehe nicht vierzehn Tage ausgehalten hitte, und dall
die allerjammervollsten Konsequenzen dieses Schrittes vollig
unvermeidlich waren — so verschlang der Rausch des Augen-
blicks (wobei ich den Akzent mehr auf Augenblick als auf Rausch
legen mochte) die Zukunftsperspektive gleichsam mit Haut und
Haaren. Weil ihn das Gegenwartsgefiihl unbedingt_beherrschte,
wollte er ein Verhiltnis fiir die Zukunft eingehen, das gerade durch
sein Gegenwartsnaturell unmoglich war.

DalBl ein Isoliertes und Zufilliges eine Notwendigkeit und
einen Sinn enthalten koénne — das bestimmt den Begriff des
Abenteuers in seinem Gegensatz zu allen Stiicken des Iebens,
die die bloBe Fiigung der Geschicke in dessen Peripherie ein-
stellt. Zum Abenteuer wird ein solches erst durch jene doppelte
Sinngebung: daB es in sich eine durch Anfang und Ende fest-
gelegte Gestaltung eines irgendwie bedeutungsvollen Sinnes
ist, und daB es, mit all seiner Zufilligkeit, all seiner Exterrito-
rialitdt gegeniiber dem Lebenskontinuum, doch mit dem Wesen
und der Bestimmung seines Tragers in einem weitesten, die ra-
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tionaleren Iebensreihen iibergreifenden Sinne und in einer ge-
heimnisvollen Notwendigkeit zusammenhdngt. Hier klingt die
Beziehung des Abenteurers zum Spieler an. Der Spieler ist zwar
der Sinnlosigkeit des Zufalls preisgegeben; allein indem er auf
dessen Gunst rechnet, indem er ein durch diesen Zufall bedingtes
Leben fiir moglich hilt und verwirklicht, stellt sich ihm der Zu-
fall doch in einen Zusammenhang des Sinnes ein. Die typische
Aberglaubischkeit des Spielers ist nichts anderes als die greif-
bare und vereinzelte, deshalb aber auch kindische Form dieses
tiefen und umfassenden Schemas seines Lebens: dafl in dem
Zufall ein Sinn, irgendeine notwendige — wenn auch nicht nach
der rationalen Logik notwendige — Bedeutung wohne. Durch
den Aberglauben, mit dem der Spieler den Zufall durch Vor-
zeichen und magische Hilfsmittel in sein Zwecksystem hinein-
ziehen will, enthebt er ihn seiner unzuginglichen Isoliertheit,
sucht in ihm eine zwar nach phantastischen Gesetzen, aber immer-
hin doch nach Gesetzen verlaufende Ordnung. Und so 148t auch
der Abenteurer den auBerhalb der einheitlichen, von eine Sinn
gelenkten Lebensreihe stehenden Zufall dennoch irgendwie von
diesem umfaBt sein. Er bringt ein zentrales Lebensgefiihl auf,
das sich durch die Exzentrizitit des Abenteuers hindurchleitet,
und gerade in der Weite des Abstandes zwischen seinem zu-
fillicen, von auflen gegebenen Inhalt und dem zusammenhalten-
den, sinngebenden Zentrum der Existenz eine neue, bedeutungs-
volle Notwendigkeit seines Lebens herstellt. Zwischen Zufall
und Notwendigkeit, zwischen dem Fragmentarischen auBerer
Gegebenheit und der einheitlichen Bedeutung des von innen her
entwickelten Lebens spielt ein ewiger Prozell in uns, und die
grofen Formen, in denen wir die Inhalte des Lebens gestalten,
sind die Synthesen, die Antagonismen oder die Kompromisse
jener beiden Grundaspekte. Das Abenteuer ist eine von ihnen.
Wenn der professionelle Abenteurer aus der Systemlosigkeit
seines I.ebens ein Lebenssystem macht, wenn er die nackten
auBeren Zufille sucht, aus seiner inneren Notwendigkeit heraus
und jene in diese einbauend — so macht er damit nur gleichsam
makroskopisch sichtbar, was die Wesensform jedes ,Aben-
teuers, auch des nicht abenteuerlichen Menschen, ist. Denn
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immer meinen wir mit dem Abenteuer ein Drittes, jenseits so-
wohl des bloBen abrupten Geschehnisses, dessen Sinn uns schlecht-
hin auflen bleibt, wie es von auBen kam, als auch der einheit-
lichen Lebensreihe, in der jedes Glied das andere zu einem Ge-
samtsinne erginzt. Das Abenteuer ist nicht ein Gemengsel beider,
sondern das unvergleichlich gefirbte Erlebnis, das sich nur als
ein besonderes UmfaBtsein jenes Zufillig-AuBeren durch dieses
Innerlich-Notwendige ausdeuten 14f3t.

Hier und da aber wird dieses ganze Verhiltnis noch von
einer tieferen inneren Gestaltung umgriffen. So sehr das Aben-
teuer auf einer Unterschiedlichkeit innerhalb des ILebens zu
beruhen scheint, so kann doch das I,eben als ganzes wie ein Aben-
teuer empfunden werden. Es ist dazu weder néotig, ein Aben-
teurer zu sein, noch viele einzelne Abenteuer durchzumachen.
Wer diese einzigartige Attitiide zum ILeben hat, muf iiber dessen
Ganzem eine hohere Einheit, gleichsam ein Uber-Leben fiihlen,
das sich zu jenem verhilt wie die unmittelbare Iebenstotalitit
selbst zu den einzelnen Erlebnissen, die uns die empirischen
Abenteuer sind. Vielleicht gehéren wir einer metaphysischen
Ordnung an, vielleicht lebt unsere Seele ein transzendentes Da-
sein, derart, daB unser irdisch bewuBtes Leben nur ein isoliertes
Stiick gegeniiber einem unnennbaren Zusammenhange einer tiber
ihm sich vollziehenden Existenz ist. Der Seelenwanderungs-
mythus mag ein stammelnder Versuch sein, diesen Segment-
charakter jedes gegebenen ILebens auszudriicken. Wer durch
alles reale Leben hindurch eine geheime, zeitlose Existenz der
Seele spiirt, die mit diesen Realititen nur wie von der Ferne her
verbunden ist — der wird das Leben in seiner gegebenen und be-
grenzten Ganzheit jenmem transzendenten und in sich einheit-
lichen Schicksal gegeniiber als ein Abenteuer empfinden. Gewisse
religiose Stimmungen scheinen dies zu bewirken. Wo unsere
irdische Laufbahn als ein bloBes Vorstadium der Erfiillung ewiger
Geschicke gilt, wo wir auf der Erde nur einen fliichtigen Gast-
aufenthalt, aber keine Heimat haben, da liegt offenbar nur eine
besondere Fiarbung des allgemeinen Gefiihls vor, daB das Leben
als ganzes ein Abenteuer ist; womit eben nur ausgedriickt ist,
daB die Symptome des Abenteuers in ihm zusammenrinnen:
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daB es auBerhalb des eigentlichen Sinnes und stetigen Ablaufes
der Existenz steht und dieser doch durch ein Schicksal und eine
geheime Symbolik verbunden ist, daf es ein fragmentarischer
Zufall ist und doch nach Anfang und Ende wie ein Kunstwerk
geschlossen, dall es wie ein Traum alle Leidenschaften in sich
sammelt und doch wie dieser zum Vergessenwerden bestimmt
ist, dal} es wie das Spiel sich gegen den FErnst abhebt und doch
wie das Va banque des Spielers auf die Alternative eines hochsten
Gewinns oder der Vernichtung geht.

Die Synthese der groflen Lebenskafegorien, als deren eine
besondere Formung sich das Abenteuer verwirklicht, wvollzieht
sich weiterhin zwischen der Aktivitidt und der Passivitiat, zwischen
dem, was wir erobern, und dem, was uns gegeben wird. Freilich
macht die Synthese-des Abenteuers den Gegensatz dieser Ele-
mente extrem fithlbar. Wir reillen einerseits mit ihm die Welt
gewaltsam in uns hinein. Der Unterschied gegen die Art, wie
wir ihr in der Arbeit ihre Gaben abgewinnen, macht das deutlich.
Die Arbeit hat sozusagen ein organisches Verhiltnis zur Welt,
sie entwickelt deren Stoffe und Krifte kontinuierlich zu ihrer
Zuspitzung im menschlichen Zwecke hin, wihrend wir im Aben-
teuer ein unorganisches Verhdltnis zu ihr haben; es bringt die
Geste des Eroberers mit sich, das rasche Ergreifen der Chance,
gleichviel ob wir damit ein zu uns, zu der Welt oder zum Ver-
haltnis beider harmonisches oder unharmonisches Stiick fiir uns
heraustrennen. Andererseits aber sind wir ihr im Abenteuer
doch schutzloser, reserveloser preisgegeben als in allen Verhilt-
nissen, die mit der Gesamtheit unseres Weltlebens durch mehr
Briicken verbunden sind und uns deshalb gegen Chocs und Ge-
fahren besser durch vorbereitete Ausbiegungen und Anpassungen
verteidigen. Die Verflechtung von Handeln und ILeiden, in der
unser Leben verlduft, spannt hier ihre Elemente zu einer Gleich-
zeitigkeit von Eroberertum, das alles nur der eigenen Kraft und
Geistesgegenwart verdankt, und vélligem Sich-Uberlassen an
die Gewalten und Chancen der Welt, die uns begliicken, aber in
demselben Atem auch zerstoren kénnen; dall die Einheit, zu der
wir in jedem Augenblick unsere Aktivitit und unsere Passivitit
der Welt gegeniiber zusammenleben, ja, die in einem gewissen
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Sinne das Leben ist, 1hre Elemente zu so dullerster Zuspitzung
treibt und sich eben damit — als wiren diese nur die beiden
Aspekte eines and desselben, geheimnisvoll ungetrennten Lebens
__ um so tiefer fithlbar macht: das ist wohl einer der wunder-
barsten Reize, mit denen uns das Abenteuer verlockt.

Es ist noch mehr als die Einstellung des gleichen Grund-
verhiltnisses unter einen anderen Gesichtswinkel, wenn uns
das Abenteuer weiterhin als eine Kreuzung des Sicherheits-
mit dem Unsicherheitsmoment des Lebens erscheint. Die Sicher-
heit, mit der wir — berechtigt oder irrend — um einen Erfolg
wissen, gibt dem Tun eine qualitativ besondere Farbung; wenn
wir umgekehrt unsicher sind, ob wir dahin gelangen werden,
wohin wir aufgebrochen sind, wenu wir das Nicht-Wissen um
den Erfolg wissen, so ist das nicht nur eine quantitativ herab-
gesetzte Sicherheit, sondern bedeutet eine innerlich und duBer-
lich einzigartige Fiithrung unserct Praxis. Der Abenteurer nun, um
es mit einem Worte zu sagen, behandelt das Unberechenbare des
Lebens so, wie wir uns sonstnur dem sicher Berechenbaren gegen-
iber verhalten. (Darum ist der Philosoph der Abenteurer des
Geistes. Er macht den aussichtslosen, aber darum noch nicht
sinnlosen Versuch, ein Lebensverhalten der Seele, jhre Stimmung
gegen sich, die Welt, Gott, 1n begriffsmaBige Erkenntnis zu
formen. Er behandelt dies Unlosbare, als wire es1dsbar.) Wo die
Verwebung mit unerkennbaren Schicksalselementen den Erfolg
unseres Tuns zweifelhaft macht, pflegen wir doch unseren Krafte-
einsatz zu begrenzen, umns Riickzugslinien offen zu halten, den
einzelnen Schritt nur wie probeweise zu tun. Im Abenteuer ver-
fahren wir direkt entgegengesetzt: gerade auf die schwebende
Chance, auf das dchicksal und das Ungefdhr hin setzen wir alles
ein, brechen die Briicken hinter uns ab, treten in den Nebel, als
miiBte der Weg uns unter allen Umstinden tragen. Dies ist der
typische ., Fatalismus™ des Abenteurers. GewiB sind auch i1hm
die Dunkelheiten des Schicksals nicht durchsichtiger als anderen,
aber er verfahrt so, als ob sie €s wiren. Die eigentiimliche Ge-
wagtheit, mit der er sich immerzu aus den Festigkeiten des Lebens
herausbegibt, baut sich gewissermallen zu ihrer eigenen Recht-
fertigung ein Gefiihl von Sicherheit und Celingenmiissen unter,
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das sonst nur der Durchsichtigkeit berechenbarer Ereignisse
sukommt. Von der fatalistischen Uberzeugung, dafl unser Schick-
sal, das wir nicht kennen, uns unentrinnbar cicher ist, ist dies
nur die subjektive Wendung: daB der Abenteurer dieses Un-
erkennbaren dennoch fir sich sicher zu sein glaubt; darum er-
scheint dem niichternen Menschen das abenteuerliche Tun oft
als Wahnsinn, weil es, um einen Sinn zu haben, vorauszusetzen
scheint, daB das UnwiBbare gewult werde. Von Casanova sagte
der Prinz von Ligne: ,Er glaubt an nichts, ausgenommen an
das, was am wenigsten glaubwiirdig ist.” irsichtlich liegt dem
jenes perverse oder wenigstens ,, abenteuerliche™ Verhiltnis
swischen dem Cewissen und dem Ungewissen zugrunde. Der
Skeptizismus des Abenteurers — daB er ,,an nichts glaubt™ —
ist ersichtlich das Korrelat dazu: wem das Unwahrscheinliche
wahrscheinlich ist, dem wird leicht das Wahrscheinliche unwahr-
scheinlich. Der Abenteurer verliBt sich zwar in irgendeinem
MafBe auf die eigene Kraft, vor allem aber auf das eigene Gliick,
eigentlich auf eine sonderbar undifferenzierte Einheit beider.
Die Kraft, deren er sicher ist, und das Gliick, dessen er unsicher
ist, gehen subjektiv doch zu einem Sicherheitsgefiihl in ithm zu-
sammen. Wenn es das Wesen des Cenies ist, eine unmittelbare
Beziehung zu den geheimen Einheiten zu besitzen, die in der Er-
fahrung und durch die Zerlegungen des Verstandes in ganz ge-
sonderte Erscheinungen auseinandergehen — so lebt der geniale
Abenteurer, wie mit einem mystischen Instinkt, an dem Punkt,
wo der Weltlauf und das individuelle Schicksal sich sozusagen
noch nicht voneinander differenziert haben; darum hat iiberhaupt
der Abenteurer leicht einen ,,genialischen’* Zug. Aus dieser
besonderen Konstellation, in der er das Unsicherste, Unberechen-
bare seinem Handeln zu derselben Voraussetzung macht, wie ein
anderer nur das Berechenbare, wird die ,nachtwandlerische
Sicherheit'* begreiflich, mit der der Abenteurer sein Leben fiihrt
und die durch ihre Unerschiitterlichkeit gegeniiber jedem De-
menti durch die Tatsachen beweist, wie tief jene Konstellation
in der Lebensvoraussetzung solcher Naturen wurzelt.

Ist das Abenteuer eine Lebensform, die sich an einer un-
prijudizierten Fiille von Lebensinhalten verwirklichen kanun,
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so machen diese Bestimmungen dennoch begreiflich, daB ein
Inhalt vor allen anderen sich in diese Form zu kleiden neigt:
der erotische — so dall unser Sprachgebrauch das Abenteuer
schlechthin kaum anders denn als ein erotisches verstehen 14Bt.
Zwar 1st auch das zeitlich kurz begrenzte Iiebeserlebnis keines-
wegs immer ein Abenteuer, sondern die besonderen seelischen
Qualititen, in deren Treffpunkt das Abenteuer liegt, miissen sich
mit diesem quantitativen Moment vereinigen. TIhre Tendenz
zu diesem Hinzutreten wird sich Schritt fiir Schritt offenbaren.

Das Liebesverhiltnis enthilt in sich das deutliche Zusammen
der beiden Elemente, die auch die Form des Abenteuers ver-
einigt: die erobernde Kraft und die unerzwingbare Gewahrung,
den Gewinn aus dem eigenen Koénnen und das Angewiesensein
auf das Gliick; mit dem ein Unberechenbares auBerhalb unser
uns begnadet. Eine gewisse Aquivalenz dieser Richtungen inner-
halb des Erlebnisses, gewonnen auf der Basis ihrer scharfen
Differenzierung, ist vielleicht nur auf seiten des Mannes zu finden
vielleicht hat es darum eine beweisende Bedeutung, daB das
Liebesverhéltnis in der Regel nur fiir den Mann als ,,Abenteuer**
gilt, fiir die Frau aber ebendasselbe unter andere Kategorien zu
fallen pflegt. Die Aktivitit der Frau im Liebesroman ist ty-
pischerweise schon von der Passivitit durchwachsen, die ent-
weder die Natur oder die Geschichte ihrem Wesen zugeteilt hat:
andererseits, ihr Empfangen und Begliicktwerden ist doch une
mittelbar ein Gew#hren und Beschenken. Die beiden, in sehr
mannigfaltigen Fédrbungen ausdriickbaren Pole der Eroberung
und der Gnade stehen fiir die Frau enger zusammen, sie spannen
sich fiir den Mann entschiedener auseinander, und darum gibt
ihr Zusammenschlag im erotischen Erlebnis diesem viel unzwei-
deutiger fiir den Mann das Cachet des ,,Abenteuers”. DaB der
Mann der werbende, der angreifende, oft der stiirmisch ansich-
reillende Teil ist, 148t leicht das Schicksalsmoment in jedem;
wie immer gearteten erotischen Erlebnis tibersehen, die Abhéngig-
keit von einem nicht Vorzubestimmenden, das sich jeder Notigung
entzieht. Damit ist nicht nur die Abhingigkeit von der Gewdhrung
seitens des Anderen gemeint, sondern ein Tieferes. Gewil ist
auch jede Gegenliebe ein Geschenk, das nicht ,,verdient”* werden
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kann, selbst durch kein MaB8 von Liebe, weil sich die Liebe jeder
Forderung und Begleichung entzieht und prinzipiell unter einer
ganz anderen Kategorie als der einer gegenseitigen Aufrechnung
steht; ein Punkt, an dem sich eine ihrer Analogien mit dem tieferen
religiosen Verhidltnis ergibt. Allein iiber das hinaus, was wir
vom Andern als eine immer freie Gabe empfangen, liegt in jedem
Liebesgliick — wie ein tiefer, unpersénlicher Triger jenes Per-
sonlichen — noch eine Gunst des Schicksals, wir empfangen es
nicht nur vom Anderen, sondern dafl wir es von ihm empfangen,
ist eine Gnade der unberechenbaren Michte. In dem stolzesten,
selbstgewissesten Hreignis dieses Gebietes liegt etwas, was wir
in Demut hinzunehmen haben. Indem sich aber nun die Kraft,
die ihren Erfolg sich selbst verdankt und die allem Gewinn von
Liebe irgendeinen Ton von Sieg und Triumph gibt, mit jenem
anderen der Schicksalsgunst vermihlt, ist die Konstellation des
Abenteuers gewissermallen praformiert.

In tieferen Griinden wurzelt die Beziehung, die sich von
dem erotischen Inhalt zu der allgemeineren ILebensform des
Abenteuers spinnt. Das Abenteuer ist die Exklave des Lebens-
zusammenhanges, das Abgerissene, dessen Beginn und Ende
keinen AnschluB an die irgendwie einheitliche Strémung der
‘xistenz haben — wihrend es dennoch, wie iiber diese Stromung
hinweg und ihrer Vermittlung unbediirftig, mit den geheimsten
Instinkten und mit einer letzten Absicht des Lebens iiberhaupt
zusammenhingt und sich dadurch von der bloB zufilligen Epi-
sode, dem, was uns bloB #uBerlich ,passiert”, unterscheidet.
Wo nun das Liebeserlebnis sich zeitlich kurz begrenzt, lebt es
in ebendieser Verwebung eines bloB tangentialen und eines den-
noch zentralen Charakters. Es mag unserem ILeben einen bloB
momentanen Glanz geben, wie ein Strahl, den ein auflen voriiber-
huschendes ILicht in einen Innenraum wirft: dennoch wird damit
ein Bediirfnis erfiillt, oder es ist iiberhaupt nur durch ein Be-
diirfnis moglich, das — mag man es als physisches oder als see-
lisches oder als metaphysisches ansprechen — in dem Funda-
mente oder Zentrum unseres Wesens gleichsam zeitlos besteht
und mit dem fliichtigen Erlebnis so verbunden ist wie jene zu-

fallige und gleich verschwindende Helligkeit mit unserer Sehn-
Simmel, Philosophische Kultur. 2
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sucht nach Licht {iberhaupt. Daf} die Mdglichkeit dieses Doppel-

‘verhiltnisses in der Erotik angelegt ist, spiegelt sich in ihrem

zeitlichen Doppelaspekt; die beiden Zeitmalle, die sie zeigt: den
momentan aufgegipfelten, steil abfallenden Rausch und die Un-
verginglichkeit, in deren Idee sich das mystische Bestimmtsein
zweier Seelen fiireinander und zu einer hoheren Einheit einen zeit-
lichen Ausdruck schafft — diese konnte man mit der Doppel-
existenz geistiger Inhalte vergleichen, die zwar nur in der Fliich-
tigkeit des seelischen Prozesses, dem immer weiter eilenden
Brennpunkt des' BewuBtseins auftauchen, deren logischer Sinn
aber eine zeitlose Giiltigkeit besitzt, eine ideelle Bedeutung,
vollig unabhidngig von jenem BewuBtseinsaugenblick, in dem
sie freilich fiir uns wirklich wird. Das Phinomen des Abenteuers,
mit seiner abrupten Pointiertheit, die das Ende in die Sehweite
des Anfangs* riickt, und seiner gleichzeitigen Beziehung auf ein
Lebenszentrum, die es von jedem bloB zufilligen Begegnis trennt
und ohne die die ,Iebensgefahr nicht sozusagen im Stil des
‘Abenteuers liegen kénnte — ist insofern eine Form, die durch
ihre zeitliche Symbolik wie fiir die Aufnahme des erotischen In-
halts vorbestimmt erscheint.

Diese Analogien und gemeinsamen Formungen der Liebe
und des Abenteuers legen es schon von sich aus nahe, dall das
Abenteuer nicht in den ILebensstil des Alters hineingehdrt, Das
Entscheidende fiir diese Tatsache {iberhaupt ist, dafl das Aben-
teuer seinem spezifischen Wesen und Reize nach eine Form- des
Erlebens ist. Der Inhalt, der vor sich geht, macht das Aben-
teuer noch nicht: daBl eine Lebensgefahr bestanden oder eine
Frau zu kurzem Gliick erobert wird, daB unbekannte Faktoren,
mit denen man das Spiel gewagt hat, {iberraschenden Gewinn
oder Verlust gebracht haben, dal man in einer physischen oder
seelischen Verkleidung sich in I.ebenssphiren begibt, aus denen
man wie aus einer fremden Welt wieder in die heimische zuriick-
kehrt — das alles braucht noch nicht Abenteuer zu sein, sondern
wird es erst durch eine gewisse Gespanntheit des I.ebensgefiihls,
mit dem solche Inhalte sich verwirklichen; erst wenn ein Strom,
zwischen dem AllerduBerlichsten des Lebens und seiner zen-
tralen Kraftquelle hin und her gehend, jene in sich hineinreift,
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und wenn diese besondere Fidrbung, Temperatur und Rhythmik
des I.ebensprozesses das eigentlich Entscheidende, den Inhalt
eines solchen gewissermafen Ubertonende ist, wird das Ereig-
nis aus einem Erlebnis schlechthin zu einem Abenteuer. Dieses
Prinzip der Akzentuierung aber liegt dem Alter fern. Nur die
Jugend kennt im allgemeinen solches Ubergewicht des I.ebens-
prozesses iiber die ILebensinhalte, wihrend es dem Alter, dem
jener zu verlangsamen und zu erstarren beginnt, auf die Inhalte
ankommt, die in einer gewissen zeitlosen, gegen das Tempo und
die ILeidenschaft ihres Erlebtwerdens indifferenteren Art vor-
gehen oder beharren. Das Alter pflegt entweder ganz zentrali-
siert zu leben, die peripherischen Interessen sind abgefallen und
haben keine Verbindung mehr mit dem wesentlichen I,eben und
seiner inneren Notwendigkeit; oder das Zentrum wird atrophisch,
die Existenz geht nur noch in isolierten Kleinlichkeiten und den
Wichtigkeitsbetonungen des bloB AuBerlichen und Zufilligen
dahin. In keinem von beiden Fillen ist das Verhiltnis zwischen
dem &duleren Geschick und den inneren Lebcnsqgellen moglich,
in dem das Abenteuer besteht, in keinem von beiden kann es
ersichtlich zu der Kontrastempfindung des Abenteuers kommen:
daB ein Tun ganz aus dem Gesamtzusammenhange des Iebens
herausgerissen ist und dennoch die ganze Kraft und Intensitit
des Lebens in sich einstromen 14B8t. Diesen Gegensatz zwischen
Jugend und Alter, durch den das Abenteuer die Prirogative der
ersteren wird und der dort den Akzent auf den Lebensprozel,
sein Metrum und seine Antinomien fallen l#Bt, hier auf die In-
halte, flir die das Erleben immer mehr als eine relativ zufillige
Form erscheint — diesen Gegensatz mag man als den zwischen
dem romantischen und dem historischen Geist des Lebens aus-
driicken. Der romantischen Gesinnung kommt es auf ‘das Ieben
in seiner Unmittelbarkeit, also auch in der Individualitit seiner
jeweiligen Form, seines Hier und Jetzt, an; sie spiirt die volle
Stromstirke des Lebens gerade am meisten an der Punktualitit
eines dem normalen Lauf der Dinge entrissenen Erlebnisses, bis
zu dem nun dennoch vom Heérzen des Lebens her ein Nerv sich
spannt. All dieses Sich-aus-sich-Herauswerfen des Iebens, diese

Gegensatzweite der von ihm durchdrungenen Elemente kann sich
b
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nur aus einem Uberschu und Ubermut des Lebens speisen, wie
er im Abenteuer, in der Romantik und in der Jugend besteht.
Dem Alter aber, wenn es als solches eine charakteristische, wert-
volle, gesammelte Haltung hat, eignet die historische Stimmung.
Mag diese sich zu einer Weltanschauung erweitern, mag ibr
Interesse sich auf die unmittelbar eigene Vergangenheit be-
schrinken, in jedem Falle gilt sie in ihrer Objektivitit und re-
trospektiven Nachdenklichkeit dem Bilde der Lebensinhalte,
aus dem die Unmittelbarkeit des Lebens selbst verschwunden
ist. Alle Geschichte als Bild im engeren, wissenschaftlichen
Sinne entsteht durch solches«Uberleben von Inhalten iiber den
unsagbaren, nur erlebbaren Prozel ihrer Gegenwart. Die Ver-
bindung, die dieser Prozefl zwischen ihnen herstellte, ist zerfallen
und muB nun im Riickblick und zu ideeller Bildhaftigkeit durch
ganz andere Fiden wiederhergestellt werden. Mit dieser Ver-
schiebung des Akzentes entfillt die ganze dynamische Voraus-
setzung des Abenteuers. Seine Atmosphire ist, wie ich schon
andeutete, unbedingte Gegenwirtigkeit, das Aufschnellen des
I.ebensprozesses zu einem Punkt, der weder Vergangenheit noch
Zukunft hat und deshalb das I.eben mit einer Intensitdt in sich
sammelt, der gegeniiber der Stoff des Vorganges oft relativ gleich-
giiltig wird. Wie fiir die eigentliche Spielernatur gar nicht der
Cewinn von soundsoviel Geld das entscheidende Motiv ist, son-
dern das Spiel als solches, die Gewaltsamkeit des von Gliick zu
Verzweiflung und wieder zuriick gerissenen Gefiihles, die gleich-
sam tastbare Nihe der ddmonischen Michte, die zwischen beiden
entscheiden — so ist der Reiz des Abenteuers unzdhlige Male
gar nicht der Inhalt, den es uns bietet und den man, in anderer
Form geboten, vielleicht wenig beachten wiirde, sondern die
abenteuerliche Form seines Erlebens, die Intensitdt und die
Gespanntheit, mit der er uns gerade in diesem Falle das Leben
fithlen 1dBt. Dies eben verbindet die Jugend dem Abenteuer.
Was man die Subjektivitit der Jugend nennt, ist nur dies, daf
das Material des Lebens in seiner objektiven Bedeutung ihr nicht
so wichtig ist wie der ProzeB, der és trigt, wie das Ieben selbst.
Daf} das Alter ,,objektiv‘’ ist, daB} es aus den Inhalten, die das
entglittene Leben in einer besonderen Art von Zeitlosigkeit fibrig-
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gelassen hat, ein neues Gebilde formt: der Beschaulichkeit, der
sachlichen Abwigungen, 'der Freiheit von der Unruhe, mit der
das Leben Gegenwart ist — das eben ist es, was dem Alter das
Abenteuer entfremdet, was den alten Abenteurer zu einer wid-
rigen oder stillosen Erscheinung macht; es wire nicht schwer,
das ganze Wesen des Abenteuers daraus zu entwickeln, daB es
die dem Alter schlechthin nicht gemille Lebensform ist.

All solche Bestimmungen und Lagen des Lebens, die seiner
Abenteuerform fremd, ja feindlich sind, verhindern nicht, daf
fir einen allerallgemeinsten Aspekt das Abenteuer allem mensch-
lich-praktischen Dasein beigemischt erscheint, ein iiberall vor-
handenes Element, das nur vielfach in der feinsten Verteilung,
gleichsam makroskopisch nicht sichtbar und von anderen in der
Erscheinung iiberdeckt, auftritt. Unabhingig von jener, in die
Metaphysik des Lebens hinabreichenden Vorstellung, daB unser
Dasein auf Erden als ganzes und als Einheit ein Abenteuer ist,
vielmehr rein auf das Konkrete und Psychologische angesehen,
enthilt jedes einzelne FErlebnis irgendein Quantum der Be-
stimmungen, die es bei einem gewissen MaBe die ,,Schwelle’* des
Abenteuers erreichen lassen. Die wesentlichste und tiefste dieser
Bestimmungen ist hier die Aussonderung des Ereignisses aus dem
Gesamtzusammenhange des Iebens. Tatsichlich erschopft die
Zugehorigkeit zu diesem die Bedeutung keines einzigen seiner
Teile. Sondern auch wo ein solcher am engsten mit dem Ganzen
verflochten ist, auch wo er wirklich ganz in das weiterflutende
Leben aufgel6st scheint, wie ein fiir sich unbetontes Wort in
den Verlauf eines Satzes — auch da ldBt ein feineres Hinhéren
einen Eigenwert dieses Existenzstiickes erkennen, mit einer in
ithm selbst zentrierenden Bedeutung stellt es sich jener Total-
entwicklung gegeniiber, der es doch, von anderer Seite her an-
gesehen, unablésbar zugehért. Reichtum wie Ratlosigkeit des
Lebens flieBen unzdhlige Male aus dieser Wertzweiheit seiner
Inhalte. Von dem Zentrum der Persénlichkeit aus gesehen, ist
ein jedes Erlebnis sowohl ein Notwendiges, aus der Einheit der
Ich-Geschichte Entwickeltes, wie ein Zufilliges, zu dieser fremd,
uniiberwindlich abgegrenzt und von einer ganz tiefgelegenen
Unbegreiflichkeit gefidrbt, als stiinde es irgendwo im I.eeren
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und gravitierte nirgends hin. So liegt ein Schatten von dem, was
in seiner Verdichtung und Deutlichkeit das Abenteuer macht,
eigentlich iiber jedem Erlebnis, ein jedes laBt seiner Hingliede-
rung in die Lebenskette ein gewisses Gefiihl von Eingeschlossen-
heit in Anfang und Ende zur Seite gehen, von einer sozusagen
riicksichtslosen Pointiertheit des Einzelerlebnisses als solchen.
Dieses Gefiihl mag zur Unmerklichkeit herabsinken, aber es
liegt latent in jedem Frlebnis und steigt, oft zu unserem eigenen
' ' Erstaunen, daraus auf. Man wiillte gar kein so geringes Mal}
| solchen Abstandes von der Iebensstetigkeit zu nennen, bei dem
nicht schon das Gefiihl der Abenteuerlichkeit auftauchen konnte,
freilich auch kein so groBes, bei dem es fiir jedermann auftauchen

T

i E' . miiBte; es konnte nicht alles zum Abenteuer werden, wenn dessen
§| Elemente nicht in irgendeinem MaBe in allem ruhten, wenn sie

“, nicht zu den vitalen Faktoren gehorten, wegen welcher ein Er-
4 -{| eignis iiberhaupt als menschliches Frlebnis bezeichnet ist.

FEbenso steht es mit der Relation des Zufilligen und des
;' ' Sinnvollen. In jedem Vorkommnis, das uns begegnet, steckt
so viel bloB Gegebenes, AuBerliches, Gelegentliches, dall es so-
zusagen nur eine Quantititsfrage ist, ob das Ganze als etwas
Verniinftiges, einem Sinne gemaB Begreifliches gelten kann,
oder ob seine Unauflésbarkeit nach der Vergangenheit hin, seine
Unberechenbarkeit nach der Zukunft hin die Farbung des Ganzen
bestimmen soll. Von der gesichertsten biirgerlichen Unter-
nehmung fithrt bis zu dem irrationellsten Abenteuer eine kon-
tinuierliche Reihe von I.ebenserscheinungen, in denen das Be-
greifliche und das Unbegreifliche, das Erzwingbare und die
Cnade, das Auszurechnende und das Zufillige sich in einer Un-
endlichkeit von Graden mischen. Indem das Abenteuer das eine
Extrem in dieser Reihe bezeichnet, hat eben deshalb auch das
andere an seinem Charakter teil. Das Hingleiten unserer Exi-
stenz auf einer Skala, auf der jeder Teilstrich durch eine Wirkung
unserer Kraft und eine Preisgegebenheit an undurchdringliche
Dinge und Michte gleichzeitig bestimmt ist, diese Problematik
unserer Weltstellung, die sich in der unlésbaren Frage nach der
Freiheit des Menschen und der gottlichen Bestimmung religits
wendet — 14Bt uns alle zu Abenteurern werden. Innerhalb der
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Proportion, in die uns unset Lebensbezirk und die Aufgaben in
ihm, unsere Ziele und unsere Mittel stellen, konnten wir alle
nicht einen Tag leben, wenn wir nicht das eigentlich Unberéchen-
bare so behandelten, als wire es berechenbar, wenn wir unserer
Kraft nicht zutrauten, was doch nicht sie allein, sondern nur
ihre ritselhafte Zusammenwirksamkeit mit den Schicksals-
gewalten herbeifiihren kann. — :

Die Inhalte unseres I,ebens werden dauernd von durch-
einanderwebenden Formen erfallt, die so dessen einheitliches
(Ganzes zustande bringen: allenthalben lebt kiinstlerische For-
mung, lebt religiose Auffassung, lebt die Fiarbung sittlichen
Wertens, lebt das Wechselspiel von Subjekt und Objekt. Viel-
leicht gibt es keine Strombreite dieser ganzen Flutung, in der
nicht jede dieser und vieler anderer Gestaltungsarten wenigstens

einen Tropfen ihrer Wellen formten. Aber erst wo sie aus dem’

fragmentarischen und vermischten MaBl und Zustande, in dem
das durchschnittliche I,eben sie auf- und untertauchen 148t,
zu einer Herrschaft {iber den Stoff des Lebens gelangen, werden
sie zu den reinen Gebilden, mit denen die Sprache sie benennt.
Sobald die religiose Gestimmtheit rein aus sich heraus ihr Ge-
bilde, den Gott, geschaffen hat, ist sie ,,Religion*, sobald die
dsthetische Form ihren Inhalt zu einem erst sekunddr wichtigen
gemacht hat, an dem sie ihr nur auf sich selbst horendes I.eben
lebt, wird sie zur ,,Kunst®, erst wenn die sittliche Pflicht nur;
weil sie Pflicht ist, erfiillt wird, gleichviel mit wie wechselnden
Inhalten, die vorher ihrerseits den Willen bestimmten, sie sich
erfiillt, wird sie ,,Sittlichkeit**. Mit dem Abenteuer ist es nicht
anders. Wir sind die Abenteurer der Frde, unser Leben ist auf
Schritt und Tritt von dem Spannungen durchzogen, die das
Abenteuer ausmachen. Allein erst wenn diese so gewaltsam ge-
worden sind, daB} sie {iber den Stoff, an dem sie sich vollziehen,
Herr geworden sind, entsteht das ,,Abenteuer’. Denn es be-
steht nicht in den Inhalten, die dabei gewonnen oder verloren;
genossen oder erlitten werden: alles dies ist uns auch in anderen
ILebensformen zugingig. Sondern daB der Radikalismus da ist,
mit dem es als Iebensspannung, als das Rubato des Iebens-
prozesses fithlbar wird, unabhingig von seiner Materie und ihren

-
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Unterschieden; daBl das Quantum dieser Spannungen grofl genug
wird, um das Leben iiber jene Materie hinweg aus sich heraus-
zureifen — das macht das bloBe Erlebnis zum Abenteuer. Es
ist freilich nur ein Stiick des Daseins neben andern, aber jenen
Formen zugehorig, die, iiber ihren bloBen Anteil am Leben und
iiber alle Zufilligkeit ihres Einzelinhaltes hinaus, die geheimnis-
volle Kraft haben, fiir einen Augenblick die ganze Summe des
T.ebens als ihre Erfiillung und ihren Triger, der nur zu ihrer Ver-
wirklichung dawire, fithlen zu lassen.
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Die Art, wie es uns gegeben ist, die Erscheinungen des Iebens
aufzufassen, 148t uns an jedem Punkte des Daseins eine Mehr-
heit von Kriften fithlen; und zwar so, daB eine jede von diesen
eigentlich iiber die wirkliche Erscheinung hinausstrebt, ihre Un-
endlichkeit an der andern bricht und in bloBe Spannkraft und
Sehnsucht umsetzt. In jedem Tun, auch dem erschépfendsten
und fruchtbarsten, fithlen wir irgend etwas, was noch nicht ganz
zum Ausdruck gekommen ist. Indem dies durch die gegenseitige
Einschrinkung der aneinander stoBenden Elemente geschieht,
wird an ihrem Dualismus gerade die Einheit des Gesamtlebens
offenbar. Und erst insofern jede innere Energie iiber das MaB
ihrer sichtbaren AuBerung hinausdrangt, gewinnt das Leben
jenen Reichtum unausgeschopfter Moglichkeiten, der seine frag-
mentarische Wirklichkeit erginzt; erst damit lassen seine Er-
scheinungen tiefere Krifte, ungelostere Spannungen, Kampf
und Frieden umfénglicherer Art ahnen, als ihre unmittelbare
Gegebenheit verrit.

Dieser Dualismus kann nicht unmittelbar beschrieben, son-
dern nur an den einzelnen Gegensitzen, die fiir unser Dasein
typisch sind, als ihre letzte, gestaltende Form gefithlt werden.
Den ersten Fingerzeig gibt die physiologische Grundlage unseres
Wesens: dieses bedarf der Bewegung wie der Ruhe, der Produk-
tivitit wie der Rezeptivitit. Dies in das Leben des Geistes fort-
setzend, werden wir einerseits von der Bestrebung nach dem
Allgemeinen gelenkt, wie von dem Bediirfnis, das Einzelne zu
erfassen; jenes gewihrt unserm Ceist Ruhe, die Besonderung
1dBt 1hn von Fall zu Fall sich bewegen. Und nicht anders im
Gefiihlsleben: wir suchen nicht weniger die ruhige Hingabe an
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Menschen und Dinge, wie die energische Selbstbehauptung beiden
gegeniiber. Die ganze Geschichte der Gesellschaft 14t sich an
dem Kampf, dem Kompromif, den langsam gewonmnenen und
schnell verlorenen Versohnungen abrollen, die zwischen der Ver-
schmelzung mit unserer sozialen Gruppe und der individuellen
Heraushebung aus ihr auftreten. Mag sich die Schwingung unserer
Seele zwischen diesen Polen philosophisch verkdrpern im Gegen-
catz der All-Einheits-Lehre und dem Dogma von der Unver-
gleichlichkeit, dem Fiir-sich-sein jedes Weltelementes, mogen
sie sich praktisch bekdmpfen als die Parteigegensitze des So0-
sialismus und des Individualismus, immer ist es eine und die-
selbe Grundform der Zweiheit, die sich schlieBlich im biologischen
Bilde als der Gegensatz von Vererbung und Variabilitat offen-
bart — die erste der Triger des Allgemeinen, der Finheit, der
beruhigten Gleichheit von Formen und Inhalten des Lebens,
die andere die Bewegtheit, die Mannigfaltigkeit gesonderter
Flemente, die unruhige Entwicklung eines individuellen Lebens-
inhaltes zu einem anderen erzeugend. Jede wesentliche Lebens-
form in der Geschichte unserer Gattung stellt auf ihrem Ge-
biete eine besondere Art dar, das Interesse an der Dauer, der
Einheit, der Gleichheit mit dem an der Verdnderung, dem Be-
sonderen, dem FEinzigartigen zu vereinen,.

Innerhalb der sozialen Verkorperung dieser Gegensatze
wird die eine Seite derselben meistens von der psychologischen
Tendenz zur Nachahmung getragen. Die Nachahmung konnte
man als eine psychologische Vererbung bezeichnen, als den Uber-
gang des Cruppenlebens in das individuelle Leben. TIhr Reiz
ist zundchst der, daB sie uns ein zweckmiBiges und sinnvolles
Tun auch da erméglicht, wo nichts Personliches und Schopfe-
risches auf den Plan tritt. Man mochte sie das Kind des Ge-
dankens mit der Gedankenlosigkeit nennen. Sie gibt dem Indi-
viduum die Sicherheit, bei seinem Handeln nicht allein zu stehen,
sondern erhebt sich iiber den bisherigen Ausiibungen derselben
Tatigkeit wie auf einem festen Unterbau, der die jetzige von der
Schwierigkeit, sich selbst zu tragen, entlastet. Sie gibt im Prak-
tischen die eigenartige Beruhigung, die es uns im Theoretischen
gewihrt, wenn wir eine Finzelerscheinung einem Allgemein-
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begriff eingeordnet haben. Wo wir nachahmen, schieben wir
nicht nur die Forderung produktiver Energie von uns auf den
andern, sondern zugleich auch die Verantwortung fiir dieses
Tun; so befreit sie das Individuum von der Qual der Wahl und
liBt es schlechthin als ein Geschopf der Gruppe, als ein Gefil3
sozialer Inhalte erscheinen. Der Nachahmungstrieb als Prinzip
charakterisiert eine Fntwicklungsstufe, auf der der Wunsch
nach zweckmailiger personlicher Téatigkeit lebendig, aber die
Fahigkeit, individuelle Inhalte fiir sie oder aus ihr zu gewinnen,
nicht vorhanden ist. Der Fortschritt {iber diese Stufe hinaus
ist der, dafl auBler dem Gegebenen, dem Vergangenen, dem Uber-
lieferten die Zukunft das Denken, Handeln und Fiihlen be-
stimmt: der teleologische Mensch ist der Gegenpol des Nach-
ahmenden. So entspricht die Nachahmung in all den Erschei-
nungen, fiir die sie ein bildender Faktor ist, einer der Grund-
richtungen unseres Wesens, derjenigen, die sich an der Ein-
schmelzung des Einzelnen in die Allgemeinheit befriedigt, die
das Bl®ibende 1m Wechsel betont. Wo aber umgekehrt der Wechsel
im Bleibenden gesucht wird, die individuelle Differenzierung,
das Sich-abheben von der Allgemeinheit, da ist die Nachahmung
das negierende und hemmende Prinzip. Und gerade weil die
Sehnsucht, bei dem Gegebenen zu verharren und das gleiche zu
tun und zu sein wie die anderen, der unversohnliche Feind jener
ist, die zu neuen und eigenen ILebensformen vorschreiten will,
und weil jedes von beiden Prinzipien fiir sich ins Unendliche
geht, darum wird das gesellschaftliche Leben als der Kampf-
platz erscheinen, auf dem jeder FuBbreit von beiden umstritten
wird, die gesellschaftlichen Institutionen als die — niemals dauern-
den — Versohnungen, in denen der weiterwirkende Antagonis-
mus beider die dullere Form einer Kooperation angenomimen hat.

Die Lebensbedingungen der Mode als einer durchgingigen
Erscheinung in der Geschichte unserer Gattung sind hiermit
umschrieben.  Sie ist Nachahmung eines gegebenen Musters
und geniigt damit dem Bediirfnis nach sozialer Anlehnung, sie
fiihrt den Einzelnen auf die Bahn, die Alle gehen, sie gibt ein
Allgemeines, das das Verhalten jedes Einzelnen zu einem bloBen
Beispiel macht. Nicht weniger aber befriedigt sie das Unter-
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schiedsbediirfnis, die Tendenz auf Differenzierung, Abwechs-
lung, Sich-abheben. Und dies letztere gelingt ihr einerseits durch
den Wechsel der Inhalte, der die Mode von heute individuell
prigt gegeniiber der von gestern und von morgen, es gelingt 1hr
noch energischer dadurch, daB Moden immer XKlassenmoden
sind, daB die Moden der hoheren Schicht sich von der der tieferen
unterscheiden und in dem Augenblick verlassen werden, in dem
diese letztere sie sich anzueignen beginnt. So ist die Mode nichts
anderes als eine besondere unter den vielen Lebensformen, durch
die man die Tendenz nach sozialer Egalisierung mit der nach
individueller Unterschiedenheit und Abwechslung in einem ein-
heitlichen Tun zusammenfiithrt. Fragt man die Geschichte der
Moden, die bisher nur auf die Entwicklung ihrer Inhalte unter-
sucht worden ist, nach ihrer Bedeutung fiir die Form des gesell-
schaftlichen Prozesses, so ist sie die Geschichte der Versuche,
die Befriedigung dieser beiden Gegentendenzen immer voll-
kommener dem Stande der jeweiligen individuellen und gesell-
schaftlichen Kultur anzupassen. In dieses Grundwesen def Mode
ordnen sich die einzelnen psychologischen Ziige ein, die wir an
ihr beobachten.

Sie ist, wie ich sagte, ein Produkt klassenmifliger Scheidung
und verhilt sich so wie eine Anzahl anderer Gebilde, vor allem
wie die Ehre, deren Doppelfunktion es ist, einen Kreis in sich
zusammen- und ihn zugleich von anderen abzuschlieBen. Wie
der Rahmen eines Bildes das Kunstwerk als ein einheitliches,
in sich zusammengehoriges, als eine Welt fiir sich charakterisiert
und zugleich, nach auBen wirkend, alle Beziehungen zu der rium-
lichen Umgebung abschneidet; wie die einheitliche Energie solcher
Gebilde fiir uns nicht anders ausdriickbar ist, als indem wir sie
in die Doppelwirkung nach innen und nach auflen zerlegen, —
so zieht die Ehre ihren Charakter und vor allem ihre sittlichen
Rechte — Rechte, die sehr haufig von dem Standpunkt der auller-
halb der Klasse Stehenden als Unrecht empfunden werden —
daraus, daB der Einzelne in seiner Ehre eben zugleich die seines
sozialen Kreises, seines Standes, darstellt und bewahrt. So be-
deutet die Mode einerseits den AnschluB an die Gleichgestellten,
die Einheit eines durch sie charakterisierten Kreises, und eben
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damit den AbschluBl dieser Gruppe gegen die tiefer Stehenden,
die Charakterisierung dieser als nicht zu jener gehérig. Verbin-
den und Unterscheiden sind die beiden Grundfunktionen, die
sich hier untrennbar vereinigen, von denen eines, obgleich oder
weil es den logischen Gegensatz zu dem andern bildet, die Be-
dingung seiner Verwirklichung ist. Daf} die Mode so ein bloBes
Frzeugnis sozialer oder auch: formal psychologischer Bediirf-
nisse ist, wird vielleicht durch nichts stirker erwiesen als da-
durch, daf in sachlicher, #sthetischer oder somstiger Zweck-
maBigkeitsbeziehung unzdhlige Male nicht der geringste Grund
fiir ihre Gestaltungen auffindbar ist. Wihrend im allgemeinen
z. B. unsere Kleidung unsern Bediirfnissen sachlich angepaBt ist,
waltet keine Spur von ZweckmiBigkeit in den Entscheidungen,
durch die die Mode sie formt: ob weite oder enge Récke, spitze
oder breite Frisuren, bunte oder schwarze Krawatten getragen
werden. So haBliche und widrige Dinge sind manchmal modern,
als wollte die Mode ihre Macht gerade dadurch zeigen, daB wir
ihretwegen das Abscheulichste auf uns nehmen; gerade die Zu-
falligkeit, mit der sie einmal das ZweckmiBige, ein andermal
das Abstruse, ein drittes Mal das sachlich und #sthetisch ganz
Indifferente anbefiehlt, zeigt ihre véllige Gleichgiiltigkeit gegen
die sachlichen Normen des Iebens, womit sie eben auf andere
Motivierungen, nimlich die typisch-sozialen als die einzig iibrig-
bleibenden hinweist. Diese Abstraktheit der Mode, in ihrem
tiefsten Wesen begriindet und als , Realitdtsfremdheit” ein ge-
wisses dsthetisches Cachet dem Modernen selbst auf ganz
aulerdsthetischen Gebieten verleihend, entwickelt sich auch in
historischen Phinomenen. Aus fritheren Zeiten wird vielfach
berichtet, wie eine Laune oder das besondere Bediirfnis einzelner
Personlichkeiten eine Mode entstehen lieBen — so die mittel-
alterlichen Schnabelschuhe aus dem Wunsch eines vornehmen
Herrn, fiir einen Auswuchs an seinem Fuf} eine entsprechende
Schubform zu finden, der Reifenrock aus dem Wunsch einer ton-
angebenden Frau, ihre Schwangerschaft zu verbergen usw. Im
Gegensatz zu solchem personalen Ursprung wird auch die Er-
findung der Mode in der Gegenwart mehr und mehr in die ob-
jektive Arbeitsverfassung der Wirtschaft eingegliedert. Es ent-
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| steht nicht nur irgendwo ein Artikel, der dann Mode wird, sondern

es werden Artikel zu dem Zweck aufgebracht, Mode zu werden.
In gewissen Zeitintervallen wird eine neue Mode a priori ge-
fordert, und nun gibt es Frfinder und Industrien, die ausschliell-
lich an der Ausfiillung dieses Rahmens arbeiten. Die Beziehung
zwischen Abstraktheit {iberhaupt und objektiv-gesellschaft-
licher Organisation offenbart sich in der Gleichgiiltigkeit der
Mode als Form gegen jede Bedeutung ihrer besonderen Inhalte
— und in ihrem immer entschiedeneren Ubergang an sozial-
produktive Wirtschaftsgebilde. ~ DaB die Uberindividualitét
ihres inneren \Vesens_auch ihre Inhalte ergreift, kann sich nicht
entschiedener ausdriicken, als daB darin die Moden-Creation ein be-
zahlter Beruf ist, in den groBlen Betrieben eine ,,Stellung'®, die
sich von der Personalitit so differenziert hat, wie {iberhaupt
ecin objektives Amt von seinem subjektiven Inhaber. Gewil
mag die Mode gelegentlich sachlich begriindete Inhalte auf-
nehmen, aber als Mode wirkt sie erst, wenn die Unabhingigkeit
gegen jede andere Motivierung positiv fithlbar wird, wie unser
pflichtmaBiges Tun erst dann als ganz sittlich gilt, wenn nicht
sein duBerer Inhalt und Zweck uns dazu bestimmt, sondern aus-
schlieBlich die Tatsache, daB es eben Pflicht ist. Darum ist die
Herrschaft der Mode am unertraglichsten auf den Gebieten,
auf denen nur sachliche Entscheidungen gelten sollen: Reli-
giositit, wissenschaftliche Interessen, ja, Sozialismus und In-
dividualismus sind freilich Modesachen gewesen; aber die Motive,
aus denen diese Lebensinhalte allein angenommen werden sollten,
stehen in absolutem Cegensatz zu der vollkommenen Unsach-
lichkeit in den Entwicklungen der Mode und ebenso zu jenem
4sthetischen Reize, den ihr die Entfernung von den inhaltlichen
Bedeutungen der Dinge gibt,-und der, als Moment solcher letzt-
instanzlichen Entscheidungen ganz unangebracht, ihnen einen
Zug von Frivolitit aufpragt.

Wenn die gesellschaftlichen Formen, die Kleidung, die
dsthetischen Beurteilungen, der ganze Stil, in dem der Mensch
sich ausdriickt, in fortwihrender Umbildung durch die Mode
begriffen sind, so kommt die Mode, d. h. die neue Mode, in alle-
dem nur den oberen Stinden zu. Sobald die unteren sich die
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Mode anzueignen beginnen und damit die von den oberen ge-
setzte Grenzmarkierung iiberschreiten, die FEinheitlichkeit in
dem so symbolisierten Zusammengehtéren jener durchbrechen,
wenden sich die oberen Stinde von dieser Mode ab und einer
neuen zu, durch die sie sich wieder von den breiten Massen diffe-
renzieren und mit der das Spiel von neuem beginnt. Denn natur-
gemdll stehen und streben die unteren Stinde nach oben und
kénnen dies noch am ehesten auf den Gebieten, die der Mode
unterworfen sind, weil diese am meisten #uBerlicher Nachahmung
zugdnglich sind. Derselbe Proze3 spielt — nicht immer so er-
sichtlich wie etwa zwischen Damen und Dienstmidchen —
zwischen den verschiedenen Schichten der hoheren Stinde.
Vielfach kann man gerade bemerken, daBl, je nidher die Kreise
aneinandergeriickt sind, desto toller unten die Jagd des Nach-
machens und oben die Flucht zum Neuen ist: die durch-
dringende Geldwirtschaft mufl diesen ProzeB erheblich beschleu-
nigen und sichtbar machen, weil die Gegenstinde der Mode, als die-
AuBerlichkeiten des Iebens, ganz besonders dem bloBen Geldbesitz
zugédnglich sind, und in ihnen deshalb die Gleichheit mit der oberen
Schicht leichter herzustellen ist als auf allen Gebieten, die eine
individuelle, nicht mit Geld abkaufbare Bewihrung fordern.
Wie sehr dieses Abscheidungsmoment — neben dem Nach-
ahmungsmoment — das Wesen der Mode bildet, zeigen ihre
Erscheinungen da, wo die gesellschaftliche Struktur keine iiber-
einander gelagerten Schichten besitzt; dann sind es oft die neben-
emnander gelagerten, die sie ergreift. Es wird von einigen Natur-
volkern berichtet, daf eng benachbarte und unter den genau
gleichen Bedingungen lebende Gruppen manchmal scharf ge-
sonderte Moden ausbilden, durch die jede Gruppe den Zusammen-
schlufl nach innen ebenso wie die Differenz nach auBen markiert.
Andrerseits wird die Mode mit besonderer Vorliebe von auBen
importiert und innerhalb eines Kreises um so mehr geschitzt,
wenn sie nicht innerhalb seiner selbst entstanden ist; schon der
Prophet Zephanja spricht unwillig von den Vornehmen in aus-
landischer Kleidung. Tatsichlich scheint der exotische Ursprung
der Mode den ZusammenschluB3 der Kreise, auf den sie angelegt
ist, mit besonderer Stirke zu begiinstigen: gerade dadurch, daB
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sie von auBen kommt, schafft sie jene besondere und bedeut-
same Form der Sozialisierung, die durch die gemeinsame Be-
ziehung zu einem aufBerhalb gelegenen Punkte eintritt, Es scheint
manchmal, als ob die sozialen Elemente wie die Augenaxen am
besten auf einen nicht zu nahe gelegenen Punkt konvergierten,
S0 besteht bei Naturvolkern das Geld, also gerade der Gegen-
stand des lebhaftesten allgemeinen Interesses, oft aus Zeichen,
die von auswirts eingefithrt werden; so daB es in manchen Gegen-
den (auf den Salomo-Inseln, in Ibo am Niger) eine Art Industrie
ist, aus Muscheln oder sonst Geldzeichen herzustellen, die nicht
am Herstellungsort selbst, sondern in benachbarten Gegenden,
wohin sie exportiert werden, als Geld kursieren — gerade wie
die Moden in Paris vielfach mit bloBer Riicksicht darauf, daB
sie anderswo Mode werden, produziert werden. — In Paris selbst
zeigt die Mode die weiteste Spannung und Verséhnung ihrer
dualistischen Elemente. Der Individualismus, die Anpassung
an das personlich Kleidsame, ist viel tiefer als in Deutschland:
aber dabei wird ein gewisser ganz weiter Rahmen des allgemeinen
Stiles, der aktuellen Mode, streng festgehalten, so daB die ein-
zelne KHrscheinung nie aus dem Allgemeinen herausfillt, aber
sich immer aus ihm heraushebt.

Wo von den beiden sozialen Tendenzen, die zur Bildung
der Mode zusammenkommen miissen, nimlich dem Bediirfnis
des Zusammenschlusses einerseits und dem Bediirfnis der Ab-
sonderung andrerseits, auch nur eines fehlt, wird die Bildung
der Mode ausbleiben, wird ihr Reich enden. Darum haben die
unteren Stdnde sehr wenige und seltene spezifische Moden, darum
sind die Moden der Naturvélker so sehr viel stabiler als die uns-
rigen. Die Gefahr der Vermischung und Verwischung, die die
Klassen der Kulturvilker zu den Differenzierungen von -Klei-
dung, Benehmen, Geschmack usw. veranlaBt, fehlt hiufig bei
primitiven sozialen Strukturen, die einerseits kommunistischer
sind, andrerseits aber die bestehenden Unterschiede starrer und
definitiver festlegen. Eben durch jene Differenzierungen werden
die an der Absonderung interessierten Gruppenabteilungen zu-
sammengehalten: der Gang, das Tempo, der Rhythmus der
Gesten wird zweifellos durch die Kleidung wesentlich bestimmt,
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gleich gekleidete Menschen benehmen sich relativ gleichartig.
Hier besteht noch eine besondere Verkniipfung. Der Mensch,
der der Mode folgen kann und will, trigt ofters neue Kleider.
Das neue Kleid aber bestimmt unsere Haltung mehr als das alte,
das schlieflich ganz in der Richtung unserer individuellen Gesten
ausgearbeitet ist, einer jeden widerstandslos nachgibt und oft
in kleinsten Besonderheiten unsere Inmnervationen sich verraten
liBt. Dal wir uns in einem alten Gewande ,,behaglicher** fiihlen
als in einem neuen, bedeutet nichts anderes, als daB dieses uns
sein eignes Formgesetz auferlegt, das mit lingerem Tragen all-
méhlich in das unserer Bewegungen iibergeht. Darum verleiht
das neue Kleid seinen Triigern eine gewisse iiberindividuelle Gleich-
miBigkeit der Haltung, die Prirogative, die das Kleid im MaBe
seiner Neuheit {iber die Individualitit seines Trigers besitzt,
liBt die streng modischen Menschen jeweils relativ uniformiert
erscheinen. Fiir das neuzeitliche Leben mit seiner individua-
listischen Zersplitterung ist dieses Homogenititsmoment der
Mode besonders bedeutsam. Und auch darum wird die Mode
bel den Naturvolkern geringer, d. h. stabiler sein, weil das Bediirf-
nis nach Neuheit der Eindriicke und Lebensformen, ganz ab-
gesehen von ihrer sozialen Wirkung, bei ihnen ein sehr viel gerin-
geres ist. Der Wechsel der Mode zeigt das MaB der Abstumpf-
barkeit der Nervenreize an: je mervdser ein Zeitalter ist, desto
rascher werden seine Moden wechseln, weil das Bediirfnis nach
Unterschiedsreizen, einer der wesentlichen Trager aller Mode,
mit der Erschlaffung der Nervenenergien Hand in Hand geht.
Schon dies ist ein Grund, weshalb die hoheren Stinde den eigent-
lichen Sitz der Mode ausmachen. In bezug auf die rein sozialen
Veranlassungen derselben geben zwei einander benachbarte
primitive Volker sehr beweisende Beispiele fiir ihren Zweck der
ZusammenschlieBung und AbschlieBung. Die Kaffern haben
eine sehr reich gegliederte soziale Stufenordnung, und bei ihnen
findet man, obgleich Kleider und Schmuck gewissen gesetz-
lichen Einschriankungen unterliegen, ein ziemlich rasches Wech-
seln der Mode; die Buschminner dagegen, bei denen eine Klassen-
bildung iiberhaupt nicht stattgefunden hat, haben iiberhaupt
keine Mode ausgebildet, d. h. es ist an ihnen kein Interesse fiir
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den Wechsel von Kléidung und Schmuck festgestellt: ~ Eben diese
negativen Griinde haben gelegentlich auf den Hohen der Kultur,
nun aber mit vollem BewuBtsein, die:Ausbildung einer Mode
verhindert. In Florenz soll es um das Jahr 1390 deshalb keine
herrschende: Mode der minnlichen Kleidung gegeben haben,
weil jeder sich auf besondere Weise zu tragen suchte. Hier fehlt
also das eine Moment; das Bediirfnis des Zusammenschlusses,
ohne das es zu keiner Mode kommen kann., Andrerseits: die ve-
nezianischen Nobili, so wird berichtet, hitten keine Mode gehabt,
da sie sich alle infolge eines Gesetzes schwarz zu kleiden hatten,
um nicht die Kleinheit ihrer Zahl den unteren Massen gar zu
anschaulich zu machen. Hier gab es also keine Mode, weil das
andere konstitutive Element fiir sie fehlte, weil die Unterschei-
dung gegen die Tieferstehenden absichtlich vermieden wurde.
Und auBer diesem nach auBlen gerichteten negativen Moment
sollte die Gleichheit der Kleidung — die ersichtlich nur bei dem
invariablen Schwarz zu gewihrleisten war — die innere Demo-
kratie dieser aristokratischen Korperschaft symbolisieren: auch
innerhalb ihrer sollte es durchaus nicht zu einer Mode kommen,
die das Korrelat fiir die Ausbildung irgendwie differenter Schichten
unter den Nobili gewesen wire. Die Trauerkleidung, besonders
die weibliche, gehort gleichfalls zu diesen Negationserscheinungen
der Mode. Abschlul oder Hervorhebung und Zusammenschlufl
oder Gleichheit sind zwar auch hier vorhanden. Die Symbolik
der schwarzen Kleider stellt den Trauernden abseits der bunten
Bewegtheit der anderen Menschen, als gehdrte er durch sein Ver-
bundenbleiben mit dem Toten in einem gewissen Mafe dem Reich
des Nicht-Iebendigen an. Indem dies nun fiir alle Trauernden
der Idee nach das gleiche ist, bilden sie in solcher Scheidung von
der Welt der sozusagen vollkommen Lebendigen eine ideelle Ge-
meinschaft. Aber da diese nicht sozialer Natur ist — nur Gleich-
heit, nicht Einheit — so fehlt die Méglichkeit einer Mode. Es
bestitigt den sozialen Charakter der Mode, daB sie, wo'das
Gewand zwar ihre Momente der Trennung und der Verbindung
darbietet, der Mangel der sozialen Absicht gerade zu ihrem dufer-
sten Gegenteil, nimlich zu der prinzipiellen Unverdnderlichkeit
der Trauerkleidung- gefithrt hat.
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Das Wesen der' Mode besteht darin, daf immer nur ein Teil
der Gruppe sie {ibt, die Gesamtheit aber sich efst auf dem Wege
zu ihr befindet. Sobald sie vollig durchgedrungen ist, d. h. sobald
einmal dasjenige, was urspriinglich nur einige taten, ‘wirklich
von allen ausnahmslos geiibt wird, wie es bei gewissen Elementen
der Kleidung und der Umgangsformen der Fall ist, so bezeichnet
man es nicht mehr als Mode. Jedes Wachstum ihrer treibt sie
ihrem Ende zu, weil eben dies die Unterschiedlichkeit aufhebt.
Sie gehort damit dem Typus von Erscheinungen an, deren In-
tention auf immer schrankenlosere Verbreitung, immer voll-
kommenere Realisierung geht — aber mit der Erreichung dieses
absoluten Zieles in Selbstwiderspruch und Vernichtung fallen
wiirden. So schwebt der sittlichen Bestrebung ein Ziel der Heilig-
keit und Unverfithrbarkeit vor, wihrend alles eigentliche Ver-
dienst der Sittlichkeit vielleicht nur in der Bem tthung um dieses
Ziel und dem Ringen gegen eine immer noch fiihlbare Vetsuchung
wohnt: so geschieht die wirtschaftliche Arbeit oft, um den Ce-
nul von Ruhe und MuBe als Dauerzustand zu gewinnen —
nach dessen vélliger Erreichung aber das Ieben oft durch Leer-
heit und Erstarrung die ganze Bewegung auf ihn hin dementiert:
so hort man diber die sozialisierenden Tendenzen der Gesellschafts-
ordnung behaupten: sie seien so lange wertvoll, wie sie sich in
einer sonst noch individualistischen Verfassung ausbreiteten,
wiirden dagegen als restlos durchgefiihrter Sozialismus in Un-
sitnn und Ruin umschlagen. Der allgemeinsten Formulierung .
dieses Typus untersteht auch die Mode. Ths wohnt von vorn-
herein der Expansionstrieb inne, als sollte jede jeweilige die Ce-
samtheit einer Gruppe sich unterjochen; in dem Augenblicke
aber, wo ihr dies gelinge, miiBte sie als Mode an dem logischen
Widerspruch gegen ihr eignes Wesen sterben, weil ihre durch-
gingige Verbreitung das Abscheidungsmoment in ihr aufhebt.

DaB in der gegenwirtigen Kultur die Mode ungeheuer iiber-
hand nimmt — in bisher fremde Provinzen einbrechend, in alt-
besessenen sich, d. h. das Tempo ihres Wechsels, unaufhérlich
steigernd — ist nur die Verdichtung eines zeitpsychologischen
Zuges. Unsere innere Rhythmik fordert immer kiirzere Perioden
im Wechsel von Eindriicken; oder, anders ausgedriickt: der Ak-
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zent der Reize riickt in steigendem Mal von ihrem substanziellen
Zentrum auf ihren Anfang und ihr Ende. Dies beginnt mit den
geringfligigsten Symptomen, etwa dem immer ausgedehnteren
Ersatz der Zigarre durch die Zigarette, es offenbart sich an der
Reisesucht, die das Leben des 'Jahres moglichst in mehreren
kurzen Perioden, mit den starken Akzentuierungen des Abschieds
und der Ankunft, schwingen 1dB8t. Das spezifisch ,,ungeduldige®
Tempo des modernen Lebens besagt nicht nur die Sehnsucht
nach raschem Wechsel der qualitativen Inhalte des Lebens, son-
dern die Stirke des formalen Reizes der Grenze, des Anfangs
und Endes, Kommens und Gehens. Im kompendidsesten Sinne
solcher Form hat die Mode durch ihr Spiel zwischen der Tendenz
auf allgemeine Verbreitung und der Vernichtung ihres Sinnes,
die diese Verbreitung gerade herbeifithrt, den eigentiimlichen
Reiz der Grenze, den Reiz gleichzeitigen Anfanges und Endes,
den Reiz der Neuheit und gleichzeitig den der Vergiinglichkeit.
Thre Frage ist nicht Sein oder Nichtsein, sondern sie ist zugleich
Sein und Nichtsein, sie steht immer auf der Wasserscheide von
Vergangenheit und Zukunft und gibt uns so, solange sie auf ihrer
Hohe ist, ein so starkes Gegenwartsgefiihl, wie wenige andre Er-
scheinungen. Wenn in der jeweiligen Aufgipfelung des so-
zialen BewuBtseins auf den Punkt, den sie bezeichnet, auch schon
ihr Todeskeim liegt, ihre Bestimmung zum Abgelost-werden,
so deklassiert diese Verginglichkeit sie im ganzen nicht, sondern
fiigt ihren Reizen einen neuen hinzu. Wenigstens nur dann er-
fahrt ein Gegenstand durch seine Bezeichnung als ,,Modesache®
eine Abwiirdigung, wenn man ihn aus anderen, sachlichen Griin-
den perhorresziert und herabzusetzen wiinscht, so dall dann
freilich die Mode zum Wertbegriff wird. Irgend etwas sonst in
gleicher Weise Neues und plotzlich Verbreitetes in der Praxis
des Lebens wird man nicht als Mode bezeichnen, wenn man an
seinen Weiterbestand und seine sachliche Begriindetheit glaubt;
nur der wird es so nennen, der von einem ebenso schnellen Ver-
schwinden jener Erscheinung, wie ithr Kommen war, iiberzeugt
ist. Deshalb gehort zu den Gtiinden, aus denen die Mode heute
so stark das BewuBtsein beherrscht, auch der, dal die groBen,
dauernden, unfraglichen Uberzeugungen mehr und mehr an Kraft
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verlieren. Die fliichtigen und verdnderlichen Elemente des Lebens
gewinnen dadurch um so mehr Spielraum. Der Bruch mit der
Vergangenheit, den zu vollziehen die Kulturmenschheit seit mehr
als hundert Jahren sich unablissig bemiiht, spitzt das BewuBt-
sein mehr und mehr auf die Gegenwart zu. Diese Betonung der
Gegenwart ist ersichtlich zugleich Betonung des Wechsels, und
in demselben Mafle; in dem ein Stand Triger der bezeichneten
Kulturtendenz ist, in demselben Mafe wird er sich der Mode auf
allen Gebieten, keineswegs etwa nur auf dem der Kleidung, zu-
wenden.

Aus jener Tatsache nun, daB die Mode als solche eben noch
nicht allgemein verbreitet sein kann, quillt fiir den Einzelnen die
Befriedigung, da@ sie an ihm immerhin noch etwas Besonderes
und Auffilliges darstellt, wihrend er doch zugleich innetlich
sich nicht nur von einer Gesamtheit getragen fiihlt, die das Gleiche
tut, sondern aulerdem auch noch von einer, die nach dem Gleichen
strebt. Deshalb ist die Gesinnung, der der Modische begegnet,
eine offenbar wohltuende Mischung von Billigung und Neid.
Man beneidet den Modischen als Individuum, man billigt ihn als
Gattungswesen. Aber auch jener Neid selbst hat hier eine be-
sondere Farbung. Es gibt eine Nuance des Neides, die eine Art
ideellen Anteilhabens an den beneideten Gegenstidnden einschlieft.
Das Verhalten der Proletarier, wenn sie einen Blick in die Feste
der Reichen tun koénnen, ist hierfiir ein lehrreiches Beispiel; die
Basis solchen Verhaltens ist, daB hier ein angeschauter Inhalt
rein als solcher lustvoll wirkt, geldst von seiner, an das subjek-
tive Haben gebundenen Wirklichkeit — irgendwie dem Kunst-
werk vergleichbar, dessen Glﬁcksertrag auch nicht davon ab-
hingt, wer es besitzt. DaB solche Trennung des reinen Inhaltes
der Dinge von der Besitzfrage iiberhaupt geschehen kann (ent-
sprechend der Fiahigkeit des Erkemnens, den Inhalt der Dinge
von ihrem Sein zu trennen), dadurch wird jenes Anteilhaben
moglich, das der Neid verwirklicht. Und vielleicht ist dies nicht
einmal eine besondere Nuance des Neides, sondern lebt als Ele-
ment iiberall, wo er vorkommt. Indem man einen Gegenstand
oder einen Menschen beneidet, ist man schon nicht mehr abselut
von ihm ausgeschlossen, man hat irgendeine Beziehung zu jenem
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gewonnen, zwischen beiden besteht nun der gleiche seelische In-
halt, wenngleich in ganz verschiedenen Kategorien und Gefiibls-
formen.  Zu dem, was man beneidet,-ist man zugleich ndher und
ferner als zu demjenigen Gut, dessen Nicht-Besitz uns gleich-
giiltig 1a8t. Durch den Neid wird gleichsam die Distanz meBbar,
was immer zugleich Entferntheit und Nihe bedeutet — das Gleich-
giiltige steht jenseits dieses Gegensatzes. Damit kann der Neid
ein leises Sich-Bemichtigen des beneideten Gegenstandes ent-
halten (wie ein solches auch das Gliick der ungliicklichen Liebe
ist) und damit eine Art Gegengift, das manchmal die schlimmsten
Ausartungen des Neidgefiihles verhindert. Und gerade die In-
halte der Mode bieten sich, weil sie nicht, wie viele andere Seelen-
inhalte, irgend jemandem absolut versagt sind, weil eine nie ganz
ausgeschlossene Wendung der Geschicke sie auch dem gewéhren
kann, der vorldufig nur auf das Beneiden ihrer angewiesen ist, ganz
besonders die Chance fiir diese versdhnlichere Firbung des Neides.

Aus dem gleichen Grundgefiige ergibt sich, daB die Mode
der eigentliche Tummelplatz fiir Individuen ist, welche inner-
lich unselbstdndig und anlehnungsbediirftig sind, deren Selbst-
gefiihl aber doch zugleich einer gewissen Auszeichnung, Auf-
merksamkeit, Besonderung bedarf. Es ist schlieBlich dieselbe
Konstellation, aus der diejenigen, von Allen nachgesprochenen
Banalititen das groBte Gliick machen, deren Nachsprechen jedem
dennoch das Gefiihl gibt, eine ganz besondere, ihn iiber die Masse
erhebende Klugheit zu duflern — also die Banalititen kritischer,
pessimistischer, paradoxer Art. Die Mode erhebt den Unbe-
deutenden dadurch, daB sie ihn zum Reprisentanten einer Ge-
samtheit, zur besonderen Verkorperung eines Gesamtgeistes macht:
Ihr ist es eigen — weil sie ihrem Begriffe nach nur eine niemals
von Allen erfiillte Norm sein kann —, daf3 sie einen sozialen Ce-
horsam erméglicht, der zugleich individuelle Differenzierung ist.
In dem Modenarren erscheinen die gesellschaftlichen Forderungen
der Mode auf eine Hohe gesteigert, auf der sie vollig den Anschein
des Individualistischen und Besonderen annehmen. Thn be-
zeichnet es, daB er die Tendenz der Mode iiber das sonst inne-
gehaltene Mal} hinaustreibt: wenn spitze Schuhe.Mode . sind,
148t er die seinigen'in Lanzenspitzen miinden, wenn hohe Kragen
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Mode sind, trigt er sie bis zu den Ohren, wenn es Mode ist, wissen-
schaftliche Vortrige zu héren, so ist er tiberhaupt nirgends .an-
ders mehr zu finden usw. -So stellt er ein ganz Individuelles vor,
das in der quantitativen Steigerung solcher Elemente besteht,
die ihrer Qualitit nach eben Gemeingut des betreffenden Kreises
sind. Er geht den andern voran — aber genau auf ihrem Wege.
Indem es die letzterreichten Spitzen des offentlichen Geschmackes
sind, die er darstellt, scheint er an der Téte der Gesamtheit zu
marschieren. In Wirklichkeit aber gilt von ihm, was unzéhlige
Male fiir das' Verhiltnis zwischen Einzelnen und Gruppen gilt:
daBl der Fiihrende im Grunde der Gefiihrte ist. Demokratische
Zeiten begiinstigen ersichtlich ganz besonders stark diese Kon-
stellation, so daB sogar Bismarck und sonstige hervorragende
Parteifiihrer konstitutioneller Staaten betont haben, daf sie,
weil sie die Fiithrer einer Gruppe sind, ihr folgen miissen. Die
Aufgeblasenheit des Modenarren ist so die Karikatur einer durch
die: Demokratie begiinstigten Konstellation des Verhiltnisses
zwischen dem FEinzelnen und der Gesamtheit. Unleugbar aber
repriasentiert der Modeheld durch die auf rein quantitativem Wege
gewonnene und sich in eine Differenz der Qualitit verkleidende
Auszeichnung ein wirklich originelles Gleichgewichtsverhiltnis
zwischen dem sozialen und dem individualisierenden Triebe:
Aus diesem Grunde verstehen wir die duBerlich so abstruse Mode-
torheit mancher sonst durchaus intelligenter und unkleinlicher
Personlichkeiten. Sie gibt ihnen eine Kombination von Verhilt-
nissen. zu Dingen und Menschen, die  sonst gesonderter aufzu-
treten pflegen. Es ist nicht nur die Mischung individueller Be-
sonderheit und sozialer Gleichheit, sondern; sozusagen prak-
tischer werdend, ist es die von Herrschergefiihl und Unterworfen-
heit, die hier ihre Wirkungen {ibt, oder, etwas anders gewendet,
eines méannlichen und eines weiblichen Prinzips; und gerade
daf} dies auf den Gebieten der Mode nur wie in einer ideellen Ver-
diinnung vor sich geht, dal} gleichsam nur die Form von beiden
an einem an sich gleichgiiltigen Inhalt sich verwirklicht, mag
ihr besonders fiir sensible, mit der robusten Wirklichkeit sich
nicht leicht befassende Naturen eine besondere Anziehungskraft ver-
leithen. Die Lebensform gemifl der Mode gewinnt ihren Charakter
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in dem Vernichten je eines fritheren Inhaltes und besitzt eine
eigentiimliche Einheitlichkeit, in der die Befriedigung des Zer-
storungstriebes und des Triebes zu positiven Inhalten nicht mehr
voneinander zu trennen sind.

Weil es sich hier nicht um die Bedeutsamkeit eines einzelnen
Inhaltes oder einer Einzelbefriedigung, sondern gerade um das
Spiel zwischen beiden und ihr gegenseitiges Sichabheben handelt,
kann man ersichtlich die gleiche Kombination, die der extreme
Gehorsam der Mode gegeniiber erreicht, auch gerade durch
Opposition ihr gegeniiber gewinnen. Wer sich bewullt unmodern
trigt oder benimmt, erreicht das damit verbundene Individuali-
sierungsgefiihl nicht eigentlich durch eigene individuelle Quali-
fikation, sondern durch bloBe Negation des sozialen Beispiels:
wenn Modernitdt Nachahmung dieses letzteren ist, so ist die ab-
sichtliche Unmodernitdt seine Nachahmung mit umgekehrtem

+ Vorzeichen, die aber darum nicht weniger Zeugnis von der Macht
der sozialen Tendenz ablegt, die uns in irgendeiner positiven
oder negativen Weise von sich abhiingig macht. Der absichtlich
Unmoderne nimmt genau den Inhalt wie der Modenarr auf, nur
daf er ihn in eine andere Kategorie formt, jener in die der Steige-
rung, dieser in die der Verneinung. Es kann sogar in ganzen
Kreisen innerhalb einer ausgedehnten Gesellschaft Mode werden,
sich unmodern zu tragen — eine der merkwiirdigsten sozial-
psychologischen Komplikationen, in der der Trieb nach indivi-
dueller Auszeichnung sich erstens mit einer bloBen Umkehrung
der sozialen Nachahmung begniigt und zweitens seinerseits wieder
seine Stidrke aus der Anlehnung an einen gleich charakterisierten
engeren Kreis zieht; wenn sich ein Verein der Vereinsgegner
konstituierte, wiirde er nicht logisch unméglicher und psycho-
logisch moéglicher sein als diese Erscheinung. Wie man aus dem
Atheismus eine Religion gemacht hat, mit ganz demselben Fana-
tismus, derselben Intoleranz, derselben Befriedigung der Ge-
miitsbediirfnisse, wie die Religion sie enthielt, wie die Freiheit,
durch die eine Tyrannei gebrochen wurde, oft nicht weniger ty-
rannisch und vergewaltigend auftrat als ihr iiberwundener Feind,
so zeigt jene Erscheinung tendenzidser Unmodernitit, wie bereit
die Grundformen des menschlichen Wesens sind, die vollige Ent-
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gegengesetztheit von Inhalten in sich aufzunehmen und ihre
Kraft und ihren Reiz an der Verneinung eben dessen zu zeigen,
an dessen Bejahung sie soeben noch unwiderruflich gekniipft
schienen, Fiir die Werte, die von den hier fraglichen Charakteren
gesucht werden, kommt es ja nur darauf an, dasselbe zu sein und
zu tun wie die Andern und zugleich etwas Anderes — eine Syn-
these, die sich am leichtesten durch eine der vielfach moglichen
formalen Verinderungen des allgemein rezipierten Inhalts er-
reichen l4Bt. So ist es oft vollig unentwirrbar, ob die Momente
personlicher Stirke oder personlicher Schwiiche das Ubergewicht
in dem Ursachenkomplex solcher Unmodernitit haben. Sie kann
hervorgehen aus dem Bediirfnis, sich nicht mit der Menge ge-
mein zu machen, ein Bediirfnis, das freilich nicht Unabhingig-
keit von der Menge, aber immerhin eine innerlich souverine
Stellung ihr gegeniiber zum Grunde hat; sie kann aber auch zu
einer schwiichlichen Sensibilitit gehoren, wenn das Individuum
fiirchtet, sein biBlchen Individualitit nicht bewahren zu konnen,
falls es sich den Formen, dem Geschmacke, den Gesetzlichkeiten
der Allgemeinheit fiigt. Die Opposition gegen die letztere ist
keineswegs immer ein Zeichen personlicher Stirke, diese viel-
mehr wird sich ihres einzigartigen und durch keine dullere Konni-
venz zerstorbaren Wertes so bewullt sein, dafl sie sich nicht nur
ohne Besorgnis den allgemeinen Formen bis zur Mode herunter
figt, sondern gerade an diesem Gehorsam sich der Freiwillig-
keit ihres Gehorsams und dessen, was jenseits des Gehorsams
steht, erst recht bewuflt wird.

Wenn die Mode den Egalisierungs- und den Individuali-
sierungstrieb, den Reiz der Nachahmung und den der Auszeich-
nung zugleich zum Ausdruck bringt und betont, so erklirt dies
vielleicht, weshalb die Frauen im allgemeinen der Mode beson-
ders stark anhidngen. Aus der Schwiche der sozialen Position
nimlich, zu der die Frauen den weit iiberwiegenden Teil der
Geschichte hindurch verurteilt waren, ergibt sich ihre enge
Beziehung zu allem, was ,,Sitte’ ist, zu dem, ,,was sich ziemt",
zu der allgemein giiltigen und gebilligten Daseinsform. Denn
der Schwache vermeidet die Individualisierung, das praktische Auf-
sich-ruhen mit seinen Verantwortlichkeiten und seiner Notwendig-
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keit, sich ganz alleih mit eigenen Kriften zu verteidigen. TIhm
gewihrt gerade . nur die typische Lebensform Schutz, die den
Starken an der Ausnutzung seiner iiberragenden Kriifte: hindert.
Auf diesem festgehaltenen Boden der Sitte aber, ‘des Durch-
schnittlichen, des allgemeinen Niveaus streben die Frauen nun
stark zu der auch so noch méglichen relativen Individualisierung
und Auszeichnung der Finzelpersonlichkeit. Die Mode bietet
ihnen gerade diese Kombination aufs gliicklichste: einerseits
ein Gebiet allgemeiner Nachahmung, ein Schwimmen im brei-
testen sozialen Fahrwasser, eine Entlastung des Individuums
von der Verantwortlichkeit fiir seinen Geschmack und sein Tun
— andererseits doch eine Auszeichnung, eine Betonung, eine in-
dividuelle Geschmiicktheit der Persénlichkeit.

Es scheint, daB fiir jede Klasse von Menschen, ja wahr-
scheinlich fiir jedes Individuum ein bestimmtes  quantitatives
Verhiltnis zwischen dem Triebe zur Individualisierung und dem
zum Untertauchen in die Kollektivitiat bestiinde, so daB, wenn
auf einem bestimmten Iebensgebiete das Ausleben des einen
Triebes behindert ist, er sich ein anderes sucht, auf dem er nun
das MaD, dessen er bedarf, erfiillt. Auch geschichtliche Tat-
sachen legen es nahe, die Mode gleichsam als das Ventil anzu-
sehen, auf dem das Bediirfnis der Frauen nach irgendeinem Mal
von Auszeichnung und persénlicher Hervorgehobenheit aus-
bricht, wenn ihnen dessen Befriedigung auf anderen Gebieten
mehr versagt ist. Im 14. und 15. Jahrhundert zeigt Deutschland
eine auBerordentlich starke Entwickling der Individualitit.
Die kollektivistischen Ordnungen des Mittelalters wurden durch
die Freiheit der FEinzelpersonlichkeit in hohem MaBe durch-
brochen. Innerhalb dieser individualistischén Entwicklung aber
fanden die Frauen noch keinen Platz, ihnen wurde noch die Frei-
heit personlicher Bewegung und Entfaltung voreéhthalten. Sie
entschiadigten sich dafiir durch die denkbar extravagantesten
und hypertrophischsten Kleidermoden. Umgekehrt sehen wir,
daB in Italien die gleiche Epoche den Frauen den Spielraum fiir
individuelle Entwicklung gewihrt. Die Frauen der Renaissance
hatten so viele Moglichkeiten der Bildung, der Betatigung nach
aulen hin, der personlichen Differenzierung, wie sie ihnen dann
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wieder  fast - Jahrhunderte hindurch nicht gegonnt waren, die
Erziehung: und die Beweégungsfreiheit waren besonders'in den
_hpheren Schichten der Gesellschaft fitr beide Geschlechter fast
die gleiche. .Aber nun wird auch aus Italien von keinerlei beson-
deren Extravaganzen der weiblichen Mode aus dieser Zeit berich-
tet. . Das Bediirfnis, sich auf diesem Gebiete individuell zu
bewihren . und eine ‘Art von - Ausgezeichnetheit zu gewinnen,
bleibt aus, weil der hierin sich dufernde Trieb auf anderen Ge-
bieten seine hinreichende Befriedigung gefunden hat. Im all-
gemeinen zeigt die Geschichte der Frauen in ihrem &dulleren wie
inneren Leben, in dem Individuum ebenso wie in ihrer Gesamt-
heit eine vergleichsweise so grofle Einheitlichkeit, Nivellement,
GleichmiBigkeit, da} sie wenigstens auf dem Gebiete der Moden,
das das der Abwechslungen schlechthin ist, einer lebhafteren
Betitigung bediirfen, um sich und ihrem ILeben — sowohl fiir
das eigene Gefithl wie fiir andere — einen Reiz hinzuzufiigen.
Wie zwischen Individualisierung und Kollektivierung, so be-
steht zwischen Gleichmifligkeit und Abwechslung der Lebens-
inhalte eine bestimmte Proportion der Bediirfnisse, die auf den
verschiedenen Gebieten hin- und hergeschoben wird; die die Ver-
sagtheit auf dem einen durch eine irgendwie erzwungene Ge-
wihrung auf dem .andern auszugleichen sucht. Im ganzen wird
man sagen konnen, daBl die Frau, mit dem Manne verglichen,
das treuere Wesen ist; eben -die Treue, die die GleichmiBigkeit
und Einheitlichkeit des Wesens nach der Seite des Gemiites hin
ausdriickt, verlangt doch eben um jener Balancierung der Lebens-
«tendenzen willen irgendeine lebhaftere Abwechslung auf mehr
abseits gelegenen Gebieten. ‘Der Mann umgekehrt, der seiner
Natur nach untreuer ist, der die Bindung an das einmal ein-
gegangene Gemiitsverhidltnis typischerweise nicht mit derselben
Unbedingtheit und Konzentrierung aller Lebensinteressen auf
dieses eine zu bewahren pflegt, wird infolgedessen weniger jener
duBeren Abwechslungsform bediirfen. Ja, das Abweisen der
Veranderungen auf duleren Gebieten, die Gleichgiiltigkeit gegen
die Moden der duBeren” Erscheinung ist spezifisch méinnlich —
nicht weil er das einheitlichere, sondern gerade weil er im Grunde
das vielfiltigere Wesen ist und . deshalb jener duBeren Abwechs-
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lungen eher entraten mag. Darum betont die emanzipierte Frau
der Gegenwart, die sich dem minnlichen Wesen, seiner Differen-
ziertheit, Personalitit, Bewegtheit anzunihern sucht, auch ge-
rade ihre Gleichgiiltigkeit gegen die Mode. Auch bildete die
Mode fiir die Frauen in gewissem Sinne einen Ersatz fiir die
Stellung innerhalb eines Berufsstandes. Der Mann, der in einen
solchen hineingewachsen ist, hat sich damit freilich in einen Kreis
relativen Nivellements begeben, er ist innerhalb dieses Standes
vielen anderen gleich, er ist vielfach nur ein Exemplar fiir den
Begriff dieses Standes oder Berufes. Andrerseits und wie zur
Entschidigung hierfiir ist er doch nun auch mit der ganzen Be-
deutung, mit der sachlichen wie sozialen Kraft dieses Standes
geschmiickt, seiner individuellen Bedeutung wird die seiner
Standeszugehorigkeit hinzugefiigt, die oft die Mangel und Unzu-
linglichkeiten des rein personlichen Daseins decken kann.

Eben dies nun leistet an so ganz anderen Inhalten die Mode,
auch sie erginzt die Unbedeutendheit der Person, ihre Unfihig-
keit, rein aus sich heraus die Existenz zu individualisieren, durch
die Zugehorigkeit zu einem durch eben die Mode charakteri-
sierten, herausgehobenen, fiir das offentliche Bewufitsein irgend-
wie zusammengehorigen Kreis. Auch hier wird freilich die Per-
sénlichkeit als solche in ein allgemeines Schema eingefiigt, allein
dieses Schema selbst hat in sozialer Hinsicht eine individuelle
Farbung und ersetzt so auf dem sozialen Umwege gerade das,
was der Personlichkeit auf rein individuellem Wege zu erreichen
versagt ist. DaBl die Demi-Monde vielfach die Bahnbrecherin fiir
die neue Mode ist, liegt an ihrer eigentiimlich entwurzelten Lebens-»
form; das Pariadasein, das die Gesellschaft ihr anweist, erzeugt
in ihr einen offenen oder latenten Hal gegen alles bereits Lega-
lisierte, gefestigt Bestehende, einen Haf}, der in dem Drédngen
auf immer neue Erscheinungsformen seinen noch relativ un-
schuldigsten Ausdruck findet; in dem fortwihrenden Streben
nach neuen, bisher unerhérten Moden, in der Riicksichtslosig-
keit, mit der gerade die der bisherigen entgegengesetzteste leiden-
schaftlich ergriffen wird, liegt eine #sthetische Form des Zer-
storungstriebes, der allen Pariaexistenzen, soweit sie nicht inner-
lich vollig versklavt sind, eigen zu sein scheint. —
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Versuchen wir nun die mit alledem markierten Direktiven
der Seele in letzte und subtilste Bewegtheiten ihrer zu verfolgen,
so zeigen auch diese jenes antagonistische Spiel vitaler Prin-
zipien, das deren stets verschobenes Gleichgewicht durch stets
neue Proportionen wiederzugewinnen sucht. Es ist der Mode
zwar wesentlich, daB sie alle Individualititen iiber einen Kamm
schert: allein doch immer so, dafl sie nie den ganzen Menschen
ergreift, sie bleibt ihm doch immer etwas AuBerliches, und zwar
selbst auf den Gebieten jenseits bloBer Kleidermoden; denn die
Form der Veranderlichkeit, in der sie sich ihm bietet, ist doch
unter allen Umstinden ein Gegensatz gegen die Bestidndigkeit
des Ichgefiihles, ja dieses letztere mufl gerade an diesem Gegen-
satz sich seiner relativen Dauer bewullt werden; nur an diesem
Dauernden kann die Verinderlichkeit jener Inhalte sich iiber-
haupt als Verdnderlichkeit zeigen und ihren Reiz entfalten. Aber
eben deshalb steht sie, wie gesagt, doch immer an der Peripherie
der Personlichkeit, die sich selbst ihr gegeniiber als piece de ré-
sistance empfindet oder wenigstens im Notfall empfinden kahn.
Diese Bedeutung der Mode nun ist es, die gerade von feinen und
eigenartigen Menschen aufgenommen wird, indem sie sie als eine
Art Maske benutzen. Der blinde Gehorsam gegen die Normen
der Allgemeinheit in allem AuBerlichen ist ihnen gerade das be-
wubBte und gewollte Mittel, ihr personliches Empfinden und ihren
Geschmack zu reservieren, den sie eben wirklich ganz fiir sich
haben wollen, so fiir sich, daf} sie ihn nicht in die Erscheinung
treten lassen wollen, die allen zuginglich wire. So ist es gerade
eine feine Scham und Scheu, durch die Besonderkeit des dufleren
Auftretens vielleicht eine Besonderheit des innerlichsten Wesens
zu verraten, was manche Naturen in das verhiillende Nivellement
der Mode fliichten 1d8t. Damit ist ein Triumph der Seele iiber die
Gegebenheit des Daseins erreicht, der wenigstens der Form nach
zu den hochsten und feinsten gehort: dafl ndmlich der Feind
selbst in einen Diener verwandelt wird, dall gerade dasjenige,
was die Personlichkeit zu vergewaltigen schien, freiwillig ergriffen
wird, weil die nivellierende Vergewaltigung hier derartig auf die
duleren Schichten des I.ebens zu schieben ist, dafl sie einen
Schleier und Schutz fiir alles Innere und nun um so Befreitere
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abgibt. . Der Kampf zwischen dem Sozialen und dem’ Indivi-
duellen schlichtet sich hier, indem.die Schichten fiir beides sich
trennen. Dies entspricht gepau der Trivialitit der AuBerung
und Unterhaltung; durch die sehr sensible und schamhafte Men-
schen oft iiber die individuelle Seele hinter dieser AuBerung zu
tduschen  wissen. : '

Alles Schamgefiihl beruht auf dem Sich-abheben des FEin-
zelnen. Es entsteht, wenn eine:Betonung des Ich stattfindet,
eine Zuspitzung des Bewufitseins eines Kreises auf diese Person-
lichkeit, die doch zugleich als irgendwie unangemessen empfunden
wird; darum neigen bescheidene und schwache Persoulichkeiten
besonders stark zu Schamgefiithlen, bei ihnen tritt, sobald sie
irgendwie in das Zentrum einer allgemeinen Aufmerksamkeit,
zu einer plotzlichen Akzentuiertheit gelangen, ein peinliches
Oscillieren zwischen Betonung und Zuriicktreten des Ichgefiihles
ein. (Die rein innere Scham iiber solches, was nie zu sozialer
Dokumentierung gelangt, oder die iiberhaupt jenseits der eigent.
lich soziologischen Scham steht, verrdt, durch nicht schwer ein-
zusehende seelische Motivierungen und Symbolisierungen, die
formal gleiche Grundstruktur.) Da im {ibrigen jenes Sich-ab-
heben von einer Allgemeinheit als die Quelle des Schamgefiihls
von dem besonderen Inhalte ganz unabhingig ist, auf Grund
dessen es geschieht, so schimt man sich vielfach auch gerade des
Besseren und Edleren. Wenn in der ,,Gesellschaft” im engeren
Sinne des Wortes Banalitit guter Ton ist, so ist dies nicht nur
die Folge gegenseitiger Riicksicht, die es taktlos erscheinen 148t
wenn der eine sich mit irgendeiner individuellen, einzigartigen
AuBerung hervortut, die ihm nicht jeder nachmachen kann;
sondern es geschieht auch durch die Furcht vor jenem Scham-
gefiihl, das gleichsam die von dem Individuum selbst vollzogene
Strafe fiir sein Sich-herausheben aus dem fiir alle gleichen, allen
gleich zugidnglichen Ton und Betidtigung bildet.. Die Mode nun
bietet wegen ihrer eigentiimlichen inneren Struktur ein Sich-
abheben, das immer als angemessen empfunden wird, Die noch
so extravagante Erscheinungs- oder AuBerungsart ist, insoweit
sie Mode ist, vor jenen peinlichen Reflexen geschiitzt, die das
Individuum sonst fithlt, wenn es der Gegenstand der Aufmerk-
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samkeit anderer ist. - Alle Massenaktiorien werden' durch den
Verlust des Schamgefithls charakterisiert. 'Als Element einer
Masse machf das Individuum Unzdhliges mit,” was ihm; wenn
es ihm in der Isolierung zugemutet wiirde, uniiberwindliche Wider-
stinde erwecken wiirde. Es ist eine der merkwiirdigsten sozial-
psychologischen Erscheinungen, in der sich eben dieser Charakter
der Massenaktion zeigt, daB manche Moden Schamlosigkeiten
begehen, die als individuelle Zumutung von dem Individuum
entriistet zuriickgewiesen werden wiirden, aber als  Gesetz der
Mode bei ihm ohne weiteres Gehorsam finden. Das Schamgefiihl
ist bei ihr, weil sie eben Massenaktion ist, gerade so ausgeldscht
wie das Verantwortlichkeitsgefiihl bei den Teilnehmern von Massen-
verbrechen, vor denen der einzelne oft genug, fiir sich allein vor
die Tat gestellt, zuriickschrecken wiirde. Sobald das Individuelle
der Situation gegeniiber ihrem Gesellschaftlich-ModeméBigen
stiarker hervortritt, beginnt sogleich das Schamgefiihl zu wirken:
viele Frauen wiirden sich genieren, in ihrem Wohnzimmer und
_vor einem einzelnen fremden Manne so dekolletiert zu erscheinen,
wie sie es in der- Gesellschaft, in der als solcher die Mode domi-
niert, vor dreiBigen oder hundert tun.

Die Mode ist auch nur eine der Formen, durch die die Men-
schen, indem sie das AuBere der Versklavung durch die Allgemein-
heit preisgeben, die innere Freiheit um so vollsténdiger retten
wollen. Auch Freiheit und Bindung gehort zu jenen Gegensatz-
paaren, deren immer erneuter Kampf, deren Hin- und Herschie-
bung auf den mannigfaltigsten Gebieten dem Leben einen viel
frischeren Reiz, eine viel grofere Weite und Entfaltung gestattet,
als ein irgendwie gewonnenes dauerndes und nicht mehr verriick-
bares Gleichgewicht beider gewdhren kénnte. Wie nach Schopen-
hauer jedem Menschen ein gewisses Quantum von Lust und Leid
zugemessen ist, das weder leer bleiben noch iiberfiillt werden
kann und in aller Verschiedenheit und Schwankung innerer und
duBerer Verhiltnisse nur seine Form wechselt, so konnte man,
viel weniger mystisch, entweder eine wirklich dauernde Propor-
tion von Bindung und Freiheit oder wenigstens die Sehnsucht
nach einer solchen in jeder Zeit, jeder Klasse, jedem Individuum
bemerken, -dem gegeniiber uns nur die Moglichkeit gegeben ist,
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die Gebiete zu wechseln, auf die sie sich verteilen. Und die Auf-
gabe des hoheren Lebens ist freilich, diese Verteilung so vorzu-
nehmen, daf die sonstigen, inhaltlichen Werte des Daseins dabei
die Moglichkeit giinstigster Entfaltung gewinnen. Dasselbe Quan-
tum von Bindung und Freiheit kann einmal die sittlichen, die
intellektuellen, die #sthetischen Werte aufs hochste steigern
helfen und ein andermal, 'quantitativ ungedndert und nur auf
andere Gebiete verteilt, das genaue Gegenteil dieses Erfolges
zeitigen. Im ganzen wird man sagen konnen, daf das giinstigste
Resultat fiir den Gesamtwert des Lebens sich dann ergeben wird,
wenn die unvermeidliche Bindung mehr und mehr an die Peri-
pherie des Lebens, auf seine AuBerlichkeiten geschoben wird.
Vielleicht ist Goethe in seiner spiteren Epoche das leuchtendste
Beispiel eines ganz grolen ILebens, das durch die Konnivenz
in allem AuBeren, durch die strenge Einhaltung der Form, durch
ein williges Sichbeugen unter die Konventionen der Gesellschaft
gerade ein Maximum von innerer Freiheit, eine véllige Unberiihrt-
heit der Zentren des Lebens durch das unvermeidliche Bindungs-
quantum erreicht hat. Insofern ist die Mode, weil sie eben nur,
dem Rechte vergleichbar, das AuBerliche des Lebens ergreift,
nur diejenigen Seiten, die der Gesellschaft zugewandt sind — eine
Sozialform von bewunderungswiirdiger Zweckmifligkeit.  Sie
gibt dem Menschen ein Schema, durch das er seine Bindung an
das Allgemeine, seinen Gehorsam gegen die Normen, die ihm
von seiner Zeit, seinem Stande, seinem engeren Kreise kommen,
aufs unzweideutigste dokumentieren kann, und mit dem er es
sich so erkauft, die Freiheit, die das Leben iiberhaupt gewihrt,
mehr und mehr auf seine Innerlichkeiten und Wesentlichkeiten
riickwiirts konzentrieren zu diirfen.

Es finden sich nun innerhalb der Einzelseele jene Verhilt-
nisse von egalisierender Vereinheitlichung und individuellem
Sich-abheben gewissermafen wiederholt, der Antagonismus der
Tendenzen, der die Mode erzeugt, iibertragt sich in einer vollig
formgleichen Art auch auf diejenigen inneren Verhiltnisse mancher
Individuen, die mit sozialen Bindungen gar nichts zu tun haben.
vs zeigt sich an der Erscheinung, die ich hier meine, jener oft
hervorgehobene Parallelismus, mit dem die Verhiltnisse zwischen
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Individuen sich an den Beziehungen der seelischen Elemente
des Individuums wiederholen.” Mit mehr oder weniger Absicht
schafft sich oft das Individuum fiir sich selbst ein Benehmen,
einen Stil, der sich durch den Rhythmus seines Auftauchens,
Sich-geltend-machens und Abtretens als Mode charakterisiert,
Namentlich junge Menschen zeigen oft eine plotzliche Wunder-
lichkeit in ihrer Art, sich zu geben, ein unvermutet, sachlich un-
begriindet, auftretendes Interesse, das ihren ganzen Bewult-
seinskreis beherrscht und ebenso irrational wieder verschwindet.
Man konnte dies als eine Personalmode bezeichnen, die einen
Grenzfall der Sozialmode bildet. Sie wird einerseits durch das
individuelle Unterscheidungsbediirfnis getragen und dokumen-
tiert damit denselben Trieb, der auch an der Sozialmode wirksam
wird. Das Bediirfnis aber der Nachahmung, der Gleichartigkeit,
der Einschmelzung des Einzelnen in ein Allgemeines wird hier
rein innerhalb des Individuums selbst befriedigt, namlich durch
die Konzentration des eigenen BewulBtseins auf diese eine Form
oder Inhalt, durch die einheitliche Farbung, die das eigene Wesen
dadurch erhilt, durch die Nachahmung seiner selbst gleich-
sam, die hier an die Stelle der Nachahmung anderer tritt. Ein
gewisses Zwischenstadium zwischen Individual- und Personal-
mode wird innerhalb mancher engerer Kreise verwirklicht. Ba-
nale Menschen adoptieren oft irgendeinen Ausdruck — und zwar
meistens viele desselben Kreises eben denselben — den sie nun
auf alle passenden und unpassenden Objekte bei jeder Gelegen-
heit anwenden. Dies ist einerseits Gruppenmode, ist anderer-
seits aber doch auch Individualmode, weil der Sinn davon gerade
ist, daB der Einzelne die Gesamtheit seines Vorstellungs-
kreises dieser Formel untertinig macht. Es wird hiermit der In-
dividualitit der Dinge brutale Gewalt angetan, alle Nuancierungen
werden verwischt durch die eigentiimliche Ubermacht dieser
einen Bezeichnungskategorie; so, wenn man z. B. alle aus irgend-
einem Motive gefallenden Dinge als ,,chic** oder als ,,schneidig™
bezeichnet, Dinge, die von dem Gebiete, auf dem jene Ausdriicke
ein Heimatrecht haben, aufs weiteste abstehen. Auf diese Weise
wird die innere Welt des Individuums einer Mode unterworfen

und wiederholt so die Form der von der Mode beherrschten
Simmel, Philosophische Kultur. 4
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Gruppe. Und dies gerade auch durch die sachliche Sinnlosig-
keit solcher Individualmoden, dié die Macht des formalen, 1ni-
fizierenden Momentes iiber das sachlich-vernunftmillige zeigen
— gerade wie es fiir so viele Menschen und Kreise nur erforderlich
ist, daB sie {iberhaupt einheitlich beherrscht werden, und die
Frage, wie qualifiziert oder wertvoll die Herrschaft ist, erst eine
sekundire Rolle spielt. Es ist nicht zu leugnen: indem den Dingen
durch jene Bezeichnungsmoden Gewalt angetan wird, indem
sie alle gleichmiBig in eine von uns an sie herangebrachte Kate-
gorie eingekleidet werden, iibt das Individuum einen Machtspruch
iiber sie, es gewinnt ein individuelles Kraftgefiihl, eine Betonung
des Ich ihnen gegeniiber.

Die Erscheinung, die hier als Karikatur auftritt, ist in
geringeren MaBen allenthalben in dem Verhiltnis der Men-
schen zu den Objekten bemerkbar. Es sind nur die ganz hohen
Menschen, die die groBte Tiefe und Kraft ihres Ich gerade darin
finden, daB sie die eigene Individualitit der Dinge respek-
tieren. Aus der Feindseligkeit, die die Seele gegeniiber der
Ubermacht, Selbstindigkeit, Gleichgiiltigkeit des Kosmos em-
pfindet, quellen doch neben den erhabensten und wertvoll-
sten Kraftaufwendungen der Menschheit immer wieder die
Versuche gleichsam einer duBerlichen Vergewaltigung der Dinge;
das Ich setzt sich ihnen gegeniiber durch, nicht indem es
ihre Krifte aufnimmt und formt, nicht indem es ihre Indivi-
dualitit erst anerkennt, um sie dann sich dienstbar zu machen,
sondern indem es sie #uBerlich unter irgendein subjektives
Schema beugt, wodurch es denn freilich im letzten Grunde
keine Herrschaft iiber die Dinge, sondern nur iiber sein eigenes,
gefilschtes Phantasiebild ihrer gewonnen hat. Aber das Macht-
gefithl, das daraus stammt, zeigt seine Unbegriindetheit, seinen
Illusionismus an der Schnelligkeit, mit der derartige Mode-
ausdriicke voriibergehen.

Fs hat sich uns ergeben, daB in der Mode sozusagen die
verschiedenen Dimensionen des Lebens ein eigenartiges Zu-
sammenfallen gewinnen, daB sie ein komplexes Gebilde ist, in
dem alle gegensitzlichen Hauptrichtungen der Seele irgendwie
vertreten sind. Dadurch wird ohne weiteres begreiflich, dal der
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Gesamtrﬁythmus, in dem die Individuen und die Gruppen sich
bewegen, auch auf ihr Verhidltnis zur Mode bestimmend ein-
wirken wird, daB die verschiedenen Schichten einer Gruppe,
ganz abgesehen wvon ihren verschiedenen I.ebensinhalten und
duBeren Moglichkeiten, schon rein dadurch eine verschiedene
Beziehung zur Mode haben werden, dall ihre Lebensinhalte sich
entweder in konservativer oder in rasch variierender Form ab-
wickeln. Einerseits sind die unteren Massen schwerer beweg-
lich und langsam entwickelbar. Andererseits sind gerade die
hochsten Stinde bekanntlich die konservativen, ja oft genug
archaistisch; sie fiirchten oft genug jede Bewegung und Ver-
anderung, nicht weil der Inhalt derselben ihnen antipathisch
oder schddlich wire, sondern weil es {iberhaupt Verinderung ist,
und weil fiir sie jede Modifikation des Ganzen, das ihnen in seiner
augenblicklichen Verfassung eben die vorteilhafteste Stellung
eintdiumt, verdachtig und gefdhrlich ist; ihnen kann keine Ver-
inderung mehr einen Zuwachs von Macht bringen, sie haben
von jeder hichstens etwas zu fiirchten, aber von keiner mehr etwas
zu hoffen. Die eigentliche Variabilitit des geschichtlichen I.ebens
liegt deshalb im Mittelstand, und deshalb hat die Geschichte.der
sozialen und kulturellen Bewegungen ein ganz anderes Tempo
angenommen, seit der tiers état die Fiihrung iibernommen hat.
Deshalb ist die Mode, die Wechsel- und Gegensatzform des I.ebens,
seitdem viel breiter und erregter geworden; auch ist der hiufige
Wechsel der Mode eine ungeheure Knechtung des Individuums
und insofern eines der erforderlichen Komplemente der gewachse-
nen gesellschaftlichen und politischen Freiheit. Gerade fiir eine
Lebensform, fiir deren Inhalte der Augenblick der erreichten
Hohe zugleich schon der des Herabsinkens ist, ist ein Stand der
eigentlich angewiesene Ort, dessen ganzes Wesen so viel variabler,
so viel unruhiger rhythmisiert ist als die untersten Stinde mit
ihrem dumpfunbewufiten und die hochsten Stdnde mit ihrem
bewuBt gewollten Konservativismus. Klassen und Individuen,
die nach fortwdhrender Abwechslung dringen, weil eben die
Raschheit ihrer Entwicklung ihnen den Vorsprung vor anderen
gewihrt, finden in der Mode das Tempo ihrer eigenen seelischen
Bewegungen wieder. Und es bedarf in diesem Zusammenhang
4
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.
nur des Hinweises auf die Verkniipftheit unzihliger geschicht-
licher und sozialpsychologischer Momente, durch die die GroB-
stidte im Gegensatz zu allen engeren Milieus zum Niéhrboden
der Mode werden: auf die treulose Schnelligkeit im Wechsel
der Eindriicke und Beziehungen, auf die Nivellierung und gleich-
zeitige Pointierung der Individualitdten, auf die Zusammen-
gedringtheit und die eben dadurch aufgendtigte Reserve und
Distanzierung. Vor allem muf} die 6konomische Aufwiirtshewegung
der unteren Schichten in dem Tempo, das sie in der Groflstadt
nimmt, den raschen Wechsel der Mode begiinstigen, weil sie die
Pieferstehenden soviel schneller zur Nachahmung der héheren
befihigt und damit jener oben charakterisierte Prozef}, in dem
jede hohere Schicht die Mode in dem Augenblick verldft, in dem
die tiefere sich ihrer bemichtigt, eine frither ungeahnte Breite
und Lebendigkeit gewonnen hat. Auf den Inhalt der Mode hat
dies bedeutsame Einfliisse. Vor allen Dingen bewirkt es, dafl die
Moden nicht mehr so kostspielig und deshalb ersichtlich nicht
mehr so extravagant sein konnen, wie sie in fritheren Zeiten waren,
wo die Kostbarkeit der erstmaligen Anschaffung oder die Miih-
seligkeit im Umbilden von Benehmen und Geschmack durch eine
lingere Dauer ihrer Herrschaft ausgeglichen wurde. Je mehr
ein Artikel raschem Modewechsel unterliegt, desto stirker ist
der Bedarf nach billigen Produkten seiner Art. Nicht nur weil
die breiteren und also Armeren Massen doch Kaufkraft genug
haben, um die Industrie groBenteils nach sich zu bestimmen,
und durchaus Gegenstinde fordern, die wenigstens den dulleren
und unsoliden Schein des Modernen tragen, sondern auch weil
selbst die héheren Schichten der Gesellschaft die Raschheit des
Modewechsels, die ihnen durch das Nachdringen der unteren
Schichten oktroyiert wird, nicht leisten koénnten, wenn dessen
Objekte nicht relativ billig wiren. Ein eigentiimlicher Zirkel
also entsteht hier: je rascher die Mode wechselt, desto billiger
miissen die Dinge werden; und je billiger sie werden, zu desto
rascherem Wechsel der Mode laden sie die Konsumenten ein und
zwingen sie die Produzenten. Das Tempo der Entwicklung ist
bei den eigentlichen Modeartikeln von solcher Bedeutsamkeit,
daf es diese sogar gewissen Fortschritten der Wirtschaft entzieht,
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die auf anderen Gebieten allméhlich erreicht sind. Namentlich
bei den #lteren Produktionszweigen der modernen Industrie hat
man bemerkt, daB das spekulative Moment allmihlich aufhért,
eine mallgebende Rolle zu spielen. Die Bewegungen des Marktes
werden genauer iibersehen, die Bediirfnisse konnen besser voraus-
berechnet und die Produktion genauer reguliert werden als friiher,
so daBl die Rationalisierung der Produktion immer mehr Boden
gegeniiber dem Zufall der Konjunkturen, dem planlosen Hin-
und Herschwanken von Angebot und Nachfrage gewinut. Nur
die reinen Modeartikel scheinen davon ausgenommen zu sein.
Die polaren Schwankungen, denen die moderne Wirtschaft sich
vielfach schon zu entziehen weil, und von denen fort sie er-
sichtlich zu ganz neuen wirtschaftlichen Ordnungen und Bil-
dungen strebt, sind auf den der Mode unmittelbar unter-
worfenen Gebieten doch noch herrschend. Die Form eines
fieberhaften Wechsels ist hier so wesentlich, daB sie wie in einem
logischen Widerspruch gegen die Entwicklungstendenzen der
modernen Wirtschaft steht.

Gegeniiber diesem Charakter aber zeigt die Mode nun die
hochst merkwiirdige Eigenschaft, daB jede einzelne Mode doch
gewissermaflen auftritt, als ob sie ewig leben wollte. Wer sich
heute ein Mobiliar kauft, das ein Vierteljahrhundert halten soll,
kauft es sich unzihlige Male nach der neuesten Mode und zieht
diejenige, die vor zwei Jahren galt, iiberhaupt nicht mehr in Be-
tracht. Und doch wird offenbar nach ein paar Jahren der Reiz
der Mode dieses jetzige genau so verlassen haben, wie er das frithere
schon jetzt verlassen hat, und Gefallen oder MiBfallen an beider-
lei Formen werden dann von andersartigen, sachlichen Kriterien
entschieden. FEine Abwandlung dieses Motivs zeigt sich in be-
sonderer Weise an den einzelnen Modeinhalten. Es kommt der
Mode freilich nur auf den Wechsel an; allein sie hat wie jedes
Gebilde die Tendenz auf Kraftersparnis, sie sucht ihre Zwecke
so reichlich wie méglich, aber dennoch mit den relativ sparsamsten

Mitteln zu erreichen. Eben deshalb schligt sie — was besonders -

an der Kleidermode klar wird — immer wieder auf frithere Formen
zuriick, so dafl man ihren Weg direkt mit einem Kreislauf ver-
glichen hat. Sobald eine frithere Mode einigermafen aus dem Ge-
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diachtnis geschwunden ist, liegt kein Grund vor, sie nicht wieder
su beleben und vielleicht den Reiz des Unterschiedes, von dem
sie lebt, demjenigen Inhalt gegentiber fithlen zu lassen, der seiner-
seits bei seinem Auftreten eben diesen Reiz aus seinem Gegensatz
gegen die frithere und jetzt wieder belebte gezogen hat. Ubrigens
geht die Macht der Bewegungsform, von der die Mode lebt, nicht
so weit, jeden Inhalt ganz gleichmaBig ihr zu unterwerfen. Selbst
auf den von der Mode beherrschten Gebieten sind nicht alle Ge-
staltungen gleichmiBig geeignet, Mode zu werden. Bei manchen
leistet ihr eigentiimliches Wesen dem einen gewissen Widerstand.
Dies ist mit dem ungleichmiBigen Verhiltnis zu vergleichen, das
die Cegenstinde der dulleren Anschauung zu der Moglichkeit
haben, zu Kunstwerken geformt zu werden. Es ist eine sehr
bestechende, aber keineswegs tiefgehende und haltbare Meinung,
daB jedes Objekt der Wirklichkeit gleichméBig geeignet wire,
das Objekt eines Kunstwerkes zu bilden. Die Formen der Kunst,
wie sie sich historisch, von tausend Zufilligkeiten bestimmt,
vielfach einseitig, an technische Vollkommenheiten und Unvoll-
kommenheiten gebunden, herausgebildet haben, stehen keines-
wegs in unparteiischer Hohe iiber allen Inhalten der Wirklich-
keit; sie haben vielmehr zu manchen dieser ein engeres Verhilt-
nis als zu anderen, manche gehen leicht, wie von Natur fiir diese
Kunstformen vorgebildet, in sie ein, andere entziehen sich wie
eigensinnig und von Natur anders gerichtet, der Umbildung in
die gegebenen Kunstformen. Die Souverdnitit der Kunst iiber
die Wirklichkeit bedeutet keineswegs, wie der Naturalismus und
viele Theorien des Idealismus meinen, die Fihigkeit, alle Inhalte
des Daseins gleichmifig in ihren Bereich zu ziehen. Keine der
Formungen, mit denen der menschliche Geist den Stoff des Da-
seins bemeistert und zu seinen Zwecken bildet, ist so allgemein
und neutral, daB alle jene Inhalte, gleichgiiltig gegen ihre eigene
Struktur, sich ihr gleichmaBig fiigten. So kann die Mode schein-
bar und in abstracto freilich jeden beliebigen Inhalt in sich auf-
nehmen, jede beliebige gegebene Form der Kleidung, der Kunst,
des Benehmens, der Meinungen kann Mode werden. Und doch
liegt im inneren Wesen mancher Formen eine besondere Dispo-
sition dazu, sich gerade als Mode auszuleben, wihrend manche
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ihr von innen her einen Widerstand leisten. So ist z. B. der Mode-
form alles das relativ fern und fremd, was man als ,klassisch’
bezeichnen kann, obgleich es sich natiirlich gelegentlich auch ihr
nicht entzieht. Denn das Wesen des Klassischen ist eine Kon-
zentriertheit der Erscheinung um einen ruhenden Mittelpunkt,
die Klassik hat etwas Gesammeltes, das gleichsam nicht so viel
Angriffspunkte bietet, an denen Modifikation, Stérung der Ba-
lance, Vernichtung ansetzen koénnte. Fiir die klassische Plastik
ist das Zusammennehmen der Glieder bezeichnend, das Ganze
wird von innen her absolut beherrscht, der Geist und das Lebens-
gefiihl des Ganzen ziehen durch die anschauliche Zusammen-
gehaltenheit der FErscheinung jeden einzelnen Teil derselben
gleichmiBig in sich ein. Das ist der Grund, weshalb man von
der ,klassischen Ruhe* der griechischen Kunst spricht; es ist
ausschlieBlich die Konzentriertheit der Frscheinung, die keinem
Teil ihrer eine Beziehung zu Kriften und Schicksalen auBerhalb
eben dieser Erscheinung gestattet und dadurch das Gefiihl er-
regt, dall diese Gestaltung den wechselnden Einfliissen des all-
gemeinen Lebens entzogen ist — als Mode mufl das Klassische
zum Klassizistischen, das Archaische zum Archaistischen um-
gebildet werden. Im Gegensatz dazu wird alles Barocke, MaB-
lose, Extreme von innen her der Mode zugewandt sein, iiber so
charakterisierte Dinge kommt die Mode nicht wie ein duBeres
Schicksal, sondern gleichsam wie der geschichtliche Ausdruck
ihrer sachlichen Beschaffenheiten. Die weit ausladenden Glieder
der Barockstatue sind gleichsam immer in Gefahr, abgebrochen
zu werden, das innere Leben der Figur beherrscht sie micht voll-
stdndig, sondern gibt sie der ‘Beziehung zu den Zufilligkeiten
des dulleren Seins preis. Barocke Gestaltungen, mindestens
viele von ihnen, haben in sich schon die Unruhe, den Charakter
der Zufilligkeit, die Unterworfenheit unter den momentanen Im-
puls, die die Mode als Form des sozialen I,ebens verwirklicht.
Dazu kommt, daB ausschweifende, individuell sehr zugespitzte,
launenhafte Formen sehr leicht ermiidend wirkeff und darum
schon rein physiologisch zu der Abwechslung dringen, fiir die
die Mode das Schema abgibt. Hier liegt auch eine der tiefen Be-
ziehungen, die man zwischen den klassischen und den ,,natiir-
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lichen** Gestaltungen der Dinge aufzufinden meinte. So unsicher
begrenzt und so irrefithrend oft der Begriff des Natiirlichen iiber-
haupt ist, so kann man doch wenigstens das Negative sagen,
daB gewisse Formen, Neigungen, Anschauungen auf diesen Titel
keinen Anspruch haben, und eben diese werden es auch sein,
die dem modischen Wechsel ganz besonders schnell unterliegen,
weil ihnen die Beziehung zu dem beharrenden Zentrum der Dinge
und des Lebens fehlt, die den Anspruch dauernden Bestandes
rechtfertigte. So kam durch eine Schwigerin Ludwigs des Vier-
zehnten, Elisabeth Charlotte von der Pfalz, die eine vollig mas-
kuline Personlichkeit war, an dem franzosischen Hofe die Mode
auf, daf Frauen sich wie Ménner benahmen und anreden liefen
und Minner umgekehrt wie Frauen. Es liegt auf der Hand, wie
sehr etwas Derartiges schlechthin nur Mode sein kann, weil es
sich von derjenigen unverlierbaren Substanz der menschlichen
Verhiltnisse entfernt, auf die schlieBlich die Form des Lebens
immer wieder irgendwie zuriickkommen muB., So wenig man

sagen kann, daB alle Mode etwas Unnatiirliches ist, — schon
deshalb nicht, weil die Iebensform der Mode selbst dem Men-
schen als gesellschaftlichem Wesen natiirlich ist — so wird

man umgekehrt doch von dem schlechthin Unnatiirlichen sagen
kénnen, daB es wenigstens in der Form der Mode bestehen
kann. —

Es liegt aber, um das Ganze zusammenzufassen, der eigen-
tiimlich pikante, anregende Reiz der Mode in dem Kontraste
zwischen ihrer ausgedehnten, alles ergreifenden Verbreitung
und ihrer schnellen und griindlichen Vergénglichkeit, dem Rechte
auf Treulosigkeit ihr gegeniiber. Er liegt nicht weniger in der
Enge, mit der sie einen bestimmten Kreis schlieft und dessen
Zusammengehorigkeit ebenso als ihre Ursache wie als ihre Wir-
kung zeigt — wie in der Entschiedenheit, mit der sie ithn gegen
andre Kreise abschlieBt. Er liegt endlich ebenso in dem Getragen-
sein durch einen sozialen Kreis, der seinen Mitgliedern gegen-
seitige Nachahmung auferlegt und damit den Einzelnen von aller
Verantwortlichkeit — der ethischen wie der ésthetischen — ent-
lastet, wie in der Moglichkeit, nun doch innerhalb dieser Schran-
ken originelle Niiancierung, sei es durch Steigerung, sei es sogar
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durch Ablehnung der Mode zu produzieren. So erweist sich die
Mode nur als ein einzelnes, besonders charakterisiertes unter
jenen mannigfachen Gebilden, in denen die soziale wie die indi-
viduelle ZweckméBigkeit die entgegengesetzten Stromungen des
Tebens zu gleichen Rechten objektiviert hat.




e RS RS R SRR PR RS R S R PRI EIRP PRI PESRR RS RIIRRTRSRYS FERRFFEEFEFE I PP RI RIS NE

Zur Philosophie der Geschlechter.

T T 1 ) e e e T T T T e R R T LT e P R e

‘Das Relative und das Absolute im
Geschlechter-Problem.

Auf allen Gebieten des inneren Daseins wie auf denen, die
aus dem erkennenden und handelnden Verhiltnis der Innerlich-
keit zur Welt erwachsen, ergreifen wir den Sinn und den Wert
eines einzelnen Elementes durchgingig in seinem Verhéltnis
oder als sein Verhiltnis zu einem anderen Element — zu einem
anderen, das seinerseits sein Wesen an jenem bestimmt. In
dieser Relativitit aber beharren sie nicht beide, sondern eines
von ihnen, mit dem anderen alternierend, wichst zu einem Ab-
soluten auf, das die Relation tragt oder normiert. Alle groflen
Relationspaare des Geistes: Ich und Welt, Subjekt und Objekt,
Individuum und GCesellschaft, Beharrung und Bewegung, Stoff
und Form, und viele andre — haben dies Schicksal erfahren,
daB jede ihrer Seiten einmal zu einem breiten und tiefen Sinn
aufwuchs, mit dem diese Seite ihre eigene engere Bedeutung
und ihren Gegensatz zugleich umfaft.

Die Grundrelativitit im Leben unserer Gattung besteht
zwischen der Minnlichkeit und der Weiblichkeit; und auch an
ihr tritt dieses typische Absolutwerden der einen Seite eines
Paares relativer Elemente in die Erscheinung. Wir messen die
Leistung und die Gesinnung, die Intensitit und die Ausgestal-
tungsformen des minnlichen und des weiblichen Wesens an be-
stimmten Normen solcher Werte; aber diese Normen sind nicht
neutral, dem Gegensatz der Geschlechter enthoben, sondern
sie selbst sind médnnlichen Wesens. Ich lasse fiir jetzt Ausnahmen,
Umkehrungen, Weiterentwicklungen dieses Verhaltens beiseite.
Die kiinstlerischen Forderungen und der Patriotismus, ebenso
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wie der Kosmopolitismus, die allgemeine Sittlichkeit und die
besonderen sozialen Ideen, die Gerechtigkeit des praktischen
Urteils und die Objektivitit des theoretischen Erkennens, die
Kraft und die Vertiefung des Lebens — all diese Kategorien sind
zwar gleichsam ihrer Form und ihrem Anspruch nach allgemein
menschlich, aber in ihrer tatsichlichen historischen Gestaltung
durchaus minnlich. Nennen wir solche als absolut auftretenden
Ideen einmal das Objektive schlechthin, so gilt im geschicht-
lichen Leben unserer Gattung die Gleichung: objektiv = ménn-
lich. Jene durchgehend menschliche, wohl in tiefen metaphy-
sischen Griinden verankerte Tendenz, aus einem Paar polarer
Begriffe, die ihren Sinn und ihre Wertbestimmung aneinander
finden, den einen herauszuheben, um ihn noch einmal, jetzt in
einer absoluten Bedeutung, das ganze Gegenseitigkeits- oder
Gleichgewichtsspiel umfassen und dominieren zu lassen, hat sich
an der geschlechtlichen Grundrelation der Menschen ein histo-
risches Paradigma geschaffen.

Daf} das ménnliche Geschlecht nicht einfach dem weiblichen
relativ {iberlegen ist, sondern zum Allgemein-Menschlichen wird,
das die Erscheinungen des einzelnen Minnlichen und des ein-
zelnen Weiblichen gleichmiBig normiert — dies wird, in mannig-
fachen Vermittlungen, von der Machtstellung der Minner
getragen. Driickt man das geschichtliche Verhiltnis der Ge-
schlechter einmal krafl als das des Herrn und des Sklaven aus,
so gehort es zu den Privilegien des Herrn, daB er nicht immer
daran zu denken braucht, dal er Herr ist, wihrend die Position
des Sklaven dafiir sorgt, daB er seine Position nie vergifit. Es ist
gar nicht zu verkennen, daB die Frau auBerordentlich viel seltner
ihr Frau-Sein aus dem BewuBtsein verliert als der Mann sein
Mann-Sein. Unzdhlige Male scheint der Mann rein Sachliches
zu denken, ohne daB seine Minnlichkeit gleichzeitig irgendeinen
Platz in seiner Empfindung einnihme; dagegen scheint es, als
wiirde die Frau niemals von einem deutlicheren oder dunkleren
Gefiihle, dal sie Frau ist, verlassen: dieses bildet den niemals
ganz verschwindenden Untergrund, auf dem alle Inhalte ihres
Lebens sich abspielen. Da das differentielle, das Minnlichkeits-
Moment in den Vorstellungsbildern und Normsetzungen, in den

—
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Werken und GCefiithlskombinationen, dem Bewulfltsein seiner
Triger leichter entschwindet, als das entsprechende an dem Weib-
lichkeitsmoment geschieht, — denn fiir den Mann als den Herrn
kniipft sich innerhalb seiner Lebensbetitigungen kein so vitales
Interesse an seine Relation zum Weiblichen, wie die Frau es an
ihrer Relation zum Minnlichen haben muB — so heben sich die
méannlichen WesensduBerungen fiir uns leicht in die Sphére einer
iiberspezifischen, neutralen Sachlichkeit und Giiltigkeit (denen
die spezifisch ménnliche Firbung, wo sie etwa bemerkt wird,
als etwas Individuelles und Zufilliges subordiniert wird). Dies
offenbart sich in der unendlich hiufigen Erscheinung, daf} Frauen
gewisse Urteile, Institutionen, Bestrebungen, Interessen als durch-
aus und charakteristisch minnlich empfinden, die die Manner
sozusagen naiv fiir einfach sachlich halten. Auf der gleichen Grund-
lage der minnlichen Herrschaft dridngt eine andere Tendenz auf
das gleiche Resultat. Von jeher hat jede auf subjektiver Uber-
gewalt beruhende Herrschaft es sich angelegen sein lassen, sich
eine objektive Begriindung zu geben, das heiBt: Macht in Recht
zu transformieren, Die Geschichte der Politik, des Priestertums,
der Wirtschaftsverfassungen, des Familienrechts ist voll von
Beispielen. Insofern der Wille des pater familias, der dem Hause
auferlegt ist, als , Autoritit'* erscheint, ist er nicht mehr will-
kiirlicher Ausnutzer der Macht, sondern der Triger einer objek-
tiven GCesetzlichkeit, die auf das Uberpersonlich-Allgemeine
der Familieninteressen geht. Nach dieser Analogie und oit in
eben diesem Zusammenhang entwickelt sich die psychologische
Superioritdt, die das Herrschaftsverhiltnis zwischen Minnern
und Frauen den minnlichen WesensduBerungen verschafft, so-
zusagen in eine logische; diese verlangen normative Bedeutung
daraufhin, daB sie die sachliche, fiir alle, ob mannliche, ob weib-
liche Individuen gleichmiBig giiltige Wahrheit und Richtigkeit

offenbaren.
DaB so das Minnliche zu dem schlechthin Objektiven und
sachlich MaBgebenden verabsolutiert wird — und zwar nicht

nur dessen empirische Gegebenheit, sondern so, daB auch die
aus dem Minnlichen und fiir das Ménnliche erwachsenden Ideen
und idealen Forderungen zu iibergeschlechtlich-absoluten werden
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— das hat fiir die Beurteilung der Frauen verhdngnisvolle Folgen.
Hier entsteht auf der einen Seite die mystisierende Uberschitzung
der Frau. Sobald man nédmlich dennoch zu dem Gefiihl gelangt
ist, daB hier, trotz allem, eine Existenz auf véllig selbstindiger,
& normativer Basis vorliegt, fehlt nun jedes Kriterium fiir sie, die
Moglichkeit zu jeder Ubersteigerung und jedem Respekt vor dem
Unbekannten und Unverstandenen ist erdffnet. Auf der andern
Seite aber, ndberliegend, erheben sich alle MiBverstindnisse und
Unterschidtzungen daraus, dafl ein Wesen nach Kriterien beurteilt
wird, die fiir ein entgegengesetztes kreiert sind. Von hier aus
kann die Selbstindigkeit des weiblichen Prinzips gar nicht an-
erkannt werden. So lange es sich einfach um eine Brutalisierung
der weiblichen WesensduBerungen (nach Wirklichkeit und Wert)
durch die in derselben Ebene liegenden mannlichen handelt, so
lange war von einem Appell an eine {iber beiden gelegene Instanz
des Geistes Gerechtigkeit zu hoffen. Sobald aber diese héhere
' Instanz selbst wieder ménnlich ist, ist nicht abzusehen, wie die
weibliche Wesensart zu einer Beurteilung nach Normen kommen
soll, die auf sie anwendbar wiiren. Tritt hiermit den Frauen, ihren
Leistungen, Uberzeugungen, praktischen und theoretischen I,ebens-
inhalten der absolute MaBstab entgegen (den die fiir die M#nner
giiltigen Kriterien bilden), so setzt sich dem zugleich ein relativer
zug, Seite oder gegeniiber, der nicht weniger aus der Prirogative
der Manuer stammt und oft die genau gegenteiligen Forderungen
stellt. Denn der Mann fordert von der Frau doch auch, was ihm,
hun gleichsam als einseitiger Partei, in seiner polaren Beziehung
zu ihr wiinschenswert ist, das im traditionellen Sinne Weibliche,
das aber nicht eine selbstgenugsame, in sich zentrierende Eigen-
art bedeutet, sondern das auf den Mann Orientierte, das ihm ge-
fallen, ihm dienen, ihn ergiinzen soll. Indem die Prirogative der
Ménner den Frauen diese Doppelheit der MaBstibe auferlegt,
den ménnlichen, als {ibergeschlechtlich Objektives auftretenden,
und den zu diesem gerade korrelativen, oft ihm genau entgegen-
gesetzten, spezifisch weiblichen — koénnen sie eigentlich von
keinem Standpunkt aus vorbehaltlos gewertet werden. Die spét-
tisch kritische Attitiide gegeniiber den Frauen ist deshalb so
durchgehend, aber auch so banal und billig, weil, sobald man sie
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von einem jener Kriterienkreise aus wertet, der entgegengesetzte
auftaucht, von dem aus sie insoweit gerade entwertet werden
miissen. Und nun setzt sich diese Doppelheit einander ausschliefen-
der Anspriiche, gleichsam ihre Form bewahrend und nur ihre
Dimensionen #ndernd, innerhalb des inneren Bediirfnisses fort,
mit dem der Mann als einzelner sich an die Frau wendet. Ist
der Mann — was erst spiter zu seinen tieferen Folgen kommen
wird — das im AduBeren und inneren Sinne zur Arbeitsteilung
und durch Arbeitsteilung bestimmte Wesen, so wird der so ver-
einseitigte Finzelne in der Frau die Erganzung seiner einseitigen
Qualititen suchen, also auch in ihr ein differentielles Wesen,
das diese Erginzung durch die mannigfaltigsten Grade von an-
nihernder Gleichheit bis zu radikaler Gegensitzlichkeit zu leisten
hat: die inhaltliche Besonderheit der Individualitat fordert eine
ihr korrelative inhaltliche Besonderheit von der Frau. Daneben
aber verlangt die Differenziertheit als Lebensform iiberhaupt
ihre FErginzung und XKorrelation: das einheitliche, womdoglich )
zu gar keinem besonders betonten Inhalt zugespitzte, in dem
undifferenzierten Naturgrunde wurzelnde Wesen. Es ist das
Verhidngnis stark besonderter Individualisierung, daB sie diese
beiden einander ausschlieBenden Anspriiche oft mit gleicher
Stirke stellt, einerseits auf eine andere, ebenso entschiedene
Individualisiertheit, nur gleichsam mit umgekehrtem Vorzeichen
und Inhalt, andererseits auf die prinzipielle Aufhebung solcher
Individualisiertheit {iberhaupt. Der jeweilige besondere Inhalt
und die allgemeine Form des minnlichen Lebens bediirfen zu
ihrer Frginzung, ihrem Frieden, ihrer Erlosung zweier Korre-
late, die untereinander entgegengesetzt sind. Es ist oft die Proble-
matik, ja die mehr oder weniger entwickelte Tragodie von Ver-
hiltnissen, daB der Mann die Erfiillung des einen dieser Bediirf-
nisse durch die Frau als selbstverstindlich hinnimmt und sein
BewuBtsein ganz durch das Fehlen der andern beherrschen 148t,
die logisch mit jener gar nicht simultan sein kann. Nur den
Frauen von sozusagen genialer Weiblichkeit scheint es gegeben,
zugleich als durchaus differentielle Individualisiertheit und als
Finheit, deren Tiefenschicht die Krifte aller Besonderungen
noch in voller Ungeschiedenheit enthilt, zu wirken — analog dem
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-groflen, in eben dieser Zweiheit wirkenden Kunstwerk, und gleich-
giiltig gegen deren begriffliche Unvertriglichkeit; in den typischen
Fillen ist diese indes hinreichend wirksam, um durch den Wechsel
des fordernden Standpunktes die Frau in jedem Fall als das Wesen
erscheinen zu lassen, dem gegeniiber der Mann noch das Recht
der Forderung, der Beurteilung aus der Hoéhenlage objektiver
Normierung heraus besitzt.

Die mit alledem angedeutete #uBere und kulturgeschicht-
liche Entwicklung ist doch wohl das Phinomen einer in der
tiberhistorischen Basis des Geschlechtsunterschiedes wurzelnden
Bestimmtheit. Das entscheidende Motiv des ganzen Erschei-
nungskreises ist das oben angedeutete: der Geschlechtsunter-
schied, scheinbar eine Relation zweier logisch dquivalenter, po-
larer Parteien, ist dennoch fiir die Frau typischerweise etwas
Wichtigeres als fiir den Mann, es ist ihr wesentlicher, dal} sie
Frau ist, als es fiir den Mann ist, daB3 er Mann ist. Fiir den Mann
. ist die Geschlechtlichkeit sozusagen ein Tun, fiir die Frau ein

Sein. Aber dennoch oder vielmehr gerade damit ist jene Bedeut-
samkeit des Geschlechtsunterschiedes fiir sie, genau angesehen
nur eine sekundédre Tatsache; sie ruht in ihrem Weibtum als in
einer absoluten Wesenssubstanz und — etwas paradox aus-
gedriickt — gleichgiiltig dagegen, ob es Minner gibt oder nicht.
Fiir den Mann gibt es diese zentripetale, fiir sich seiende Ge-
schlechtlichkeit gar nicht. Seine Minnlichkeit (im sexuellen
Sinne) ist viel durchgehender mit der Beziehung zu der Frau
verbunden, als die Weiblichkeit der Frau mit der zum Manne.
Dies anzuerkennen, ja vielleicht nur zu begreifen, hindert uns
die naive Voraussetzung, die ja gerade in Frage steht: daBl die
Weiblichkeit nur cine Relationserscheinung zum Manne wire
und dal}, wenn diese Relation wegfiele, nichts iibrig bliebe: es
bleibt tatsdchlich kein neutraler ,,Mensch*’, sondern eine Frau
iibrig. Ks ist deshalb sicher in vielen Fillen keine Selbsttiuschung
(was ein billiger Skeptizismus und eine nicht viel kostspieligere
Schematik freilich leicht behaupten kénnen), wenn Midchen
sich einer leidenschaftlichen Sehnsucht nach einem Kinde, aber
keiner nach einem Manne bewuft sind. Am extensivsten aber
zeigt sich die Selbstindigkeit des Geschlechtlichen an der Frau
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in dem von aller weiteren Beziehung zum Manne unabhingigen
Verlaufe der Schwangerschaft und daran, da8 es in den Urzeiten
der Menschheit offenbar sehr lange gedauert hat, ehe man iiber-
haupt die Verursachung der Schwangerschaft durch den Ge-
schlechtsakt erkannte. DaB die Frau in der tiefsten Identitit
von Sein und Weibsein lebt, in der Absolutheit des in sich be-
stimmten Geschlechtlichen, das fiir seine Charakterwesentlich-
lceit der Relation zum anderen Geschlecht nicht bedarf, das macht
ihr freilich, nun von einer anderen Schicht aus gesehen, in der
singuliren historischen Erscheinung auch diese Relation, gleich-
sam den soziologischen Ort ihres metaphysischen Wesens, be-
sonders wichtig; wihrend fiir den Mann, dessen spezifische Ge-
schlechtlichkeit sich nur an dieser Relation aktualisiert, sie eben
deshalb nur ein Lebenselement unter anderen ist, kein character
indelebilis wie dort — so daB die Beziehung zur Frau trotz ihrer,
fiir seine Geschlechtlichkeit entscheidenden Bedeutung doch 1m
ganzen nicht jene vitale Wichtigkeit fiir ihn besitzt. Offenbar
ist das typische Verhalten dieses: die FErfiillung des sexuellen
Begehrens hat die Intention, den Mann aus der Beziehung zu
l6sen, die Frau an die Beziehung zu binden. Es ist allgemeine
Erfahrung, daB die Frau den Mann umso mehr liebt, wenn sie
sich ihm hingegeben hat, ja daB ihre wirkliche, tiefgriindige Liebe
oft erst damit entsteht — oft dadurch noch unterstiitzt, dal
die Schwangerschaft schiitzende Anlehnung fordert. Ebenso
allgemein aber ist die Erfahrung, daB der Mann von der Frau,
die sich ihm hingegeben hat, sehr bald nichts mehr wissen will —
was dann zu einer der ethisch widerwirtigsten Erscheinungen
fithrt: daB er die Frau um ihrer Hingabe willen verachtet,
um sie mit besserem Rechte zu verlassen und durch diese Ver-
achtung den Arger iiber die eigene Schwiche oder das eigne Un-
recht abzureagieren. Das allgemeine Schema aber ist auch hier,
daB fiir den Mann die sexuelle Frage eine Relationsfrage ist, also
fiberhaupt verschwindet, sobald er, weil der motivierende Trieb
gestillt ist, an der Relation kein Interesse mehr hat, sein Abso-
{utes ist mit seinem Geschlechtlichsein nicht verbunden. Fiir
die Frau ist dieses eine Wesensfrage, die ihre Absolutheit sekun-
diir auch in die aus ihr hervorgegangene Relation hineintrégt.
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Der Mann mag durch Erlebnisse des erotischen Gebietes zur Raserei
oder zum Selbstmord gebracht werden, er fithlt dennoch, daB
sie ihn im tiefsten nichts angehen — soweit solche Dinge, die
ihre Beweislast nicht tragen kénnen, ausgesprochen werden diirfen.
Selbst in den AuBerungen so erotischer Naturen wie Michelangelo,
Goethe, Richard Wagner finden sich genug Imponderabilien,
die auf diese Rangierung des erotischen Erlebnisses in ihnen hin-
weisen.

Das Absolute, das die Sexualitit oder die Erotik als kos-
misches Prinzip darstellt, wird fiir den Mann zur bloBen Relation
zur Frau; die Relativitit, die dieses Gebiet als Beziehung zwischen
den Geschlechtern besitzt, wird fiir die Frau zum Absoluten,
fiir sich Seienden ihres Wesens. Das schlieBliche Ergebnis dieser
Konstellation ist auf der einen Seite das hiufig festgestellte Ge-
fiihl, als ob auch die vollkommenste Hingabe einer Frau einen
letzten Vorbehalt ihrer Seele nicht 16ste — weil sie eben in sich
geschlechtlich ist, nicht nur in der Beziehung zum Mann —,
als wire ein heimliches Sichselbstgehoren und Insichgeschlossen-
sein in ihr, das sie zwar auch, da sie sich eben ganz gibt, in den
Tausch einsetzt, das sich aber auch in ihni nicht zu dem andern
hin 6ffnet, sondern, obgleich ihm zu eigen geworden, dabei noch
immer an seinem Wurzelgrunde und in seiner Umfriedetheit be-
harrt. FEin in der Realitit ganz einfaches Verhalten wird hier
in seinem begrifflichen Ausdruck diffizil und leicht verwirrbar.
Indem der Mann sein Leben und Leisten in die Form der Objek-
tivitit und damit iiber die Gegensatztatsache der Geschlecht-
lichkeit hinweghebt, besteht diese letztere fiir ihn wirklich nur in
der Relation, als die Relation zu den Frauen. Fiir diese aber,
mit ihren letzten Wurzeln in die Tatsache ihres Frauentums
verwachsen oder mit ihr identisch, ist die Geschlechtlichkeit ein
Absolutes, ein Fiir-sich-Seiendes geworden, das in der Beziehung
zum Manne nur eine AuBerung, eine empirische Realisierung ge-
winnt. Innerhalb ihres Bezirkes aber hat diese Beziehung — weil
sie eben das Phinomen des fundamentalen Seins der Frau ist —
fiir sie die unvergleichlichste Bedeutung und hat deshalb zu dem
im tieferen Sinne ganz irrigen Urteil gefithrt, daB das definitive

Wesen der Frau, statt in sich selbst zu ruhen, mit dieser Be-
Simmel, Philoscphische Kultar, 5
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ziehung zusammenfiele, sich in ihr erschopfte. Die Frau bedarf
gar nicht so sehr des Mannes in genere, weil sie das sexuelle Leben
schon sozusagen in sich hat, als das in sich beschlossene Absolute
hres Wesens: um so mehr bedarf sie, wenn dies Wesen in die Er-
scheinung treten soll, des Mannes als Individuum. Der Mann,
der viel leichter sexuell zu erregen ist, weil es sich dabei fiir ihn
nicht um eine Bewegtheit der Wesenstotalitit, sondern nur einer
Teilfunktion handelt, hat dazu nur eine ganz generelle Anregung
ndtig. So konnen wir die Erfahrungstatsache begreifen, daf} die
Frau mehr an dem einzelnen Manne, der Mann mehr an der Frau
im allgemeinen hangt.

Aus dieser fundamentalen Struktur wird es versténdlich,
daB einerseits der psychologische Instinkt von jeher die Frau
als das Ceschlechtswesen bezeichnet hat und daB andrerseits
die Frauen selbst sich so oft dagegen auflehnen und diese Be-
zeichnung als irgendwie unzutreffend empfinden. Dies liegt
daran, daB man unter Geschlechtswesen — in Ubertragung dessen, )
was dies fiir den mannlichen Standpunkt bedeuten konnte —
ein solches zu verstehen pflegt, das primir und in seiner Basis
auf das andere Geschlecht gerichtet ist. Dies aber gilt typischer-
weise fiir die Frau nicht. Ihre Geschlechtlichkeit ist gerade viel
su sehr ihre immanente Beschaffenheit, macht viel zu unbedingt
und unmittelbar ihr urttimliches Sein aus, als daB sie erst in der
Intentionierung auf den Mann hin oder als solche Intentionierung
entstehen oder ihr Wesen gewinnen sollte. Am einleuchtendsten
wird dies vielleicht an dem Bilde der alten Frau. In viel fritheren
Jahren als der Mann iiberschreitet die Frau die obere Grenze des
erotischen Reizes im aktiven wie im passiven Sinne. Aber ab-
gesehen von seltensten Ausnahmefillen und den Verfallserschei-
nungen des ganz hohen Alters, wird sie dadurch keineswegs ver-
mannlicht, oder was hier wichtiger ist, geschlechtslos. Nun alle
auf den Mann hinzielende Sexualitit als solche erloschen ist,
bleibt ihrem gesamten Wesen das weibliche Cachet unverdndert
erhalten. Alles an ihr, was vielleicht bis dahin an der erotischen
Beziehung zum Manne Ziel und Sinn zu besitzen schien, enthiillt
sich jetzt als ganz jenseits dieser Beziehung gestellt, als ein eigen-
zentraler, aus sich selbst bestimmter Besitz ihres Wesens. Darum
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erscheint es mir auch keineswegs erschopfend, wenn man eben
dieses Wesen, statt in die Relation zum Manne, nun in die zum
Kinde auflosen wollte. Natiirlich ist die unermeBliche Bedeu-
tung, die diese Relation ebenso wie die andere fiir die Frau hat,
! gar nicht diskutabel. Allein wie sie gewohnlich behauptet wird,
ist sie auch nur eine Definition vom Standpunkt des sozialen
Interesses aus, eine Abwandlung jener anderen Einstellung der
Frau in einen von ihr abfiihrenden Zweckzusammenhang, besten-
falls eine Projizierung ihres eigensten und einheitlichen Wesens
in die Zeitreihe und eine auBerhalb ihrer gelegene Vielfachheit.
Unmittelbar folgt aus jener Zielsetzung, daB die Frauen schlieB-
lich nur fiir die Ménner da sind. Denn da aus der nichsten Gene-
ration die weiblichen Elemente als FEndzwecke ausscheiden,
vielmehr wieder nur als Mittel fiir die dann nidchste Generation
dienen, innerhalb deren dasselbe Spiel sich wiederholt — so
bleiben als Zwecke, um derentwillen eben dieses sich abrollt, nur
) die ménnlichen Elemente aller Generationen iibrig. Schon diese
logische Konsequenz zeigt darauf hin, daB all solche Relationen
nur Erscheinungen des metaphysischen Wesens der Frau
sind, in denen dieses in seiner Geschlossenheit und seinem Bei-
sichsein dennoch nicht aufgeht. Freilich ist dieses Wesen bis in
seine letztergriindbare Tiefe hinein ganz und gar weiblich, aber
diese Weiblichkeit ist nicht in demselben Sinne Erscheinung,
nichts Relatives, also etwas ,,fir andere** — so wenig damit, um
MiBverstindnissen vorzubeugen, etwa ein Egoismus gemeint
ist; schon weil Egoismus immer eine Beziehung zu Anderem ist,
ein Sich-nicht-genﬂgen an dem ejgenen Sein, ein Hinsehen auf
ein AuBlerhalb, das man erst in dieses Sein einsaugen mochte.
Obgleich es der populiren Ansicht widerstreitet: dem tiefsten
Wesen des Mannes liegt dieses Sich-zum-Mittel-machen, dieses
Verlassen des eigenen Zentrums viel niher als dem der Frau.
Er schafft das Objektive oder wirkt in das Objektive hinein, sei
es in den FErkenntnisformen der Vorstellung, sei es in schépfe-
tischer Gestaltung gegebener Elemente. Sein theoretisches wie
sein praktisches Ideal enthilt ein Element von Entselbstung.
Er legt sich immer in eine irgendwie extensive Welt auseinander,
So sehr er sie mit seiner Personlichkeit durchdringen mag, er
: 5
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fiigt sich mit seinem Tun in historische Ordnungen ein, inner-
halb deren er bei aller Macht und Souveridnitit als Mittel und
Glied gelten kann — ganz anders als die Frau, deren Sein sich
sozusagen auf rein intensiven Voraussetzungen aufbaut, die
vielleicht in ihrer Peripherie stdrbarer und zerstorbarer ist als
der Mann, aber, so eng mit dem Mittelpunkt verbunden sich diese
Peripherie auch zeigen mag — und in der Enge dieser Verbin-
dung des peripherischen und des zentralen Seins liegt wohl das
Grundschema aller Frauen-Psychologie —, in diesem Mittel-
punkt expansionsloser und allen auBerhalb gelegenen Ordnungen
entzogener ruht.

Mag man das Leben als subjektiv-innerliche Gerichtetheit,
mag man es in seinem Ausdruck an den Dingen erfassen, immer
erscheint das minnliche Individuum nach zwei Seiten bewegt, -
in deren Polaritit die Frau nicht hineingezogen ist. In jener
ersteren Hinsicht ist der Mann einmal nach dem rein Sinnlichen
hingerissen (im Unterschied zu der tieferen weiblichen Sexualitaf, )
die eben deshalb, weil sie: weniger affaire d’épiderme ist, im all-
gemeinen weniger spezifisch sinnlich ist), der Wille zieht ihn,
das Einsaugen- und Beherrschenwollen — und dann wieder rei3t
es ihn zum Geistigen, zur absoluten Form, zu der Unbegehrlich-
keit des Transzendenten. Es ist vielleicht ein Grundirrtum
Schopenhauers, die vitale Bedeutung des letzteren in die bloBe
Verneinung des ersteren zu verlegen, ein nicht geringerer Nietz-
sches, umgekehrt auch in aller Leidenschaft fiir das Unsinnliche
und Uberelementare nur den elementaren Willen zu Macht und
Leben spiiren zu wollen. So ecinfach scheint mir die Vereinheit-
lichung nicht herstellbar, sondern man wird wohl an der Polaritat
(die ja als solche auch eine Art Einheit ist), an der Gegnerschaft
der beiden innerlichen Richtungen, ‘als einem Letzten Halt machen
miissen. Demgegeniiber verbleibt die Frau in sich, ihre Welt
gravitiert nach dem dieser Welt eigenen Zentrum. Indem die
Frau jenseits jener beiden eigentlich exzentrischen Bewegungen,
der begehrlich sinnlichen und der transzendent formalen steht,
koénnte man gerade sie als den eigentlichen ,,Menschen®, als die
im umgrenztest Menschlichen Wohnhaite bezeichnen, wihrend
der Mann ,hatb Tier, halb Engel® ist. Und nun in der Wendung




Das Relative und das Ahsolute im Geschlechter-Problem, 69

zum Objekt: es ist einerseits im ganzen mannliche Art, den Eigen-
bestand und die Eigengesetzlichkeit der Dinge als etwas Wesent-
liches und Bedeutsames anzuerkennen. Das ganze Ideal eines
mdglichst sachlichen und reinen Erkennens ruht auf dieser inneren
Voraussetzung. Daneben wirkt das Interesse am Gestalten und
Umschaffen der Dinge, mit dem entschiedenen Willen, daB sie
nun auch so sein und dastehen sollen, wie der Geist es ihnen auf-
erlegt. Die Frau als Typus steht jenseits dieses Doppelverhilt-
nisses zu den Dingen. Der Idealismus der reinen Theorie, die
eine Beziehung zu dem bedeutet, wozu man eben keine Beziehung
hat, ist nicht ihre Sache. Was sie nicht sich verbunden fiihlt,
sei es in #duBerer oder ethisch-altruistischer ZweckmaéBigkeit,
sei es in Bedeutsamkeit fiir ein inneres Heil, geht sie eigentlich
nichts an, als fehlte ihr jene gleichsam drahtlose Verbindung da-
zu, die das bloB objektivische Interesse stiftet. In Hinsicht auf
Gestaltung andrerseits ist das ménnliche Werk — vom Schuster
und Tischler bis zum Maler und Dichter — die vollkommene
Bestimmung der objektiven Form durch die subjektive Kraft,
aber auch das vollkommene Objektivwerden des Subjekts. So
rastlos und selbstlos titig aber die Frau sei, von so reichem Wirken
und ,,Schaffen‘* innerhalb ihrer Sphire, von so entschiedener
Fahigkeit, ein Haus, ja einen ganzen Kreis auf den Ton ihrer
Personlichkeit zu stimmen, so ist die Produktivitit im Sinne jenes
Ineinandergehens und gleichzeitigen Selbstindigseins von Sub-
jekt und Objekt doch nicht ihre Angelegenheit. FErkennen und
Schaffen sind Relationsbewegtheiten, mit denen sozusagen unser
Sein aus sich herausgefithrt wird, ein Verlegen des Zentrums,
ein Aufheben jener letzten Geschlossenheit des Wesens, die eben
dem weiblichen Typus bei aller duBeren Geschiftigkeit und aller
Hingebung an praktische Aufgaben den Lebenssinn konstituiert.
Das Verhiltnis zu den Dingen, das in irgendeiner Weise zu haben
allgemeine Notwendigkeit ist, gewinnt die Frau, sozusagen ohne
das Sein, in dem sie ruht, zu verlassen — durch eine unmittel-
barere, instinktivere, gewissermaBlen naivere Beriihrung, ja Iden-
titdt. Thre Existenzform geht nicht auf jene besondere Trennung
von Subjekt und Objekt, die erst in den besonderen Formen
von KErkennen und Schaffen wieder ihre Synthese erfahrt.
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So ist eigentlich der Mann, der denkende, produzierende,
sozial betitigte, trotz aller Verabsolutierung seiner seelischen
Inhalte, zu der gerade sein Dualismus disponiert, viel mehr ein
Relativititswesen als die Frau, und so ist auch seine Geschlecht-
lichkeit nur eine in der ersehnten oder vollzogenen Relation zu :
der Frau entwickelte — wihrend das im tiefsten Sinne bediirf-
nislosere Sein der Frau (trotz aller , Bediirftigeit” ihrer ober-
flachlicheren Schichten) die Geschlechtlichkeit sozusagen ab-
standslos in sich schlieBt; ihrem gelebten Sein ist ihr metaphy-
sisches Wesen unmittelbar verschmolzen, dem inneren Sinne nach
durchaus zu unterscheiden von all ihren Relationen und ihrem
Mittelsein in physiologischen, psychologischen, sozialen Hin-
sichten. Fast alle Erdrterungen iiber die Frauen stellen nur dar,
was sie in ihrem — realen, ideellen, wertmiBigen — Verhéltnis
zum Manne sind; keine fragt, was sie fiir sich sind; freilich begreif-
bar genug, weil die ménnlichen Normierungen und Forderungen
eben nicht als spezifisch minnliche, sondern als das Objektive )
und schlechthin allgemein Giiltige gelten. Fiihlt man genau hin,
was an Bildnissen jiingerer Frauen, mindestens an ihrer iiberwie-
genden Anzahl, als ,,Psychologisches® wirkt, so wird man fest-
stellen, daB es eigentlich gar nicht das Psychologische der Frau
selbst, sondern das Psychologische ihrer Wirkung auf den Mann
ist, was das Bild uns suggeriert. Und weil man von vornherein
nur nach dieser Relation fragt, weil man die Frau wesentlich oder
ausschlieBlich in diesem Verhdltnis subsistieren 148t, schlieBt
man am Ende, daB sie fiir sich nichts ist — womit man nur das
beweist, was man in der Fragestellung schon vorausgesetzt hat.

Allerdings wire auch jenme voraussetzungslose Frage: was die
Frau denn fiir sich oder absolut genommen ist, falsch gestellt oder
falsch beantwortet, wenn man dabei von ihrem Frauentum ab-
sehen wollte. Denn das Frauentum — und dies ist der ganz und
allein entscheidende Punkt — kommt nicht ihr, als einem sozu-
sagen metaphysisch farblosen Wesen, erst durch jene Relation zu,
sondern ist von vornherein ihr Sein iiberhaupt, ein Absolutes,
das nicht, wie das ménnliche iiber den Geschlechtsgegensatz
zu stehen kommt, sondern — weiteres vorbehalten — jenseits
Sel11lEeT.
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So liegt allerdings in dem ménnlichen Wesen ein formales
Moment, das seine Aufgipfelung iiber sich selbst zu einer unper-
sonlichen, ja iiberrealen Idee und Norm vorbereitet. Das Uber-
sich-selbst-Hinausgreifen in aller Produktion, die durchgehende
Beziehung zu einem Gegeniiber, dem sich der Mann mit seiner
Einordnung in weit erstreckte reale und ideale Reihen ergibt,
enthélt von vornherein einen Dualismus, ein Auseinandergehen
des einheitlichen Iebens in die Formen des Oben und Unten, des
Subjekts und Objekts, des Richters und des Gerichteten, des
Mittels und des Zwecks. Indem das weibliche Wesen diesen ganzen
Gegensitzlichkeiten und Uberbauten, diesen Distanzen zwischen
Subjektivem und Objektivem seine fundamentale Einheitlichkeit
gegeniiberstellt, offenbart sich die typische Tragik jedes der
beiden Geschlechter.

Fiir den Mann besteht sie in dem Verhiltnis der endlichen
Leistung zur unendlichen Forderung. Diese Forderung steht auf
zwei Seiten; sie kommt vom Ich her, insofern es nur aus sich heraus
will, nur schaffend leben und sich bewihren will; in diesem Aktus
kommt seiner Intention nach eine Grenze nicht in Frage. Auch
von seiten der objektiven Idee, die ihre Realisierung fordert,
besteht keine Einschrinkung, in jedem Werke ist die Absolutheit
einer Vollendung ideell angelegt. Indem nun aber diese bei-
den Unendlichkeiten aneinandergeraten, entstehen durchgiingige
Hemmungen. Die subjektive Energie, die rein von innen her sich
keiner Beschrinkung, ja keines MafBes bewuBt ist, erfahrt ihre
Grenze in dem Augenblick, wo sie sich an die Welt wendet und
in ihr ein Objekt schaffen will; denn alles Schaffen ist nur im Kom-
promil mit den Michten der Welt méglich, ist eine Resultante
aus dem, was wir sind, und dem, was die Dinge sind; selbst das
reine Gedankengebilde zeigt die Begrenzung der an sich formlos
stromenden geistigen Kraft durch die Notwendigkeiten der Logik,
der Sachverhalte, der Sprache. Und die Idee des Werkes selbst
erleidet dadurch, daB es nur durch psychische und in ihrem Real-
werden notwendig endliche Krifte hergestellt werden kann, Ein-
schrinkung und Verendlichung. Diese Herabsetzung, Storung,
Zerstorung, die alle Produktion trifft, ist in den Voraussetzungen
dieser Produktion selbst angelegt, die Struktur von Seele und
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Welt, die alles Schaffen ermdglicht, schlidgt dieses Schaffen selbst

mit dem Widerspruch, daB die immanente Forderung seiner

Unendlichkeit mit der immanenten Unméglichkeit, diese For-

derung zu erfiillen, a priori verbunden ist. Freilich ist dies eine

allgemein menschliche Tragik, insofern alles praktisch produk-

tive Verhiltnis zwischen Mensch und Welt mit ihr belastet ist.

Aber nur fiir das Geschlecht, das aus seinen letzten Notwendig-

keiten heraus dieses Verhiltnis herstellt, dem das Leben am

Objekt, dem gegebenen und dem zu schaffenden, aus dem eigensten

Wurzelgrunde kommt, wichst aus eben diesem jene Tragik.
Gegeniiber dieser tiefen inneren Notwendigkeit entsteht

die typische Tragik des weiblichen Geschlechts aus ihrer histo-

rischen Situation oder wenigstens aus den mehr dufleren Schichten

ihres Iebens. Hier fehlt der die Wurzeln der Existenz spaltende

Dualismus, der jene sozusagen autochthone Tragik bedingt, das

Leben wird als ein in sich ruhender Wert gelebt und gefiihlt und

ist seinem Sinne nach so in seinen Mittelpunkt gesammelt, daB3 )

selbst der Ausdruck, daB es Selbstzweck sei, es noch zu sehr aus- "

einanderzieht. Die ganze Kategorie von Mittel und Zweck, die

sich so tief im midnnlichen Wesen griindet, ist auf die gleiche

Tiefenschicht des weiblichen iiberhaupt nicht anzuwenden. Und

nun tritt die Komplikation ein, dal gerade diese Existenzen nach

ihren zeitlichen, sozialen, physiologischen Schicksalen als bloBe

Mittel behandelt und gewertet, ja sich selber als solcher bewuBt

werden: Mittel fiir den Mann, fiir das Haus, fiir das Kind. Weil

sie nicht die Mittel-Wesen sind, sind sie auch nicht die Arbeits-

Wesen (nicht zu verwechseln mit ihrem héufigen Bediirfnis nach

,»Latigkeit) — welche ,,Intention der Natur darin sichtbar

wird, daBl alle dauernde hirtere Arbeit sie verhdBlicht, was bei

Minnern keineswegs der Fall ist: und doch ist eben dies ihr Ver-

hidngnis, dall sie so gut wie immer die eigentlichen Arbeitstiere

waren. In die gleiche Richtung weist eine zartere seelische Er-

scheinung. Frauen haben, wo man mit ihnen in intimerer

Weise verkehrt (die nicht von vornherein reine Freundschaft oder

Kameradschaftlichkeit ist), leicht den Argwolin, dall man mit

ihnen psychologisch experimentieren will, sie zum Beobach-

tungsobjekt macht; was sie natiirlich sehr wverletzt, denn hier
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fiihlen sie sich noch in absoluterem, ihnen fremderem Sinne zum
»Mittel** entwiirdigt, als in der Sexualitit. Nun méchte man ihr
Geschick, ein blofles Mittel zu werden, vielleicht eher traurig als
tragisch nennen. Denn Tragik liegt doch wohl nur da vor, wo ein
zerstorendes, gegen den Lebenswillen des Subjekts gerichtetes
Schicksal dennoch aus einem letzten Zuge dieses Subjekts, aus
einer Tiefe dieses Lebenswillens selbst gekommen ist — wihrend
rein duflere Michte, so furchtbar, quilend oder vernichtend sie
selen, ein bis zum Extrem trauriges, aber nie im eigentlichen
Sinne tragisches Los bewirken kénnen. Der Fall der Frauen aber
liegt ganz besonders. Jenes Herausgehen iiber sich selbst, jenes
Verlassen der tiefen Gesammeltheit des Lebens, um sich in eine
weiterrollende Reihe einzustellen und ihr und ihren anderen Ele-
menten zu dienen, ist hier doch keine schlechthin dullere Ver-
gewaltigung. Es ist zwar nicht in dem metaphysischen Iebens-
sinn der Frauen angelegt, aber doch darin, daB sie iiberhaupt
in einer Welt stehen, die voll von nanderem*’ ist, zu der ein Ver-
hdltnis zu haben unvermeidlich das reine Ruhen im inneren Zen-
trum durchbricht. Nicht innerhalb des tiefsten Beisichseins des
Wesens, wie fiir die Minner, sondern in der Tatsache des Hinein-
gesetztseins des Wesens in die naturhafte und geschichtliche
Welt entspringt der Dualismus, der die typische Tragik der
Weiblichkeit trigt.

Vielleicht eine Nuance, vielleicht aber auch die tiefere Fun-
dierung dieser schwierigkeitsbeladenen Funktion der Frauen als
»Mittel ist der passivistische Charakter, mit dem sie sich,
nach allgemeiner Uberzeugung, von dem aktiveren Wesen der
Minner abscheiden. Auf das Symbol dieser Rolle, das ihre Passivi-
tit im Akt der Empfingnis bietet, méchte ich zwar kein Gewicht
legen, als entscheidend vielmehr die zentripetale Tendenz ihres
seelischen Wesens ansprechen. Eine Existenz, die tief in sich
ruht, von Natur her ihren Sinn in reiner Gesammeltheit auf die
eigen-innerliche, relationsfreie Subjektivitit findet, wird in dem
Augenblick, in dem sie in die Beziehung zu auBerhalb stehenden
Wesen, zu aggressiveren, auf zentrifugale Tendenz gestimmten,
eintritt, unvermeidlich die duldende, hinnehmende, passive Rolle
spielen.  Allenthalben ist, unabhéngig vom Geschlechtsunter-
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schied, diese Konstellation zu beobachten. Der entschieden nach
innen lebende, mit der reinen Zentralitit von Gefiithlen und Inter-
essen befriedigte Mensch wird immer ein mehr oder weniger
passives Objekt fiir anders gerichtete, von vornherein an- und
ausgreifende, auf Relationen angelegte Naturen sein. Es ist nur
die summarische Konsequenz davon, daB} er, in die Bewegungen
der Umwelt hineingezogen, den Kiirzeren zu ziehen pflegt. Nicht
weil er schwiicher oder torichter, gutmiitiger oder gegen die
strittigen Werte gleichgiiltiger wire; mag alles dies sein oder
nicht, der eigentlich charakterologische Grund ist, daB seine
Lebensdirektive nach innen geht, daf seine Krifte nicht primdr
nach auBen hin strahlen, sich von Natur nicht in Relationen er-
gieBen, sondern daB er ein geschlossenes Gebilde ist, mit dem
ersichtlich die Welt machen kann, was sie will. So hat das passive,
,Jeidende** Wesen der Frauen weder im Physiologischen noch
im Historischen seinen ganz und zuletzt zureichenden Grund,
sondern in der Unentrinnbarkeit des Verhéltnisses zwischen einem
in sich beschlossenen, in seinem Mittelpunkt ruhenden ILeben
und anderen, deren Aktivitit iiber ihre Peripherie hinauslangt und
jene in Relationen hineinzieht. Ich fithre nur zwei Erscheinungen
an, in denen mir der weibliche Passivismus besondere Nachdriick-
lichkeit zu gewinnen scheint.

Zunichst, daB der gewaltsame Verlust der ,,sexuellen Ehre™
die Frau {iberhaupt ,entehrt. Der mannliche Ehrbegriff, wo
er nicht historisch deformiert ist, lehnt es ab, daB die Ehre durch
etwas anderes als eine Handlungsweise ihres Trigers verloren
werden kann. FEin anderer kann mir meine Ehre nicht rauben.
Und wenn es scheint, als wire ein Mann damit entehrt, da} ein
Rowdy ihn ohrfeigt, so ist nicht die Ohrfeige das Entehrende,
sondern daf er nicht Mut und Kraft hat, den Angreifer nieder-
zuschlagen. Sobald er das tut, hat ihn die Ohrfeige keineswegs
entehrt; immer ist es nur sein Verhalten, das iiber seine Ehre
entscheidet. Die vergewaltigte Frau aber ist durch etwas, wobei
sie rein passiv war, schon entehrt. Auch wenn sie nachher den
Vergewaltiger totet, — was bezeichnenderweise von ihr nicht
verlangt wird, wie entsprechend vom Manne — ist ihre Ehre da-
durch nicht wieder hergestellt. Dies kann iiberhaupt durch nichts
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geschehen, was sie tut — hochstens dadurch, daB sie von dem
Manne geheiratet wird.

Zweitens. Die Konstellationen: der Mann zwischen zwei
Frauen, und die Frau zwischen zwei Minnern, offenbaren trotz
ihrer Entgegengesetztheit doch gleicherweise den Passivismus
der Frau. Fiir den zweiten Fall bedarf dies keiner Ausfiihrung ;
die Frau ist hier einfach der Siegerpreis, iiber den durch das
Krifteverhiltnis zwischen den streitenden M#nnern entschieden
wird, auch wenn die Neigung der Frau selbst erst das wirkliche
Verhiltnis dieser Kriifte feststellt. Formal angesehen, liegt es
mit dem ersten, Fall genau so, nur daB jetzt die Frauen die be-
stimmenden sind, und der Mann der, iiber den bestimmt wird.
Allein es besteht der tiefe Unterschied, daB der zweite Tall, mag er
in Wirklichkeit und Dichtung ha¥monisch, humoristisch oder *
tragisch verlaufen, als ein sozusagen angemessenes, an sich keiner-
lei Opposition herausforderndes Menschenschicksal erscheint.
An dem andern aber empfinden wir es von vornherein fiir den
Mann als irgendwie ungehoérig, ein bloBes Objekt der Konkurrenz
zweier Frauen zu sein, selbst wenn er duBerlich ja der wih-
lende 1st. Wahrend dementsprechend doch die Frau durchaus
an ihrem Platze ist, die Situation ihrem Wesen keineswegs wider-
streitet, spielt hier der Mann durchgehends eine ziemlich j jémmer-
liche Rolle, er erscheint als ein haltlos hin- und hergeworfener
Schwichling: Weislingen, Ferdinand (in der ,,Stella’ '), beinahe
sogar Eduard. Diese instinktive Reaktion unseres Gefiihls offen-
bart, daB fiir ihn die Aktivitit das allein Angemessene ist und die
richtige. Proportion zwischen den Geschlechtern sich verschiebt,
sobald nicht die Frau, sondern er in den Passivismus hmem-l
gedrangt ist. — fu 444 Gl T ek e

DaBl nun jene sozusagen naturilchc. ’lmrrlk nur im Wesen
des Mannes begriindet liegt (indem, wenn einmal die etwas ver-
schwommenen Begriffe gestattet sind, das Naturhafte zu sehr
metaphysische Wesensgrundlage der Frau ist, um hier einen
tragischen Dualismus zu entfalten), ist vielleicht auch so aus-
driickbar, Der Mann mag noch so sehr fiir eine Idee leben und
sterben, er hat sie doch immer sich gegeniiber, sie ist ihm die un-
endliche Aufgabe, er bleibt im ideellen Sinne immer der Ein-
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same. Da dies Dariiber und Gegeniiber die einzige Form ist, in
der der Mann die Idee denken kann und erlebt, so scheint es ihm,
als ob die Frauen ,keiner Ideen fihig'* wiren (Goethe). Allein
fiir die Frau ist ihr Sein und die Idee unmittelbar eines, sie ist,
trotzdem eine schicksalshafte Vereinsamung gelegentlich iiber
sie Herr werden mag, typischerweise nie so einsam wie der Mann,
sie ist immer bei sich selbst zu Hause, wihrend der Mann sein
»,Haus'* auBerhalb seiner hat.

Darum langweilen sich Ménner im allgemeinen eher als
Frauen: der LebensprozeB und sein irgendwie wertvoller Inhalt
ist bei jenen nicht so organisch und selbstversténdlich verbunden
wie bei diesen. DaB sie durch die kontinuierlichen, kleineren
und groBeren Aufgaben, die das hiusliche Leben stellt, eher vor
Langerweile geschiitzt sind als die Minner, ist auch nur die duBler-
lich historische Realisierung einer in der Tiefe angelegten diffe-
rentiellen Seinsqualitit. Der Lebensprozel als solcher hat fiir
die Frauen — und dies hingt mit der metaphysischen Bedeutung ’
des Naturhaften fiir sie zusammen — nach Art und MaB offenbar
einen anderen Sinn als fiir den Mann; und zwar eine Bedeutung,
die die ,Idee’ in einer besonderen Weise in ihn einschlieBt. Die
Anatomen haben festgestellt, dafl die Frau bis zur Hoéhe ihres
korperlichen Iebens in den Proportionen des Skelettes, in der
Verteilung von Fettgewebe und Muskulatur, in der Ausbildung
des Kehlkopfes dem Kinde néher bleibt als der Mann. Diese
Analegie wird sich nicht auf die Korperlichkeit beschrinken,
und sie hat Schopenhauer Gelegenheit zu dem naheliegenden
und dennoch nicht unvermeidlichen Schlusse gegeben, dall die
Frauen ,zeitlebens groBe Kinder blieben. Auf die seelische
Existenz hin (die Grenzgebiete zum Physischen eingeschlossen)
angesehen, ist es der Jugend eigen, das Leben vor allem als solches
zu fithlen, als ProzeB, als einheitlich stromende Wirklichkeit, sie
will die gebundenen Energien des Lebens entfalten, bloB weil
sie da sind und heraus wollen — im Unterschied vom Alter, fiir
das die Inhalte des Lebens immer mehr die Prdrogative vor
seinem ProzeB gewinnen. Von den Frauen nun mdchte man sagen,
daB sie in irgendeinem Sinne mehr leben, ein gesammelteres
und verfiighareres Leben haben miissen als die Ménner, weil es
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noch fiir das Kind ausreichen mul}; ein groferes Mall von im iib-
rigen und nach auflen bin sichtbarer Kraft ist damit noch nicht
involviert. Diese vitale Bedeutsamkeit des Lebensvorganges,
dieses, so mochte man sagen, Versenktsein in die Tiefe des Lebens
als solchen, das man an der typischen Frau fiihlt, bewirkt es,
dall sich die Idee, der abstrakt und normativ ausdriickbare,
vom Leben selbst ideell getrennte Inhalt seiner, in ihnen und fiir
sie nicht mit solcher Selbstindigkeit und Vollstindigkeit ent-
wickelt. Nach dem ganzen Daseinssinne, nach der Existenz-
formel der Frau ist die Idee auch gar nicht zu solchem Eigen-
leben in ihr bestimmt. Indes ist diese Vorstellung, daB3 der Frau
ihre Bedeutung von ihrem LebensprozeB, nicht von dessen Re-
sultaten kommt, noch nicht die voéllig angemessene; denn es
handelt sich fiir sie — und dies ist ihr nun doch merkbarer Unter-
schied von der Jugend schlechthin —, wenn man ganz genau
sprechen will, nicht um den Gegensatz von ProzeB und Resultat
oder Idee, sondern um das Leben in dem so einheitlichen Sinne,
daB es auch nicht in ProzeB und Resultat auseinandergeht. Leben
und Idee haben hier das Verhiltnis der Unmittelbarkeit, aus dem
sich nun der Wert einer innern Welt, oder auch eine Welt innerer
Werte genau so aufbaut, wie es fiir die Minner in der Form der
Getrenntheit beider méglich ist. Der den Frauen allgemein in-
sinuierte ,,Mangel an Logik mufB damit zusammenhéngen, und
soviel Oberflichliches und Schiefes in diesem Vorwurf liegen
mag, so gibt seine Allgemeinheit doch Anweisung auf irgendein
Tatsdchliches, aus dem er entwickelt ist.

Die Logik stellt auf dem Gebiet des Erkennens die voll-
kommenste Abtrennung und Selbstindigkeit des Normativen
und Ideellen gegeniiber der unmittelbar lebendigen, seelischen
Wirklichkeit dar. Wer sich an sie gebunden wei8, sieht gewisser-
mafBen das Reich des Wahren sich gegeniiber, das in seinem tat-
sdchlichen Denken Nachzeichnung fordert, aber auch wenn
dieses ganz von ihm abbiegt, weder seine innere Giiltigkeit noch
den Anspruch an unseren seelischen Verlauf irgendwie einbiift.
Durch diesen Charakter der logischen Normen wird die Idee und
die Wirklichkeit unseres Denkens in das schroffste Gegeniiber
gestellt: daBl die letztere nicht ohne weiteres und wie von selbst
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die an sie gestellte Forderung erfiillt, die erstere keine fraglose
reale Macht iibt. Solcher Dualismus aber lduft dem weiblichen
Prinzip zuwider. In seiner Reinheit gedacht, lebt es an dem
Punkte, wo die Realitit unserer DaseinsduBerungen und die Idee,
das Gesollte, sich nicht getrennt haben, nicht etwa in einer
Mischung beider, sondern in der ungebrochenen Einheit, die durch-
aus ein selbstsinniges Gebilde ist, aus gleich gutem Rechte lebend,
wie jede der von dem miénnlichen Geist getrennt entwickelten
Reihen. Der aus den fertigen Gegensitzen gezogene Schlul, da3
sie ihrem Begriffe nach eine unmittelbare Einheitlichkeit aus-
schldssen, gilt eben nur von dem Niveau der bereits zur Diver-
genz ausgebildeten Reihen aus, wéhrend hier ja gerade ein be-
sonderer innerer Zustand in Frage steht, in dem es zu dieser Di-
vergenz nicht kommt. Dies ist mindestens das regulative Prin-
zip, die differentielle Gerichtetheit des weiblichen Wesens er-
gebend, gleichviel ob in dessen einzelnen Erscheinungen der Ab-
stand zwischen Logik und seelischer Wirklichkeit in gréflerer oder
geringerer BewufBtheit lebt. Darum ist der Frau die ménnliche
Bemithung auf mannigfaltigsten Sachgebieten, Sein und Idee
zusammenzubringen, so oft unverstindlich. Sie besitzt viel-
fach unmittelbar, was fiir den Mann ein Resultat der Abstrak-
tion ist, das heiB}t des Wiederzusammenfiigens des zuvor dua-
listisch Gespaltenen. Was man in diesen Fillen den weiblichen
Instinkt nennt, ist doch — wie man es dann auch im einzelnen
psychologisch analysieren mége — nur diese unmittelbare Ein-
heit des seelischen Verlaufes mit den Normen und Kriterien, aus
denen, als von jenem Verlauf gesonderten, ihm die Richtigkeit
kommt. Vielleicht gibt es einen Instinkt, der aus den gesammel-
ten Cattungserfahrungen und ihrer Tradierung durch die phy-
sischen Vererbungstriger entspringt; aber es gibt auch einen,
der vor aller Erfahrung liegt, in dem die seelischen Flemente,
die sich zur Bildung der Erfahrung schon gesondert haben miissen,
ungeschiedene Einheit sind und ihre Wahrheitsbedeutung der
geheimnisvollen Beziehung — sie wird uns in kurzem beschaf-
tigen — verdanken, die zwischen dieser tiefgelegenen Einheit
des gesamten seelischen Seins und der des Weltseins {iberhaupt
zu bestehen scheint: in der ersteren Form des Instinkts haben
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sich die Erfahrung-bildenden Elemente wieder zu einer psychischen
Einheit zusammengefunden, die in der andern noch ungetrennt
sind. In beiden Fillen fehlt die BewuBtseinshelle, die diese
Elemente (Kant nennt sie Sinnlichkeit und Verstand) durch
Trennung und Reibung gewinnen. Es ist sehr merkwiirdig, daB,
so wenig eigentliche Genies sich unter den Frauen finden, doch
gerade ofters bemerkt worden ist, daBl das Genie etwas von weib-
licher Art in sich habe. Dies bezieht sich sicher nicht nur auf das
Schaffen des Werkes, dessen unbewuBtes, aus dem Gesamtsein
der Personlichkeit gespeistes Reifen dem Wachsen des Kindes
in der Mutter analog sei. Sondern es ist die apriorische Einheit
von Leben und Idee, auf der das weibliche Wesen ruht und die
das Genie auf der héchsten, am Objekt produktiven Stufe wieder-
holt. DaB im {ibrigen bei der Dunkelheit jenes metaphysischen
Zusammenhanges und bei der Primitivitit des Instinktes, den das
bewuBte logische Verfahren zu ersetzen, zu korrigieren, zu sichern
L strebt, — dalB} dabei das Vorbeigreifen des weiblichen Instinktes,
des weiblich unmittelbaren Wissens, ebenso haufig sein kann,
wie die Richtigkeit, ist begreiflich.

So ist also der sogenannte Mangel an ILogik keineswegs
eine einfache Ausfallserscheinung, sondern nur der negative Aus-
druck der durchaus positiv bestimmten weiblichen Wesensart.
Und eben dies wiederholt sich an einem anderen Phinomen, das
jenen Mangel an Logik gleichsam in eine andere Dimension iiber-
tragt. Man sagt, dal die Frauen nicht gern , beweisen‘’. Die
Logik und der Beweis beruhen auf dem Spannungsverhiltnis
zwischen dem realen Verlauf unseres Denkens und der sachlichen,
in ihrer Giiltigkeit von diesem Verlauf unabhingigen Wahrheit,
auf deren Gewinn das Denken ausgeht. In der Logik driickt sich,
wie ich andeutete, die Dualistik dieses Verhiltnisses aus, die Tat-
sache, dall wir uns mit all unserm tatsidchlichen Denken an eine
Normierung gebunden wissen, die nicht dieser Tatsichlichkeit,
sondern einem sich selbst tragenden Reiche des Wahren angehort.
Im Beweise lebt der andere Zug: die Indirektheit, mit der allein
das tatséichliche Denken in unzihligen Fillen jene selbstgenug-
same Wahrheit erreichen kann. Die rein intellektuelle Bewegung
pflegt die Koinzidenz mit ihrem Gegenstande nicht im Augen-
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blick ihres jeweiligen Finsetzens, sondern erst am Ende eines
mehr oder weniger stationenreichen Weges zu gewinnen. Der
Charakter des Weges oder der Mittelbarkeit ist eine primire
Tatsache unserer Intellektualitit: nicht jeder Beweis ist ein in-
direkter, aber jeder ist etwas Indirektes. Und zwar vollzieht
sich jeder, mag er kurz und einfach oder durch lange Glieder-
ketten hin verlaufen, so, dal ein Neues, vorliufig Problematisches,
auf ein Festes, bereits Anerkanntes zuriickgefiihrt wird ; das Letzte
lalt sich nicht beweisen, weil sein Beweis ja bedeuten wiirde,
dall es nicht das Letzte ist, sondern seinerseits noch auf einem
Fundamentaleren ruht. Diese unabinderliche Form alles Be-
weisens gibt ihm eine Inadi#quatheit zu dem weiblichen Sein
in seiner Tiefe und seiner metaphysischen Beziehung zum Sein
diberhaupt. Denn — ob im einzelnen Falle haltbar und vernunft-
gemif oder nicht — eben dieses weibliche Sein wurzelt unmittel-
bar in dem Fundamentalen iiberhaupt, die Frau empfindet das
Erste und Unbeweisbare in jedem thema probandum, fiir das
sie sozusagen den Umweg des Beweises nicht braucht und nicht
brauchen kann. Die allgemeine Seinsversenktheit des weiblichen
Typus laBt ihren Instinkt wie aus einem, keiner Vermittlung be-
diirftigen FEinssein mit den Objekten heraussprechen und als
wére ihr Erkennen in jenem Letzten, auf das alle Beweise zuriick-
gehen und in dem sie wie in nuce liegen, zuhause und nur in ihm
zuhause; so daB die Form des Weges, die all unserm beweisen-
den Erkennen eigen ist, sich fiir sie eriibrigt, fiir sie nicht zu-
treffend ist. Alle hieraus entstehenden Unzulinglichkeiten des
Erkennens — da dessen Aufgaben eben unzihlige Male fiir uns
nur auf einem Wege und nicht im Zusammenfallen von Aus-
gangspunkt und Ziel zu l6sen sind —, die ganze so oft kritisierte
Tatsache, daf die Frauen nicht gern beweisen wollen und nicht
gern etwas bewiesen haben wollen, ist also gleichfalls kein iso-
liertes Manko, sondern wurzelt in der fundamentalen Art ihres
Typus und dessen Verhiltnis zum Dasein tiberhaupt. Es wird
sich immer mehr als die eigentliche Formulierung des weiblichen
Wesens, nach seinem metapsychologischen Sinne, zeigen: dafB
seine subjektive Struktur gleichsam nach ihrer rein inneren,
gleichsam iiber den Umfang der Seele nicht hinaus erstreckten

a4
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Bedeutung, gerade als solche und unmittelbar eine metaphy-
sische Verbundenheit oder Einheit mit dem Sein iiberhaupt be-
sitzt, mit irgend etwas, was man den Grund der Dinge nennen
mull — zu tiefstem Unterschied vom minnlichen Wesen, fiir das
in seiner unmittelbaren, immanenten seelischen Wirklichkeit
eben das Wahre, das Weltsein, die Norm noch nicht wohnt; es
sieht vielmehr seiner eigenen Struktur nach all dies sich gegen-
iiber, als ein zu Gewinnendes oder auch Ungewinnbares, als
ein Befehlendes oder eine intellektuelle Aufgabe. Darum ist der
geistige Ausdruck dieses Wesens die Logik, die auf dem Dualis-
mus zwischen der real psychologischen Welt und der ideellen
Welt der von jener unberiihrten Wahrheit ruht — und der
Beweis, der die Indirektheit des Erkennens, die Notwendigkeit
des Weges und Umweges zur Voraussetzung hat. Vollkommen
aber zeigt sich die Eingestelltheit des Mannes auf den ,,Beweis"
erst in ihrer Erstreckung iiber das theoretische Cebiet hinaus:
er mull nicht nur die Welt sich, sondern auch sich der Welt
beweisen, mit Taten, Werken, Wesensoffenbarungen. Mag hierin
das Verlangen nach einer tief ethischen Rechtfertigung seines
Anspruchs auf Existenz liegen; allein die Form — und waht-
scheinlich mehr als die Form — dieser Rechtfertigung ist logi-
scher Natur, ganz abweichend von dem unmittelbaren, beruhigten
Wissen um das Sein und sein Recht, wie es den Frauen iiber sich
selbst und {iber andere eigen ist. Darum licheln sie oft iiber die
Leidenschaft des Mannes, sich zu beweisen, besonders wenn er
damit Findruck auf sie zu machen glaubt. Indem die Frau mit
jener inneren, jenseits des Bediirfnisses nach Togik stehenden
Einheitlichkeit sogleich irgendwie in den Dingen selbst, in der
Wahrheit fiber die Realitit steht, ist sie gegen das Beweisen
gleichgiiltig, das uns zu dieser Realitit erst in der Form des
Weges hinfiithren soll.

Am vollsten und bedeutsamsten lebt diese von aller Relation
zum Minnlichen unabhidngige Figenart der Frau auf dem ethi-
schen Gebiet. Hier klafft der Dualismus von Wirklichkeit und
Idee so gewaltsam, das ganze Reich des Fthischen scheint so
ausschlieBlich iiber diesem Abgrund, wie iiber seinem Baugrund

errichtet, als entspriche hier allein die méinnliche Wesensformel
Simmel, Philosophische Kultur, 6
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dem FErnst und der Tiefe der Probleme. Deshalb hat ein Denker
von so extremem maskulinem Dualismus, von so unbefangener
Ineinssetzung des ménnlichen und des menschlichen Wesens-
ideales, wie Weininger gerade an dem ethischen Punkte ein-
gesetzt, um an ithm die absolute Wertnegativitit des weiblichen
Wesens zu erweisen, und zwar durchaus logischer Weise so, daB
dieses 1thm nicht bése oder unmoralisch, sondern einfach amo-
ralisch erscheint, von dem ethischen Problem {iberhaupt nicht
berithrt. Dall indes nicht einzig auf dem Dualismus zwischen
dem sittlichen Imperativ und dem natiirlich wirklichen Trieb die
sittliche Lebensmoglichkeit basiert, zeigt die Erscheinung, die
man die schéne Seele nennt. Fiir sie ist das Charakteristische,
daB ihr sittliches Handeln nicht erst der Uberwindung entgegen-
gesetzter Triebfedern bedarf, sondern aus der Selbstverstandlich-
keit eines konfliktlosen Triebes quillt. Fiir die schéne Seele ist
das Leben gleichsam einreihig, sie will von vornherein nur, was
sie soll. Auf diese prinzipielle Méglichkeit kommt uns hier alles
an: daB die metaphysische Einheit der Natur in uns und der Idee
tiber uns sich als innere Harmonie unserer Willenshandlungen
offenbare. Der Wege zu dieser Offenbarung sind zwei; man kann
sie den iiberdualistischen oder minnlichen und den wvorduali-
stischen oder weiblichen nennen. Sie kann einmal durch allmih-
liche TLauterung und Umbildung einer Natur erreicht werden,
deren Triebe urspriinglich den sittlichen entgegenwirken, der die
Pflicht ein schwer erfiillter Auftrag ist. Indem nun jede Selbst-
tiberwindung die nichste erleichtert, und der dauernde und sieg-
reiche Kampf gegen das Unsittliche zu dessen Schwichung als
dauverndem Frfolge fithrt, wachsen schlieBlich die unmittelbaren
Triebe selbst nach dem Sittlichen hin. Wo diese Umformung
sich vollendet hat, ist der urspriingliche Dualismus zu der Ein-
heit der schénen Seele geworden. Die andere Form der schénen
Seele aber braucht keinen Dualismus erst zu tiberwinden, son-
dern besitzt die Einheit als apriorisch inneres Prinzip; nicht
nur als der Preis des Kampfes und der iiberwundenen Gegen-
sitze, sondern als das von vornherein ungebrochene I.eben des
Willens selbst kann seine Einheit die Idee in sich tragen. Diese
beiden Formen entsprechen genau jenen vorhin angedeuteten
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des Instinktes fiir das theoretisch Richtige: die eine der allmih.
lich erwachsene Erfolg der Relation geschiedener Elemente, die
andere die vor aller Scheidung gelegene und deshalb keiner Rela-
tion bediirftige Einheit eben dieser. Hier liegt der ethische Typus,
der unter allen, minnlicher- wie weiblicherseits realisierten, am
tiefsten mit dem weiblichen Grundwesen zusammenhingt, sich
am unmittelbarsten aus dessen Lebensformel entwickelt. Es wird
nachher zu erortern sein, daB jenes immer empfundene, tiefe
In-sich- und Bei-sich-Sein der Frauen, jenes Leben aus einer
einheitlicheren Wurzel hetaus als sie dem Manne zukommt, seine
letzte Bedeutung in der Ahnung oder der metaphysischen Wahr-
heit davon hat: daB dieses einheitlich eigene Sein zugleich mehr
ist als das eigene, daB sie, in dem Tiefenmal} ihres Versenktseins
in sich selbst, mit dem Grunde des Lebens iiberhaupt eines sind.
Hier nun driickt sich eben dasselbe, was dort nach der Seite des
Seins geht, nach der Seite des Sollens hin aus. Der spezifisch
minnliche Dualismus — bezeichnen wir ihn, unvollstindig ge-
nug: ,,zwischen Sinnengliick und Seelenfrieden®* — wird von der
weiblichen Natur, so oft psychologische und historische Kompli-
kationen sie auch in ihn verstricken, doch ihrem eigensten Wesen
nach durch eine einheitliche innere Fithrung ersetzt. Zunichst
ist diese subjektive, unter den seelischen Stromungen rein als
solche herrschende Einheit unzihlige Male 6fter und prinzipieller
an Frauen beobachtet und ihnen selbst bewuBter als an Minnern:
ein Mit-sich-selbst-im-Reinen-Sein, ein in sich selbst nicht durch
eigene Gegeninstanzen gestértes Handeln, wie ein Gewichs seine
Zweige und Friichte treibt, ein So-sein und So-handeln-Miissen,
das sich doch unbefangener Freiheit bewuBt ist, weil alle Wesens-
stromungen von selbst in einer Richtung laufen. Und nun ist
das hier Entscheidende: dafB diese immanente, innerhalb des sub-
jektiven Lebens sich vollziehende Einheit sich zugleich als Ein-
heit mit der sittlichen Idee, mit dem, was von dieser her vom
Subjekt gefordert wird, empfindet. Was die dualistische Ethik
als Minderwertigkeit der Frauen verkiindet: daB sie naiver han-
deln und meistens ein besseres Cewissen haben als die Minner
— geht aus dieser Ungeschiedenheit von Sein und Sollen in ihnen

hervor. Die innere Ungebrochenheit des praktischen Wesens
6%
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braucht freilich so wenig immer die sittlich wertvolle Idee zu
realisieren, wie der andre, der dualistisch-ménnliche Weg, immer
zu ihrer Realisierung fithrt; sie zeigt sozusagen nur die Form,
aber nicht immer den Inhalt der schonen Seele, Wo aber eine
spezifisch weibliche Art des Tthischen vorliegt (was angesichts
der seelischen Uberginge zwischen dem miénnlichen und dem
weiblichen Pol keineswegs bei der Sittlichkeit aller weiblichen
Individuen der Fall ist), da quillt sie aus jener Einheit des Seins,
die die Einheit seiner selbst mit der Idee ist. Vielleicht ist darauf-
hin iiber das fiir die weibliche Seinsbeschaffenheit Spezifische
der Sittlichkeit zu sagen: daf} diese fiirsieetwassubjektivsichreres,
aber objektiv gefihrdeteres ist als fiir die Midnner. — In eigen-
artiger Verwachsung offenbart sich die ethische und die logische
Geschlechtsdifferenz gegeniiber dem Ideal der Gerechtigkeit.
Ich habe Frauen gekannt, an deren ethische Hohe wenige Manner
hinanreichen; allein die Gerechtigkeit als spezifische Tugend
besaBen sie nicht, wie sie nicht selten an Médnnern vorkommt,
deren sonstige sittliche Qualitdten hier und da problematisch
sind. Nicht als ob die Frauen immer ungerecht wiren, wie man
torichter Weise behauptet hat. Vielleicht sind sie zu einheitlich,
um die Leidenschaft der Leidenschaftslosigkeit zu haben, die den
méannlichen Gerechtigkeitssinn bedingt. Denn in eben diesem
scheint mir von den beiden Momenten der Gerechtigkeit, dem
ethischen und dem logischen, das letztere im Allgemeinen das
psychologische Ubergewicht zu haben, wihrend der beobacht-
bare weibliche Gerechtigkeitssinn reiner ethisch orientiert ist;
wofiir es bezeichnend ist, dal Ungerechtigkeiten ihr Gefiihl oft
aufs Heftigste emporen — mehr, als dall die Gerechtigkeit sie
begliickte.

Mit alledem aber soll hier nur das tiefe, alles AuBer-Sich
ablehnende Eingesenktsein der Frau in das eigne Sein, das ein
absolutes Weibsein ist, dargestellt werden und hiermit wiederum
die Selbstdndigkeit dieses letzteren gegeniiber der bloBen Re-
lation zum Manne, aus der es angeblich sein Wesen empfingt.
Aber dies begriindet doch zugleich, wieso das Frauentum, trotz
seiner inneren Absolutheit, dem miénnlichen Prinzip die iiber-
geschlechtlich objektive Welt, die theoretische und die normative,
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die dem Ich gegentibersteht, zu stiften {iberlassen mufl. Um allen
Verdacht, den Frauen hiermit eine Deklassiertheit zu insinuieren,
abzuwehren, sei betont, daB es prinzipiell durchaus die gleichen
Inhalte von Geist und Leben sein kénnen, die sich in der minn-
lichen und in der weiblichen Form realisieren und insofern nur
unter einem verschiedenen Apriori ihrer Synthese stehen. Und
nun noch einmal: gerade die fundamentale, ja absolute Einheit
von Sein und Geschlechtlichsein der Frau macht die Sexualitit
in ihrem gewohnlichen ménnlichen Relationssinne fiir sie zu etwas
Sekunddrem — so ungeheuer wichtig diese Relation fiir sie wer-
den mag, weil sie das Phidnomen jenes Absoluten ist und dieses
sie praktisch vollkommen in sich hineinnimmt. Der Erfolg jener
Grundtatsache ist, daB alle AuBerungen der Frauen, alle Er-
scheinungen und Objektivierungen ihres Wesens nicht als all-
gemein menschlich, sondern zugleich als spezifisch weiblich emp-
funden werden, gegeniiber den als iibergeschlechtlich, als rein
sachlich charakterisiert empfundenen WesensiuBerungen des
Mannes. Dem Manne fehlt die vom Innersten her gegebene
Richtungslinie auf ein bestimmtes AuBleres, die der Frau durch
die Einheit ihres Seins mit ihrem Weibsein gegeben ist. Darum
liegt in ihm eine ganz tiefe Intention auf das Allgemeine und eben-
damit auf das Ubersubjektiv-Sachliche. Alle historischen Macht-
verhdltnisse, die seinen Schopfungen die Prirogative des objektiv
Bestimmenden, in sachlicher Absolutheit den Geschlechtsgegen-
satz Dominierenden, weil von ihm nicht Beriithrten, gegeben
haben, vollstrecken damit nur in den Ordnungen der Zeit den
mneren charakterologischen Unterschied, den das Verhiltnis
des Geschlechtsmomentes zur Wesenstotalitit bei Minnern und
Frauen aufweist.

Und dies findet weiterhin sozusagen seinen logischen Aus-
druck in der viel groBeren Schwierigkeit, das typisch minn-
liche Wesen, als das weibliche, begrifflich festzulegen, zu defi-
nieren. Das allgemein Menschliche, von dem die geschlechtliche
Spezialitit ein Sonderfall sein soll, ist mit dem ménnlichen derart
solidarisch, dafl keine spezifische Differenz gegen dieses an ihm
angegeben werden kann: das schlechthin Allgemeine 148t sich
nicht definieren. Fiihrt man dennoch gewisse Ziige als schlecht-
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hin ménnliche an, so iiberzeugt ein genaueres Hinsehen, dal
damit immer nur Differenzen gegen spezifisch weibliche Ziige
gemeint sind. Diese aber haben ihr Wesen nicht entsprechend
in dem bloflen Gegensatz gegen die minnlichen, sondern werden
mehr als ein fiir sich Seiendes, fiir sich Bestimmtes empfunden,
als eine besondere, aber keineswegs nur durch einen Gegensatz
zu fixierende Art des Menschentums. Die alte Meinung, von der
Schicht brutaler und ignoranter Selbstiiberschiatzung bis zu der
der sublimsten philosophischen Spekulation reichend: dall nur
der Mann der eigentliche Mensch sei, findet in dieser groferen
Leichtigkeit, das Wesen der Frau, als das des Mannes zu defi-
nieren, sein begriffliches Pendant. Daher es denn auch unzih-
lige Frauenpsychologien, aber kaum eine Mdinnerpsychologie
gibt. Und noch einmal dokumentiert sich diese tiefst gelegene
Unterschiedlichkeit der Geschlechter in einer psychologischen
Oberflichenerscheinung: was den durchschnittlichen Mann an
den Frauen zu inferessieren pflegt, ist ungefdhr das gleiche an
der Schneiderin und an der Prinzessin. Es ist ohne weiteres be-
greiflich, dafl dieses Verhiltnis der Definitionsmoglichkeiten
sich umkehrt, sobald es sich, statt um den Geschlechtstypus,
um Individuen handelt: den einzelnen Mann kann man im grofen
und ganzen besser beschreiben als die einzelne Frau. Das liegt
nicht nur daran, dafl die ganze sprachliche Begriffsbildung un-
serer Kultur, wegen der sozialen Pridrogative des Mannes, auf
die minnliche Firbung seelischer Vorginge eingestellt ist. Das
Genus Frau ist zwar wichtig genug, um bestimmende Begriffe
zu fordern; aber auf ihre Individualisierungen hat sich die Sprach-
schépfung nicht eingelassen und die feinen Nuancen, auf die es
hier ankime, versagen ebenso oft fiir die psychologische Schil-
derung der einzelnen Frauen, wie sie diesen selbst fehlen, um sich
den Minnern ganz verstindlich zu machen. Tiefer liegt indes ein
anderer Zusammenhang: die individuelle Frau ist eben deshalb
schwerer zu definieren als der individuelle Mann, weil sie als
Genus leichter zu definieren ist. Wo schon der allgemeine Be-
griff als etwas Besonderes, differentiell Bestimmtes empfunden-
wird, da ist die Individualisiertheit gewissermaflen in das Gene-
relle hineingezogen und hat sich an ihm erschopft, so daf fiir die
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weitere Individualisierung nicht mehr recht Raum und Interesse
iibrig bleibt. Deshalb gehoren in diesen Zusammenhang die

Phinomene eines tiefsten Wesenszuges der Frau: dafll das Ge-

nerelle bei ihr viel mehr als beim Mann in der Form des person-
lich Individuellen lebt. In der typisch vollendeten Frau wird
vieles ganz Gattungsmillige, eigentlich Unpersonliche, zu etwas
vollig Personlichem, so innerlich erzeugt, als trite es hier zum
ersten Male aus dem Einzigkeitspunkt der Personlichkeit heraus
in die Welt. Gewill gibt es nichts Generelleres als erotische Be-
ziehungen, und widhrend der Mann sie auch unzdhlige Male so
fithlt und behandelt, scheinen sie fiir die Frau das spezifisch per-
sonliche Schicksal zu sein, nicht ein Gattungsereignis, das sich
an ihr abspielt, sondern ihre innerlich eigenste Produktivitit.
Nicht anders in ihrem Verhiltnis zum Kinde, vor und nach seiner
Geburt, diesem typischsten aller Verhéltnisse, das so tief in das
Untermenschliche hinabreicht. TFiir die Frau aber ereignet es
sich in der Wurzelschicht der Seele, dieses vollig Unpersonliche,
das sie zum bloBen Durchgangspunkt in der Entwicklung der
Gattung macht, wichst aus dem Zentrum, in dem alle Energien
ihres Wesens sich zu ihrer Personlichkeit zusammengefunden
haben., Die Personalisierungstendenz des Allgemeinen innerhalb
des weiblichen Wesens ergreift auch die Beziehungen zu ihr:
gerade wegen ihrer generellen Figenschaften werden die Frauen
haufig, vielleicht sogar meistens geschitzt. Sehr oft liebt der
Mann eine Frau wegen ihrer Schonheit, ihrer Liebenswiirdig-
keit, kurz wegen einer Eigenschaft, die sie, trotz der jeweiligen
individuellen Nuance, mit anderen teilt und die insofern gar nichts
mit der Personlichkeit Identisches oder Solidarisches und nur
graduell von dem Besitz von Reichtum unterschieden ist. Daher
auch die grofere Untreue der Minner, deren viele, mit Plato zu
reden, die ausschlieBende ILiebe zu einem Individuum fiir be-
schriankt und sklavisch halten und ihre Liebe in das ,,weite Meer**
der Schonheit iiberhaupt ergiefen. Dennoch ist solche allge-
meine Qualitdt mit der weiblichen Persénlichkeit, auch fiir ihre
eigene Empfindung, relativ eng verbunden, enger als beim Manne
—, weshalb denn der ,,schéne Mann** irgendwie als unangenehmer
Selbstwiderspruch empfunden wird, d. h. dann, wenn seine
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Schonheit als ein Allgemeines, seiner Individualitit Unverbun-
denes wirkt, Und endlich: die Sitte, die nichts ist als die Lebens-
form des sozialen Kreises, das Verhalten, das dieser um seiner
Selbsterhaltung willen zum Cesetz geprdgt hat, scheint aus dem
eigensten Instinkt ihrer Natur zu quellen~ . Sie ,strebt nach
Sitte”, die die Bewegung des Manmnes oft hindert; dem Wesen
der Frau aber liegt sie an wie eine Haut, die Freiheit, die fiir den
Mann tausendfach auBerhalb der Sitte liegt, findet sie (alle singu-
liren Ausnahmen dieses Typischen und Historischen zugegeben)
in ihr; denn Freiheit heift doch wohl, daBl das Gesetz unseres
Tuns der Ausdruck unserer eigenen Natur ist. In eben diesem
Sinne spitzt sich das Streben nach Sitte zu der unbedingten
Wertung der Sexualehre zu, die etwas viel Allgemeineres, von den
besonderen sozialen Positionen Unabhingigeres ist, als alle an-
deren Ehren. DaB sie nun aber zugleich als das Allerpersénlichste
empfunden wird, zeigt sich duBerlich daran, daB die Person des
Verletzenden bei ihrer Verletzung irrelevanter ist, als bei denen
sonstiger Ehren. Bei Beleidigungen muf man, um ihre Bedeutung
abzuschitzen, fragen: wer hat dich beleidigt? Der Verlust der
weiblichen Ehre aber ist sozusagen etwas Solipsistisches, in Be-
zug auf seine Wertbedeutung gar nicht von einer Korrelation
abhdngig. Die Tatsache dieser Verletztheit iiberhaupt trifft die
Frau so persénlich, daB es nun schon ziemlich gleichgiiltig ist, von
wem sie ausgegangen ist, Und dies zeigt wiederum den umfassenden
Widerspruch zwischen dem metaphysischen und dem empirischen
Aspekt des weiblichen Fatums: die innere Unabhingigkeit der
weiblichen Werte vom minnlichen Prinzip und die gleichzeitige
dullere Abhingigkeit von ihm, — Aus solchen Inkarnationen des
Allgemeinen im Persénlichen ist ohne weiteres begreiflich, daf
dieses Wesen zwar in seiner Typik bestimmt werden kann, daB
dagegen sein Personliches sich als solches leicht der Definition
entzieht. Wo dagegen das Generelle eines Wesens so schlecht-
hin generell ist wie beim Manne, — so daB seine mannliche Be-
sonderheit als solche zum historischen Synonym der mensch-
lichen Allgemeinheit wird, — da ist die Bestimmung seiner als
einer Individualitit eher und schirfer zu treffen, es ist mehr
Platz fiir sie vorhanden. So ist es leichter, die Frau zu definieren
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als den Mann; aber schwerer, eine Frau zu definieren als einen
Mann. Und auch dies hat sich als ein Ausdruck der grundlegen-
den Konfiguration enthiillt, die diesen Fall in einen unendlich
viel weiter ausgreifenden Typus der menschlichen Geistigkeit
und Metaphysik iiberhaupt einstellt: daB aus der Relativitit
oder gegenseitigen Bestimmtheit, in der das minnliche und das
weibliche Wesen sich darbietet, das erstere in die Kategorie des
Absoluten aufriickt und so seinerseits die ganze Relativitit be-
herrscht, von der es selbst ein Glied ist. —

Ich habe oben darauf hingedeutet, daB solche Verabsolu-
tierung der einen Seite einer Korrelation iiber deren zweiseitige
Ganzheit in der Regel nicht auf diese Seite beschrinkt bleibt,
sondern dalBl verschiedene Parteiungen bald die eine, bald die
andere mit dem Akzent des Absoluten auszustatten pilegen.
Die eigentiimliche Stellung des Geistes zu den Weltinhalten
charakterisiert sich damit, daB jedes Absolute irgendwie als
ein Relatives, d. h. aus der Beziehung zu einem anderen, sein
Wesen Bestimmendes, begriffen werden, jedes Relative aber
sich iiber seine Relation hinweg in ein Fiirsichsein und Abso-
lutes erheben kann. So nimmt, nach allem bisherigen, das minn-
liche Prinzip, nun aber auch das weibliche seine Stellung jen-
seits der Relativitit, die auf den ersten Blick beiden ihren Sinn
gibt — nimmt sie nicht nur wie in der fritheren Skizzierung unter
Gleichgiiltigkeit gegen die Existenz des minnlichen und seiner
Relation zu dieser, sondern in einem positiven Jenseits des mensch-
lichen Differenziertheitskomplexes, der Minnliches und Weib-
liches umfaBt. Wenn der Mann insoweit iiber der geschlecht-
lichen Gegensitzlichkeit steht, als die objektiven Normen selbst
ménnlich sind (was der Erscheinung nach oft nur eine historische
Vergewaltigung, in seiner Tiefe aber in der Struktur des ménn-
lichen Geistes priaformiert ist), so steht die Frau jenseits ihrer,
weil sie ihrem Sein nach unmittelbar an und von der Quelle lebt,
aus der beide Seiten des Gegensatzes flieBen. Wie der Mann aus
jenem Zusammenhang heraus mehr ist als minnlich, so ist die
Frau mehr als weiblich, weil sie die allgemeine, die Geschlechter
substantiell oder genetisch zusammenfassende Grundlage dar-
stellt, weil sie die Mutter ist. Wie das Absolute dort sich als iiber-
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geschlechtlich Objektives erhebt, das minnlich ist, so hier als
iibergeschlechtlich Fundamentales, das weiblich ist. Wie das
Tun und Werden dort den Dualismus vorzeichnet, in dessen Form
der Mensch iiber sich selbst hinausgeht und der spezifisch minn-
lich ist, so das Sein hier die Einheit, in deren Form der Mensch
gewissermaflen -unter sich selbst hinuntergeht in die ungeschie-
dene Moglichkeit aller Entwicklungen. Gewil3 ist dieses Sein
kein farbloses, sondern ein weibliches. Aber seine letzte Tiefe
enthebt sich jeder Relation, die es durch den Gegensatz zur Minn-
lichkeit bestimmen koénnte, und 148t das Weibliche, dessen erstes
und unmittelbares Phdnomen die Mutterschaft ist, als ein Abso-
lutes empfinden, von dem das Méannliche und das Weibliche im
Relationssinne erst getragen ist. Und nun macht sich eine meta-
physische Voraussetzung, die, fern von jeder Beweisbarkeit,
sich als Ahnung, Gefiihl, Spekulation durch die ganze Geistes-
geschichte zieht, hier geltend: daB der Mensch, je tiefer er sich
in das eigene Sein versenkt, je reiner er dies in sich zu Worte
kommen 148t, um so niher dem Dasein iiberhaupt, der Welt-
einheit {iberhaupt steht, um so vollkommener diese in sich zum
Ausdruck bringt. Nicht nur die Mystik aller Zeiten lebt von
dieser Uberzeugung, sondern in den so viel klareren und unter-
einander so entgegengesetzten Weltbildern Kants und Schleier-
machers, Goethes und Schopenhauers wirkt sie, offener und ver-
schwiegener, in den mannigfaltigsten Abwandlungen. Das eigen-
artig mystische Gefiihl, durch das jederzeit eine typische Atti-
tiide den Frauen gegeniiber® charakterisiert ist, findet vielleicht
eben hierin einen ausdriickbaren Grund: in dem dunkeln BewufBt-
sein, dafl diese Wesen fester, vollstindiger, einheitlicher in ihrem
Sein stehen als der Mann, daB alle Unruhe des Werdens und des
Tuns und des Gegeniibers der Dinge ebenso wie des ILebens,
den substantiellen Grund ihres Seins weniger beriihrt, weniger
in sich einzieht, daB sie in der letzten Instanz ihres eigenen Wesens
unerschiitterlicher und tiefer eingesenkt ruhen — und daB ihnen
eben durch dies und in eben diesem Mafle der Grund des Daseins
iiberhaupt, die verborgene, unkennbare Einheit des I.ebens und
der Welt der eigene Wurzelgrund ist. DaB die Frau ihrem ech-
testen Wesen nach — soweit es also nicht durch historische Ver-
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gewaltigungen und Verschiebungen, durch Einfliisse, die ihr aus
der Relation der Geschlechter kommen, abgelenkt ist — mehr
als der Mann aus ihrem eigenen Grunde heraus lebt, wire be-
deutungslos, wenn dieser Grund nicht zugleich irgendwie der
Grund der Dinge wire. Die Verbindung zwischen beiden liegt
in der Miitterlichkeit: aber mit dieser wird doch nur in der Form
der Zeit und des an Materie gebundenen Iebens auseinander-
gelegt, was eine letzte metaphysische Einheit ist. Und nur gleich-
sam einen anderen Umrif} erhilt derselbe Inhalt, wenn statt des
metaphysischen Begriffes des Seins der mehr psychologische
oder, wenn man will, formale des Geschlossenseins der Existenz
eingefiihrt wird. Der Mann empfindet wohl im allgemeinen aus
der Dualistik seines Wesens heraus die Frau, so oft er selbst, die
Kultur und das Schicksal sie auch in eine ebensolghe hinein-
reiflen mag, als das geschlossenere Wesen; das heiBt als ein solches,
dessen einzelne Wesensteile nicht gegeneinander Partei bilden,
sondern in denen die unter allem einzelnen bestehende, nicht
weiter benennbare Seinseinheit sich als unmittelbar enger asso-
ziativer Zusammenhang duBlert. Und nun ist das Merkwiirdige,
dal} gerade die Geschlossenheit eines Daseins in sich eine stirkste,
symbolische oder metaphysische Anweisung auf die Welttotalitt
aullerhalb seiner oder deren Element es selbst ist, enthdlt. Ahn-
lich wie "das Kunstwerk in der undurchbrechlichen Begrenzt-
heit durch seinen Rahmen sich von der vielfiltigen Zerstreutheit
der Dinge scheidet — und ebenso gerade dadurch zu einem Sym-
bol des Daseins {iberhaupt wird —, so stellt die Frau eine Einheit
dem Manne gegeniiber dar, der in die Vielheit des zersplitterten
Lebens verflochten ist. FEs ist nicht nur die AuBerlichkeit der
Sitte, die ihr die heftig ausholenden Bewegungen, die agressiven
Worte, das riicksichtslose Aussichheraustreten von jeher ver-
bietet. Vielmehr, daB dieses Vermeiden aller zentrifugalen, weit
ausladenden AuBlerungen, diese Zusammengehaltenheit des ganzen
Seins, die Form ihrer Sitte wurde, dies ist der historische Ausdruck
fiir jene Wesensgeschlossenheit, die alle psychologischen
Einzelzustinde als ihr Tieferes und Allgemeineres fundiert. Dieses
einheitliche In-sich-Fertigsein — was natiirlich ein ideal verab-
solutierender Ausdruck ist — macht die Frauen zu geschichts-




g2 Zur Philosophie der Geschlechter.

loseren Wesen, als die Midnner es sind. Denn Geschichte, die
immer Geschichte eines Werdens, Sich-Wandelns, Sich-Ent-
wickelns ist, entsteht nur, wo ein Wesenskomplex eine Mehrheit
relativ selbstdndiger Elemente enthilt, die sich abstoBen oder
sich ausgleichen, sich {iberholen oder einer héheren Synthese
zustreben. Die innere Differenziertheit des Mannes ist der letzte
Grund, weshalb er Geschichte haben und Geschichte machen
kann, Das fundamental einheitlichere Wesen der Frau ist not-
wendig das unhistorischere; das Entwicklungsprinzip, aus der
Reibung differenzierter Wesensteile untereinander folgend, hat
nicht in gleichem Mafle Macht {iber sie; was sich nicht nur in dem
fritheren , Reifsein’’ des Madchens gegeniiber dem Knaben aus-
driickt, sondern auch in der — scheinbar bloB duBerlichen — Tat-
sache,. dal die Funktionen der Frau auch in hoch entwickelter
Kultur sich von denen auf primitiven Stufen lange nicht so weit
unterscheiden, wie entsprechend die minnlichen. FEiner der
tiefsten Shakespearekenner bemerkt: Shakespeares Minner
haben eine Geschichte, moralisches Wachstum oder moralischen
Verfall; seine Frauen handeln und leiden, aber es ist selten, daf3
sie wachsen und sich entwickeln (seldom are transformed), Und
nun gibt diese Daseinsform dem weiblichen Wesen die dunkel
empfundene, die wunderlichsten Reaktionen veranlassende Be-
ziehung zu dem Ganzen des Seins. Wie das Kunstwerk, obgleich
ein Teil der Welttotalitit, doch durch seine Geschlossenheit
wie ein Gegenstiick zu ihr ist und damit auf ein nicht aussprech-
bares Metaphysisches hinweist, das diese Gleichheit der Form
trdgt, so wird es auch diese Geschlossenheitsform des weiblichen
Wesens sein, die von jeher einen Hauch von kosmischer Sym-
bolik iiber die Frau gelegt hat — als hitte sie iiber alle greif-
baren Einzelheiten hinweg eine Beziehung zu dem Grund und
dem Ganzen der Dinge tiberhaupt. Neben aller Verachtung und
MiBhandlung der Frauen bricht doch durch die ganze Kultur-
reihe, von den Primitiven an, das Gefiihl hervor, daB sie noch
etwas Anderes wiren als bloB Frauen, das heifit als blo8e Korre-
lativwesen zu den Médnnern; indem sie dies freilich sind, hitten
sie doch eo ipso Beziehungen zu den geheimen Michten, als Si-
byllen und Hexen, als Wesen, durch die hin ein Segen oder ein
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Fluch aus dem sonst unberiihrbaren Schof3 der Dinge kdme, und
die man mystisch zu verehren, vorsichtig zu vermeiden oder wie
Déamonen zu verfluchen hitte. All diese Brutalititen oder poe-
tischen Verkldrungen haben nicht irgendeine einzelne Eigenschaft
oder ein einzelnes Tun zu ihrem letzten Grund; obgleich sie zweifel-
los siamtlich auf ein tiefstes einheitliches Motiv zuriickgehen,
will es nicht gelingen, ein derartiges, singuldr benennbares histo-
risch aufzufinden. Es scheint vielmehr darin zu liegen, daf3 man
ein Wesen, das so tief in seinem undifferenzierten Sein ruht:
so wenig aus sich heraus tritt — eben in einer besonderen Nihe;
in einer Art Identitdtsverhidltnis zu dem Sein {iberhaupt emp-
fand, mag man dies nun als den Urgrund der Natur oder als das
iibernatiirlich Magische oder als das Metaphysische im reinen
Sinne bezeichnen. Die besondere Art der Absolutheit der Frau
versenkt sie in die Einheit des Seins, widhrend die Absolutheit
des Mannes ihn vom Sein wegrei3t zur Idee. Nach unseren be-
stehenden Denkgewohnheiten — wie asymptotisch oder sym-
bolisch sie sich zur Wirklichkeit verhalten mégen — miissen wir
das Vielspiltige, Bewegte, Finseitige, von einer gleichsam ruhen-
den Einheit fundamentieren lassen, einer Einheit, die im minn-
lichen Wesen von jenen dualistischen und differentiellen Lebens-
formen und AuBerungen sozusagen aufgesogen ist, im weiblichen
aber als dessen fithlbare Substanz weiter besteht — und als wieder-
holte die Frau mit jeder Mutterschaft den Proze8, der aus dem
dunkeln ungeschiedenen Grunde die Einseitigkeit und Bewegt-
heit des individuellen Gebildes abspaltete und heraushob.

So kann man sagen: je mehr und tiefer eine Frau in diesem,
dem absoluten Sinne Frau ist, desto weniger ist sie in dem rela-
tiven, dem auf den Mann differentiell beziiglichen Sinne Frau.
Und dasselbe, nur als Paradoxe ausdriickbare Verhiltnis gilt
fiir den Mann; wenn es sein spezifisch Ménnliches ist, {iber dem
gleichsam einreihigen subjektiven I.eben an der Welt des Ob-
jektiven und Normativen zu bauen, von der aus gesehen die ganze
mannlich-weibliche Geschiedenheit etwas prinzipiell Zufilliges
ist, so ist er gerade um so weniger Mann (im Sinne dieser sexuellen
Relativitdt) je mehr er Mann im Sinne jener auf das Absolute
gehenden, durchaus méannlich eigenartigen Leistung ist. In der
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tiefsten Besonderheit jedes Geschlechtes lebt je eine der Be-
deutungen des , Allgemeinen‘‘: das Allgemeine als Abstraktes,
das hinter den Einzelheiten liegt — und das Allgemeine als sub-
stantiell Einheitliches, das vor den Einzelheiten liegt. Ich bin
durchaus nicht geneigt, die Fiille des Iebens in eine symmetrische
oystematik einzusperren. Will man aber fiir das hier erstrebte
Bild der lebendigen Wirklichkeit zunichst einmal die anato-
mische Struktur gewinnen (denn Skelette zeigen eben jene sche-
matische Symmetrie und erst die physiologischen Prozesse heben
diese in das Spiel des unendlich komplizierten, in keine einfache
Gleichstellung mehr zu fassenden ILebens) — so scheint die Re-
lation der Geschlechter, durch die sie sich gegenseitig ihre Eigen-
art gewihren, von diesem doppelten Absoluten umgeben: auf
der einen Seite steht das Minnliche als Absolutes, das mehr als
Midnnliches ist, das die Objektivitit, die um den Preis des Dua-
lismus gewonnene normative Héhe iiber aller Subjektivitit und
aller Gegensitzlichkeit bedeutet — auf der andern das Weibliche
als Absolutes, das die Einheit des menschlichen Wesens, gleich-
sam noch vor der Trennung in Subjekt und Objekt, in substan-
‘tieller, ruhender Geschlossenheit trigt.
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Die Weisheit Platos iiber die Liebe: daBl sie ein mittlerer
Zustand zwischen Haben und Nichthaben sei, scheint nicht an
die Tiefe ihres Wesens, sondern nur an eine Form ihrer Erschei-
nung zu rtithren. Nicht nur, daB sie keinen Raum hat fiir die
Liebe, die spricht: ,,Wenn ich dich liebe, was geht’s dich an*
— s0 kann sie eigentlich nur die meinen, die an der FErfiillung
thres Sehnens stirbt. Auf den Weg vom Nichthaben zum Haben
gestellt, mit der Bewegung auf ihm ihr Wesen erschopfend, kann
sie, wenn sie nun ,,hat®, nicht mehr dasselbe sein, was sie vorher
war, kann nicht mehr Liebe sein, sondern setzt ihr Energiequan-
tum in GenuB oder vielleicht in Uberdru3 um. Es hebt diese
Konsequenz der Liebe, als der Sehnsucht des Nichthabenden
nach dem Haben, nicht auf, daB sie in jenem Augenblick ihres
Vergehens vielleicht von neuem entsteht: ihrem Sinne nach
bleibt sie in einen rhythmischen Wechsel gebannt, in dessen Zi-
suren die Momente der Erfilllung stehen. Wo sie aber in den
letzten seelischeri Tiefen verankert ist, beschreibt dieser Turnus
von Haben und Nichthaben doch nur die Gestalt ihrer AuBerung
und Oberfliche. Das Sein der Liebe, dessen bloBes Phianomen
die Begehrung ist, kann durch deren Stillung nicht aufgehoben
werden.

Was aber auch der Sinn des Habenwollens sei, und ob es
das Definitivum der Liebe oder nur die Hebung des iiber ihr
Definitivum hinspielenden Wellenrhythmus bedeute — wo sein
Gegenstand eine Frau und sein Subjekt ein Mann ist, erhebt
es sich iiber der eigentiimlichen seelischen Tatsache des ,,Ge-
fallens*. Das Gefallen ist der Quell, aus dem jenes Haben und
Nichthaben gespeist wird, wenn es fiir uns Lust oder Leid, Be-
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gehrung oder Befiirchtung werden soll. Aber hier wie sonst
liuft die Verbindung zwischen einem Besitz und seiner Schitzung
auch in umgekehrter Richtung. Nicht nur wichst Wichtigkeit
und Wert dem Haben und Nichthaben des Gegenstandes zu,
der uns gefillt; sondern wo ein Haben und Nichthaben aus irgend-
welchen anderen Ursachen heraus fiir uns Bedeutung und Be-
tonung gewinnt, pflegt sein Gegenstand unser Gefallen zu er-
regen. So bestimmt nicht nur der Reiz eines kiuflichen Dinges
den Preis, den wir dafiir zahlen mogen: sondern daB ein Preis
dafiir gefordert wird, daB sein Erwerb nicht etwas Selbstver-
stdandliches, sondern nur mit Opfern und Miihen Gelingendes
ist — das macht uns unzihlige Male erst das Ding reizvoll und
begehrenswert. Die Moglichkeit dieser psychologischen Wen-
dung 1dBt die Beziehung zwischen Méinnern und Frauen in die
Form der Koketterie hineinwachsen.

Dal} die Kokette , gefallen will, gibt an und fiir sich ihrem
Verhalten noch nicht das entscheidende Cachet: iibersetzt man
Koketterie mit , ,Gefallsucht, so verwechselt man das Mittel
zu einem Zweck mit dem Triebe zu diesem Zweck. FEine Frau
mag alles aufbieten, um zu gefallen, von den subtilsten geistigen
Reizen bis zur zudringlichsten Exposition physischer Anziehungs-
punkte — so kann sie sich mit alledem noch sehr von der Kokette
unterscheiden. Denn dieser ist es eigen, durch Abwechslung
oder Gleichzeitigkeit von Entgegenkommen und Versagen, durch
symbolisches, angedeutetes, ,,wie aus der Ferne'* wirksames
Ja- und Neinsagen, durch Geben und Nichtgeben oder, platonisch
zu reden, von Haben und Nichthaben, die sie gegeneinander
spannt, indem sie sie doch wie mit einem Schlage fiihlen 138t —
es ist ihr eigen, durch diese einzigartige Antithese und Synthese
Gefallen und Begehren zu wecken. In dem Verhalten der Kokette
fiihlt der Mann das Nebeneinander und Ineinander von Gewinnen-
und Nichtgewinnen-kénnen, das das Wesen des , Preises ist,
und das ihm mit jener Drehung, die den Wert zum Epigonen
des Preises macht, diesen Gewinn als wertvoll und begehrenswert
erscheinen 1aBt. Das Wesen der Koketterie, mit paradoxer Kiirze
ausgedriickt, ist dieses: wo Liebe ist, da ist — sei es in ihrem Fun-
dament, sei es an ihrer Oberfliche — Haben und Nichthaben
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und darum, wo Haben und Nichthaben ist — wenn auch nicht
in der Form der Wirklichkeit, sondern des Spieles — da ist Liebe,
oder etwas, was ihre Stelle ausfiillt. Ich wende diese Deutfing
der Koketterie zunidchst auf einige Tatsachen der Erfahrung
an. Der Koketterie in ihrer banaleren Frscheinung ist der Blick
aus dem Augenwinkel heraus, mit halbabgewandtem Xopfe,
charakteristisch. In ihm liegt ein Sich-abwenden, mit dem doch
zugleich ein fliichtiges Sich-geben verbunden ist, ein momen-
tanes Richten der Aufmerksamkeit auf den Anderen, dem man
sich in demselben Momente durch die andere Richtung von Kopf
und Korper symbolisch versagt. Dieser Blick kann physiologisch
nie linger als wenige Sekunden dauern, so dafl in seiner Zuwendung
schon seine Wegwendung wie etwas Unvermeidliches prifor-
miert ist. Lr hat den Reiz der Heimlichkeit, des Verstohlenen;
das nicht auf die Dauer bestehen kann, und in dem.sich deshalb
das Ja und das Nein untrennbar mischen. Der volle En-face-
Blick, so innig und verlangend er sei, hat nie eben dies spezifisch
Kokette. In derselben Oberschicht koketter Effekte liegt das
Wiegen und Drehen in den Hiiften, der ,,schwinzelnde® Gang.
Nicht nur, weil er durch die Bewegung der sexuell anregenden
Korperteile sie anschaulich betont, widhrend zugleich doch Di-
stanz und Reserve tatsdchlich besteht — sondern weil dieser
Gang das Zuwenden und Abwenden in der spielenden Rhythmik
fortwihrender Alternierung versinnlicht. Es ist nur eine tech-
nische Modifikation dieser Gleichzeitigkeit eines angedeuteten
Ja und Nein, wenn die Koketterie iiber die Bewegungen und den
Ausdruck ihres Subjekts selbst hinausgreift. Sie liebt die Be-
schiftigung mit gleichsam abseits liegenden Gegenstinden: mit
Hunden oder Blumen oder Kindern. Denn dies ist einerseits
Abwendung von dem, auf den es abgesehen ist, andrerseits wird
ihm doch durch jene Hinwendung vor Augen gefiihrt, wie be-
neidenswert sie ist; es heillt: nicht du interessierst mich, son-
dern diese Dinge hier — und zugleich: dies ist ein Spiel, das ich
dir vorspiele, es ist das Interesse fiir dich, dessentwegen ich mich
zu diesen anderen hinwende. Will man die Ausschlagspole der
Koketterie begrifflich festlegen, so zeigen sie eine dreifach mog-
liche Synthese — die schmeichlerische Koketterie: du wirst zwar
Simmel, Philosophische Kultur. 7
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imstande zu erobern, aber ich will mich nicht erobern lassen;
die verdchtliche Koketterie: ich wiirde mich zwar erobern lassen,
ablr du bist nicht dazu imstande; die provokante Koketterie:
vielleicht kannst du mich erobern, vielleicht nicht — versuche
esl Solche Bewegung zwischen Haben und Nicht-haben, oder
auch: solches symbolische Ineinanderwachsen von beiden kul-
miniert ersichtlich in der Hinwendung der Frau zu einem anderen
Manne als dem, den sie eigentlich meint. Nicht um die brutale
Einfachheit der Eifersucht handelt es sich dabei. Diese steht auf
einem anderen Blatt, und wo sie etwa vorbehaltlos entfesselt
werden soll, um das Gewinnen- oder Behaltenwollen zur Leiden-
schaft zu steigern, da fiigt sie sich nicht mehr in die Form der
Koketterie. Diese vielmehr muf den, dem sie gilt, das labile
Spiel zwischen Ja und Nein fiihlen lassen, das Sich-versagen,
das der Umweg des Sich-gebens sein konnte, das Sich-geben,
hinter dem, als Hintergrund, als Moglichkeit, als Drohung das
Sich-zuriicknehmen steht. An jeder definitiven Entscheidung
endet die Koketterie, und die souverine Héhe ithrer Kunst offen-
bart sich an der Nihe zu einem Definitivum, in die sie sich begibt,
um dieses dennoch in jedem Augenblick von seinem Gegenteil
balancieren zu lassen. Indem die Frau ,mit" einem Manne
kokettiert, um dadurch mit einem andern, auf den es in Wirk-
lichkeit abgesehen ist, zu kokettieren, offenbart sich der eigen-
tiimliche Tiefsinn, der in der Doppelbedeutung des , mit* liegt:
einerseits das Werkzeug, andrerseits den Partner einer Kor-
relation zu bezeichnen als kénne man einen Menschen iiber-
haupt nicht zum bloBen Mittel machen, ohne daf} dies zugleich
Riickwirkung und Wechselbeziehung wire.

Endlich zeigt eine Tatsache von zunichst physischem, dann
aber auch seelischem Sinne vielleicht das unmittelbarste Zu-
sammen des Ja und Nein, aus denen zu gleichen Rechten die
Farbe der Koketterie gemischt wird: die Tatsache der ,»Halb-
verhiilltheit, Ich verstehe darunter alle die dullerlichen und
innerlichen Fille, in denen ein Sich-geben, Sich-darstellen derart
von einem teilweisen Sich-Unsichtbarmachen oder Sich-Versagen
unterbrochen wird, daBl das Ganze um so eindringlicher in der
Form der Phantasie vorgestellt wird und durch die Spannung
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zwischen dieser Form und der der unvollkommen offenbarten
Wirklichkeit das Begehren nach deren Ganzheit um so bewuBter
und intensiver aufflammt. Fs ist merkwiirdig, wie die geschicht-
liche Entwicklung der Verhiillung des Kérpers dieses Motiv des
gleichzeitigen Darbietens und Versagens hervortreten liBt. FEs
gilt der heutigen Volkerkunde als sicher, daB die Bedeckung der
Schamteile — wie die Bekleidung iiberhaupt — urspriinglich
mit dem Schamgefiihl nicht das Geringste zu tun hatte, viel-
mehr nur dem Schmuckbediirfnis und der nahe damit verwandten
Absicht dient, durch die Verhiillung einen sexuellen Reiz aus-
zuiiben: es kommt vor, daf3 bei nackt gehenden Voélkern nur die
Buhlerinnen sich bekleiden! Die Giirtel und Schiirzchen, die
die Funktion des Feigenblattes erfiillen, sind oft so minimal und
oft so angebracht, dafl Verhiillung als solche iiberhaupt gar nicht
ihr Zweck sein kann; sie miissen einen andern haben. Und welches
dieser ist, zeigt die andre Erscheinung: dafB sie in auBerordent-
lich vielen Fillen aufs grellste gefirbt und aufs auffallendste
verziert sind. Thr Zweck ist also ersichtlich, auf diese Teile auf-
merksam zu machen, Diese Verhiillung ist also urspriinglich
nur Schmuck, mit der Doppelfunktion jedes Schmuckes: zunzchst
die Augen auf sich zu ziehen, dem geschmiickten Wesen zunichst
nur eine gesteigerte Aufmerksamkeit zu gewinnen, und dann,
dieses Wesen als ein wert- und reizvolles, der Aufmerksamkeit
auch vorziiglich wertes erscheinen zu lassen. Unvermeidlicher-
weise aber kann jener Schmuck, wie der des Kérpers iiberhaupt,
diese Funktion nur erfiillen, indem er zugleich verhiillt. Um dieser
Koinzidenz willen ist mit der Primitivform der Bekleidung das
Moment der Koketterie gegeben: das Versagen, das Sich-Entziehen
ist hier mit dem Aufmerksam-Machen, Sich-Darbieten, in einen un-
teilbaren Akt verschmolzen; dadurch, dafl man sich oder einen
Teil seiner schmiickt, verhiillt man das Geschmiickte, dadurch, daf3
man es verhiillt, macht man darauf und auf seine Reize aufmerk-
sam. Es ist sozusagen eine optische Unvermeidlichkeit, die die
Gleichzeitigkeit des Ja und des Nein, die Formel jeder Koketterie,
sogleich derersten Stufein der Entwicklung der Kleidung angliedert.

Tiefer hinabsteigend darf man behaupten, daB der ganze
Dualismus dieser Attitiide nur die Erscheinung oder empirische

?HE
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Technik ist, mit der ein im Grunde vollig einheitliches Verhalten
sich realisiert. Das Wesen dieser Einheit betrachte ich spater
und ziehe aus ihr, indem ich sie hier voraussetze, nur den SchluB,
daB jenes Zusammen von Ja und Nein kein starres Nebeneinander
sein darf, sondern ein lebendiger Wechseltausch, ein sich ineinan-
der schlingendes, gegenseitiges Hinweisen. Wo dies nicht gelingt,
wird auch die Halbverhiilltheit ihren Sinn als Koketterie nicht
erreichen, sondern einen ungefilligen Widerspruch zeigen. Von
hier aus 16st sich das komplizierte, dsthetisch-psychologische
Problem, weshalb die Pose der Mediceischen Venus fiir viele
Empfindungsweisen etwas ganz Unertrigliches hat. DaB sie sich
mit den Hénden zu bedecken sucht, ist ein Versuch mit untaug-
lichen Mitteln ; sie ist eben tatsdchlich nackt und die beab-
sichtigte Verhiillung steht sozusagen unorganisch daneben, ohne
mit der Unverhiilltheit eine innerlich einheitliche Attitiide, ein
lebendiges Hin und Her zwischen dem Geben und dem Versagen
zu zeigen, wie die Koketterie es verlangt. Die Ursache oder auch
vielleicht die Wirkung davon ist, daB diese Gestalt aus der Kunst-
sphire heraus und in die Wirklichkeitssphire hineintritt: es ist
nicht das kiinstlerische Bild einer Frau, die durch einen Ver-
hiillungsversuch mit einem ideellen, in dem gleichen unwirklichen
Raum befindlichen Gegeniiber kokettiert, sondern man hat das
Gefiihl, als ob sie mit dem realen, vor ihr stehenden Beschauer
kokettierte, als ob sich hier eine Wirklichkeitsszene abspielte
— nur daf die Frau zufillig von Marmor, statt von Fleisch und
Bein.ist. Da sie nun aber fiir dieses, das reale Gegeniiber, tat-
sdchlich gar nicht verhiillt ist — was fiir jenes ideelle Gegeniiber
wohl auf Grund der Symbolik moglich wire, die in der reinen,
hier aber nicht innegehaltenen Kunstsphire gilt —, so er-
scheint die darauf gerichtete Geste, als ein einheitloses Sich-
geben und Sich-zuriickziehen-wollen, ein Auseinanderfallen der
polaren Momente der Koketterie an zwei verschiedene Sphi-
ren, wodurch ihr Sinn vereitelt, d. h. statt des Gefallens ein
MiBfallen eintritt.

In den Bezirk der geistigen Halbverhiilltheit gehort eine
der typischsten Praktiken der Koketterie: das Behaupten von
irgend etwas, was man eigentlich gar nicht meint, die Paradoxe,




o g1 TRy < e T F_wg .

Die Koketterie. 10X

deren Aufrichtigkeit zweifelhaft bleibt, die nicht ernst gemeinte
Drohung, die Selbstherabsetzung des fishing for compliments.
Den Reiz solchen Verhaltens bestimmt allenthalben das Pendeln
zwischen dem Ja und dem Nein der Aufrichtigkeit, der Emp-
fangende sieht sich vor einer Erscheinung, von der er nicht weil,
ob der Gebende damit seine Wahrheit gibt oder deren Gegenteil.
Damit tritt das Subjekt dieser Koketterie aus der greifbaren
Realitit heraus in eine schwebende, schwankende Kategorie,
in der sein eigentliches Sein zwar enthalten, aber nicht deutlich
zu erfassen ist. Eine Skala graduierter Erscheinungen fithrt von
der eigentlich noch véllig ernsten Behauptung, unter der nur eine
leise Selbstironie fithlbar wird. zu der Paradoxe oder der ou-
trierten Bescheidenheit, die unszweifelhaft 14B8t, ob der Sprechende
uns oder sich selbst zum Besten hat — jede Stufe aber kann hier
der Koketterie, der minnlichen freilich ebenso wie der weib-
lichen, dienstbar werden, weil das Subjekt halb verhiillt hinter
seiner AuBerung steht und uns in das dualistische Gefiihl versetzt,
daB es fast im selben Moment sich uns darzubieten und uns aus
den Hénden zu gleiten scheint. .

Mit alledem scheint die Xoketterie, als das bewult dua-
listische Verhalten, in volligem Widerspruch zu jener , Einheit-
lichkeit' des weiblichen Wesens zu stehen, die, wie verschieden
verstanden, wie tief oder oberflichlich gedeutet, doch alle Frauen-
psychologien als ihr Grundmotiv durchzieht. Wo iiberhaupt
die weibliche und die minnliche Seele als solche in einem Wesens-
gegensatz empfunden werden, da pflegt es dieser zu sein: daB
die Frau das seiner Natur nach in sich zentralisiertere Wesen
ist, dessen Triebe und Gedanken enger um einen oder wenige
Punkte gesammelt und unmittelbarer von diesen her erregbar
sind, als bei dem differenzierteren Manne, dessen Interessen und
Betitigungen mehr in sachlich bestimmter Selbstindigkeit, in
arbeitsteiliger Sonderung von dem Ganzen und Inneren der Per-
sonlichkeit verlaufen. Es wird sich mehr und mehr zeigen, daB
jene Dualistik keine Gegeninstanz an der weiblichen Wesenheit
als solcher findet, ja, daBl deren Verhiltnis zur ménnlichen an
der Koketterie eine besondere Synthese seiner entscheidenden
> Momente besitzt: weil eben das Verhiltnis der Frau zum Manne,
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seinem spezifischen und unvergleichlichen Sinne nach, sich in
Gewidhren und Versagen erschopft. Gewil gibt es unzidhlige
andere Relationen zwischen ihnen, Freundschaft und Feind-
schaft, Gemeinsamkeit der Interessen und sittliches Fiireinander-
sein, Verbundenheit unter religioser oder sozialer Agide, Ko-
operation zu sachlichen oder familidiren Zwecken, Allein ent-
weder sind diese allgemein menschlicher Art und kénnen im
wesentlichen auch unter Personen gleichen Geschlechts statt-
finden, oder sie werden von irgendeinem realen oder idealen
Punkt auBerhalb der Subjekte selbst und der unmittelbaren
Verbindungslinie zwischen ihnen bestimmt und bilden deshalb
keine so reine und exklusive Wechselwirkung unter diesen wie
allein das Versagen und Gewihren, das natiirlich im weitesten
Sinne und alle Inhalte innerlicher und &uBerlicher Art in sich auf-
nehmend, zu verstehen ist®). Versagen und Gewédhren ist das,
was die Frauen vollendet kénnen und was nur sie vollendet
konnen. Man hat aus diesem Zusammenhange heraus die ganze

Tatsache der Koketterie auf die uralte — in ihrer Verbreitung
freilich sehr ungewisse — Erscheinung der , Raubehe’* zuriick-

fithren wollen. Noch heute gilt es allerdings in ganz verschiedenen
Teilen der Erde bei den Tungusen, den Neuseeldndern, einigen
Beduinenstimmen u. a. als durchaus angemessen, wenn die
Braut sich dem Briutigam bei der Heimfiihrung mit allen Kriften
widersetzt und sich nur nach gewaltsamem Ringen ihm {iberl4dBt.
Freilich finden sich hier die Elemente der Koketterie, wenn auch in
brutalen MaBen, zusammen. Aber mit der Anderung des MafB-
stabes scheinen sie auch ihre Vorzeichen zu #ndern: jene strduben
sich, aber sie ergeben sich, wihrend, damit verglichen, die Kokette
sich nicht striubt, aber sich auch nicht ergibt. Die Attitiide der

*) In Untersuchungen, die das Verhéltnis der Geschlechter in seiner
ganzen Breite beriihren, werden die Ausdriicke fast unvermeidlich aus
naheliegenden psychologischen Griinden vor allem ihren rohesten Sinn
anklingen lassen. Wo hier indes von Gewdhren und Genul, von Ja
und Nein die Rede ist, bezeichnet dies die allgemeinen Formen jenes
Verhiltnisses, die sich mit den sittlich und idsthetisch héchsten wie
niedrigsten Inhalten erfiillen. Diese #uBersten Unterschiede der Werte
kénnen es der nur psychologischen Betrachtung nicht verwehren, jene
formalen Kategorien in ihnen gleich wirksam zu Sehen.



Die Koketterie, - 103

Geschlechter im Versagen und Gewidhren ist eben eine charak-
teristisch verschiedene. Das Sich-versagen eines Mannes gegeniiber
einer Frau, die ihm entgegenkommt, mag aus ethischen, perso-
nalen, dsthetischen Griinden noch so gerechtfertigt, ja notwendig
sein — es hat immer etwas Peinliches, Unritterliches, gewisser-
mafen Blamables, und zwar fiir ihn mehr als fiir die Frau, fiir
die das Zuriickgewiesenwerden leicht einen tragischen Akzent
bekommt. Es ist nicht die geziemende Attitiide des Mannes,
eine Frau abzuweisen, gleichviel ob es auch fiir sie nicht geziemend
war, sich ihm anzubieten — wihrend umgekehrt die Rechnung
vollig glatt aufgeht: den werbenden Mann abzuweisen, ist sozu-
sagen eine der Frau durchaus angemessene Geste. Ebenso aber
ist auch das Sich-Gebenkoénnen der Frau, trotz eines am Schlusse
dieser Seiten anzudeutenden Vorbehaltes, so tief und ganz und
ein so erschopfender Ausdruck ihres Seins, wie ihn vielleicht
der Mann auf diesem Wege niemals erreichen kann. Im Nein-
sagen und im Jasagen, im Sich-hingeben und Sich-versagen sind
die Frauen die Meister. Dies ist die Vollendung der sexuellen
Rolle, die dem weiblichen Elemente schon von dem Tierreiche
an zukommt: das wihlende zu sein. Damit begriindet sich wohl
die von Darwin beobachtete Erscheinung, daB bei unseren Haus-
tieren die Weibchen viel mehr individuelle Zu- und Abneigung
den Minnchen gegeniiber zeigen, als umgekehrt. Da die Frau
die wihlende ist, wird sie vielmehr durch die Individualitit des
Mannes bestimmt; daB der Mann dieser oder jener bestimmte
ist, fithrt die Gesamtentscheidung herbei, wéhrend der Mann
mehr die Frau als Frau iiberhaupt sucht — so vieles die kultu-
rellen Verschiedenheiten auch an diesem Grundverhiltnis nach
; beiden Seiten hin modifizieren mogen. Diese individuelle Aus-
; wahl, die den Frauen hier zufillt, gibt ihnen viel mehr Gelegen-
heit als der Mann sie bat, die Wahl in der Schwebe zu lassen.
Kein Wunder, dal ihnen aus all diesen Momenten in der Ko-
ketterie eine dem Manne durchaus nicht adiquate Form erwachsen
ist, in der ihnen Versagen und Gewihren sozusagen gleichzeitig

moglich ist.
Das Motiv, das die Frau zu diesem Verhalten bewegt, ist,
' auf seine allgemeinste Formel gebracht, der Reiz der Frei-
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heit und der Macht. Die Frau ist normalerweise nur einmal oder
wenige Male in der Lage, iiber die Grundfrage ihres Lebens zu
entscheiden — und gerade in diesem FErnstfalle ist die indivi-
duelle Freiheit ihrer EntschlieBung oft genug nur eine schein-
bare. Aber in der Koketterie nimmt sie diese Entscheidung,
wenn auch nur in Annédherung und Symbol, gleichsam chronisch
in die Hand. Indem sie das Ja und Nein, Hinwendung und Ab-
wendung, abwechselnd dominieren oder zugleich fithlen 140t,
zieht sie sich aus jedem von beiden zuriick und handhabt jedes
als ein Mittel, hinter dem ihre eigne, unprijudizierte Persénlich-
keit in voller Freiheit steht. Es ist eine allenthalben bew#hrte
Beobachtung, daBl Freiheit nicht bei ihrem negativen Sinn stehen
zu bleiben, sondern sogleich oder zugleich zum Gewinn von Macht
und Machtiibung benutzt zu werden pflegt. In dem Fall der
Koketterie verschlingt sich beides unmittelbar ineinander. Die
Macht der Frau dem Manne gegeniiber offenbart sich an dem
Ja oder Nein und eben diese Antithese, in der das Verhalten der
Kokette schwingt, begriindet das Fretheitsgefiihl, die Nichtge-
bundenheit des Ich durch das eine wie das andere, das Fiirsich-
sein jenseits der beherrschten Gegensiitze. Die Macht der Frau
tiber Ja und Nein liegt vor der Entscheidung: hat sie entschieden,
so ist, in beiden Fillen, ihre so gefirbte Macht zu Ende. Die Ko-
ketterie ist das Mittel, diese Macht in einer Dauerform zu ge-
niefen. Und mindestens in einer Anzahl von Fillen hat sich be-
obachten lassen, daB sehr herrschsiichtige Frauen auch sehr
kokett sind. Denn — und dies bedarf zur Klarstellung der Situa-
tionstypik besonderer Hervorhebung — all jenes Schwanken und
Pendeln betrifft gar nicht das Sein der Frau und dessen Rich-
tungsbestimmtheit, sondern nur dessen FErkennbarkeit fiir ihr
Gegeniiber. Es verrit keineswegs eine objektiv-innerliche Un-
sicherheit der Frau — diese ergibt, wo sie etwa vorliegt, ein ganz
anderes Bild als die Koketterie, das mit dieser nur eine ober-
flichliche Ahnlichkeit hat oder sich in einer gewissen Verlegen-
heit in deren Formen flichtet, vielleicht, um noch Frist fiir die
Entscheidung zu gewinnen. Inmerlich ist die kokettierende Frau
vollkommen nach der einen oder der andern Seite hin entschieden.
Gerade nur, daB sie eine Entschiedenheit zu verhiillen hat, dal3
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sie ihr Gegeniiber in ¢ine nur ihm zukommende UngewiBheit
oder Schwankung iiber ein an sich Gewisses versetzen kann —
das ist der Sinn der ganzen Situation; und dies gibt auch der
Kokette ihre Macht und ihr Ubergewicht: daB sie fest und in
sich bestimmt ist und dabei ein Benehmen zwischen sich und
den Mann stellt, das ihn entwurzelt und unsicher macht.

DaB der Mann sich nun zu diesem Spiele hergibt, und zwar
nicht nur, weil ihm, dessen Begehren an die Gunst der Frau ge-
fesselt ist, nichts anderes iibrighleibt, sondern oft, als ob er gerade
aus dieser ihn hin und her schiebenden Behandlung einen be-
sonderen Reiz und Genufll zége — das geht zundchst, sehr nahe-
liegend, auf die bekannte Erscheinung zuriick: daB} eine auf ein
schlieBliches Gliicksgefiihl hin orientierte Erlebnisreihe schon
auf die Momente vor jenem Letzten einen Teil seines GenuBBwertes
ausstrahlt. Die Koketterie ist einer der zugespitztesten Fille
dieser Erfahrung. Urspriinglich mag der einzige Genull der ero-
tischen Reihe der physiologische gewesen sein. Von diesem aber
ist er allméhlich auch auf alle fritheren Momente der Reihe {iber-
gangen. Daf} hier, soweit das rein Psychologische in Betracht
kommt, tatsichlich eine historische Evolution vorliegt, ist deshalb
wahrscheinlich, weil die Lustbedeutung sich auf um so entferntere,
andeutendere, symbolischere Momente des erotischen Gebietes
erstreckt, je verfeinerter und kultivierter die Personlichkeit ist.
Das seelische Zuriickriicken kann so weit gehen, dafl z. B. ein
junger verliebter Mensch aus dem ersten heimlichen Handedruck
mehr Seligkeit schopft als spidter aus irgendeiner restlosen Ge-
wihrung, und daf fiir manche zarte und sensible Naturen — die
keineswegs frigid oder unsinnlich zu sein brauchen — der Kuf},
ja das blofle Bewultsein des Wiedergeliebtwerdens alle gleich-
2 sam substantielleren erotischen Freuden iibertrifft. Der Mann,

' mit dem eine Frau kokettiert, fiihlt schon an ithrem Interesse fiir
ithn, an ithrem Wunsch, ithn anzuziehen, den irgendwie anklingen-
den Reiz ihres Besitzes, wie iiberhaupt das versprochene Gliick
schon einen Teil des erreichten antizipiert. Daneben tritt, mit
selbstdndiger Wirksamkeit, eine andere Nuance desselben Ver-
hiltnisses. Wo der Wert eines Endzieles schon fiihlbar auf seine

. Mittel oder Vorstadien riickt, ist das Quantum des so genossenen
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Wertes doch von der Tatsache modifiziert, dall in keiner realen
Rethe der Gewinn einer Zwischenstufe mit absoluter Sicherheit
den des entscheidenden Endwertes garantiert: der Wechsel auf
diesen, den wir mit dem VorgenuB diskontiert haben, wird viel-
leicht doch nicht eingelést. Fiir die Zwischenstadien bewirkt
dies, neben einer unvermeidlichen Herabsetzung ihres Wertes,
doch auch eine Steigerung seiner durch den Reiz des Hazards,
insbesondere, wenn das fatumsmillige, der Entscheidung durch
eigene Kraft entzogene Element, das allem Erreichen einwohnt,
in seiner dunklen Anziehung aufsteigt. Wenn wir die Chance des
Verfehlens, die sich zwischen Vorstadium und Zielstadium schiebt,
nach ihrem wvollen sachlichen Gewicht rechneten, so wiirde es
wohl zu jener Vordatierung des Gliicks kaum kommen: aber wir
empfinden sie zugleich als Reiz, als das lockende opiel um die
Gunst der unberechenbaren Michte. In dem seelischen Ver-
halten, das die Kokette hervorzurufen versteht, ist dieser eudi-
monistische Wert des Hazards, des Wissens um das Nichtwissen
von Gewinn oder Verfehlung, gleichsam zum Stehen gekommen
und festgeworden. Dieses Verhalten zieht einerseits aus dem Ver-
sprechen, das die Koketterie einschlieBt, jenes vorweggenomiene
Gliick; der Revers davon aber, die Chance, daBl diese Vorweg-
nahme durch eine Wendung der Dinge dementiert werde, erwichst
ihm als die gleichzeitige Distanzierung, die die Kokette ihrem
Gegenitiber fithlbar macht. Indem dies beides dauernd gegen-
einander spielt, keines ernsthaft genug ist, um das andere aus
dem Bewulltsein zu verdringen, steht auch iiber dem Negativen
die Chance des Vielleicht, ja dies Vielleicht, in dem die Passivitit
des Hinnehmens und die Aktivitit des Erringens eine Einheit
des Reizes bilden, umschreibt die ganze innere Reaktion auf das
Verhalten der Kokette.

Besagt diese Reaktion des Mannes schon hier durch ihre
Lust am Hazard und der eigentiimlichen anschaulichen Ineins-
bringung seiner polaren Méglichkeiten weit mehr, als daB die
Pendelung des koketten Spieles ihn einfach mit sich schleift,
so erhebt sich endlich seine Rolle weit iiber das einfache Ob-
Jektsein, wenn er auf das Spiel selbst eintritt und den Reiz an
diesem, nicht an einem eventuellen Definitivum findet. Damit
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erst ist die ganze Aktion wirklich in die Sphédre des Spieles er-
hoben, wahrend sie, solange der Mann es noch ernst meinte,
insoweit mit der der Realitit gemischt war. Jetzt will auch der
Mann gar nicht weitergehen, als die Linie der Koketterie an-
gibt, und wihrend dies nach dem logischen und genetischen Sinn
der Koketterie ihren Begriff aufzuheben scheint, ergibt es viel-
mehr erst ihren von aller Ablenkung und aller Chance des Um-
schlagens geldsten, vollig formreinen Fall. XEs ist weniger die
Kunst des Gefallens — das noch irgendwie in die Realitéts-
sphire hineinragt — als die Kunst des Gefallens, die nun den
Drehpunkt der Beziehung und ihrer Attraktionen ausmacht.
Hier ist die Koketterie vollig aus der Rolle des Mittels oder der
bloBen Vorliufigkeit heraus in die eines Endwertes geriickt:
Alles, was ihr aus jener ersten an Genulwert gekommen ist, ist
jetzt vollig in diese zweite hineingewachsen, die Vorldufigkeit
hat ihr Bedingtsein durch ein Definitivum oder auch nur durch
dessen Idee abgeworfen, und gerade dal} sie das Cachet des Vor-
liufigen, des Schwebens und Schwankens hat, dies ist — logisch
widersprechend, aber psychologisch tatsdchlich — ihr endgiiltiger,
nicht iiber den Moment ihres Daseins hinausfragender Reiz ge-
worden. Deshalb wandelt sich die Konsequenz des koketten
Verhaltens: dafl der inneren Sicherheit der Kokette eine Un-
sicherheit und Entwurzeltheit des Mannes, eine oft verzweif-
lungsvolle Preisgegebenheit an ein Vielleicht korrespondierte —
hier vollig in ihr Gegenteil. Wo der Mann selbst nichts mehr als
dieses Stadium begehrt, gibt ihm nun gerade die Uberzeugung,
daB es der Kokette nicht Ernst ist, eine gewisse Sicherheit ihr
gegeniiber. Er kann nun, wo kein Ja ersehnt und kein Nein ge-
fiirchtet wird, wo aber auch die etwaigen Gegeninstanzen gegen
jene Sehnsucht keiner Erwigung bediirfen, sich dem Reize dieses
Spieles weitergehend iiberlassen, als wo er wiinscht, wvielleicht
aber auch irgendwie fiirchtet, dall der einmal begonnene Weg
auch zum Endpunkt fihre.

Nur am reinsten markiert sich hier die Beziehung zu Spiel
und Kunst, die allenthalben der Koketterie eigen ist. Denn sie
ist im héchsten MaBe das, was Kant fiir das Wesen der Kunst
erkliarte: ,,ZweckmiBigkeit ohne Zweck"™. Das Kunstwerk hat
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durchaus keinen ,,Zweck" — aber doch erscheinen seine Teile
so sinnvoll ineinandergreifend, jedes an seiner Stelle notwendig,
als ob sie zu einem véllig angebbaren Zwecke zusammenwirkten.
Die Kokette nun verfihrt genau so, als interessierte sie sich nur
fiir ihr jeweiliges Gegeniiber, als sollte ihr Tun an dem vollen
MafBe einer, wie auch immer qualifizierten Hingebung miinden,
Nun aber ist dieser sozusagen logische Zwecksinn ihres Tuns
gar nicht ihre Meinung, sondern sie 148t dieses Tun konsequenz-
los in der Luft verschweben, indem sie ihm ein ganz anders ge-
wendetes Ziel gibt: zu gefallen, zu fesseln, begehrt zu werden
— aber ohne sich irgendwie daraufhin beim Wort nehmen zu
lassen. Sie verfihrt durchaus »zweckmifig', aber den Zweck*,
auf den dies Verfahren in der Reihe der Realitit zugehen miifBte,
lehnt sie ab, verfliichtigt ihn in die rein subjektive Begliickung
des Spieles. Wie die Geselligkeit die Spielform der Gesellschaft
ist, wie das Miteinander, Gegeneinander, Fiireinander, das diese
ausmacht, sich in der Anmut des Geselligseins symbolisiert und
gleichsam gewichtlos wiederholt, so ist Koketterie die Spielform
der Liebe. Das Spiel hat keine Zukunft, es erschopft sich im Reize
seiner Gegenwart, ihm fehlt die Kraft der realen Teleologie, die
tiber den Moment hinwegreicht. Dieses Abgeschnittensein von der
Kontinuitdt der Lebensreihe ist eines der Momente, die das Spiel
mit dem Kunstwerk verbinden. Was das innere, man kénnte
sagen das transzendentale Wesen der Koketterie freilich von dem
der Kunst scheidet, ist dies, daB3 die Kunst sich von vornherein
jenseits der Wirklichkeit stellt und durch die von ihr {iberhaupt
abgewandte Blickrichtung von ihr erlost, wihrend die Koketterie
zwar mit der Wirklichkeit auch nur spielt, aber doch mit der
Wirklichkeit spielt. Das Pendeln der Impulse, das sie dar-
bietet und hervorruft, bezieht seinen Reiz niemals ganz aus den
rein abgeldsten Formen des Ja und Nein, des sozusagen abstrakten
Verhiltnisses der Geschlechter — obgleich dies die eigentliche,
indes nie véllig erreichbare Vollendung der Koketterie wiire: die
Empfindungen vielmehr, deren Heimat nur in der Realitidtsreihe
zu finden ist, klingen immer mit an, die reine Relation der Formen
wird von ihnen durchblutet. Die Kokette und in jenem vorhin
angedeuteten Falle auch ihr Partner, spielen zwar und entheben
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sich damit der Wirklichkeit, aber sie spielen nicht mit dem Scheine
der Wirklichkeit, wie der Kiinstler, sondern mit der Wirklich-
keit selbst.

Nach einer Richtung hin freilich besteht noch eine eigen-
tiimliche Analogie zwischen dem koketten Verhalten und der
Kunst. Man sagt von der Kunst, dal sie sich ,,gegen ihr Objekt
gleichgiiltig verhalte”. Der Sinn dieser Behauptung kann nur
sein, dal} die Werte, die die Kunst den Dingen abgewinnt, in keiner
Weise dadurch alteriert werden, dall eben diese Dinge, an den
nicht-kiinstlerischen MaBstdben gemessen, erfreulich oder un-
erfreulich, moralisch oder unmoralisch, religiés oder profan sind.
Diese relativ einfache Art, sich jenseits der sonstigen positiven
oder negativen Werte des Erscheinungskreises iiberhaupt zu
stellen, nimmt die Koketterie gewissermallen mit einer poin-
tierteren, ausgesprocheneren Methode auf. Denn — was oben
schon ein andrer Zusammenhang andeutete, — die Vornahmen
der Kokette mit den Dingen, die die Werkzeuge ihrer Absichten
sind, ist ein mindestens ideelles, mindestens als stete Moglich-
keit gefiihltes Pendeln zwischen Interesse fiir sie und Interesse-
losigkeit, Hingebung an ein Objekt, abwechselnd mit der an sein
Gegenteil, An-sich-ziehn und Von-sich-abstoflen jedes einzelnen.
Dieses Gelostsein von der sachlichen und anderweitigen Wert-
bedeutung der Dinge, wie es sich in dem gleichzeitigen positiven
und negativen Verhalten zu ihnen ausspricht, markiert sich noch
einmal an der Vorurteilslosigkeit, mit der die Kokette alle be-
liebigen Gegensdtzlichkeiten in ihren Dienst nimmt: den Augen-
aufschlag wie den Augenniederschlag, die Frommigkeit wie den
Atheismus, die Naivitit wie die Raffiniertheit, das Wissen wie
die Unwissenheit — ja mit ihrer Koketterie selbst vermag eine
Frau zu kokettieren, so gut wie mit ihrer Nicht-Koketterie. Wie
dem Kiinstler alle Dinge dienen miissen, weil er von ihnen nichts
als ihre Form will, so miissen sie alle der Kokette dienen, weil sie
von ihnen nur will, daB sie sich in das Spiel von Halten und I,os-
lassen, von Hinwenden und Wegwenden einfiigen lassen. Denn
noch einmal: eine Frau mag durch ihre Religiositit einen Mann
zu fesseln suchen oder durch ihre Freigeisterei — dies ist noch
nicht Koketterie, sondern wird es erst durch jene einzigartige Be-
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handlung, die sich keinem Inhalt als einem endgiiltigen hingibt,
die ihre Souverinitit, noch in jedem Augenblick Ja oder Nein
zu ihm zu sagen, keinem gegeniiber abdiziert, die ihr spezifisches
Anziehungsmittel fiir ihr Gegeniiber: das Zugleich von Anziehung
und Zuriickweisung, — auch ihre Beziehung zu den Dingen firben
14Bt. Auch hier steht das Vielleicht, das Wegsehen bei gleich-
zeitigem Hinsehen, die Freiheit gegeniiber dem fiir sich bedeu-
tungslosen und also nicht ernstgenommenen Mittel — als Hinter-
grund hinter der im Augenblick noch so sehr markierten Ernst-
haftigkeit. Die Kunst gewinnt ihr Jenseits der realen Bedeutung
der Dinge dadurch, daB sie ihnen mit eindeutiger Sicherheit aus-
schlieBlich ihre Form abfragt; darum ist die Kunst immer ent-
schieden und eine Koketterie der Kunst immer eine Peinlichkeit
und eine Entgleisung. Fiir die Koketterie aber erwichst das
gleiche Jenseits, indem sie jene reale Bedeutung zwar jeweils
aufnimmt, aber sie in jedem Augenblick durch ihr jeweiliges
Gegenteil aufhebt — wenn auch nur als Moéglichkeit, Andeutung,
Nuance, Hintergrund. Die Kunst kann den andern Kategorien
und den Sachgehalten des Lebens gegeniiber deshalb als Spiel
erscheinen, weil sie von einer, jene alle ausschliefenden Kate-
gorie aus unbarmherzig Ernst macht; die Koketterie dagegen ist
Spiel, weil sie iiberhaupt mit nichts Ernst macht; aber das so
negativ Ausgedriickte ist ein ganz positives Verfahren, das alle
Gegensitze, mindestens potentiell, gegeneinander ausspielt und
das Verhiltnis, das ihr Ort ist, gleichsam von jeder Schwere einer
Entscheidung entlastet. An den platonischen Begriffen gemessen,
mit denen dieser Versuch begann, steht die Kunst gleichmaBig
iiber dem Haben und dem Nichthaben: sie hat alle Dinge, indem
sie von ihnen nur ihre Form und ihren artistischen Sinn begehrt,
und sie hat keines, weil die Realitdt, der Gegenstand des eigent-
lichen , Habens‘‘, fiir sie keinerlei Interesse besitzt; die Kiinste
sind, wie die Franziskaner es von sich sagten: omnia habentes,
nihil possidentes. Die Koketterie, auf die Umschriebenheit ihres
Objekts beschrinkt, ist nicht weniger weit dem Haben und dem
Nichthaben — oder, aktiver ausgedriickt, dem Geben und dem
Nichtgeben — fern. Aber sie steht nicht {iber, sondern sozusagen
zwischen ihnen, indem sie die Anteile, die sie an beiden hat oder
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gibt, in labilem Gleichgewicht hilt oder sie so mischt, daB stets
das eine von dem andern wie in einem endlosen Prozesse auf-
gehoben wird.

Ich habe frither erwidhnt, dall die ganze Dualistik der Ko-
ketterie keinen Widerspruch gegen jene Einheit und Entschieden-
heit der Frau — als Typus — enthilt, mit der sie in der ero-
tischen Frage viel mehr als der Mann vor einem: Alles oder Nichts
— steht: wobei das ,,Alles’* wiederum nicht auf seinen AduBer-
lichen Sinn beschrankt ist. So wenig widerspricht.sie ihr, daB
nun, zuletzt und zuhochst, die Koketterie vielmehr zum Sym-
bole der Art wird, wie jene Einheit sich gibt. Es scheint nimlich
die durchgehende Erfahrung des minnlichen Empfindens zu
sein, daf} die Frau — und zwar gerade die tiefste, hingebendste,
in 1threm Reiz nicht erschépfliche — noch in dem leidenschaft-
lichsten Sich-verschenken, Sich-offenbaren irgendein letztes Un-
entritseltes, Ungewinnbares zuriickbehalte.  Vielleicht hingt
das gerade mit jener Einheit zusammen, in der alle Keime und
Moglichkeiten noch enger, undifferenzierter nebeneinander oder
ineinander ruhen, so dal man den meisten Frauen gegeniiber
das Gefiihl einer gewissen Unentwickeltheit, nicht recht in die
Aktualitit hinein geldster Potenzen hat — und zwar noch.ganz
jenseits etwaiger Entwicklungshemmungen durch soziale Vor-
urteile und Benachteiligungen. GewiB ist es unrichtig, in dieser
,, Undifferenziertheit* einfach ein Manko, ein Zuriickgeblieben-
sein zu sehen; vielmehr ist dies die durchaus positive, ein eigenes
Ideal bildende Wesensart der Frau, die gleichberechtigt neben
der ,,Differenziertheit** des Mannes steht. Allein von dieser aus
gesehen, erscheint jene doch als ein Noch-Nicht, ein uneingeltostes
Versprechen, eine ungeborene Fiille dunkler Méglichkeiten, die
sich von ihrem seelischen Standort noch nicht so weit auseinander-
und emporgerankt haben, um sichtbar und darbietbar zu werden.
Dazu kommt, mit dem gleichen Erfolge, noch dies: dafl die For-
mungs- und Ausdrucksweisen — keineswegs nur die sprach-
lichen —, die unsere Kultur der seelischen Innerlichkeit zur Ver-
figung stellt, im Wesentlichen von Midnnern geschaffen sind und
darum unvermeidlich vor allem der ménnlichen Wesensart und
ihren Bediirfnissen dienen; so daB gerade fiir das differenziell
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Frauenhafte unzihlige Male gar kein befriedigender und verstdnd-
licher Ausdruck vorhanden sein wird. Auch dies also wird jenes
Gefiihl tragen helfen: daB auch die vollkommenste Hingabe der
Frau einen letzten, heimlichen Vorbehalt ihrer Seele nicht hebt,
daB irgend etwas, dessen Offenbarung und Darbietung eigent-
fich zu erwarten stiinde, sich von seinem Wurzelgrunde nicht
16sen will. CewiB ist dies keine gewollte Schranke des Schenkens,
ein Ftwas, das dem Geliebten nicht gegonnt wiirde, sondern ein
Letztes der Personlichkeit, das sich nur sozusagen nicht expli-
sieren kann, das auch hingegeben wird, aber nicht als etwas Durch-
sichtiges und Benennbares, ein verschlossenes GefiB, zu dem
der Empfangende keinen Schliissel hat. Kein Wunder, wenn in
diesem dann die Empfindung entsteht, daB ihm etwas vorent-
halten ist, wenn das Gefiihl, etwas nicht zu besitzen, so gedeutet
wird, als wiire es nicht gegeben. Wie diese Erscheinung einer Re-
serve auch entstanden sei — sie stellt sich als ein geheimnisvolles
Ineinander von Ja und Nein, von Geben und Verweigern dar,
das die Koketterie gewissermalien priaformiert. Indem die Ko-
ketterie dies ,,Haibverhﬁllts-zin“ der Frau, das ihre tiefste Rela-
tion zum Manne ausdriickt, mit pointiertem BewufBtsein aufnimmt,
wiirdigt sie freilich den letzten, metaphysischen Grund der Be-
ziehung zu einem blolen Mittel ihrer duBeren Realisierung herab;
allein dies erklirt dennoch, weshalb Koketterie keineswegs eine
. Dirnenkunst®® ist — so wenig, dafl die hetirische ebenso wie
die ungeistig-sinnlichste Frau keineswegs die koketteste zu sein
pflegt — und daB Manner, auf die jede blof duflerliche Verfiih-
rung ganz ohne Wirkung bleibt, sich dem Reize der Koketterie
bewuBt und mit dem Gefiihl ergeben, daB sie weder ihr Subjekt
noch ihr Objekt entwiirdigt.

An dieser Form, die den Anteil der Frau an dem Verhiltnis
der Geschlechter gestaltet, an diesem Ja und Nein, das die Basis
jedes Ja oder Nein ist, offenbart sich nun doch ein tieferer Sinn
jener Deutung der Liebe als eines Mittleren zwischen Haben und
Nichthaben. Denn nun ist das Nichthaben in das Haben hinein-
gewachsen, beide bilden die Seiten einer Beziehungseinheit,
deren duBerste und leidenschaftlichste Form schlieBlich das Haben
von etwas ist, das man zugleich nicht hat. Die tiefe metaphy-
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sische Einsamkeit des Individuums, zu deren Uberwindung alles
Hinwollen des einen zum anderen nur ein ins Unendliche ver-
laufender Weg ist, hat in dem Verhiltnis der Geschlechter eine
besonders gefdrbte, aber vielleicht am prinzipiellsten fiihlbare
Ausgestaltung gewonnen. Hier wie sonst gibt dies Verhiltnis
der Geschlechter das Prototyp fiir unziihlige Relationen innerhalb
des individuellen und des interindividuellen Lebens ab. Es tritt
als das reinste Beispiel so vieler Vorginge auf, weil diese von vorn-
herein durch jene fundamentale Bedingtheit unseres Iebens
in ihrer Gestalt bestimmt sind. Daf3 unser Intellekt z. B. alles
Werden und Sich-entwickeln, das reale wie das logische, nie aus
einer volligen Einheit heraus begreifen kann, diese vielmehr fiir
sich steril und ohne verstindlichen Grund des Anders-werdens
bleibt — das ist wahrscheinlich daran gebunden, daB die Ent-
stehung unseres Iebens durch das Zusammenwirken zweier
Prinzipien bedingt ist. Ja, daB der Mensch iiberhaupt ein dua-
listisches Wesen ist, sein Leben und Denken sich in der Form
der Polaritit bewegt, jeder Seinsinhalt erst an seinem Gegensatz
sich selber findet und bestimmt, geht vielleicht auf jene letzt-
instanzliche Gespaltenheit der menschlichen Gattung zuriick,
deren Elemente sich ewig suchen, sich einander erginzen und doch
nie ihren Gegensatz iiberwinden. DaB deér Mensch mit seinen
leidenschaftlichsten Bediirfnissen an das Wesen gewiesen ist,
von dem er vielleicht durch die tiefste metaphysische Kluft ge-
trennt ist — auch dies ist das reinste Bild, vielleicht aber sogar
die entscheidend wirksame Urform fiir jene Einsamkeit, mit der
der Mensch schlieBlich ein Fremdling, nicht nhur unter den Dingen
der Welt, sondern auch unter denen ist, die fiir jeden die Nich-
sten sind.

Ist deshalb das gleichzeitige Haben und Nichthaben die
undurchbrechliche Erscheinungsform oder auch eine letzte Basis
der Frotik, so wird sie durch die Koketterie aus ihr rein ab-
destilliert, und zwar, wie ich schon aussprach, in der Form des
Spieles — wie gerade das Spiel oft aus den Komplikationen der
Wirklichkeit heraus die einfachsten Grundverhiltnisse sich zum
Inhalte macht: das Jagen und Gewinnen, die Gefahr und die

Gliickschance, das Ringen und das Uberlisten. Durch die Be-
Simmel, Philosophische Kultur, 8
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wuBtheit der Koketterie zeichnet sich jedes der tief ineinander
gesenkten Gegenelemente schirfer an dem anderen ab: sie gibt
dem Nichthaben gleichsam eine positive Anschaulichkeit, macht
es durch die spielende, andeutende Vorspiegelung des Habens
erst recht fiihlbar, wie sie umgekehrt durch die drohende Vor-
spiegelung des Nichthabens den Reiz des Habens aufs dullerste
steigert. Und wenn jenes Grundverhdltnis zeigte, dafl wir auch
im definitiven Haben noch irgendwie nicht haben, so sorgt die
Koketterie dafiir, daB wir auch im definitiven Nichthaben schon
irgendwie haben kdnnen. In einen idhnlichen Gedanken miin-
dend erklart ein franzosischer Sozialpsychologe die Koketterie
so, daB mit steigender Kultur die gestiegene Reizbarkeit einerseits,
die gewachsene Zahl reizvoller Erscheinungen andrerseits eine
erotische Bedringnis der Manner geschaffen hitte; es sei eben doch
nicht moglich, all die anziehenden Frauen zu besitzen — wihrend
in primitiven Zeiten eine solche Fiille anziehender Frscheinungen
itberhaupt nicht bestiinde. Dem hiilfe nun die Koketterie ab,
indem sich mit ihr die Frau potentiell, symbolisch oder anndhernd
einer groBen Anzahl von Ménnern geben konnte, der einzelne Mann
eine groBe Anzahl von Frauen irgendwie besitzen konnte. —
Wenn es schien, als wire die Koketterie ausschliefllich in
der Beziehung zwischen Minnern und Frauen erwachsen, eine
Oberflichenspiegelung, die den letzten Grund dieser Beziehung,
unter einem bestimmten Winkel gebrochen, darstellte — so belegt
dies nun noch schlieBlich jene umfassende Erfahrung, dal3
vielerlei allgemein menschliche Verhaltungsformen an der Re-
lation der Ceschlechter ihr normgebendes Beispiel besitzen.
Sieht man namlich die Arten an, wie der Mensch sich zu Dingen
und anderen Menschen stellt, so steht unter ihnen die Koketterie
als ein ganz allgemeines, keinen Inhalt von sich ablehnendes for-
males Verhalten. Das Ja oder Nein, mit dem wir Entscheidungen
gewichtiger oder alltdglicher Art gegeniiberstehen: Hingaben
und Interessiertheiten, dem FErgreifen einer Partei und dem
Glauben an Menschen oder Lehren — wandelt sich unzihligemal
in ein Ja und Nein, oder auch in einen Wechsel zwischen beiden,
der den Charakter einer Gleichzeitigkeit trigt, weil hinter jeder
jeweiligen Entscheidung die andere als Moglichkeit oder als
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Versuchung steht. Der Sprachgebrauch 148t die Menschen mit
religidsen oder politischen Standpunkten, mit Wichtigkeiten wie
mit Zeitvertreiben , kokettieren*; und wviel ofter, als unsere
Worte es wahrhaben wollen, findet das so bezeichnete Verhalten
in Ansdtzen und bloBen Nuancierungen, in Vermischungen mit
andersartigem Benehmen und in Selbsttduschungen iiber seinen
Charakter statt. Alle die Reize des gleichzeitigen Fiir und Gegen,
des Vielleicht, des verldngerten Vorbehaltes der Entscheidung,
der ihre beiden, in der Realisierung einander ausschlieBenden
Seiten zusammen vorgenieBen 148t — sind nicht nur der Koketterie
der Frau mit dem Mann eigen, sondern sie spielen gegeniiber
tausend anderen Inhalten. Es ist die Form, in der die Unent-
schiedenheit des Lebens zu einem ganz positiven Verhalten kristal-
lisiert ist, und die aus dieser Not zwar keine Tugend, aber eine
Lust macht. Mit jenem spielenden, obgleich keineswegs immer
von der Stimmung des ,,Spieles” begleiteten Sich-nihern und
Sich-entfernen, Ergreifen, um wieder fallen zu lassen, Fallen-
lassen, um wieder zu ergreifen, dem gleichsam probeweisen Sich-
hinwenden, in das schon der Schatten seines eigenen Dementis
fillt — hat die Seele die addquate Form fiir ihr Verhiltnis zu un-
zdhligen Dingen gefunden. Der Moralist mag dies schelten: aber
es gehort nun einmal zu der Problematik des Lebens, daB es
vielen Dingen gegeniiber, zu denen es eine Relation doch nicht
einfach ablehnen kann, keinen eindeutigen, von vornherein
festen Standort besitzt; in den Platz, den sie unserem Tun und
Empfinden bieten, geht dieses seiner eigenen Form nach mnicht
recht hinein. Da nun entsteht das Vor- und Zuriicktreten, das
versuchende Halten und Loslassen, in dessen schwankender
Dualistik sich jene so oft unvermeidliche Grundrelation des
Habens und Nichthabens malt. Indem ein so tragisches Moment
des Lebens sich in die spielende, schwankende, zu nichts enga-
gierende Form, die wir das Kokettieren mit den Dingen nennen,
kleiden kann — begreifen wir, daB diese Form ihre typischste,
reinste Erfiillung gerade an dem Verhiltnis der Geschlechter ge-
winnt — an dem Verhiltnis, das schon in sich die vielleicht dun-
kelste und tragischste Beziehung des Lebens in die Form seines

héchsten Rausches und schimmerndsten Reizes hiillt.
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Der Henkel.

Moderne Theorien der Kunst betonen es mit Entschieden-
heit als die eigentliche Aufgabe der Malerei und Plastik, die rium-
liche Gestaltung der Dinge zur Darstellung zu bringen. Dariiber
kann leicht verkannt werden, daB der Raum innerhalb des Ge-
mildes ein vollig anderes Gebilde ist als der reale, den wir er-
leben. Denn indem innerhalb dieses der Gegenstand getastet
werden kann, im Bildwerk aber nur geschaut; indem jedes wirk-
liche Raumstiick als Teil einer Unendlichkeit empfunden wird,
der Bildraum aber als eine in sich abgeschlossene Welt; indem
der reale Gegenstand in Wechselwirkungen mit allem steht,
was um ihn herum flutet oder beharrt, der Inhalt des Kunst-
werkes aber diese Fdaden abgeschnitten hat und nur seine eigenen
Elemente zu selbstgerfugsamer Einheit verschmilzt — lebt das
Kunstwerk ein Dasein jenseits der Realitdt. Aus den Anschau-
ungen der Wirklichkeit, aus denen das Kunstwerk freilich seinen
Inhalt bezieht, baut es ein souverines Reich: und widhrend die
ILeinwand und der Farbenauftrag auf ihr Stiicke der Wirklich-
keit sind, fiihrt das Kunstwerk, das durch sie dargestellt wird,
seine Existenz in einem ideellen Raum, der sich mit dem realen
so wenig beriihrt, wie sich Téne mit Geriichen berithren kénnen.

Mit jedem Geridt, mit jeder Vase, insoweit sie als &sthe-
tische Werte betrachtet werden, verhillt es sich ebenso. Als ein
Stiick Metall, tastbar, wigbar, einbezogen in die Hantierungen
und Zusammenhinge der Umwelt, ist die Vase ein Stiick Wirk-
lichkeit, wihrend ihre Kunstform eine rein abgeloste, in sich
ruhende Existenz fiihrt, fiir die ihre materielle Wirklichkeit der
bloBe Tréger ist. Allein indem das Gefdll nicht, wie das Bild oder
die Statue, fiir eine inselhafte Unberithrsamkeit gedacht ist,
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sondern einen Zweck erfiillen soll — wenn auch nur symbolisch
—, da es in die Hand genommen und in die praktischen Lebens-
bewegungen hineingezogen wird — so steht es gleichzeitig in
jenen zwei Welten: wihrend das Wirklichkeitsmoment in dem
reinen Kunstwerk vollig indifferent, sozusagen verzehrt ist, er-
hebt es Forderungsrechte an die Vase, mit der hantiert wird,
die gefiillt und geleert, hin und her gereicht und gestellt wird.
Diese Doppelstellung der Vase nun ist es, die sich in ihrem Henkel
am entschiedensten ausspricht. FEr ist das Glied, an dem sie er-
griffen, gehoben, gekippt wird, mit ihm ragt sie anschaulich in
die Welt der Wirklichkeit, das heiBt der Beziehungen zu allem
AuBerhalb hinein, die fiir das Kunstwerk als solches nicht exi-
stieren. Nun soll doch aber nicht nur der Korper der Vase zugleich
den Anspriichen der Kunst gehorchen, und die Henkel wiren
bloBe, gegen ihren &sthetischen Formwert gleichgiiltige Griffe,
wie die Osen des Bilderrahmens. Sondern diese Henkel, die die
Vase dem Dasein jenseits der Kunst verkniipfen, sind zugleich
in die Kunstform einbezogen, sie miissen, ganz gleichgiiltig gegen
ihren praktischen Zwecksinn, rein als Gestaltung und dadurch,
daB sie mit dem Vasenkérper eine #sthetische Anschauung
bilden, gerechtfertigt sein. Durch diese zweifache Bedeutung
und ihr charakteristisch deutliches Hervortreten wird der Henkel
zu einem der nachdenklichsten #sthetischen Probleme.

Wie die Gestalt des Henkels die beiden Welten in sich zur
Harmonie bringt: die duBere, deren Anspruch mit ihm an das
GefdB herangreift, und die Kunstform, die ihn, ohne Riicksicht
auf jene, fiir sich fordért — das scheint das unbewuBte Kriterium
seiner dsthetischen Wirkung zu sein. Und zwar muB der Henkel
die praktische Funktion nicht nur tatsichlich {iben kénnen,
sondern er mull dies auch durch seine Erscheinung eindringlich
machen. Dies geschieht mit Nachdruck in den Fillen, wo der
Henkel angel6tet wirkt, im Gegensatz zu denen, wo er mit der
Substanz des Vasenkorpers aus einemi FluB gebildet erscheint.
Die erstere Gestaltung markiert, daB der Henkel von #uBeren
Midchten, aus einer duBeren Ordnung der Dinge herangesetzt
ist, sie 1Bt seine aus der reinen Kunstform herausreichende Be-
deutung hervortreten, Solches Intervall zwischen Vase und Henkel
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pointiert sich stiirker in der hiufigen Form: daf der Henkel als
Schlange, FEidechse, Drache gestaltet ist. Dies deutet jene Son-
derbedeutung des Henkels dadurch an, dafl das Tier von aullen
an die Vase herangekrochen und sozusagen erst nachtriglich
in die Gesamtform eingeschlossen scheint. Durch die dsthetisch-
anschauliche Einheit von Vase und Henkel hindurch wirkt hier
noch die Zugehorigkeit des Henkels zu einer ganz andern Ord-
nung, aus der er entsprang, und die mit ihm die Vase fiir sich
reklamiert. In vollkommenem Gegensatz hierzu und in stédrkster
Betonung der FEinheitstendenz scheinen manche Vasen Voll-
formen gewesen zu sein, deren Materie ununterbrochen bis zu
ihrer Peripherie reichte und aus denen erst nachtriglich so viel
weggenommen wiurde, dal die Henkel stehen blieben; so am
vollendetsten bei manchen chinesischen Schalen, deren Henkel
aus dem kalten Metall herausgeschnitten sind. In mehr organi-
scher Weise indes akzentuiert sich das Einbezogensein in die
dsthetische Einheit, sobald der Henkel aus dem Vasenkdrper
in ununterbrochenem Ubergang und von den Michten, die diesen
Kérper selbst bildeten, herausgetrieben scheint — wie die Arme
des Menschen, die in demselben einheitlichen Organisierungs-
prozeB wie sein Rumpf erwachsen sind und gleichfalls die Be-
ziechung des ganzen Wesens zu der Welt aullerhalb seiner ver-
mitteln.

Manchmal werden flache Schalen so gebildet, dall sie mit
ihrem Henkel wirken wie ein Blatt mit seinem Stiel; sehr schone
dieser Art sind aus der alten mittelamerikanischen Kultur er-
halten. Die Einheit des organischen Wachstums verbindet hier
fiithlbar die beiden Teile. Man hat das Werkzeug schlechthin
als die Verlingerung der Hand oder der menschlichen Organe
iiberhaupt charakterisiert. In der Tat: wie fiir die Seele die Hand
ein Werkzeug ist, so ist ihr auch das Werkzeug eine Hand. Dal}
aber der Werkzeugcharakter Seele und Hand auseinanderschiebt,
verhindert nicht die innige Einheit, mit der der Lebensprozel
sie durchstromt; dafl sie auBereinander und ineinander sind, das
eben macht das unzerleghare Geheimnis des Lebens aus. Dies
aber greift iiber den unmittelbaren Umfang des ILeibes hinaus
und bezieht das ,,Werkzeug® in sich ein; oder vielmehr, Werk-
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zeug wird die fremde Substanz, indem die Seele sie in ihr Ieben,
in den Umkreis, den ihre Impulse erfiillen, hineinzieht.  Der
Unterschied von AuBerhalb und Innerhalb der Seele, wie er fiir
den Teib zugleich wichtig und nichtig ist, wird noch fiir die Dinge
jenseits des Leibes durch das groBe Motiv des Werkzeugs in der
Stromung des iibergreifenden, einheitlichen Iebens in einem
Akte bewahrt und aufgelost. Die flache Schale ist nichts als die
Verlingerung oder Steigerung der schopfenden, tragenden Hand.
Indem sie aber nun nicht einfach in die Hand genommen, sondern
am Henkel gefaBt wird, entsteht eine vermittelnde Briicke, eine
schmiegsame Verbindung zu ihr, die wie mit anschaulicher Kon-
tinuitit den seelischen Impuls in sie, in die Handhabung mit
ihr iiberleitet und sie nun in der Riickstromung dieser Kraft
wieder in den Lebensumfang der Seele einbezieht. Durch kein
vollkommeneres Symbol kann dies getragen werden, als wenn
die Schale sich aus ihrem Henkel entwickelt, wie das Blatt aus
seinem Stiel — als benutzte der Mensch hier die Kanile des natiir-
lichen Sifteflusses zwischen Stiel und Blatt, um seinen eignen
Impuls in das AuBending einzustrémen und es damit seiner eignen
Iebensreihe einzugliedern.

Der Eindruck schlieBt aber sogleich ein Miffallen ein, so-
bald eine der beiden Sinngebungen des Henkels in der Erschei-
nung vollig zugunsten der andern vernmachldssigt ist. So z. B.
sehr oft, wenn die Henkel nur eine Art Reliefornament bilden,
an den Korper der Vase ohne irgendwelchen Zwischenraum an-
schlieBen. Indem der Zweck des Henkels: das Anfassen und Han-
tieren der Vase, durch diese Form ausgeschlossen ist, entsteht
ein peinliches Gefiihl von Sinnwidrigkeit und Gefangenheit,
wie wenn einem Menschen die Arme an den Leib gebunden wiren;
und nur selten kann die dekorative Schonheit der Erscheinung
dafiir entschiadigen, dafl hier die innere Einheitstendenz der Vase
ihre Beziehung zu der duBleren Welt verschlungen hat. — Wie
also die asthetische Form nicht so eigenwillig werden darf, um fiir
die Anschauung die Zweckmiligkeit des Henkels zu demen-
tieren (selbst wenn diese, fiir die Ziervase, praktisch gar nicht
in Irage kommt) — so entsteht ein widerwartiges Bild, sobald
die ZweckmiBigkeit nach so verschiedenen Seiten hin wirkt,
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dal} sie die Einheit des Eindrucks zerreit. Es gibt griechische
Gefdlle, die drer Henkel haben: zwei am Koérper der Vase,
um sie mit beiden Hdnden zu fassen und nach der einen oder
der andern Seite zu beugen, und einen am Hals, mit Hilfe
dessen sie nur nach der einen Seite gekippt werden kann.
Den entschieden  hiaBlichen FEindruck dieser Stiicke bewirkt
weder eine unmittelbare Siinde gegen die Anschaulichkeit noch
eine gegen die Praxis; denn warum sollte ein Gefifl nicht
nach mehreren Seiten gekippt werden? Er geht vielmehr, wie
mir scheint, darauf zurfick, daBl die in diesem System angelegten
Bewegungen nur nacheinander stattfinden kénnen, wihrend
die Henkel sich gleichzeitig darbieten; dadurch entstehen
vollig konfuse und widerspruchsvolle Bewegungsgefiihle; denn
obgleich die Forderungen der Anschaulichkeit und die der Praxis
sich hier sozusagen nicht prim#r widersprechen, so wird doch
mittelbar die Einheit der Anschauung zerrissen: diese bietet die
Henkel, die gleichsam potentielle Bewegungen sind, in einem
Zugleich dar, das deren praktische Aktualisierung dementieren mug.

Und dies leitet zu dem anderen d&sthetischen Fehler des
Henkels: seiner iibertriebenen Abtrennung von der Eindrucks-
einheit der Vase — der zu seiner Einsicht eines Umwegs bedarf.
Die dullerste Fremdheit des Henkels gegen das Gefil als Ganzes,
seine duBerste Designiertheit zum praktischen Zweck liegt vor,
wo er iiberhaupt nicht mit dem GefdBkorper starr verbunden,
sondern umlegbar ist; in der Sprache des Materials wird dies
oft dadurch betont, daB der Henkel von anderem Stoff ist als
das GefdB. Dies ergibt vielfiltig kombinierte Erscheinungen.
Bei manchen griechischen Vasen und Schalen hat der Henkel,
an dem GefaBkorper starr befestigt und aus gleichem Stoff, das
Wesen eines breiten Bandes. Wenn ihm dabei eine volle Form-
einheit mit dem Gefdf3 erhalten bleibt, so kann das sehr gliick-
lich sein. Das Material eines Bandes, mit seiner vom Stoffe des
Vasenkorpers ganz abweichenden Schwere, Konsistenz, Bieg-
samkeit, wird hiermit symbolisiert und deutet durch diese an-
klingenden Verschiedenheiten hinreichend die Zugehorigkeit des
Henkels zu einer andern Provinz des Daseins an, wihrend er durch
seine reale Stoffgleichheit mit jenem doch den #sthetischen
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Zusammenhang des Ganzen erhilt., Allein das feine und labile
Gleichgewicht zwischen den beiden Forderungen an den Hen-
kel verschiebt sich auf das Ungiinstigste, wenn der feste
Henkel zwar tatsichlich aus demselben Stoff ist wie der Vasen-
kbrper, aber einen andern Stoff naturalistisch nachahmt, um durch
diese andere Erscheinung seinen besonderen Sinn zu markieren.
Gerade bei den Japanern, die sonst die groBten Meister des
Henkels sind, findet sich dieses ganz Widrige: feststehende, iiber
dem Durchmesser der Vase sich wélbende Porzellanhenkel, die
genau die strohgeflochtenen, umlegbaren Henkel von Teekannen
imitieren. Wie sehr sich mit dem Henkel eine dem selbstdndigen
Sinn der Vase fremde Welt aufdringt, wird hier aufs fuBerste
anschaulich, wo der Sonderzweck des Henkels das Material der
Vase eine ihm ganz unmnatiirliche und maskenhafte Oberflidche
hergeben 1aBt. Wie der mit dem Vasenkérper abstandslos ver-
wachsene Henkel seine Zugehorigkeit zu jenem einseitig auf
Kosten seiner Zweckverwertung iibertreibt, so fillt die letztere
Gestaltung in das entgegengesetzte Extrem: der Henkel kann
die Distanz gegen alles iibrige an der Vase nicht riicksichtsloser
betonen, als indem er den Stoff dieses iibrigen aufnimmt und
gerade ihm das Aussehen eines ganz héeterogenen, der Vase nur
wie von auflen angehingten Reifens aufzwingt.

Das Prinzip des Henkels: der Vermittler des Kunstwerkes
zur Welt hin zu sein, der doch selbst in die Kunstform vollig ein-
bezogen ist — bestétigt sich schlieBlich daran, daB sein Gegen-
stiick, die AusguBoffnung oder -ausbiegung des GefdBes, von
eben demselben ressortiert. Mit dem Henkel reicht die Welt an
das Gefdl heran, mit dem AusguB reicht das GefiB in die Welt
hinaus. Damit erst wird die Einordnung des GefiBes in die
menschliche Teleologie vollkommen, indem es deren Stromung
am Henkel aufnimmt und mit seiner Offnung wieder an sie ab-
gibt. Eben darum, weil die Offnung von dem Gefil selbst aus-
geht, ist es leichter, ihre Form organisch mit ihm zu verbinden
(der Ausdruck Schnabel oder Schnauze, fiir den der Henkel gar
kein Pendant bietet, deutet schon diese organische Gliedfunktion
an), und es kommen an ihr deshalb so unnatiitliche und sinn-
widrige Ausartungen wie beim Henkel kaum vor. DaB8 Henkel
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und Schnabel einander anschaulich als Endpunkte des GefalB-
durchmessers korrespondieren und ein gewisses Gleichgewicht
halten miissen, entspricht den Rollen, mit denen sie, das Gefill
in sich zwar begrenzend, es doch der praktischen Welt verbinden:
der eine zentripetal, der andre zentrifugal. Es ist wie das Ver-
hiltnis des Menschen als Seele zu dem 1hm &uBeren Sein: durch
die sinnliche Empfindlichkeit reicht die Korperlichkeit an die
Seele hinan, durch die willensmédBigen Innervationen reicht die
Seele in die Korperwelt hinaus — beides der Seele und der Ge-
schlossenheit ihres BewuBtseins zugehorig, das das Andre der
Korperlichkeit ist und nun dennoch durch jenes beides ihr ver-
flochten ist. —

Es ist von prinzipiellstem Interesse,-dafl die rein formalen
dsthetischen Anforderungen an den Henkel dann erfiillt sind,
wenn seine symbolischen Bedeutungen: der geschlossenen Ein-
heit der Vase zuzugehoren und zugleich der Angriffspunkt einer,
dieser Form ganz #ulerlichen Teleologie zu sein — zu Harmonie
oder Gleichgewicht gekommen sind. Dies fillt nicht etwa unter
das wunderliche Dogma, da3 die Niitzlichkeit {iber die Schonheit
entscheide. Denn es handelt sich gerade darum, dall die Niitz-
lichkeit und die Schonheit als zwei einander fremde Forderungen
an den Henkel herantreten — jene von der Welt, diese von dem
Formganzen der Vase her — und dafl nun gleichsam eine Schén-
heit hoherer Ordnung beide iibergreift und ihren Dualismus in
letzter Instanz als eine nicht weiter beschreibliche Einheit offen-
bart. Durch die Spannweite seiner beiden Zugehorigkeiten wird
der Henkel zu einem hochst bezeichnenden Hinweis auf diese,
von der Kunstlehre noch kaum berithrte hohere Schonheit, fiir
die alle Schonheit im engeren Sinne nur ein Element ist; diese
wird von jener sozusagen iiberdsthetischen Schoénheit mit den
gesamten Forderungen von Idee und Ieben zu einer neuen syn-
thetischen Form zusammengefafit. Solche Schonheit oberster
Instanz ist wohl das Entscheidende fiir alle wirklich groflen
Kunstwerke und ihre Anerkennung scheidet uns am weitesten
von allem Asthetentum. :

Neben diesem Ausblick aber lohnte vielleicht ein zweiter,
an ein so unscheinbares Phidnomen eine so umfangliche Deutung
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zu setzen: die Weite der symbolischen Beziehungen, die sich
gerade an ihrer Geltung auch fiir das an und fiir sich Unbedeu-
tende offenbart. Denn es handelt sich um nichts Geringeres,
als um die groBe, menschliche und ideale Synthese und Anti-
these: daBl ein Wesen ganz und gar der Einheit eines umfassen-
den Gebietes angehdrt und zugleich von einer ganz anderen Ord-
nung der Dinge beansprucht wird — indem diese letztere ihm
eine ZweckmiBigkeit auferlegt, von der seine Form bestimmt
wird, ohne daB diese Form darum weniger jenem ersten Zusammen-

hange — als ob der zweite gar nicht bestiinde — eingeordnet
bleibt. AuBerordentlich viele Kreise — politische, berufliche,
soziale, familiire — in denen wir stehen, werden von weiteren

so umgeben, wie das praktische Milieu das Gefd3 umgibt, derart
namlich, daBl das Individuum, einem engeren und geschlossenen
angehorig, eben damit in den weiteren hineinragt und von diesem
jeweils benutzt wird, wenn er mit jenem engeren Kreise gleich-
sam zu hantieren und ihn in seine umfassendere Teleologie ein-
zubeziehen hat. Und wie der Henkel iiber seine Bereitheit zu
der praktischen Aufgabe nicht die Formeinheit der Vase durch-
brechen darf, so fordert die L.ebenskunst vom Individuum, seine
Rolle 1n der organischen Geschlossenheit des einen Kreises zu
bewahren, indem es zugleich den Zwecken jener weiteren Ein-
heit dienstbar wird und durch solche Dienstbarkeit den engeren
Kreis in den umgebenden einordnen hilft. Nicht anders ist es mit
unseren einzelnen Interessenprovinzen. Wo wir erkennen oder
sittlichen Forderungen unterstehen oder objektiv normierte Ge-
bilde schaffen, ragen wir mit diesen Teilen oder Kriften unser
selbst in ideale Ordnungen hinein, die wie von einer inneren Lo-
gik, einem iiberpersonlichen Entwicklungsdrange getrieben wer-
den und jeweils unsre Gesamtenergie an jenen einzelnen Gliedern
ergreifen und in sich einstellen. Und nun kommt alles darauf
an, daB wir die Geschlossenheit unseres in uns zentrierenden
Seins nicht zerstoren lassen, daB jedes einzelne Konnen und Tun
und Sollen in dem Umbkreis dieses Seins dem Gesetze von dessen
Einheit verhaftet bleibe, wihrend es zugleich jenem ideellen
Auflerhalb angehért und uns zu Durchgangspunkten fiir dessen
Teleologie macht. Vielleicht formuliert dies den I,ebensreich-
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tum der Menschen und der Dinge; denn dieser ruht doch in der
Vielfachheit ibhres Zueinandergehorens, in der Gleichzeitig-
keit des Drinnen und DrauBen, in der Bindung und Verschmel-
zung nach der einen Seite, die doch zugleich I,6sung ist, weil ihr
die Bindung und Verschmelzung nach einer anderen Seite gegen-
tibersteht. Das ist ein Wunderbarstes in der Weltauffassung,
Weltgestaltung im Menschen, dafl ein Element die Selbstgenug-
samkeit eines organischen Zusammenhanges mitlebt, als ginge
es ganz in ihm auf — und zugleich die Briicke sein kann, iiber
die ein ganz anderes Leben in jenes erste einflieBt, die Handhabe,
an der die Ganzheit des einen die Ganzheit des andern erfafBt,
ohne daBl darum eine von ihnen zerrissen wird. Und dafB} diese
Kategorie, die in dem Henkel der Vase vielleicht ihr duBerlichstes,
aber eben deshalb ihre Spannweite am meisten offenbarendes
Symbol findet — dafl sie unser Ieben mit einer solchen Vielheit
des Lebens und Mitlebens beschenkt, ist wohl die Spiegelung
des Schicksals unserer Seele, die ihre Heimat in zwei Welten
hat. Denn auch sie vollendet sich erst in dem MaBe, in dem sie
ganz in die Harmonie der einen als notwendiges Glied hinein-
| gehort und nicht trotz, sondern gerade mittels der Form, die
diese Zugehorigkeit ihr auferlegt, in die Verflechtungen und den
Sinn der andern hineinreicht; als wire sie der Arm, den die eine
Welt ausstreckt — mag es die reale, mag es die ideale sein —
um die andere zu ergreifen und an sich zu schlieBen und sich von
ihr ergreifen und an sich schlieBen zu lassen.
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Die Ruine.

Der grofle Kampf zwischen dem Willen des Geistes und
der Notwendigkeit der Natur ist zu einem wirklichen Frieden,
die Abrechnung zwischen der nach oben strebenden Seele und
der nach unten strebenden Schwere zu einer genauen Gleichung
nur in einer einzigen Kunst gekommen: in der Baukunst. Die
Eigengesetzlichkeit des Materials in der Poesie, Malerei,
Musik muB dem kiinstlerischen Gedanken stumm dienen, er
hat in dem vollendeten Werk den Stoff in sich eingesogen, ihn
wie unsichtbar gemacht. Selbst in der Plastik ist das tastbare
Stiick Marmor nicht das Kunstwerk: was zu diesem der Stein
oder die Bronze an Eignem dazugeben, wirkt nur als ein Aus-
drucksmittel der seelisch-schépferischen Anschauung. Die Bau-
kunst aber benutzt und verteilt zwar die Schwere und die Trag-
kraft der Materie nach einem nur in der Seele moglichen Plane,
allein innerhalb dieses wirkt der Stoff mit seinem unmittelbaren
Wesen, er fithrt gleichsam jenen Plan mit seinen eigenen Kriften
aus. Es ist der sublimste Sieg des Geistes iiber die Natur —
wie wenn man einen Menschen so zu leiten versteht, daB unser
Wollen von ihm nicht unter Uberwaltigung seines eigenen Willens,
sondern durch diesen selbst realisiert wird, daB die Richtung
seiner Figengesetzlichkeit unsern Plan trigt.

Diese einzigartige Balance zwischen der mechanischen,
lastenden, dem Druck passiv widerstrebenden Materie und der
formenden, aufwirts dringenden Geistigkeit zerbricht aber in
dem Augenblick, in dem das Gebidude verfillt. Denn dies be-
deutet nichts anderes, als da} die bloB natiirlichen Kriifte iiber
das Menschenwerk Herr zu werden beginnen: die Gleichung
zwischen Natur und Geist, die das Bauwerk darstellte, verschiebt
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sich zugunsten der Natur. Diese Verschiebung schligt in eine
kosmische Tragik aus, die fiir unser Empfinden jede Ruine in
den Schatten der Wehmut riickt; denn jetzt erscheint der Ver-
fall als die Rache der Natur fiir die Vergewaltigung, die der Geist
ihr durch die Formung nach seinem Bilde angetan hat. Der ganze
geschichtliche ProzeB der Menschheit ist ein allmdhliches Herr-
werden des Geistes iiber die Natur, die er auller sich
gewissem Sinne auch in sich — vorfindet. Hat er in den anderen
Kiinsten die Formen und Ereignisse dieser Natur seinem Gebote
gebeugt, so formt die Architektur deren Massen und unmittel-
bar eignen Krifte, bis sie wie von sich aus die Sichtbarkeit der
Idee hergeben. Aber nur solange das Werk in seiner Vollendung
besteht, fiigen sich die Notwendigkeiten der Materie in die Frei-
heit des Geistes, driickt die Lebendigkeit des Geistes sich in
den bloB lastenden und tragenden Kriften jener restlos aus.
In dem Augenblick aber, wo der Verfall des Gebdudes die Ge-
schlossenheit der Form zerstort, treten die Parteien wieder aus-
einander und offenbaren ihre weltdurchziehende urspriingliche
Feindschaft: als sei die kiinstlerische Formung nur eine Gewalt-
tat des Ceistes gewesen, der sich der Stein widerwillig unter-
worfen hat, als schiittle er dieses Joch nun allm#hlich ab und
kehre wieder in die selbstindige Gesetzlichkeit seiner Krifte
zuriick. '

Aber damit wird dennoch die Ruine zu einer sinnvolleren,
bedeutsameren Erscheinung, als es die Fragmente anderer zer-
storter Kunstwerke sind. Ein Gemailde, von dem Farbenteilchen
abgefallen sind, eine Statue mit verstiimmelten Gliedern, ein
antiker Dichtertext, aus dem Worte und Zeilen verloren sind
— alle diese wirken nur nach dem, was noch an kiinstlerischer
Formung an ihnen vorhanden ist oder was sich von ihr, auf
diese Reste hin, die Phantasie konstruieren kann: ihr unmittel-
barer Anblick ist keine #sthetische Einheit, er bietet nichts als
ein um bestimmte Teile vermindertes Kunstwerk. Die Ruine
des Bauwerks aber bedeutet, daB in das Verschwundene und
Zerstorte des Kunstwerks andere Krifte und Formen, die der
Natur, nachgewachsen sind und so aus dem, was noch von Kunst
in ihr lebt und dem, was schon von Natur in ihr lebt, ein neues

aber in
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Ganzes, eine charakteristische Einheit geworden ist. Gewil} ist
vom Standpunkt des Zweckes aus, den der Geist in dem Palast
und der Kirche, der Burg und der Halle, dem Aquiddukt und
der Denksdule verkoérpert hat, ihre Verfallsgestalt ein sinnloser
Zufall; allein ein neuer Sinn nimmt diesen Zufall auf, ihn und die
geistige Gestaltung in eins umfassend, nicht mehr in mensch-
licher Zweckméafigkeit, sondern in der Tiefe gegriindet, wo diese
und das Weben der unbewuliten Naturkrifte ihrer gemeinsamen
Wirzel entwachsen. Darum fehlt manchen romischen Ruinen,
so interessant sie im {ibrigen seien, der spezifische Reiz der Ruine:
insoweit man namlich an ihnen die Zerstorung durch den Men-
schen wahrnimmt; denn dies widerspricht dem Gegensatz
zwischen Menschenwerk und Naturwirkung, auf dem die Be-
deutung der Ruine als solcher beruht.

Solchen Widerspruch erzeugt nicht nur das positive Tun
des Menschen, sondern auch seine Passivitit, wenn und weil
der passive Mensch als blofle Natur wirkt. Dies charakterisiert
manche Stadtruinen, die noch bewohnt sind, wie es in Italien
abseits der grofen Strafle oft vorkommt. Hier ist das Eigen-
tiimliche des Eindrucks, dall die Menschen zwar nicht das Men-
schenwerk zerstoren, daBl vielmehr allerdings die Natur dies
vollbringt — aber die Menschen lassen es verfallen. Dieses
Geschehenlassen ist dennoch von der Idee des Menschen her
gesehen sozusagen eine positive Passivitit, er macht sich damit
zum Mitschuldigen der Natur und einer Wirkungsrichtung ihrer,
die der seines eigenen Wesens entgegengesetzt gerichtet ist.
Dieser Widerspruch nimmt der bewohnten Ruine das sinnlich-
iibersinnliche Gleichgewicht, mit der die Gegentendenzen des
Daseins in der verlassenen wirken, und gibt ihr das Problematische,
Aufregende, oft Unertrigliche, mit dem diese dem Ieben ent-
sinkenden Stdtten nun doch noch als Rahmen eines Lebens auf
uns wirken. — .

Anders ausgedriickt, ist es der Reiz der Ruine, dalBl hier
ein Menschenwerk schlieBlich wie ein Naturprodukt empfunden
wird. Dieselben Kriifte, die durch Verwitterung, Ausspiilung,
Zusammenstiirzen, Ansetzen von Vegetation dem Berge seine
Gestalt verschaffen, haben sich hier an dem Geméiuer wirksam
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erwiesenn. Schon der Reiz der alpinen Formen, die doch meistens
plump, zufillig, kiinstlerisch ungenieBbar sind, beruht auf dem
gefiihlten Gegenspiel zweier kosmischer Richtungen: vulkanische
Erhebung oder allmihliche Schichtung haben den Berg nach
oben gebaut, Regen und Schnee, Verwitterung und Abfall, che-
mische Auflésung und die Wirkung allméhlich sich eindringender
Vegetation haben den oberen Rand zersigt und ausgehohit,
haben Teile des nach oben Gehobenen nach unten stiirzen lassen
und so dem Umril} seine Form gegeben. In ihr fithlen wir so die
Lebendigkeit jener Richtungen verschiedener Energien und,
fiber alles Formal-Asthetische hinaus, diese Gegensitze in uns
selbst instinktiv nachempfindend, die Bedeutsamkeit der Ge-
stalt, zu deren ruhiger Einheit sie sich zusammengefunden haben.
In der Ruine nun sind sie auf noch weiter distante Parteien
des Daseins verteilt. Was den Bau nach oben gefiihrt hat, ist
der menschliche Wille, was ihm sein jetziges Aussehen gibt, ist
die mechanische, nach unten ziehende, zernagende und zer-
triimmernde Naturgewalt. Aber sie 1at das Werk dennoch nicht,
solange man {iberhaupt noch von einer Ruine und nicht von
einem Steinhaufen spricht, in die Formlosigkeit bloBer Materie
sinken, es entsteht eine neue Form, die vom Standpunkt der
Natur aus durchaus sinnvoll, begreiflich, differenziert ist. Die
Natur hat das Kunstwerk zum Material ihrer Formung gemacht,
wie vorher die Kunst sich der Natur als ihres Stoffes bedient hatte.

In der Schichtung von Natur und Geist pflegt sich doch,
ihrer kosmischen Ordnung folgend, die Natur gleichsam als der
Unterbau, der Stoff oder das Halbprodukt, der Geist als das
definitiv Formende, Krénende darzubieten. Die Ruine kehrt
diese Ordnung um, indem das vom Geist Hochgefithrte zum
Gegenstand derselben Krifte wird, die den Umri des Berges
und das Ufer des Flusses geformt haben. Wenn auf diesem
Wege eine asthetische Bedeutung entsteht, so verzweigt sie sich
in derselben Weise in eine metaphysische, wie die Patina auf
Metall und Holz, Elfenbein und Marmor einesolche offenbart. Auch
mit ihr hat ein blofi natiirlicher ProzeB die Oberfliche des Menschen-
werks ergriffen und es von einer, die urspriingliche véllig ver-
deckenden Haut {iberwachsen lassen. Die geheimnisvolle Har-
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monie: daf das Gebilde durch das Chemisch-Mechanische schéner
wird, daBl das Gewollte hier durch ein Ungewolltes und Uner-
zwingliches zu einem anschaulich Neuen, oft Schéneren und
wieder Einheitlichen wird — das ist der phantastische und iiber-
anschauliche Reiz der Patina. Diesen bewahrend aber gewinnt
die Ruine nun noch den zweiten der gleichen Ordnung: daB die
Zerstorung der geistigen Form durch die Wirkung der natiirlichen
Krifte, jene Umkehr der typischen Ordnung, als eine Riickkehr
zu der ,,guten Mutter” — wie Goethe die Natur nennt — emp-
funden wird. Dal alles Menschliche ,,von Erde genommen ist
und zu Erde werden soll*“ erhebt sich hier iiber seinen tristen
Nihilismus. Zwischen dem Nochnicht und dem Nichtmehr liegt
ein Positives des Geistes, dessen Weg jetzt zwar nicht mehr seine
Hohe zeigt, aber von dem Reichtum seiner Héhe gesittigt, zu
seiner Heimat herabsteigt — gleichsam das Gegenstiick des
ofruchtbaren Momentes®, fiir den jener Reichtum ein Vorblick
ist, den die Ruine im Riickblick hat. DaB die Vergewaltigung
des menschlichen Willenswerkes durch die Naturgewalt aber
iiberhaupt &dsthetisch wirken kann, hat zur Voraussetzung, dal
an dieses Werk, so sehr es vom Ceiste geformt ist, ein Rechts-
anspruch der bloBen Natur doch niemals ganz erloschen ist.
Seinem Stoffe, seiner Gegebenheit nach ist es immer Natur ge-
blicben, und wenn diese nun ganz wieder Herr dariibér wird, so
vollstreckt sie damit nur ein Recht, das bis dahin geruht hatte,
auf das sie aber sozusagen niemals verzichtet. Darum wirkt die
Ruine so hiufig tragisch — aber nicht traurig — weil die Zer-
storung hier nichts sinnlos von aufBen Kommendes ist, sorfdern
die Realisierung einer in der tiefsten Existenzschicht des Zer-
storten angelegten Richtung. Deshalb fehlt der an die Tragik
oder die heimliche Gerechtigkeit der Zerstorung gekniipfte,
asthetisch befriedigende Eindruck so oft, wenn wir einen Menschen
als eine ,, Ruine‘‘ bezeichnen. Denn wenn auch hier der Sinn ist,
daf} die seelischen Schichten, die man im engeren Sinne als natur-
haft bezeichnet: die dem Leibe verhafteten Triebe oder Hem-
mungen, die Trigheiten, das Zufallige, das auf den Tod Hinwei-
sende, iiber die spezifisch menschlichen, vernunftmiaBig wert-
vollen, Herr werden, so vollzieht sich damit fiir unser Gefiihl
Simmel, Philosophische Kaultar. 9
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eben nicht ein latentes Recht jener Richtungen. Ein solches ist
vielmehr iiberhaupt nicht vorhanden. Wir erachten — gleich-
viel ob richtig oder irrig —, dal dem Menschenwesen solche
dem Geiste entgegengerichteten Herabziehungen gerade seinem
tiefsten Sinne nach nicht einwohnen: an alles AuBlere haben sie
ein Recht, das mit ihm geboren ist, aber an den Menschen nicht.
Darum ist der Mensch als Ruine, abgesehen von Betrachtungen
aus anderen Reihen und Komplikationen her — so oft mehr
traurig als tragisch und entbehrt jener metaphysischen Beruhigt-
heit, die an dem Verfall des materiellen Werkes wie von einem
tiefen Apriori her haftet.

Jener Charakter der Heimkehr ist nur wie eine Deutung
des Friedens, dessen Stimmung um die Ruine liegt — die neben
der andern steht: dal jene beiden Weltpotenzen, das Aufwarts-
streben und das Abwirtssinken, in.ihr zu einem ruhenden Bild
rein naturhaften Daseins zusammenwirken. Diesen Frieden aus-
driickend ordnet sich die Ruine der umgebenden ILandschaft
einheitlich, und wie Baum und Stein mit ihr verwachsen, ein,
wahrend der Palast, die Villa und selbst das Bauernhaus, noch
wo sie sich am besten der Stimmung ihrer Landschaft fiigen,
immer einer andern Ordnung der Dinge entstammen und mit
der der Natur nur wie nachtriglich zusammengehen, An dem sehr
alten Gebdude im freien Lande, ganz aber erst an der Ruine,
bemerkt man oft eine eigentiimliche koloristische Gleichheit mit
den Toénen des Bodens um sie herum. Die Ursache muf irgendwie
der analog sein, die auch den Reiz alter Stoffe ausmacht, so he-
terogen ihre Farben im frischen Zustande waren: die langen
gemeinsamen Schicksale, Trockenheit und Feuchtigkeit, Hitze

.und Kilte, dullere Reibung und innere Zermiirbung, Jahrhunderte

hindurch sie alle treffend, haben eine Einheitlichkeit der Ténung,
eine Reduktion auf den gleichen koloristischen Generalnenner
mit sich gebracht, die kein neuer Stoff imitieren kann. Ungefihr
so miissen die Einfliisse von Regen und Sonnenschein, Vegeta-
tionsansatz, Hitze und Kilte das ihnen iiberlassene Gebidude dem
Farbenton des denselben Schicksalen iiberlassenen Iandes an-
gedhnlicht haben: sie haben sein ehemaliges gegensitzliches Sich-
herausheben in die friedliche Einheit des Dazugehérens gesenkt.
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Und noch von einer andern Seite her trigt die Ruine den
Findruck des Friedens. Auf der einen Seite jenes typischen
Konfliktes stand seine rein 4uflerliche Form oder Symbolik:
der durch Aufbau und Einstiirzen bestimmte Umri8 des Berges.
Nach dem andern Pole des Daseins aber hin gerichtet, lebt er
ganz innethalb der menschlichen Seele, diesem Kampfplatz
zwischen der Natur, die sie selbst ist, und dem Geiste, der sie
selbst ist. An unsrer Seele bauen fortwihrend die Krifte, die
man nur mit dem rdumlichen Gleichnis des Aufwiirtsstrebens
benennen kann, fortwidhrend durchbrochen, abgelenkt, nieder-
geworten von den andern, die als unser Dumpfes und Gemeines
und im schlechten Sinne , Nur-natiirliches* in uns wirken. Wie
sich diese beiden nach MaB und Art wechselnd mischen, das er-
gibt in jedem Augenblick die Form unsrer Seele. Allein niemals
gelangt sie, weder mit dem entschiedensten Sieg der einen Partei
noch mit einem Kompromifl beider, zu einem endgiiltigen Zu-
stand. Denn nicht nur die unruhige Rhythmik der Seele duldet
keinen solchen; sondern vor allem: hinter jedem Einzelereignis,
jedem Einzelimpulse aus der einen oder der andern Richtung
steht etwas Weiterlebendes, stehen Forderungen, die die jetzige
Entscheidung nicht zur Ruhe bringt. Dadurch bekommt der
Antagonismus beider Prinzipien etwas UnabschlieBbares, Form-
loses, jeden Rahmen Sprengendes. In dieser Unbeendbarkeit
des sittlichen Prozesses, in diesem tiefen Mangel abgerundeter,
zu plastischer Ruhe gelangter Gestaltung, den die unendlichen
Anspriiche beider Parteien der Seele auferlegen, besteht vielleicht
der letzte formale Grund fiir die Feindschaft der #sthetischen
Naturen gegen die ethischen. Wo wir dsthetisch anschauen, ver-
langen wir, daB”die Gegensatzkrifte des Daseins zu irgend einem
Gleichgewicht, der Kampf zwischen Oben und Unten zum Stehen
gekommen sei; aber gegen diese, allein eine Anschauung ge-
wihrende Form wehrt sich der sittlich-seelische Proze mit seinem
unaufhorlichen Auf und Nieder, seinen steten Grenzverschie-
bungen, mit der Unerschopflichkeit der in ihm gegenspielenden
Krifte. Den tiefen Frieden aber, der wie ein heiliger Bannkreis
die Ruine umgibt, trigt diese Konstellation: daB der dunkle
Antagonismus, der die Form alles Daseins bedingt, — einmal
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innerhalb der bloBen Naturkrifte wirksam, ein anderes Mal
innerhalb des seelischen Lebens fiir sich allein, ein drittes Mal, wie
an unserm Gegenstand, zwischen Natur und Materie sich ab-
spielend — daB dieser Antagonismus hier gleichfalls nicht zum
Gleichgewicht versshnt ist, sondern die eine Seite {iberwiegen,
die andere in Vernichtung sinken lift und dabei dennoch ein
formsicheres, ruhig verharrendes Bild bietet. Der isthetische
Wert der Ruine vereint die Unausgeglichenheit, das ewige Werden
der gegen sich selbst ringenden Seele mit der formalen Befriedigt-
heit, der festen Umgrenztheit des Kunstwerks. Deshalb fillt,
wo von der Ruine nicht mehr genug iibrig ist, um die aufwirts
fiihrende Tendenz fithlbar zu machen, ihr metaphysisch-dsthe-
tischer Reiz fort. Die Siulenstiimpfe des Forum Romanum sind
einfach hiBlich und weiter nichts, wihrend eine etwa bis zur
Hilfte abgebrockelte Siule ein Maximum von Reiz entwickeln
mag.

Man wird freilich jene Friedlichkeit gern einem andern
Motiv zuschreiben: dem Vergangenheitscharakter der Ruine.
Sie ist die Stdtte des Lebens, aus der das Leben geschieden ist
— aber dies ist nichts bloB Negatives und Dazugedachtes, wie
bei den unzihligen, ehemals im Leben schwimmenden Dingen,
die zufillig an sein Ufer geworfen sind, aber ihrem Wesen nach
ebenso wieder von seiner Stromung ergriffen werden konnen.
Sondern daB das Ieben mit seinem Reichtum und seinen Wechseln
hier einmal gewohnt hat, das ist unmittelbar anschauliche Gegen-
wart. Die Ruine schafft die gegenwirtige Form eines vergangenen
Iebens, nicht nach seinen Inhalten oder Resten, sondern nach
seiner Vergangenheit als solcher. Dies ist auch der Reiz der Alter-
tiimer, von denen nur eine bornierte Loogik behaupten kann, dal
eine absolut genaue Imitation ihnen an #Asthetischem Wert gleich-
kime. Gleichviel, ob wir im einzelnen Falle betrogen sind — mit
diesem Stiick, das wir in der Hand halten, beherrschen wir geistig
die ganze Zeitspanne seit seiner Entstehung, die Vergangenheit
mit ihren Schicksalen und Wandlungen ist in den Punkt dsthe-
tisch anschaulicher Gegenwart gesammelt, Hier wie gegeniiber
der Ruine, dieser duBersten Steigerung und Erfiillung der Gegen-
wartsform der Vergangenheit, spielen so tiefe und zusammen-
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fassende Emnergien unserer Seele, daB die scharfe Scheidung -
zwischen Anschauung und Gedanke vollig unzureichend wird.
Hier wirkt eine seelische Ganzheit, und befaBt, wie ihr Objekt
die Gegensitze von Vergangenheit und Gegenwart in eine Ein-
heitsform verschmilzt, die ganze Spannweite des korperlichen
und des geistigen Sehens in die Einheit Asthetischen GenieBens,
das ja immer in einer tieferen als der dsthetischen Einheit wurzelt.

S0 losen Zweck und Zufall, Natur und Geist, Vergangen-
heit und Gegenwart an diesem Punkte die Spannung ihrer Gegen-
sitze, oder vielmehr, diese Spannung bewahrend, fithren sie
dennoch zu einer Einheit des duBeren Bildes, der inneren Wir-
kung. KEs ist, als miilte ein Stiick des Daseins erst verfallen,
um gegen alle, von allen Windrichtungen der Wirklichkeit her-
kommenden Stromungen und Michte so widerstandslos zu wer-
den. Vielleicht ist dies der Reiz des Verfalles, der Dekadenz
iiberhaupt, der iiber ihr bloBes Negatives, ihre bloBe Herab-
gesetztheit hinausreicht. Die reiche und vielseitige Kultur, die
unbegrenzte Beeindruckbarkeit und das {iberallhin offene
Verstehen, das dekadenten Epochen eigen ist, bedeutet eben doch
jenes Sichzusammenfinden aller Gegenstrebungen. FEine aus-
gleichende Gerechtigkeit kniipft das hemmungslose Zusammen
alles auseinander und gegeneinander Wachsenden an den Ver-
fall jener Menschen und jenes Menschenwerkes, die jetzt nur noch
nachgeben, aber sich nicht mehr aus ihrer eigenen Kraft heraus
ihre eigenen Formen schaffen und erhalten kénnen.
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Die Alpen.

Die allgemeine Herrschaft der Vorstellung, der dsthetische
Findruck des Anschaulichen beruhe auf seiner Form — verbirgt
es uns allzu oft, daB diesen Eindruck noch ein anderer Faktor
bestimmt: das GréBenmaB, in dem der Eindruck sich bietet.
Wir sind gar nicht imstande, eine reine Form, d. h. das bloBe
Verhiiltnis von Linien, Fliachen, Farben zu genieBen, sondern,
wie unsere sinnlich-geistige Art nun einmal beschaffen ist, bindet
sie diesen GenuB an eine bestimmte Quantitit solcher Formen.
Diese Quantitit hat einen gewissen Spielraum, aber sie bewegt
sich zwischen einer oft fest bestimmbaren GroBe, bei der die
Form, als solche ganz ungeidndert bleibend, ihren dsthetischen
Wert verliert, und einer Kleinheit, mit der der gleiche Verlust
eintritt. Viel mehr und viel tiefer, als es bewuBt zu werden pflegt,
bilden die Formen und der MaBstab eine untrennbare Ein-
heit des asthetischen Eindrucks; und eine Forin offenbart ihr
dsthetisches Wesen von seiner Wurzel her daran, wie sich ihre
Bedeutung mit der Anderung ihres GroBenmaBes wandelt. In-
dem vor allem die Ubertragung der Naturformen in das Kunst-
werk dies ersichtlich macht, stellt sich eine Stufenleiter von
Formen her, anhebend mit denjenigen, die in sehr mannigfaltigen
Groflen noch immer dsthetischen Wert besitzen, und mit solchen
endend, die diesen Wert ausschliefllich an ein einziges Quantum
ihrer Darbietung kniipfen. An jenem einen Pole steht die mensch-
liche Gestalt. Wo wir namlich den Sinn einer Gestalt von innen
her durch Miterleben ihres Lebens ergreifen, da wird der Kiinstler
verhiltnismiBig leicht um die Verschiebungen, die Akzente und
Abschwiichungen wissen, deren es bedarf, um bei verdnderten
MaBen die rechte Bedeutung und Einheit der Form ungeédndert
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wirken zu lassen: der Mensch — und er allein, da wir kein an-
deres Wesen so tief kennen als ihn — ist deshalb in der Kunst
ohne weiteres ebenso als Kolossalfigur wie als Miniatur darstell-
bar. Am anderen Pol der Reihe stehen die Alpen. So wenig man
vom Kunstwerk verlange, daBl es den Eindruck seines realen
Gegenstandes naturalistisch wiederhole, so wird doch das Wesent-
liche dieses Gegenstandes, wie umgebildet auch immer, auch
in ihm leben miissen, damit es eben jenem und nicht einem belie-
bigen anderen zugeordnet werde. Die Alpen aber scheinen dies
ihren Bildern zu versagen: keines erreicht den Eindruck der
iiberwiltigenden Masse der Alpen, und die grof8ten Alpenmaler,
Segantini und Hodler, suchen sich dieser Aufgabe durch raffi-
nierte Stilisierung, Akzentverschiebung, Farbeneffekte mehr zu
entziehen als sie zu losen. Die Formen haben hier also offenbar
nicht den dsthetischen Eigenwert, der die Anderung ihres Quan-
tums itberlebt, sondern er bleibt an dessen natiirliches Mal} ge-
bunden. So wenig auch an irgendwelchen anderen Objekten
die Formwirkung gegen den Mallstab gleichgiiltig ist, so offen-
bart doch erst der Fall, in dem diese Wirkung ohne ein bestimmtes
Grofenmall iiberhaupt ausbleibt, daf beide Faktoren eine un-
mittelbare Eindruckseinheit bilden; erst nachtrigliche Analyse
spaltet diese in eine Zweiheit.

Die besondere Bedeutung des Massenmomentes ruht auf
der Eigenart der alpinen Gestaltung. Diese hat im allgemeinen
etwas Unruhiges, Zufilliges, jeder eigentlichen Formeinheit
“ntbehrendes — weshalb denn vielen Malern, die auch die Natur
als solche nur auf ihre Formqualitit hin ansehen, die Alpen schwer
ertriglich sind. Dieses Irritierende der Form aber wird durch
die Massigkeit, durch die ungeheure Schwere des materiellen
Quantums gewissermalBen dominiert und bis zur GenieBbarkeit
beruhigt. Wo Formen nach einem Sinn zusammenhangen, tragen
sie sich gegenseitig, jede findet an der anderen eine Antwort,
eine Vorbereitung, ein Abklingen, und damit bilden sie eine in
sich gefestete Einheit, die keines zusammenhaltenden Trigers
aulerhalb der Elemente selbst bedarf. Wo aber die Formen so
zufillig und durch keinen Sinn der Gesamtlinie verbunden neben-
einanderstehen wie in den Alpen, wiirde die einzelne peinlich
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isoliert sein und keinen Ftinunkt innerhalb des Ganzen haben,
wenn nicht die Masse des Stoffes fiithlbar wire, deren Undifferen-
ziertheit sich einheitlich unter den Spitzen hinstreckt und der
fiir sich sinnlosen Individualisiertheit dieser einen einheitlichen
Korper gibt. Das formlos Stoffliche muB hier im Eindruck ein sonst
unverhiltnismiBiges Ubergewicht haben, damit das Chaos der
gegeneinander gleichgiiltigen Gipfelprofile sozusagen ein Schwer-
gewicht und einen Zusammenhall finde. Die zerflatternde Un-
ruhe der Formen und die lastende Materialitdt in ihrem bloBen
Quantum erzeugen in ihrer Spannung und ihrer Balance den
Eindruck, in dem sich Frregtheit und Frieden einzigartig zu
durchdringen scheinen.

Die Frage der Form riickt den Eindruck der Alpen unter
letzte seelische Kategorien. Es liegen Elemente dieses Eindrucks
sowohl diesseits wie jenseits der dsthetischen Form. Die Alpen
wirken einerseits als das Chaos, als die ungefiige Masse des Ge-
staltlosen, das nur zufillig und ohne eigenen Formsinn einen
UmriB bekommen hat, das Geheimnis der Materie schweigt
heraus, von der man an den Konfigurationen der Berge mehr mit
einem Blick erfaBlt, als in irgendeiner anderen Landschaft. Wir
fiihlen hier das Irdische als solches in seiner ungeheuren Wucht,
das noch ganz fern von allem ILeben und FEigenbedeutung der
Form ist. Andrerseits aber sind die iibergrof aufsteigenden Felsen,
die durchsichtigen und schimmernden Eishinge, der Schnee
der Gipfel, der keine Beziehung mehr zu den Niederungen der
Erde hat —- alles dies sind Symbole des Transzendenten, den
seelischen Blick auffithrend, wo iiber dem mit hochster Gefahr
noch FErreichbaren das liegt, zu dem keine bloBe Willenskraft
mehr hinauflangt. Darum verschwindet der dsthetische Ein-
druck zugleich mit dem mystischen, von dem er hier durchwachsen
ist, sobald der Himmel iiber den Schneebergen dicht bezogen
ist; denn nun werden sie von den Wolken zur Erde herabgedriickt,
sie sind eingefangen und mit aller anderen Erde zusammenge-
schlossen. Erst wenn nichts als Himmel iiber ihnen ist, weisen
sie grenzenlos und ununterbrochen in das Uberirdische hinauf
und kénnen einer anderen Ordnung als der der Erde angehoren.
Soweit man von einer Landschaft sagen kann, daB sie transzen-



e f T Yo R A
Die Alpen. 137
dent wire, gilt es von der Firnlandschaft — freilich nur dort,

wo nur noch Eis und Schnee, aber kein Griines, kein Tal, kein
Pulsschlag des Lebens mehr besteht. Und weil das Transzen-
dente, das Absolute, in flessen Stimmung uns diese Iandschaft
verwebt, iiber alle Worte hinaus ist, so liegt es auch, wenn es
nicht kindlich vermenschlicht wird, iiber aller Form. Denn alles
Geformte ist als solches ein Begrenztes — sei es, daB der mecha-
nisch formende Druck und StoB dem einen Stiick seine Grenzen
da bestimmt hat, wo ein anderes beginnt, sei es, da das orga-
nische Wesen, seine Form zwar durch seine inneren Krifte posi-
tiv bestimmend, doch wegen der Endlichkeit dieser Krifte sich
auch nur zu begrenzter Gestalt entwickeln kann. Insoweit ist das
Transzendente formlos: Gestalt ist Schranke, und so kann das
Absolute, das Schrankenlose nicht gestaltet sein. Es gibt also
ein Formloses unter aller Gestaltung und eines iiber aller Ce-
staltung. Das Hochgebirge mit der Unerléstheit und der dumpfen
Wucht seiner bloBen materiellen Masse und dem gleichzeitigen
iiberirdisch Aufstrebenden, iiber alle Lebensbewegtheit hinaus
Verklidrten seiner Schneeregion bringt beides in uns zu einem
Klang. Jener Mangel einer eigenen und eigentlichen Bedeutung
seiner Form 1468t in ihm Gefiihl und Symbol der groBen Daseins-
potenzen: dessen, was weniger ist als alle Form, und dessen, was-
mehr ist als alle Form — seinen gemeinsamen Ort finden.

In dieser Entferntheit vom ILeben liegt vielleicht das letzte
Geheimnis des Eindrucks der Hochalpen. Der Gegensatz zum
Meere verdeutlicht dies. Allenthalben wird das Meer als das
Symbol des Lebens empfunden: seine ewig formwandelnde Be-
wegung, die Unergriindlichkeit seiner Tiefen, der Wechsel zwischen
Glitte und Aufgewiihltsein, sein Sichverlieren am Horizont und
das ziellose Spiel seines Rhythmus — alles dies gestattet der
Seele, ihr eigenes Lebensgefiihl in das Meer zu transponieren.
Indem dies aber nur durch eine gewisse symbolische Formgleich-
heit vermittelt ist und das Meer die Gestalt des Lebens in einem
stilisierten, {iberindividuellen Schematismus wiedergibt, gewahrt
sein Anblick jene Befreiung, die der Wirklichkeit allenthalben
aus der Bildform gerade ihres reinsten und tiefsten, sozusagen
wirklichsten Sinnes kommt. Das Meer erlést uns von der un-
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mittelbaren Gegebenheit und blo8 relativen Quantitit des Lebens
durch die {iberwiltigende Dynamik, die das I,eben mittels seiner
eigenen Formen iiber sich hinausfithrt. Die Erlosung von dem
Leben als einem Zufilligen und DriicRenden, einem FEinzelnen
und Niederen, kommt uns im Hochgebirge aus der entgegen-
gesetzten Richtung: statt aus der stilisierten Fiille der ILeiden-
schaft des Lebens vielmehr aus einer Ferne von ihm; hier ist das
Leben von etwas umfangen und irgendwie in etwas hineingewebt,
das stiller und starrer ist, reiner und hoher als das Leben je sein
kann. In den Ausdriicken, die durch Worringer fiir die prinzi-
pielle Entgegengesetztheit der Kunstwirkungen aufgebracht sind:
das Meer wirkt durch Einfiihlung des Lebens, die Alpen durch
Abstraktion vom Leben. Und noch einmal steigert sich diese
Wirkung von der Ielslandschaft aufwirts zu der reinen Firn-
landschaft. An den Felsen spiiren wir noch irgendwie die ent-
gegengesetzt gerichteten Krifte: die aufbauenden, die das Ganze
gehoben haben, und die zernagenden, wegspiilenden, abwirts-
rollenden; in der momentanen Gestalt ist dieses Gegeneinander
und Ineinander der Krifte gleichsam zum Stehen gekommen,
und es lebt wie mit einer instinktiv begreifenden seelischen Re-
konstruktion im Betrachter wieder auf. Die Firnlandschaft aber
148t kein Spiel dynamischer Faktoren mehr fithlbar werden.
Was von unten her aufgebaut ist, ist durch den Schnee- und Eis-
bezug vollig tiberdeckt. Das Zustandekommen der Form durch
Schneefall, Abschmelzen, Gletscherbildung ist an der zustande-
gekommenen nicht mehr zu empfinden, Indem hier keinerlei
Kraftwirkungen innerlich nachgefiihlt werden, keinerlei latent
gewordene Bewegtheit sich in der Seele, wie dunkel auch immer,
wieder verlebendigt, gewinnen diese Formen das Zeitlose, dem
FlieBen der Dinge Entriickte. Wie die Alpen jene beiden Form-
| losigkeiten, von denen ich sprach, symbolisieren, so sind sie auch
gleichsam formlos in der Zeit; sie sind nicht das Sinnbild der
Verneinung des Lebens — denn diese steht noch immer in der
Ebene und unter der Voraussetzung des Lebens —, sondern seines
,,Anderen’® schlechthin, der Unberiihrtheit von der zeitlichen
Bewegtheit, die die Form des Iebens ist. Das Firnrevier ist so-
zusagen die absolut ,,unhistorische** Landschaft; hier, wo nicht
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einmal Sommer und Winter das Bild wandeln, sind die Asso-
ziationen mit dem werdenden und vergehenden Menschenschick-
sal abgebrochen, die alle anderen Landschaften in irgendeinem
Malle begleiten. Das seelische Bild unserer Umgebung fiarbt
sonst durchweg von der Form des seelischen Daseins ab; nur in
der Zeitlosigkeit der Firnlandschaft findet diese FErstreckung
des Lebens keinen Ansatz. Und nun gewinnt der absolute Gegen-
satz zum Meere, dem Symbole des kontinuierlich bewegten
Menschenloses, auch einen historischen Ausdruck. Das Meer ist
aufs innigste in die Schicksale und Entwicklungen unserer Art
hineingewachsen; es hat sich unzidhlige Male nicht als die Tren-
nung, sondern als die Verbindung der Lidnder erwiesen. Gebirge
aber haben im Male ihrer Hohe innerhalb der Menschengeschichte
wesentlich nur negativ gewirkt, haben Leben gegen Ieben iso-
liert und seine wechselseitige Bewegung ebenso gehindert, wie
das Meer sie vermittelt hat.

Und noch einmal dementiert der Eindruck der Alpen das
Prinzip des Lebens, das auf dem Unterschied seiner Elemente
beruht. Wir sind Wesen des Malles, jedes Phinomen, das durch
unser Bewulltsein geht, hat eine Quantitit, ein Mehr oder Minder
seiner Qualitdt. Nun aber bestimmen alle Quantitdten sich nur
gegenseitig, es gibt ein Grofles nur, weil es ein Kleines gibt und
umgekehrt, ein Hohes, weil es ein Tiefes gibt, ein Hiufiges, weil
" es ein Seltenes gibt und so fort. Jedes Ding milit sich an seinem
anderen, jedes ist Pol zu einem Gegenpol, und so kann sich jede
Wirklichkeit nur zu einem Eindruck in uns gestalten, indem
dieser ein relativer ist, d. h. sich von etwas abhebt, das in der
gleichen Reibe des Seins ihm entgegengesetzt ist. Es liegt auf der
Hand, wie eindringlich gerade die Berglandschaft hierdurch
charakterisiert ist, und wie sie dem ihre Einheit verdankt. Denn
indem jedes Oben nur durch ein Unten, jedes Unten — als ein
solches — nur durch ein Oben moglich ist, sind ihre Teile unver-
gleichlich enger aufeinander angewiesen, als die Stiicke der Flach-
landschaft, deren jedes herausgeschnitten werden und auch ohne
seine Nachbarn selbstindig und ungeindert fortexistieren kénnte.
Durch ihre Relativitdt verkniipfen sich die Teile der Bergland-
schaft zu einer Einheit des #sthetischen Bildes, die der orga-
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nischen Gestalt, mit der vitalen Wechselwirkung ihrer Teile,
verwandt ist. Und nun ist es das Wunderbare, dal} das ganz
Hohe und Erhabene der Alpen gerade erst fiihlbar wird, wenn
in der Firnlandschaft alle Tiler, Vegetation, Wohnungen der
Menschen verschwunden sind, wenn also kein Niederes mehr sicht-
bar ist, das doch den Eindruck des Hohen zu bedingen schien.
Alle diese anderen Gebilde weisen schon in sich nach unten, be-
sonders die Vegetation, die immer das Gefiihl der sich abwirts
streckenden Wurzel mitklingen 148t; tiberall in der anderen
Landschaft empfinden wir die Tiefen mit, auf denen alles ruht.
Hier aber ist die Landschaft, die vollkommen ,,fertig® ist: weil sie
sozusagen beziehungslos ist und jeder Verschiebungsmdoglichkeit
und Gegenspieles mit einem zu ihr Korrelativen entbehrt, verlangt
sie nach keiner Vollendung oder Erlosung durch kiinstlerisches
Sehen oder Geformtwerden, sie setzt dem die uniiberwindliche
Wucht ihrer blofen Existenz entgegen. Dies mag, auller dem
vorhin Angefiihrten, der tiefere Grund sein, weshalb sie weniger
als alle andern Landschaften, zum Gegenstand der bildenden Kunst
geworden ist. Aber freilich nur in der reinen Firnlandschaft
scheint das Unten sein Recht an die Dinge verloren zu haben.
Wenn der Talboden vollig verschwunden ist, stellt sich die reine
Beziehung nach oben her, d. h. wir sind nicht mehr relativ, son-
dern schlechthin , hoch’‘, nicht mehr soundso viele Meter iiber
einem- Tieferen. Die mystische Erhabenheit dieses Eindrucks
ist darum mit dem, was als die ,,schone* Alpenlandschaft gilt,
gar nicht zu vergleichen: in der die Schneeberge nur als Krénung
einer niederen, leichtlebigen ILandschaft mit Wald und Matten,
Tilern und Hiitten dienen, in deren Heiterkeit sie hineingezogen
sind. Erst wenn man dies alles hinter sich gelassen hat, ist das
prinzipiell, das metaphysisch Neue gewonnen: eine absolute
Hohe, ohne die dazu gehorige Tiefe; die eine Seite einer Korrela-
tion, die ohne die andere eigentlich nicht bestehen kann, steht
nun dennoch in anschaulichem Fiirsichsein da. Dies ist die Para-
doxe des Hochgebirges: daB alle Hohe auf der Relativitit von
Oben und Unten steht, bedingt ist durch die Tiefe — und hier
nun doch als das Unbedingte wirkt, das nicht nur die Tiefe nicht
braucht, sondern gerade erst, wenn diese verschwunden ist, sich
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als volle Hohe entfaltet. Hier griindet sich das Gefiihl des Er-
lostseins, das wir der Firnlandschaft in feierlichsten Augenblicken
verdanken, am entschiedensten auf dem Gefiihl ihres Gegeniiber-
vom-Leben. Denn das Leben ist die unaufhorliche Relativitdt
der Gegensitze, die Bestimmung des einen durch das andere und
des anderen durch das eine, die flutende Bewegtheit, in der jedes
Sein nur als ein Bedingtsein bestehen kann. Aus dem Eindruck
des Hochgebirges aber sieht uns eine Ahnung und ein Symbol
entgegen, dall das Leben sich mit seiner héchsten Steigerung an
dem erlost, was in seine Form nicht mehr eingeht, sondern {iber
ihm und ihm gegeniiber ist.
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Michelangelo.

Im Fundament unseres seelischen Wesens scheint ein Dua-
lismus zu wohnen, der uns die Welt, deren Bild in unsere Seele
fallt, nicht als Einheit begreifen 148t, sondern sie unaufhérlich
in Gegensatzpaare zerlegt. In die so gespaltene Welt wiederum
unser eigenes Dasein einordmend, setzen wir gleichsam nach
riickwirts in das Bild unser selbst jenen Spalt fort und schauen
uns als Wesen an, die einerseits Natur, andrerseits Geist sind;
deren Seele ihr Sein von ihrem Schicksal unterscheidet; in deren
Sichtbarkeit eine feste und lastende Substanz mit der flieBenden,
spielenden oder nach oben strebenden Bewegung streitet; deren
Individualitit sich abhebt gegen ein Allgemeines, das bald ihren
Kern zu bilden, bald als ihre Idee iiber ihnen zu stehen scheint.
Gewisse Epochen der Kunst machen durch die unbefangene
Selbstverstindlichkeit, mit der sie sich an der einen Seite dieser
Gegensitze anbauen, die Spaltung zwischen ihnen unfiihlbar.
Die klassische griechische Plastik empfindet den Menschen ganz
und gar naturhaft, und was er an geistigem I.eben ausdriickt,
geht abstandslos in die Existenz dieses Stiickes Natur ein; sie
stellt nur seine Substanz in der plastisch-anatomischen und zu-
gleich typischen Formung seiner Oberfliche dar und gewdhrt
der von innen herausbrechenden Bewegtheit als dem Entstellen-
den und Individualistisch-Zufilligen nur den begrenztesten Platz.
Dann kommt in der hellenistischen Epoche das Schicksal in seiner
Spannung gegen das ruhende Sein des Menschen zu kiinstle-
rischem Ausdruck; gewalttitiges Handeln und Leiden ergreift
die Cestalten und macht den Abgrund sichtbar, der zwischen
unserem Sein und der Unbegreiflichkeit unseres Schicksals ein-

gefiigt ist. All diesen Zweiheiten unseres Wesens gibt nun das
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Christentum ein innerstes und metaphysisches Bewuflitsein und
eine Entscheidung, wie sie nur auf dem Grunde ihrer radikalen
Spannung geschehen kann. Die leidenschaftliche Aufwirts-
bewegung der Seele 14Bt jetzt unsere dullere Substanzialitdt und
ihre Form als ein Gleichgiiltiges unter sich, dem Geiste wird die
Natur feindlich und wvernichtenswert, das ewige Schicksal der
Menschen 16st gewissermafen ihr Sein in sich auf: was wir von uns
aus sind, steht in einer weiten, vergessenen Ferne gegeniiber
unserem Schicksal der Gnade oder der Verwerfung. In der go-
tischen Kunst besiegelt sich diese Entscheidung des Dualismus.
Sei es in ihrer nordischen Form, die in dem Aufrecken, der Uber-
schlankheit, dem unnatiirlichen Biegen und Drehen die Form
des Leibes zum bloBen Symbol der Flucht in eine iibersinnliche
Hohe macht, die die natiirliche Substanz zugunsten des Geistes
auflosen mochte; sei es in der italienischen Formgebung des
Trecento. Hier hat der Dualismus nicht mehr die Gestalt jenes
immer noch qualvollen Ringens, dessen Sieger seinen Sieg nicht
recht anschaulich realisieren kann; sondern die Erscheinung
steht in einer feierlich innerlichen Geistigkeit, von vornherein
unberiihrt von aller bloflen Natur, aller festen Substanz, in einer
Vollendung jenseits des Lebens und seiner Entgegengesetztheiten.
Die entwickelte Renaissance scheint den Akzent auf die andere
Seite zu n‘ici&n, auf die Natur, auf die Kérperhaftigkeit, die
ihre Ausdrucksform durch ihre eigenen organischen Krifte ge-
winnt, auf die feste Selbstgenugsamkeit der Existenz. Ihre letzte
Tendenz aber geht auf ein Hoheres: den Dualismus grundsitz-
lich zu iiberwinden. TFreilich auf dem Boden eines naturhaften
Daseins und deshalb in volligem Gegensatz zu der religidsen
Vollendetheit des Trecento. Aber ein Naturbegriff schwebt ihr
vor — wie er erst in Spinoza seinen bewufllten Ausdruck finden
sollte —, der die Korperlichkeit und den Geist, die substanzielle
Form und die Bewegung, das Sein und das Schicksal in eine un-
mittelbare Einheit zusammenschaute, zusammenlebte.

Dies gelingt nun zunichst in der Form des Portrits. Denn
die Individualitdt ist das korperlich-seelische Gebilde, das den
Gegensatz von Korper und Seele als Gegensatz am vollstin-
digsten hinter sich 14Bt. Indem die Seele diesem bestimmten,
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unvertauschbaren Kérper zugehort, der Korper dieser bestimm-
ten, unverwechselbaren Seele, sind sie nicht nur aneinander,
sondern ineinander gebunden, erhebt sich iiber sie die Indivi-
dualitit als die hohere, in dem einen wie in dem anderen sich
auswirkende FEinheit, der in sich geschlossene und zwar durch
die Besonderheit seiner Person in sich geschlossene Mensch,
Seine korperlichen und seine seelischen Elemente, seine Existenz
und sein Schicksal mogen, aus dieser Lebens- und Wesenseinheit
gelost, zu Besonderheiten verselbstindigt, fremd und dualistisch
nebeneinander stehen. Aber als das fundamentale I.eben dieses
einen konkreten Menschen, dessen Einheitlich-Einziges sie nur
auf verschiedene Weise ausdriicken, gibt es keine Zweiheit und
Zwistigkeit zwischen ihnen. Die leidenschaftliche Akzentuierung
der Individualitit im Quattrocento und seine Entwicklung des
Portrits, das gar nicht personlich und charakteristisch genug sein
konnte, ruhen auf diesem tieferen Grunde: da das kérperliche
und das seelische Element unseres Wesens aus ihrem christlichen
Dualismus und einseitigen Rangordnung wieder zu einem Gleich-
gewicht strebten, und dieses zunichst in der Tatsache der Indi-
sridualitdt fanden, als der Einheit, die die Form des einen wie
des anderen bestimmt und ihre Zusammengehérigkeit gewzhr-
leistet. Allein dieser Portritkunst gelingt das, mit wenigen Aus-
nahmen, nicht an der Darstellung des ganzen Korpers, sondern

nur des Kopfes, der freilich schon in seiner Naturgegebenheit die

Beseelung der substanziellen Form oder, umgekehrt, die ma-
terielle Sichtbarkeit des Geistes unverkennbar darbietet. Und
nicht nur darum lost das individuelle Portrit jenes durch unser
Wesen aufgegebene Problem nicht ganz und gar, sondern auch

aweil selbst die gelungene Losung sozusagen nur fiir den einzelnen

Fall gilt. Die Versohnung ist nicht aus der Tiefe der Gegensitze

-selbst heraus gewonnen, der Dualismus ist nicht durch seine

eigenen Krafte zu einer notwendigen Einheit gelangt, sondern
nur von Fall zu Fall, die gliickliche Chance einer nicht wieder-
holbaren Individualitdt bindet seine Seiten jedesmal von neuem
zusammen. Zugleich ndher oder ferner wiederum steht Botticelli

-der Einheit jener Elemente, denen das Christentum auseinander-

liegende Heimaten angewiesen hatte. Hier zuerst scheint der
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anbekleidete Kérper ebenso wie das Gesicht vollig in die Farbung
und Rhythmik der seelischen Stimmung einzugehen, in der eine
tiefe Erregtheit und eine lihmende Zagheit sich wunderlich
mischen. Sieht man indes genau zu, so ist der RiB zwischen dem
Leib und dem Geist, zwischen unserem Sein und: unserem Schick-
sal, der uns aus der Gotik entgegenstarrte, keineswegs {ibe-
wunden. Die Seele ist zwar von ihrem Flug ins Transzendente
in den Korper zuriickgekehrt, aber sie hat eine nun gegenstands-
lose, in einem nirgends gelegenen Zwischenreich tastende Sehn-
sucht mitgebracht, eine nach innen schlagende — als Melan-
cholie, als Erstarrung in dem elegischen Moment, weil die Seele
ihre Heimat auch hier nicht findet. Mit so schmiegsamer Sym-
bolik die Korper Botticellis das Wesen und die Bewegungen der
Seelen aussprechen — jenes himmlisch sichere Wegziel ist zwar
verloren, aber keine irdisch feste ILeib- und Bodenstindigkeit
dafiir gewonnen, und im tiefsten Grunde bleibt die Seele in weg-
loser, unheilbarer Ferne vom Irdischen und der Substantialitat
aller Erscheinung.

Mit einem Schlage aber und den kiinstlerischen Ausdruck
unseres Wesens ohne Rest in Einheit umfassend, bietet sich die
Losung all dieser allgemein seelischen und christlich historischen
Entzweitheiten, sobald die sixtinische Decke, die Stiicke des
Julius-Denkmals, die Mediceergriber dastehen. Das Gleich-
gewicht und die Anschauungseinheit der ungeheuersten I.ebens-
gegensidtze ist gewonnen., Michelangelo hat eine neue Welt ge-
schaffen, mit Wesen bevolkert, fiir die das, was bisher nur in
Relation stand, gelegentlich aneinander, gelegentlich auseinander
riickte, von vornherein ein Ieben ist; und als wire ein bisher
unerhortes MaB vofi Kraft in ihnen, in deren Strémungseinheit
alle Elemente hineingerissen werden, ohne ihr mit einem Sonder-
dasein widerstehen zu konnen. Vor allem ist es, als ob das see-
lische und das kérperliche Wesen des Menschen nach ihrer langen
Trennung, die die Transzendenz der Seele ihnen auferlegt hatte,
sich wieder als Einheit erkennten. Denkt man daneben an die
schonsten Gestalten Signorellis, so haben sie eine der Seele schlief-
lich doch fremde Wesenheit und Schénheit und eine eigene Pro-

venienz, mit der sie den Kérper nur wie ein Werkzeug der Seele
Simmel, Philosophische Kultur, 10
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zur Verfiigung stellen. Jene Korper Michelangelos aber sind
von dem seelisch Innerlichen so absolut durchdrungen, daf3
schon dieser Ausdruck des Durchdrungenseins noch zu viel Dua-
lismus enthdlt. DafBl man hier {iberhaupt von einer noch zu iiber-
windenden Zweiheit redet, erscheint als etwas ganz Vorlidufiges
und Unzutreffendes. Die Stimmung und Ieidenschaft der Seelen
ist unmittelbar die Form und Bewegtheit, ja man mochte
sagen: die Masse dieser Korper. Der geheimnisvolle Punkt ist
erreicht, von dem aus Korper und Seele nur als zwei verschie-
dene Worte fiir eine und dieselbe menschliche Wesenheit gelten
kénnen, deren Kern durch diese Spaltung seines Benanntwerdens
gar nicht getroffen wird. Und diese Einheit liegt doch nicht so
weit von den Elementen selbst ab, wie die Individualitdt, mit
der dem Quattrocento ihre Versohnung partiell gelang, sondern
viel umwegloser, durch das in ihnen pulsierende I.eben iiber-
haupt, ist das AuBereinander von Kérper und Seele {iberwunden.
An die Stelle jener individualistischen Zuspitzung der FErschei-
nung setzte er die klassische, iiberindividuelle, auf das Typische
gehende Stilisierung. Wihrend man den Eindruck Rembrandt-
scher Gestalten vielleicht so ausdriicken kann, als habe sich in
jeder das Schicksal der Menschheit {iberhaupt zu einer unver-
gleichlichen, auf den inneren Einzigkeitspunkt gestellten Existenz
zugespitzt, ja vielleicht verengert — erscheint in jenen Figuren
Michelangelos umgekehrt ein héchst persinliches, aus dem eigen,
sten Verhdngnis heraus lebendes Dasein zu einem allgemeinsten.
durch die Menschheit als ganze hinwebenden Lose verbreitert,
Die vollste, sich tief nach innen einbohrende und grenzenlos nach
auBen {iberstromende Leidenschaft spricht sich in einer ruhigen-
klassisch typisierenden Formgebung aus. Vielleicht, dall ein
so explosiv passioneller, von so mafllosen Spannungen durch-
zogener Geist wie Michelangelo dieser objektiven, in gewissem
Sinne #uBerlicheren Formgebung bedurfte, um iiberhaupt zu
gestaltender Produktivitit zu gelangen. Rembrandts Innerlich-
keit war offenbar lange nicht so gewaltsam, titanisch, lange
nicht so darauf angewiesen, die dulersten Lebenspole, die immer
wieder anseinanderbrechen wollen, mit so i{ibermenschlicher
Kraft in eins zu bringen. Darum konnte er subjektivischer in
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seiner Formgebung sein, brauchte keiner so stark zusammen-
zwingenden und {iberpersonlichen Stilisierung. Aber der tiefere,
mehr als psychologische Grund jenes verallgemeinernden, alle
individualisierende Pointiertheit libergehenden Formsehens ist,
daB in den Gestalten Michelangelos zuerst eine gefithite oder
metaphysische Wirklichkeit des ILebens als solchen zum
Ausdruck kommt — des Iebens, das sich zwar zu mancherlei
Bedeutungen, Stadien, Schicksalen entwickelt, aber eine letzte,
mit Worten nicht beschreibbare Einheit besitzt, in der der Gegen-
satz von Seele und Leib so untergegangen ist, wie der der indivi-
duellen Sonderexistenzen und Sonderattitiiden. FEs ist immer
das in Koérper und Seele gleichmiBig strémende Leben, mit den
Extasen und Miidigkeiten, den Ieidenschaften und Geschicken,
die ihm als Leben, als dessen innerer Rhythmus und Verhingnis
eigen sind.

Diese ZusammengefaBtheit aller dualistischen Elemente in
eine bis dahin nie anschaulich gewordene Einheit des Iebens
— denn die FEinheitlichkeit der Antike war mehr eine naive
Undifferenziertheit, sie hatte keine so tief bewuflten und weit
auseinander gerissenen Gegensitze zu versshnen — driickt sich
weiterhin an dem Verhiltnis zwischen Form und Bewegtheit der
Gestalten aus. Damit; wie ein Wesen sich bewegt, offenbart
es das jeweilige seelische Geschehen in ihm, wihrend die Form
seiner Substanz ein Naturgegebenes ist, das der Wechsel der
psychischen Impulse schon vorfindet., Die Fremdheit, die die
christliche Auffassung zwischen Korper und Seele gesetzt hatte,
spiegelt sich deshalb in der Zufilligkeit, die in der Kunst vor
Michelangelo zwischen der anatomischen Struktur gerade dieses
Korpers und der von ihm ausgefiihrten Bewegung bestand.
Selbst gegeniiber den Gestalten Ghibertis, Donatellos, Signo-
rellis empfinden wir nicht, daB diese bestimmte Bewegung gerade
den so und so geformten Kérper fordert, oder daB dieser Korper
notwendig gerade diese Bewegung als die sozusagen fiir ihn ent-
scheidende aus sich hervorbrichte. Erst an den Menschen Michel-
angelos besteht diese Einheit, die aus der gegebenen Formung des
Korpers die eben jetzt sich vollziehende Geste als seine anschau-
lich logische Konsequenz entwickelt, oder die fiir diese Bewegung
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gar keinen anderen Triger als diesen so gestalteten Leib denken
4Bt. GCeformtheit und Bewegtheit des Korpers erscheinen nun
als die sozusagen nachtriglich von uns vollzogenen Zerlegungen
des einen ungeteilten, von einem inneren Gesetz bestimmten
Iebens. ;

Aus dieser Aufhebung aller gegenseitigen Fremdheit und
Zufilligkeit der Wesenselemente entsteht das Gefiihl einer in
sich vollkommenen Existenz dieser Gestalten, Was man an ihnen
von je als das Titanische, empirischen Bedingtheiten und Rela-
tionen Enthobene empfunden hat, ist nicht nur die Ubergewalt
ihrer Krifte, sondern jene Geschlossenheit des innerlich-dufleren
Wesens, deren Mangel das spezifisch Fragmentarische unserer
Existenz ausmacht. Denn dieses ist nicht einfach an der Unzulédng-
lichkeit unserer Kraft gelegen, sondern auch daran, daB die Sei-
ten unseres Wesens keine Einheit geben, daBl die eine gewisser-
maBen der anderen die Grenze setzt: Korper und Seele, Fest-
gegebenes und Werdendes in uns, Sein und Geschick stehen irgend-
wie gegeneinander, bringen sich gegenseitig aus dem Gleich-
gewicht. Sobald wir einmal fiihlen, dall durch alle diese Kanile
wirklich ein T.eben flutet, so braucht dieses gar kein besonders
starkes oder objektiv fehlerloses zu sein — es gibt uns doch ein
BewuBtsein von Vollkommenheit und entlastet uns von dem
peinlichen Halb- und Halbtum der gewohnlichen Tagesexistenz.
Diese, ich méchte sagen, formale Vollkommenheit haben alle

Menschen Michelangelos, trotz der doppelten Tragik, mit der

sich uns spiter gerade das Fragmentarische des Lebens als das
Verhingnis von Michelangelos innerstem BewuBltsein heraus-
stellen wird. In der jetzt fraglichen Richtung jedenfalls ist der
realisierte Sinn seiner Gestalten immer das Leben in seiner Ganz-
heit und aus seinem einheitlichen Zentrum heraus, und darge-
stellt in einem volligen Gleichgewicht der Gegensitze, in die die
empirischen Zuféille und die Dogmen es etwa sonst zerreiBen.
S0 hoch erhebt sich diese Finheit des Lebens' iiber seine Polari-
tit, daB fiir die Gestalten Michelangelos sogar der Geschlechts-
gegensatz versinkt. So wenig die méannlichen und weiblichen
Charaktere in der #uBeren Erscheinung etwa ineinander ver-
schwimmen (was in der Geschichte der Kunst aus sehr verschieden-
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artigen Motiven heraus geschehen ist), so dringt ihr Gegen-
satz doch nicht in den letzten Kern, in die letzte Seinstendenz
dieser Wesen; hier vielmehr herrscht nur das Menschliche als
solches, die Geschlossenheit der Menschheitsidee und ihres Lebens,
die erst wie in einer oberen Schicht das Gegensatzphinomen
von Mann und Weib trdgt. Die ungeheure physische und cha-
rakterologische Michtigkeit der Gestalten der Sixtina und der
Mediceerkapelle geben doch den Minnern nicht jenes spezifisch
Maskuline, mit dem die italienische wie die nordische Renaissance
so oft die minnlichen Typen ausstattet; und sie nimmt den
gleichgestalteten Frauen nicht die Weiblichkeit. So wenig also
diese Wesen geschlechtslos sind, so reicht doch das Differen-
tielle, Einseitige, wenn man will: Unvollkommene der Geschlechter-
teilung — da sie erst zusammen ,,den Menschen‘* darstellen — nicht
in jenes Zentrum hinein, aus dem diesen wie allen Relationen das
absolute I.eben strémt.
> Solche Vollkommenheit der Existenz, die iiber alle gegen-
seitige Einschrankung ihrer Seiten hinaus ist, ist aber noch keines-
wegs Seligkeit; ja sie kann deren duBerstes Gegenteil als den
Inhalt ihrer Form tragen. Die erste Andeutung davon liegt in
der ungeheuren FEinsamkeit, die Michelangelos Gestalten wie
eine fithlbare und undurchdringliche Sphire umgibt. Hier be-
steht ein tiefster Zusammenhang mit der Kunstform der Plastik
als solcher — die den Charakter der Einsamkeit trigt, viel mehr
als etwa die Malerei. Die Grenzen der Welt, in denen die pla-
stische Gestalt lebt, ihr idealer Raum, sind nicht weiter und nichts
anderes als die Grenzen ihres Korpers selbst, auBerhalb dieser
ist keine Welt mehr, mit der sie zu tun hiitte. Indem der gemalte
Mensch innerhalb eines umgebenden Raumes steht, ist er in
! einer Welt, die auch noch fiir andere Platz hat, in die der Be-
schauer sich hineindenken kann, so daB er gewissermaBen dem
Menschen nahe ist. Der Mensch der Plastik und sein Beschauer
aber konnen nie von derselben Luft umfangen sein, es ist gar
kein Raum da, in dem die Phantasie sich neben jenen stellen
konnte. Darum ist alle Plastik, die mit dem Beschauer kokettiert,
so besonders widerwirtig und aus ihrer Kunstidee herausfallend,
[ viel schlimmer noch als die analoge Malerei. DaB die Gestalten
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der Sixtina trotz ihrer Zusammengehorigkeit in einer Idee und
in der dekorativen Finheit des Raumes so unendlich einsam
wirken, als lebte jede in einer Welt, die nur von ihr allein aus-
gefiillt wird, das ist, artistisch angesehen, der Erfolg ihres pla-
stischen Wesens. FEs sind keineswegs etwa ,,gemalte Skulp-
turen”, als wiren sie als Skulpturen konzipiert und diese sozu-
sagen nachtridglich abgemalt. Sondern sie sind durchaus nur als
Gemiilde gedacht, aber als solche haben sie von vornherein das
eigentiimliche Iebensgefiihl der Skulptur; sie sind wvielleicht
die einzigen Erscheinungen in der Geschichte der Kunst, die véllig
im Stil und den Formgesetzen ihrer Kunst bleiben und doch
vollig aus dem Geiste einer anderen Kunst heraus empfunden
sind. Vielleicht ist die Plastik diejenige Kunst, die ein in sich
vollendetes, im Gleichgewicht aller seiner Momente stehendes
Dasein auszudriicken am meisten geeignet ist. Sieht man von
der Musik ab, deren eigentiimliche Absolutheit und Abstrakt-
heit ihr {iberhaupt eine Ausnahmestellung unter den Kiinsten
gibt, so sind alle anderen mehr als die Plastik in die Bewegtheit
der Dinge verflochten, sie sind sozusagen mitteilsamer, sind weniger
porenlos gegen die Welt auBerhalb ihrer abgeschlossen. Aber
indem das plastische Werk die unbediirftige, fertiggewordene,
in sich ausbalancierte FExistenz in ihrer reinsten Darstellung
bieten kann, wird es eben darum von der Einsamkeit wie von
einem kithlen, durch kein Schicksal zu lichtenden Schatten
umgeben. Natiirlich ist diese Finsamkeit des plastischen Werkes
etwas ganz Anderes als die Einsamkeit der dargestellten Wesen
— gerade wie die Schonheit eines darstellenden Kunstwerkes
nicht die Schénheit des dargestellten Gegenstandes involviert.
Allein fiir die Kunst Michelangelos besteht dieser Gegensatz
nicht. Seine Gestalten erziihlen nicht wie ein Portrit oder ein
Historienbild von einem Sein auBerhalb ihrer: sondern wie in
der Sphire des Erkennens der Inhalt eines Begriffes giiltig und
bedeutsam ist, gleichviel, ob ihm jetzt oder hier ein seiender
Gegenstand korrespondiere oder nicht, so sind diese Skulpturen
Gestaltungen des Iebens, die ganz jenseits der Frage nach Sein
oder Nichtsein in anderen Sphéren der Existenz stehen. Ganz
unmittelbar, nicht erst durch ein ihnen jenseitiges Dasein legi-
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timiert, sind sie, was sie darstellen, und ahmen nicht etwas
nach, was aullerhalb dieser Nachahmung vielleicht anders charakte-
risiert sein konnte; was ihnen als Kunstwerk zukommt, kommt
ihnen ganz und gar zu. Nicht von irgendeiner Realitit, die der
Notte entsprache, kann man die Sterbensmiidigkeit aussagen,
der auch die unwahrscheinlichste, gequilteste Lage recht ist,
wenn sie nur schlafen kann — so wenig wie man es von dem
Stiick Stein aussagen kann; sondern — wenn der etwas verschlis-
sene und allzu handlich gewordene Ausdruck gestattet ist — die
,,Jdee* eines bestimmten I.ebens nach Sinn, Stimmung, Schick-
sal ist hier genau so anschaulich geworden, wie sie es in einem
anderen Modus und unter anderen Kategorien auch als Gestalt
eines lebenden Menschen werden kann. Von jenen anschaulich
ideellen Figuren in ihrer vollen Unmittelbarkeit und Selbstidndig-
keit gilt der Eindruck jener unendlichen Einsamkeit und sie
bringen damit den Zug des tiefen, eigentlich schon tragisch ge-
farbten Ernstes auf seinen Hohepunkt, der im Wesen der Plastik
iiberhaupt begriindet ist und den sie mit der Musik teilt. Denn
beiden ist, ich deutete dies an, die allen anderen Kiinsten iiber-
legene Geschlossenheit eigen, die Unméglichkeit, ihren Raum
mit irgend anderen Existenzen zu teilen, ein Mitsichalleinsein,
das bei Michelangelo sich in der absoluten inneren Balance aller
Elemente vollendet und dessen unvermeidlich melancholischen
Gefiihlsreflex Franz Schubert einmal in der erstaunten Frage aus-
driickte: , Kennen Sie eigentlich heitere Musik? Ich nicht.*
Es ist nur auf den ersten Blick eine Paradoxe, diese Frage auf
die Plastik iibertragen zu wollen. Die Gestalten Michelangelos,
wie sie die vollendetsten der Plastik sind, enthiillen ihren diisteren;
schweren Ernst zunéchst als die Vollendung einer rein formal
kiinstlerischen Bedingtheit der Plastik als solcher.

So ist im allgemeinsten darauf hingezeigt, dall jene Aus-
gleichung der Wesenselemente, die vor Michelangelo mehr oder
weniger beziehungs- und gleichgewichtslos bestanden hatten —
noch keineswegs eine sozusagen subjektive Perfektion, eine
Seligkeit an dem wvon allem Menschlich-Fragmentarischen un-
berithrten Vollkommensein ausdriickt. Am fithlbarsten wird

«lies an der Synthese eines Antagonismus, die sich an den Ge-
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stalten Michelangelos gewaltiger und bedeutsamer vollzieht
als irgendwo sonst in der Kunst. Es handelt sich jetzt um die
physikalische, den Korper niederziechende Schwere und den
Bewegungsimpuls, der von der Seele her der Schwere entgegen-
wirkt. Jede Bewegung unserer Glieder zeigt in jedem Augen-
blicke den jeweiligen Stand des Kampfes zwischen diesen Par-
teilen. Die willensmidBigen Energien bestimmen unsere Glieder
nach ganz anderen Normen, in ganz anderer Dynamik als die
physikalischen, und unser Leib ist der Kampfplatz, auf dem
beide sich treffen, sich ablenken oder sich zu Kompromissen
notigen. Vielleicht ist dies das einfachste Symbol unserer dauern-
den ILebensform: diese bestimmt sich durch den Druck, den
Dinge und Verhiltnisse, Natur und Gesellschaft auf uns aus-
iben, und die Gegenbewegungen unserer Freiheit, die diesen
Druck entweder aufheben oder sich von ihm vergewaltigen lassen,
thn bekdmpfen oder ihm ausweichen. An diesem Entgegen-
stehenden, feindlich Lastenden findet die Seele freilich die ein-
zige Moglichkeit, sich zu bewdhren, zu schaffen, in Wirksamkeit
zu treten. Sie wiirde, ihrer Freiheit unbeschrinkt folgend, sich
im Unendlichen verlieren, ins Ieere fallen, wie der MeiBelschlag
des Bildhauers, wenn ihm nicht der Marmor eine harte Selbstin-
digkeit entgegenstellte. Es ist vielleicht die tiefstgelegene Kom-
plikation unseres Lebens, dal dasjenige, was seine Spontaneitit
einschrankt und sein freies Emporstreben niederdriickt, doch
zugleich die Bedingung ist, unter der allein dieses Tun und Streben
zu einer sichtbaren AuBerung, einem formenden Schaffen ge-
langen kann, Wie diese beiden Elemente sich in das Leben teilen,
welches Ubergewicht oder Gleichgewicht zwischen ihnen herrscht,
wie weit sie sich spannen oder zu welcher Einheit sie sich ver-
weben — das entscheidet {iber den Stil der einzelnen Erschei-
nungen und der Totalititen von Leben wie von Kunst. In den
Gestalten Michelangelos nun setzen sich die herabziehende
Schwerkraft und die nach oben strebenden seelischen Energien
mit feindseliger Harte gegeneinander ab, als die aus unversdhn-
licher Distanz gegeneinander stehenden Parteien des ILebens
— und durchdringen sich zugleich im Kampfe, halten sich die
Wage, erzeugen eine Erscheinung von so unerhérter Einheit,
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wie die Spannung der von ihr zusammengeschlossenen Gegen-
sdtze unerhort ist. Seine Figuren sind meistens sitzende oder

liegende — in unmittelbarem Widerspruch zu den Leidenschaft--
lichkeiten ihrer Seele. Aber mit der Zusammengehaltenheit,

man mdchte sagen Komprimiertheit von Attitiide und UmriB
bringen sie das Widerspiel, die innere Gespanntheit ihrer Lebens-
prinzipien und die siegend-besiegte Macht eines jeden zu gewal-
tigerem Ausdruck, als irgendeine ausflackernde Gebirde es kénnte.
Wir fithlen, wie die Masse der Materie diese Cestalten in ein-
namenloses Dunkel hinabziehen will, gerade wie auch den Siulen
an Michelangelos Architekturen manchmal von der lastenden
Mauer die Mdglichkeit des Emporstrebens und Aufatmens ge-
nommen scheint. Gegen diese Wucht, die wie das Schicksal
selbst und als dessen Symbol auf seinen Gestalten oder richtiger
in ihnen lastet, strebt nun aber eine ebenso groBe Kraft an, eine
leidenschaftliche, aus dem Innersten der Seele ausbrechende
Sehnsucht nach Freiheit, Gliick, Erlosung. Wie aber allent-
halben der negative Faktor dem positiven tiberlegen zu sein pflegt
und dem FEndresultat seinen Charakter mitteilt, so bleibt als
Gesamteindruck jener Gestalten die unheilbare Schwermut zuriick,
ein Gefangensein in der Lastung niederziehender Schwere, eines
Kampfes ohne Aussicht auf Sieg. Dennoch sind die Elemente
von Schicksal und Freiheit, wie sie sich anschaulich als die Schwere
und die ihr entgegenstrebende seelische Innervation verkoérpern,
hier nidher, einheitlicher, zu entschiedenerer Aequivalenz zu-
sammengeriickt, als in irgendeiner anderen Kunst. Freilich wirkt
in der Antike die Schwere und die Spontaneitit zu einer vollig
beruhigten, nirgends einen einseitigen Ausschlag gestattenden
Erscheinung zusammen. Aber ihre Einheit ist hier sozusagen
von vornherein vorhanden, zu einer Spannung der Gegensiitz-
lichkeit kommt es {iberhaupt nicht, das Zusammenwirken der
Gegenrichtungen ist ein Friede ohne vorhergegangenen Kampf
und deshalb ohne besonderes, auf ihn zugespitztes BewuBtsein.
Im Barock andrerseits verschieben sich die Elemente in wech-
selnde Ubergewichte. Er gibt einerseits eine dumpfe Massigkeit
und eine materielle Schwere, der sich keine formgebende Be-
wegung von innen her entgegensetzt, eine Befangenheit im Stoff--
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quantum, das nur noch erdwirts hin wirkt. Und dann wieder
eine affektvolle Bewegtheit, die nach den physischen Bedingt-
heiten und Hemmungen nicht mehr fragt, als gidbe es nur noch
die Leidenschaft von Wille und Kraft, die sich den gesetzmiBigen
Zusammenhdngen des Korpers und der Dinge entrissen hat.
Die todlich gegeneinander stehenden Richtungen, die bei Michel-
angelo von einer unerhort starken ILebenseinheit zusammen-
gezwungen waren, fielen im Barock auseinander, und nun zwar
in der Macht und Unbedingtheit, die gerade Michelangelo ithnen
gegeben hatte und geben muBte, damit die gigantische Losung ein
gigantisches Problem vorfinde:

In den Figuren der Decke und noch mehr denen der Griber
und in den Sklaven ergreift die Schwere die aufwirts strebende
Energie selbst, sie dringt zu dem tiefsten Sitz der ihr entgegen-
gesetzten, sie aufhebenden Impulse und 148t diese schon von
Anfang an nicht frei; wogegen dann wieder die lastende Masse,
die fithlbare Schwere in ithrem Innersten von jenem geistigen,
um Freiheit und Helle kimpfenden Impulse getroffen und durch-
seelt ist. Das, was sich befreien will, und das, was die Befreiung
hindert, fillt absolut in einen Punkt zusammen, in den Indiffe-
renzpunkt der Krifte, in dem dann freilich die Erscheinung manch-
mal wie paralysiert steht, wie erstarrt in dem groflen Augen-
blick, in dem die entscheidenden I.ebensmichte sich in ihr gegen-
seitig aufheben; ein von seiner innerlichsten Einheit her tragisches
Leben hat sich in jenen Dualismus auseinandergelegt und wichst
wieder aus ihm auf. Vielleicht nur noch in manchen dgyptischen
Skulpturen findet diese Kompaktheit und Erdschwere der Stein-
masse eine Analogie, Aber ihnen fehlt die gleichzeitige Belebt-
heit des Steines durch die entgegengesetzt strebenden Impulse,
Er ist nicht in dem Gravitationsakt selbst in die Richtung der
Seele gerissen; sein Inneres bleibt wvielmehr blo8 Stein, blof
naturhafte, in den Kampf der Weltprinzipien noch nicht hinein-
gezogene, noch nicht zur Form gedrangte Schwere. Indem
ihm Form, Leben, Seele von aullen angefiigt wird, beriithren sich
die Gegensdtze sozusagen raumlich, ohne innerlich zu einer
Einheit — sei es der Balance, sei es des Kampfes, sei es wie beil
Michelangelo von beidem zugleich — zu gelangen. Es ist nicht
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ein Dringen zur Einheit, das nicht befriedigt wird — wihrend

die wirkliche Einheit der Prinzipien bei Michelangelo Befriedigung
in der Unbefriedigtheit und Unbefriedigtheit in der Befriedigung
offenbart —, sondern es ist die dumpfe, noch unlebendige Span-
nung, bevor es zu einem Driangen kommt. Dies gibt den dgyp-
tischen Statuen eine Gelihmtheit im Dualismus, manchmal etwas
unendlich Trauriges, im Gegensatz zu der Tragik in den Gestalten
Michelangelos. Denn Tragik liegt ja wohl da vor, wo Bedrédngnis
oder Vernichtung einer Lebensenergie durch ein Feindseliges sich
nicht an ein zufélliges oder Zufllerliches Aneinandergeraten der
beiden Potenzen kniipft; sondern wo dieses Schicksal, der einen
durch die andere bereitet, dennoch in jener schon als ein unver-
meidliches praformiert ist. Die Einheitsform dieser Wesen ist
der Kampf. Die unvollendeten Figuren Michelangelos (aber
keineswegs nur sie) steigen wie mithsam und kdmpfend aus dem
Marmorblock heraus — der dullerste Gegensatz etwa zu dem Bilde,
dem anschaulichen und dem symbolischen, der aus dem Meere
heraussteigenden Aphrodite. Hier entldBt die Natur freudig die
Schonheit, das beseelte Dasein aus sich, weil sie in ihm ihr eigenes
Gesetz erkennt und sich nicht in dem hoheren Gebilde verliert:
Bei Michelangelo aber scheint der Stein seine eigene abwirts
gerichtete Natur, seine schwere Formlosigkeit eifersiichtig zu be-
wahren und gibt seinen Konflikt mit dem hoheren Gebilde nicht
auf, das er doch hergeben muf. Das eben Formulierte: daB die
besondere Art, auf die die Gegensitze hier zur kiinstlerischen
Einheit gelangen, der Kampf ist — bezeichnet eine Kategorie,
in deren metaphysischer Tiefe sich einige der fiir das Geistes-
leben epochalsten Geister zusammengefunden haben. Es scheint,
als ob Heraklit eben dies gemeint hitte, als er das Weltsein als
die Relation und FEinheit von Gegensitzen begriff und zugleich
den Streit fiir das schépferische und formende Prinzip erklérte,
Es muB} ihn dabei das Gefiihl geleitet haben, Kampf bedeute nicht
nur, daB der eine gegen den anderen und der andere gegen den
einen kdampft, also nicht nur eine Summierung zweier Parteien,
von denen jede fiir sich in bestimmter Weise bewegt ist, sondern
es sei eine in sich ganz einheitliche Kategorie, von der die Zwei-
» heit Inhalt oder Erscheinung ist, wie man etwa von einem Pendel-
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schlag spricht, der die beiden einander entgegengesetzten Be-
wegungen einschlieBt. In dem AuBereinander und Gegeneinander
der Parteien lebt ein einheitliches Geschehen, die Tatsache, daf}
das Leben die Einheit des Mannigfaltigen ist, kann sich nicht
stirker, intensiver, tragischer ausdriicken, als indem die Einheit
nicht friedliche Kooperation von Elementen, sondern ihr Kampf
und ihr gegenseitiges Sichaufhebenwollen ist. Diese Einheit
des ILebens, erst an solcher Gewalttdtigkeit seiner Spannung
ganz fiihlbar, gestaltet sich metaphysisch, wenn fiir Heraklit
die Welt als Ganzes das Ineinsfallen der Gegensidtze und das Er-
zeugnis des Streites ist, sie spricht sich durch Michelangelo formal
kiinstlerisch aus, wenn er die Gegensitze der aufwirtsstreben-
den Seele und der niederwirts ziehenden Schwere in ein Bild von
unvergleichbarer anschaulicher Geschlossenheit zwingt: so dal
die Korperschwere selbst sich als ein in die Seele dringendes
oder vielmehr in ihr selbst entspringendes Moment, aber zugleich
der Konflikt zwischen Seele und Leib als ein Kampf der ent-
gegengesetzten Intentionen des Korpers offenbart.

Damit haben die Gestalten Michelangelos jene existenziale
Vollendung erreicht, die man von jeher an ihnen empfunden
hat, andrerseits ist sozusagen die Aufgabe der Kunst {iberhaupt
damit gelost. Was in der natiirlichen wie in der geschichtlichen
Wirklichkeit auseinanderbricht, fremd nebeneinander steht, sich
gegenseitig zu Fragmenten verstiimmelt, ist hier in der Form
der Kunst in ein hoheres Leben vereinheitlicht. Aber dennoch
— und damit wendet sich die Erscheinung Michelangelos zu
einem, gegen alles bisherige neuen Problem, zu ihrem eigent-
lichen Problem — zeigen diese Gestalten eine furchtbare Un-
erlostheit: es bleibt der Eindruck, dafl all ihr Sieg iiber irdisch
individuelle Bediirftigkeit, alle titanische Vollkommenheit, alles
Eingesammelthaben jeglicher Kraft und Bestrebung des Da-
seins — eine Sehnsucht zuriickgelassen hat, deren Erfiillung in
jene geschlossene Daseinseinheit nicht einbezogen ist. Die Deutung
dieser Tatsache geht auf das entscheidende Motiv nicht nur fiir
den Charakter der Gestalten Michelangelos, sondern auch seines
kiinstlerischen Gestaltungsprozesses und schlieBlich seines Lebens
selbst.
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Das Schicksal nun, von dem hier die Rede ist, erhebt sich
aus dem Renaissancecharakter seines Werkes. Die Rich-
tung des Lebenswillens und der Sehnsucht seiner Gestalten ver-
lduft durchaus innerhalb der Ebene des Irdischen; in ihr werden
sie von einem ungeheuren Bediirfnis nach Erlésung bedringt,
nach einem Nachlassen des Druckes, nach einem Nichtmehr-
kimpfen — einem Bediirfnis, dessen Intensitdit durch die gi-
gantischen Mafle ihres Seins bestimmt ist. Die Vollendung ihres
seins 1st kein Widerspruch gegen dieses Begehren nach einem
Volleren, Gliickseligeren, Freieren: es gehort zu dem nicht leicht
ErmeQlichen ihrer Existenz, dall ihre Sehnsucht als ein Teil ihres
Seins in dieses eingeschlossen ist, wie ihr Sein in ihre Sehnsucht.
Aber wie dieses Sein durchaus ein irdisches ist, genihrt von den
Kraftquellen aus allen weltlichen Dimensionen, so gilt ihr Sehnen
freilich einem Absoluten, Unendlichen, Unerreichbaren — aber
unmittelbar und eigentlich keinem Transzendenten; es ist ein
irdisch Mogliches, wenn auch nie Wirkliches, auf das sie innerlich
blicken, eine Vollendung, die keine religitse, sondern die ihres
eigenen gegebenen Seins ist, eine Erlosung, die von keinem Gotte
kommt und ihrer Gerichtetheit nach nicht von ihm kommen kann;
sondern die ein Schicksal aus den Michten des Iebens ist. In
jenem innersten Sinne, in dem die Sehnsucht der Wesen ihr Sein
bildet, sind diese Gestalten zwar iiberempirisch, aber nicht iiber-
irdisch. Die religiose Sehnsucht, wie das Christentum sie
erweckt und die Gotik sie gestaltet hatte, ist wie durch eine
Achsendrehung in die Richtung des Irdischen, des seinem Sinne
nach Erlebbaren, obgleich nie Erlebten gefallen; sie hat die ganze
Leidenschaft, das ganze Ungeniigen an allem wirklich Gegebenen,
die ganze Absolutheit eines ,,Dahin, Dahin“ mitgebracht —
hat in die Welt mitgebracht, was aus und in der Beziehung auf
die Uberwelt entstanden war. Der unendliche Verlauf irdischer
Linien trat an die Stelle der Linienrichtung in das Uberirdische,
die, wenn man genau hinsieht, gar nicht in demselben MaBe un-
endlich ist, sondern, wann immer es sei, an ihr Ziel und Defini-
tivum gelangen kann. Es ist die tiefste Bezauberung durch das
Religiose, dafl sein Gegenstand ein Unendliches ist, das schlieB-
lich doch durch eine endliche Bemiihung und am AbschluB eines
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endlichen Weges, sei es am jiingsten Tage, gewonnen wird. Trans-
poniert sich aber das religiose Gefiihl: der Rhythmus, die Inten-
sitat, das Verhiltnis des einzelnen Momentes zum Ganzen des
Daseins, wie die Transzendenz des Christentums es ausgebildet
hatte — in das Irdische hinein, so kehrt jenes Verhiltnis sich um:
dem Geiste schwebt jetzt ein Ziel vor, das seinem Wesen nach
endlich ist, aber nun ist es, indem es jene Bestimmungen in sich
aufgenommen hat, ein Unerreichbares, ein ideelles Ziel, das zwar
der Sehnsucht ihre Richtung vorschreibt, sie aber innerhalb jedes
Endlich-Ausdenkbaren zu keinem Abschlufl fithrt. Es hat sich
ein Widerspruch zwischen der Form des begehrenden und streben-
den Lebens und seinem Inhalt aufgetan, der Inhalt, den jene jetzt
aufnehmen soll, ist ihr nicht innerlich adiquat, da sie sich an
einem ganz anderen gebildet hat. Die christliche, gotische Sehn-
sucht braucht den Himmel, und, sich in die irdische, die Renais-
sancedimension verlegend, muf sie einem Unfindbaren nach-
glithen oder nachstarren. Die Religion zeigt dem Menschen das
ersehnte Unendliche in einer endlichen Weite, wihrend hier ein
ersehntes Endliches in unendliche Weite riickt — der verhing-
nisvolle logische Ausdruck dafiir, daB ein Mensch mit einer reli-
gidsen, dem Unendlichen, Absoluten zugewandten Seele in das
Leben und den Stil einer Zeit hineingeboren wurde, die ihre Ideale
vom Himmel auf die Erde zuriickgefithrt und ihre letzten
Befriedigungen in der kiinstlerischen Formung des blo8 Na-
tiirlichen gefunden hatte. Seine Gestalten scheinen an Grdfe,
Kraft, Ausgeglichenheit aller menschlichen Energien den Punkt
der Vollendetheit erreicht zu haben. Es geht auf ihrem Wege
nicht weiter, auf dem sie sich dennoch zu einem Weitesten fort-
getrieben fiihlen. Solange der Mensch noch irdisch unvoll-
kommen ist, mag er ins Unbestimmte hinein streben und
hoffen; was aber bleibt dem, den eine fiir ganz andere Dimen-
sionen bestimmte Sehnsucht erfiillt, wenn er in der ihm allein
gegebenen irdischen an ihr Ende gelangt ist, das er nun doch
nicht als wirklichen AbschluB fithit — was anderes als ein
hoffnungsloses Hinaussehen ins Leere? Vollkommen zu sein
und zugleich unselig — damit ziehen diese Gestalten den SchluB
aus ihren beiden Pridmissen. '

-
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Es gibt ein Werk Michelangelos, fiir das alle bisherigen Be-
stimmungen nicht gelten, in dem weder der Dualismus der Iebens-
richtungen in seiner kiinstlerisch formalen Aufhebung fiihlbar
ist, noch der hoffnungslosere zwischen dem im Amnschaulichen
beschlossenen Gebilde und der Forderung und Begehrung des
Unendlichen. In der Pietd Rondanini ist die Gewaltsamkeit,
die Gegenbewegung, das Ringen ganz verschwunden, es ist so-
zusagen kein Stoff mehr da, gegen den die Seele sich zu wehren
hiatte. Der Leib hat den Kampf um seinen Eigenwert aufgegeben,
die Erscheinungen sind wie korperlos. Damit hat Michelangelo
das Iebensprinzip seiner Kunst verleugnet; aber wenn dies Prin-
zip ihn in jene fiirchterliche Unerl6stheit, jene Spannung zwischen
einer transzendenten Leidenschaft und ihrer korperhaften und
notwendig inaddquaten Ausdrucksform verstrickte, so ist hier
die Verneinung des Renaissanceprinzips dennoch nicht zur Schlich-
tung dieses Widerstreits geworden. Die Erlosung ndmlich bleibt
eine rein negative, nirwanaidhnliche; der Kampf ist aufgegeben,
ohne Sieg und ohne Schlichtung. Die Seele, hier von der Koérper-
schwere befreit, hat den Siegeslauf ins Transzendente nicht an-
getreten, sondern ist an dessen Schwelle zusammengebrochen.
Es ist das verriterischste und tragischste Werk Michelangelos,
es ist das Siegel unter seine Unfidhigkeit, auf dem Wege des kiinst-
lerischen, in der sinnlichen Amnschauung zentrierten Schaffens
zur Erlosung zu gelangen.

Dies ist das letzte, erschiitternde Verhingnis seines Lebens,
wie seine spidten Gedichte es verkiinden: dall er seine ganze
Kraft, die ganze lange Miihe seines Daseins an ein Schaffen gesetzt
hat, das sein endgiiltiges Bediirfen, seine tiefsten Notwendigkeiten
nicht erfiillt hat, nicht erfiillen konnte, weil es in einer anderen
Ebene verlduft, als in der die Gegenstidnde dieses Sehnens liegen.

Die Liigen dieser Welt beraubten mich
Der Zeit, gegeben um auf Gott zu schauen. —

Nicht Malen und nicht MeiBleln stillt die Seele,
Sie sucht die Liebe Gottes, die am Kreuze
Die Arme breitet, uns darein zu schlieBen. —
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Dem, der da lebt, kann das, was sterben wird,
Die Sehnsucht nicht befriedigen.

Es ist kein Zweifel: das tiefste, furchtbarste Erlebnis war
fiir ihn dies, daB er schlieflich in seinem Werke die ewigen Werte
nicht mehr erblickte; daBl er sah, sein Weg war in einer Richtung
gelaufen, die thn zu dem, was nottat, {iberhaupt nicht hinfiihren
konnte. Die Konfessionen seiner Gedichte zeigen von vorn-
herein, daf3 in der Kunst, die er schafft, und in der Schonheit,
die er anbetet, ein Ubersinnliches ist, aus dem fiir ihn der Wert
beider fliefit. Er spricht einmal von der begliickenden Schonheit
des in der Kunst dargestellten Menschen; hitten aber die Un-
bilden der Zeit das Werk zerstort, so

— — taucht zeitlos erste Schoénheit wieder auf

Und fiithrt die eitle Lust in héhere Reiche.
Und nun war es offenbar die grofle Krisis seines Lebens, dab
er den absoluten Wert, die iiber alle Anschauung hinausliegende
Idee urspriinglich in der Anschauung der Kunst und der Schon-
heit vollgiiltig vertreten fand — und im Alter einsah, dafl all
jenes in einem Reiche liegt, zu dem es an der Hand dieser keinen
Aufstieg gibt. Sein tiefstes metaphysisches Leiden war, dal
dasjenige, wodurch uns das Absolute, Vollkommene, Unend-
liche allein offenbar wird: die Erscheinung und ihr Reiz — uns
dieses zugleich verhiillt, uns zu ihm zu filhren verspricht und
uns von ihm wegfiihrt. Und diese Erkenntnis wurde eben zur
Krisis und zum erschiitterndsten Leiden, weil sein Herz und seine
kiinstlerisch sinnliche Passion darum nicht weniger gewaltsam
und unablosbar an diesem Erscheinenden und seinem Reize haften
blieben. Er sagt sich den Trost vor, den er schlieBlich doch im
Tiefsten nicht glaubt: es kénne doch keine Siinde sein, die Schén-
heit zu lieben, da Gott ja auch sie gemacht hitte — —,

Es ist begreiflich, daB diese Seele von der Kunst und von
der Liebe beherrscht wurde; denn in dieser nicht weniger als in
jener glauben wir mit dem Irdischen ein Mehr-als-irdisches zu
besitzen: :

Was ich in deiner Schonheit lese, liebe,
Bleibt einer Erdenseele fern und fremd:
Wer es erschauen will, der muB erst sterben,
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Es war die Schicksalsformel seiner Seele, die ganze Fiille des
Unendlichen der ganzen Fiille des Endlichen abzufordern: Kunst
und Ijiebe sind die beiden Mittel, die die Menschheit der Er-
filllung dieser Sehnsucht bietet und fiir die das Cenie und die
Ieidenschaft Michelangelos geboren ist — so daB er ihnen beiden
verfallen bleibt, auch als er sie lingst als untauglich fiir jene .
Schicksalsforderung erkannt hat. In diesem Verhiltnis gipfelt
sich das Gefiihl auf, das seine ganze Existenz begleitet zu haben
scheint: daBl diese Existenz ein Fragment ist, daB ihre Stiicke
nicht zu einer Einheit zusammengehen.' Vielleicht erklirt dies
den ungeheuren Eindruck der Vittoria Colonna. Hier trat ihm
vielleicht zum ersten Male der sozusagen formal in sich voll-
kommene Mensch gegeniiber, der erste, der garnicht Fragment und
Dissonanz war; offenbar ein duBerster Fall der typischen Emp-
findung, die sehr vollkommene Frauen oft gerade in starken und
hervorragenden Mannern ausldsen. Es ist gar nicht diese und jene
einzelne Vollkommenheit, an die ihre Verehrung sich kniipft,
sondern die Einheit und Ganzheit der Existenz, der gegeniiber
der Mann sein Leben als ein bloBes Bruchstiick, als einen Komplex
nicht fertig gewordener Elemente fiihlt — gleichviel ob jedes von
diesen jenes Ganze an Kraft und Bedeutung iibertreffe. Als
Michelangelosie kennen lernte, warerein alter Mann, sodaBer wullte,
er wiirde das Unvollendete seiner Existenz, das gegenseitige Sich-
hemmen und Abbruchtun seiner Wesensseiten nicht mehr aus
eigener Kraft zur Geschlossenheit und Abrundung fithren. Daher
die maBlose Erschiitterung beim Anblick einer Existenz, in der das
Fragment keinen Platz hatte und die er deshalb in der Form des
Lebens — die ihm, als dem ganz tiefen und von dem Renaissance-
ideal erfiillten Menschen, dessen eigentlichen Wert bedeutete — sich
so unbedingt iiberlegen fiihlte, daB ihm der Gedanke gar nicht
kam, er habe doch in der Einzelheit seiner Leistungen auch etwas
dagegen einzusetzen. Daher seine demiitige Bescheidenheit ihr
gegeniiber. In die Schicht, in der ihre Vollkommenheit lag, ragte
eben die einzelne Leistung als solche, wie gewaltig sie auch sei,
ithrem Begriffe nach garnicht hinein. Hier offenbart sich seine
Liebe nicht als ein einzelnes, andern koordiniertes Erlebnis,

sondern als die Konsequenz und Erfiillung eines Gesamtschicksals.
Simmel, Philosophische Kultur, II
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Und damit 16st sich ein eigentiimliches Problem, das sich
gerade an den erotischen Zug seines Bildes kniipft. Seine Gedichte
lassen durch ihre Zahl, ihren Ton und viele unmittelbare AuBe-
rungen nicht den geringsten Zweifel, dall sein Leben fortwihrend
erotisch bewegt war, und zwar in der leidenschaftlichsten Weise.

Oft genug bringen seine Gedichte dieses Liebesleben in sym-

bolische Verbindung mit seiner Kunst. Und nun ist das ganz
Merkwiirdige: daB diese Kunst weder inhaltlich, noch stimmungs-
gemil irgendein Zeichen dieser Erotik tragt. Bei allen anderen
erotisch gestimmten Kiinstlern vibriert dieser Ton unverkenn-
bar in ihren Gestaltungen, bei Giorgione wie bei Rubens, bei
Tizian wie bei Rodin. Nichts davon bei Michelangelo. Das, was
seine Gestalten zu sagen und zu leben scheinen, ebenso wie die
stilistische Atmosphire, in die die Stimmung des Schopfers sie
taucht, enthilt keinen Laut dieses wie iiberhaupt irgendeines
einzelnen Affektes. Sie stehen unter dem Druck eines allgemeinen
Schicksals, in dem alle inhaltlich angebbaren Elemente aufgelost
sind. FEs lastet auf ihnen und es erschiittert sie das Leben als
ganzes, das Leben als Schicksal iiberhaupt, das iiber uns allen,
um uns alle liegt und nur im Verlauf der Tage sich zu Erlebnissen,
Affekten, Suchen und Fliehen vereinzelt. Aus all solchen Sonder-
gestaltungen, in denen die Tatsache des Schicksals iiberhaupt
konkret wird, tritt der Mensch Michelangelos zuriick, er offen-
bart diese Tatsache in ihren Eigenschwingungen, geldst von all
den Erscheinungsweisen, zu denmen das Dies und Das der Welt
sie veranlaBt. Aber es ist nfcht die Abstraktion des Menschen
der klassischen Plastik, der, von wenigen Andeutungen (beson-
ders an griechischen Jiinglingskopfen) abgesehen, sich jenseits
des Schicksals stellt. Die griechischen Idealfiguren — vor
der Zeit des Hellenismus — mogen ,lebendig®” genug sein,
aber das Leben als solches ist ihmen nicht Verhidngnis, wie
fiir die Figuren der Sixtinischen Decke und der Mediceer-
griber. Von hier aus nun fillt auch iber seine Liebesgedichte
ein Licht, das ihre Fremdheit gegen den Charakter seiner Kunst
mindert. So subjektiv, zugespitzt, als unmittelbar persdnliches
Erlebnis die erotische Ieidenschaft ihn bewegt, so ist es doch
das Schicksalsmoment der Liebe, in dessen Herrschergewalt
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all ihre Fulgurationen zentrieren. Der spezifische Inhalt der
Erotik ragt nicht in seine Werke hinein: aber die Tatsache des
Schicksals, auf das die Liebe zuriickgefithrt oder zu dem sie er-
weitert wird, ist der Generalnenner seines Erlebens, seiner Gedichte
und seiner Kunst. Nur in einigen Bildern von Hodler ist diese
Empfindung wieder méchtig: die Liebe ist nicht bloB der Affekt.
der auf rdumlich-zeitliche Punkte beschrinkt wire, sondern sie
ist-eine Luft, die wir atmen und der wir nicht entflichen koénnen,
ein metaphysisches Schicksal, das dumpf und brennend, lastend
und bohrend iiber der Menschheit und dem Menschen liegt. Sie
ergreift uns wie die Drehung der Erde, die uns mit sich herum-
wirbelt, ein Los, das nicht nur den Menschen, als der Summe von
Individuen, zum individuellen Schicksal wird, sondern das uns
wie eine objektive, durch die Welt hindurch waltende Kraft
erfaBt. DafB das Einzelschicksal ein mit dem I,eben iiberhaupt
gegebenes ist, dal der Rhythmus des Lebens das Wesentliche
und FEntscheidende der individuellen Lose ist, und daB jener
Rhythmus ein Schweres, unentfliehbar Iastendes, jedem Atem-
zuge Beigemischtes ist, — das ist das Gemeinsame seiner Liebes-
gedichte und seiner Skulpturen. Es ist nicht das anthropomorphe
Aufblasen des eigenen Loses zum Weltfatum, sondern das geniale
metaphysische Fiithlen des Weltwesens, aus dem ihm das eigene
flieBt und deutbar wird. Seine Gestalten driicken dasselbe I etzte
an menschlicher Groe aus, wie seine innere Attitiide zum Leben:
daB das Schicksal von Welt und Leben iiberhaupt den Kern und
Sinn des personlichen Geschickes bildet, und daB, von der an-
deren Seite gesehen, dies Persénliche nicht nach seinem ganz
subjektiven Reflex, nach den verflieBenden Zustinden von Lust
und Leid gilt, sondern nach seiner iibe®personlichen Bedeutung,
nach seinem Wert als ein objektives Sein. Wenn deshalb seine
spiteren Gedichte von dem ewigen Verderben sprechen, das ihn
erwartet, so zittert darin nicht etwa Angst vor den Leiden in der
Holle, sondern die rein innere Qual: ein solcher zu sein, der die
Holle verdient. Sie ist nur der Ausdruck fiir die Unzuldnglich-
keit seines Seins und Sichverhaltens, — absolut unterschieden
von dem Zukreuzekriechen der Schwachen. Die Halle ist hier

nicht ein von auBen drohendes Geschick, sondern die logische,
n*
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kontinuierliche Entwicklung der irdischen Beschaffenheit. Das
cchlechthin Transzendente, den Richtungen der irdischen Ge-
schicke schlechthin Entzogene von Himmel und Holle, wie es
etwa Fra Angelico empfunden hat, lag ihm ganz fern. Auch hier
offenbart sich sein ganzes Renaissancetum: an das irdisch-person-
{iche Dasein wird die absolute Forderung gestellt, die objektiven
Werte erfiillen sich mit subjektivem Leben, — aber eben damit
wird dieses der zufilligen Subjekfivitit der egozentrischen Zu-
standlichkeit enthoben. Es ist der Personalismus, den Nietzsche
gelehrt hat und der ihm eine so tiefe Beziehung zum Renaissance-
Ideal gab; gewil kommt es auf das Ich und schlieBlich nur auf
das Ich an, aber nicht auf dessen Lust- und Leidempfindungen,
die sozusagen das Weltsein nichts angehen, sondern auf den ob-
jektiven Sinn seiner Existenz. Dal er in seinem irdischen, von
seiner Freiheit geformten und umgrenzten Leben unvollkommen,
fragmentarisch, dem Ideal untreu ist — das ist die Qual Michel-
angelos, und die religios-dogmatische Vorstellung der Hollen-
strafe ist nur deren zeitgeschichtlich bestimmte Projizierung.
In den Qualen, von denen er sich im Jenseits erwartet glaubt,
versinnlicht sich nur, daB er einem transzendenten, absoluten
Ideal nach den Bedingungen seiner Zeit und Personlichkeit nur
mit den Mitteln und in der Linie eines erdhaften Daseins zu-
strebte und iiber die Briickenlosigkeit des Abgrunds zwischen
beiden erschauerte.

Ich erwahnte schon den Charakter der Tragik, den die Ge-
stalten Michelangelos zeigen, und der nun hier seine ganze Tiefe
an seinem Gesamtleben wiederholt. Tragik schien uns zu be-
deuten, daB dasjenige, was gegen den Willen und das Leben,
als deren Widerspruch®und Zerstérung gerichtet ist, dennoch
aus dem Letzten und Tiefsten des Willens und des Lebens selbst
wichst — im Unterschied gegen das bloB Traurige, in dem die
gleiche Zerstorung aus einem gegen den innersten Lebenssinn des
zerstorten Subjekts zufilligen Verhéngnis gekommen ist. Dal
die Vernichtung aus demselben Wurzelgrunde stammt, aus dem
das Vernichtete in seinem Sinn und seinem Wert gewachsen
ist, macht das Tragische aus und darum ist Michelangelo die ganz
und gar tragische Personlichkeit. Was sein Leben, das auf das
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kiinstlerisch Anschauliche, irdisch-Schone gerichtet war, zum
Scheitern brachte, war die transzendente Sehnsucht, vor der
jene Richtungsnotwendigkeit zerbrach; aber diese Sehnsucht
war nicht weniger notwendig, sie stammte aus dem tiefsten
Fundamente seiner Natur, und darum konnte er jener inneren
Vernichtung so wenig entrinnen, wie er sich von sich selbst ab-
tun konnte. IThm und seinen Gestalten tritt die ,,andere* Welt
entgegen, unbegreiflich fern, Unerfiillbares fordernd, fast mit
der drohenden und schreckhaften Gebidrde des Christus auf dem
" jiingsten Gericht, das vernichtende Schicksal ihres I.ebenswillens.
Aber sie sind von vornherein mit diesem Problem und Bediirf-
nis eines Absoluten, eines allen irdischen Mafstiben entzogenen
Daseins geschlagen. Wie ihrer Sehnsucht nach dem Aufwirts
das Verhdngnis ihrer lastenden, herabziehenden Materialitit inne-
wohnt, so haftet an ihrem irdisch erstreckten, irdisch selbst-
befriedigten Dasein von seiner Wurzel her die Sehnsucht nach
einer unendlichen Frstreckung, einer absoluten Befriedigung,
durch dieses ganze Dasein hin unlésbar mit ihm verflochten, die
Absicht seines tiefsten Willens: die Erfiillung ihres Seins ist die
Vernichtung ihres Seins. Die Krifte und die Rhythmik, die Di-
mensionen, die Formen und die Gesetze, in denen, mit denen
seine Existenz und sein Schaffen in der irdischen Ebene allein
sich vollenden konnten, waren selbst und zugleich bestimmt,
diese Ebene zu fiberschreiten, in ihr sich gerade nicht vollenden
zu kénnen, und so, sich zuriickwendend, jenes von ihnen selbst
bestimmte Leben zu dementieren. Niemals ist bei einem Menschen
grofter Leistungen, soweit wir von solchen wissen, das Geg-
nerische, Vernichtende, Entwertende ihres Daseins so unmittel-
bar und unabwendbar aus diesem Dasein selbst und seinen wesen-
haftesten, lebensreichsten Richtungen herausgewachsen, a priori
mit ihnen verbunden gewesen, ja sie selbst gewesen. Das Ti-
tanische seiner Natur zeigt sich vielleicht noch mehr als an seinen
Werken daran, da ihm diese Werke schlieBlich nichts waren,
gegeniiber der Aufgabe, die er seiner Seele gestellt fiihlte.

Die Idee, zu deren Mirtyrer Michelangelo wurde, scheint
zu den unendlichen Problemen der Menschheit zu gehoren: die
erlésende Vollendung des Lebens im Leben selbst zu finden,
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das Absolute in die Form des Endlichen zu gestalten. In den
verschiedensten Abwandlungen und Anklingen begleitet sie das
Goethesche Leben, anhebend von dem hoffnungssicheren Aus-
ruf des AchtunddreiBigjdhrigen: ,,Wie unendlich wird die Welt,
wenn man sich nur einmal recht ans Endliche halten mag!™ —
bis zu der mystischen, gleichsam am anderen Ende beginnenden
Forderung des Neunundsiebzigjahrigen, daB die Unsterblich-
keit als Bewidhrungsmoglichkeit unserer irdischen, aber im Ir-
dischen nicht ausgelebten Krifte notwendig sei. Faust verlangt
mit der groBten Leidenschaft vom Leben, daB der absolute An-
spruch sich in ihm selbst realisiere: Er stehe fest und sehe hier
sich um — Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen — Im
Weiterschreiten find’ er Qual und Gliick. Und doch ein paar
Seiten spiter muB er im Himmel von neuem anfangen, er mulbl
_belehrt werden, da der neue Tag ihn blendet, die ewige Liebe
muB von oben an ihm teilnehmen, um ihn zu erlésen! Bei Nietzsche
der gleiche Verlauf der letzten Sehnsucht: die Leidenschaft nach
einem Absoluten und Unendlichen, realisiert innerhalb eines
realistischeri Verbleibens im Irdischen; so erwichst ihm das
Vornehmheitsideal als die Erfiillung jeder duBersten Forderung
durch biologische Ziichtung, so die ewige Wiederkunft und der
Ubermensch, Ideen, die das Unendliche, das Hinausgehen iiber
jeden real erreichbaren Punkt dem Ablauf irdischer Gescheh-
nisse abgewinnen wollen — bis schlieBlich dennoch mit dem
Dionysostraum eine halb transzendente Mystik die Féden auf-
nimmt, die sich innerhalb des Endlichen nicht wollen bis zu den '
Unendlichkeitswerten spannen lassen. Niemand hatte soviel
getan wie Michelangelo, um in der irdisch anschaulichen Form
der Kunst das Leben in sich zu schlieBen, es mit sich fertig werden
zu lassen, indem er nicht nur aus dem Korper und der Seele,
die bis dahin am Himmél hing, eine noch nie gewonnene Einheit
der Anschaulichkeit schuf, sondern alle Diskrepanzen des FEr.
lebens, alle Tragodien zwischen seinem Oben und seinem Unten
in der einzigartigen Bewegtheit seiner Gestalten, in dem Kampf
ihrer Energien zum geschlossenen Ausdruck brachte. Aber in-
dem er so die Moglichkeit, das Leben auf dem Wege der Kunst
zu Einheit und Ceschlossenheit zu fiithren, zu Ende gestaltete,
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wurde ihm furchtbar klar, daf an diesen Grenzen nicht das Ende
lag. Es scheint das bisherige Schicksal der Menschen zu sein,
daB man in der Ebene des Lebens gerade am weitesten vorge-
schritten sein muB, um zu sehen, daf man in ihr wohl an ihre,
aber nicht an unsere Grenze gelangen kann. Vielleicht ist es der
Menschheit beschieden, einmal das Reich zu finden, in dem ihre
Endlichkeit und Bediirftigkeit sich zum Absoluten und Voll-
kommenen erlost, ohne sich dazu in das andere Reich der jen-
seitigen Realitdten, der schlieBlich doch dogmatischen Offen-
barungen versetzen zu miissen. Alle, die wie Michelangelo die
Werte und Unendlichkeiten dieses zweiten Reiches zu gewinnen
trachten, ohne das erste zu verlassen, wollen den Dualismus
in eine Synthese zusammendenken, zusammenzwingen; aber
sie bleiben eigentlich bei der bloBen Forderung stehen, dall das
eine Reich die Gewihrungen des anderen hergeben soll, ohne zu
einer neuen FEinheit, jenseits jener Gegensitze, zu gelangen.
Wie den Gestalten Michelangelos, so ist es seinem Leben zur
letzten und entscheidenden Tragodie geworden, daBl die Mensch-
heit noch das dritte Reich nicht gefunden hat.
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Rodin

(mit einer Vorbemerkung {iber Meunier).

In die Zweiheit von Inhalt und Form zerlegt unser Blick
jegliches Kulturwerk. Seine Einheit so zu spalten berechtigt
uns die Unabhingigkeit, mit der bald das eine, bald das andre
dieser Elemente von einer Entwicklung ergriffen wird, die das
andre oder das eine ruhig auf seinem bisherigen Platze beldBt.
Die Kunst, als ein Triger oder ein Spiegel der allgemeinen Kul-
tur, offenbart dies, indem der Genius, der sie eine Stufe aufwirts
fithrt, ihre iiberlieferten Formen zugingig fiir Inhalte zeigt, die
sich jenen bis jetzt vollig zu entziehen schienen — oder, um
Originalitdt des Inhaltes unbekiimmert, eine Form, einen Stil
schafft, der nur eine neue Ausdrucksméglichkeit, aber nun fiir
eine Unbegrenztheit von Inhalten bedeutet. Zwei Plastiker,
beide mit der Neuheit ihres Werkes die Neuheit unsrer Zeit ver-
kiindend, bedeuten das Verschiedenste fiir unsre Kultur eben
dadurch, daB von dem einen die Plastik einen neuen Inhalt,
von dem andern eine neue stilistische Ausdrucksform gewinnt,
jener sozusagen einen neuen Kulturgedanken, dieser das neue
Kulturgefiihl in seiner Kunst lebendig machte: Meunier und
Rodin.

Es ist die groBe Tat Meuniers, den kiinstlerischen Anschau-
ungswert der korperlichen Arbeit entdeckt zu haben. Millet und
andre Maler des arbeitenden Volkes haben die Arbeit mehr in
ihrer ethischen oder auch gefiithlsmaBigen Bedeutung, also das,
was sich eigentlich erst an sie kniipft, — nicht aber ihre unmittel-
bare Erscheinung zum kiinstlerischen Problem gemacht. Der
duBeren Geschlossenheit und dem Ausdruck eines Einheitlich-
Innerlichen, worin die plastische Menschengestaltung ihren Sinn
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findet, schien die Arbeitsgeberde vollig zu widersprechen. Denn
die Arbeit, am Objekt geschehend, fithre den Menschen aus sich
heraus und zerbreche damit das plastische Insichruhen seiner
Gestalt, sie verflechte ihn in die ihm doch widerstrebende AuBen-
welt und hindere so gerade seine Heraushebung zu der selbst-
genugsamen Einheit des Kunstwerkes — eine zuféllige Notdurft
des Menschen, in tiefstem Gegensatz zu der Notwendigkeit und
gleichzeitigen Freiheit, die der Kunst und dem Menschen in der
Kunst zukdme. Darum hat die Plastik ihn wohl als den spielen-
den oder den sinnenden, den ruhenden, den leidenschaftlichen
oder selbst den schlafenden gezeigt, niemals aber als den arbeiten-
den. Meunier aber sah, daB die Arbeit nicht unser Aufleres ist,
sondern unsre Tat, die das AuBere gerade in das Innere hinein-

zieht und damit unsre Peripherie erweitert, ohne unserer Einheit.

Abbruch tun zu miissen. Das ist das Wunder der Arbeit: daf®
sie das Tun des Subjekts den Forderungen eines Stoffes untertan
macht (denn sonst brauchten wir nicht zu arbeiten, sondern
konnten trdumen oder spielen), und zugleich damit den Stoff
in die Sphire des Subjekts hineinzieht. Die kiinstlerische Ge-
schlossenheit von Meuniers Gestalten mit ihrem Heben und
Ziehen, Wilzen und Rudern zeigt uns die Krifte, die der arbei-
tende Mensch in die Materie hingibt, als wieder auf ihn zurtick-
stromende. Die Arbeit macht den Korper zum Werkzeug; Meu-
nier erfafite es, daf mit ihr auch das Werkzeug zum Kérper wird.
Indem fiir Meunier die Arbeitsbewegung den Sinn der mensch-
lichen Erscheinung auf eine in sich befriedigte, geschlossene Art
ausdriickte, hat er den Arbeiter fiir das Reich der dsthetischen
Werte entdeckt. Als frithere Reprisentanten dieser Vision kommen
(mit den selbstverstdndlichen Modifikationen) vielleicht nur die
Gestalten des Hermann und der Dorothea in Betracht, Existenzen
ohne jeden pathetisch oder #sthetisch gesteigerten Lebensinhalt,
in engem Kreise fiir die Arbeit und von ihr lebend — und nun
ohne diesen Bezirk zu verlassen, in klassisch groBem Stile dar-
gestellt. Dies arbeitsam eingeschrinkte Leben zeigt sich als der
Ort kiinstlerisch wertvoller Linienfithrung, die beiden Menschen
werden nicht aus dem Charakter solchen Lebens herausgehoben,
sondern aus ihm selbst gebiert sich die Méglichkeit kiinstlerisch.
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vollendeter Cestaltung. Entsprechend hat die soziale Bewegung
des 1g. Jahrhunderts den Arbeiter fiir das Reich der ethischen
Werte entdeckt. Was ihn als Arbeiter dem Reich der Werte
iiberhaupt fernzuhalten schien: dall es in der Arbeit nur auf
jhren Ertrag, aber nicht auf das Subjekt ankdme — das hat erst
diese Bewegung richtiggestellt, hat zum BewuBtsein gebracht,
daB es auch auf den Arbeiter ankommt; und eben dies hat
Meunier kiinstlerisch gewendet, wenn er, als der Erste, die Ar-
beitsgeste als eine jeder andern gleichwertige dsthetische Form-
gebung des Menschenkorpers behandelt. Freilich lag, schon vor
einigen dreiBig Jahren, dies Motiv den Bauernzeichnungen van
Goghs zum Grunde und ist von ihm auch ganz prinzipiell aus-
gesprochen worden: er verlangt von dem Maler, dal} er sich den
Bauern eben arbeitend vorstelle — welchem Problem die Alten
ausgewichen seien — und dann die Bewegung um dieser (Ar-
beits-) Bewegung willen male. Hierin ist noch ein andres Ele-
ment von groBer kulturphilosophischer Bedeutung enthalten.
Die Arbeitsbewegung, deren asthetischer Wert nun entdeckt
war, ist nicht nur eine isolierte reine Anschaulichkeit, in diese
Anschaulichkeit vielmehr ist untrennbar verflochten, dal ihf

“Triger die breite Masse der unteren sozialen Schicht ist. Mit

diesem Cachet stellt Meunier seine Arbeiter dar: nicht als die
individuell erlesenen Menschenexemplare, wie die Plastik sie

sonst gesucht hat und die nun als arbeitende ,,gestellt'* wiirden,

wie sonst in andern Attitiiden. Sondern hier ist in und mit der
Anschaulichkeit fithlbar gemacht: dies ist einer aus einer Menge,
keine personlich betonte Existenz: nicht eigentlich ein ,,Ver-
treter* der Masse — dies wire ein unanschaulich gedanken-
miBiges und doch auch ein individuell hervorhebendes Moment
—, sondern wirklich nur ein Gleicher von Vielen; es ist keine
Reflexion darin, die diesen Einzelnen zur Allegorie des ,,Ar-
beiters iiberhaupt' macht, dieser Einzelne bleibt durchaus inner-
halb der Schicht seiner Genossen, in keinem Sinn ein ,,Beson-
derer'*. Und gerade als ein solcher tragt er die ganze Eirlesen-
heit der  asthetischen Vollendung an sich, jenen ,,besondern‘*
Reiz, den man nur als aristokratisch zu bezeichnen gewohnt ist,
der aber hier, rein anschaulich geworden, nicht mehr an den
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Unterschied des Einen gegen die Vielen gebunden ist. Hier ist
fiir das® dsthetische Gebiet das Wertverhiltnis realisiert, das
die Lebensphilosophie Maeterlincks fiir die Elemente der einzelnen
Seele behauptet: daB unser Gliick, unser Wert, unsre Grofle nicht
in dem AuBergewohnlichen, in den heroischen Aufschwiingen
in den prominenten Taten und Erlebnissen wohnen — sondern
gerade in dem alltiglichen Dasein und jedem seiner gleichmaBigen,
namenlosen Momente. Es ist das gleiche Motiv, das der Sozial-
demokratie zugrunde liegt: das Wesentliche am Menschen sei das,
was ihm mit allen andern gemeinsam ist, und deshalb sei ein Zu-
stand moglich, in dem die subjektiven und objektiven Werte, die
bis jetzt an den Unterschied, das Hinausragen, die besondere
individuelle Begiinstigtheit gekniipft scheinen, einem jeden
gerade auf Grund der Gleichheit zuginglich seien. Indem Meu-
nier zeigt: der Arbeiter braucht gar nichts andres zu sein und zu
tun, als alle sind und tun, um den #sthetischen Hohenwert zu
erreichen, da die Arbeit als solche diesen einschlieft — fehlt
ihm ganz das Agitatorische oder Sentimentale, das so vielen
sonstigen kiinstlerischen Verherrlichungen des Arbeiters eigen ist.
Denn alle diese besagen: trotz der Arbeit ist der Mensch so und
so wertvoll und schén; er aber: einfach wegen der Arbeit ist es
so. Noch einmal offenbart sich hier der tiefste Sinn und das ganz
und gar Kiinstlerische seines Werkes — indem er den Menschen
und die Arbeit nicht trennt, nicht an jenem einen Wert zeigt,
den diese zu verschiitten schien, sondern an ihr selbst, die sich
durch die ganze Breite des arbeitenden Volkes gleichmidBig er-
streckt, die #sthetische Vollendung entdeckt.

Aber es gehort vielleicht zu den tiefsten Bedingungen gerade
dieser Koordination des neu entdeckten Inhaltes der Kunst,
daB er ihn nicht in einem neuen Stile der Kunst darstellte: er
hat nur bewiesen, dall der moderne Arbeiter ebenso kiinstlerisch
anzusehen und zu stilisieren ist, wie ein griechischer Jingling
oder ein venezianischer Senator. So hat doch auch jene soziale
Bewegung dem ethischen Empfinden nur einen neuen Inhalt
gegeben: dafl Gerechtigkeit, Mitempfinden, altruistische Inter-
essiertheit sich auf die Arbeiterklasse als solche richtete, bedeutete
eine ungeheure Erweiterung des moralischen BewuBtseins, aber

5 s e




[

- T PR T

172 Uber kiinstlerische Personlichkeiten.

keinen neuen Stil seiner; den gab erst Nietzsche. So hat Meunier
ein neues Objekt gefunden, an dem das I.eben kiinstlerisch wert-
voll sein kann, aber er hat keine neue Form, kein neues Stil-
prinzip gefunden, in dem das Leben iiberhaupt kiinstlerisch ge-
sehen werden kann. Dies fand erst Rodin, der der Plastik keine
wesentlich neuen Inhalte gab, aber als der Erste einen Stil, mitdem
sie die Haltung der modernen Seele dem Leben gegeniiber aus-
driickt. Ich zeichne, um dies zu begriinden, mit einigen Strichen
das Verhiltnis, das die groBlen historischen Stile der Plastik zu
der ILebensrichtung ihrer jeweiligen Gegenwart besallen.

Die griechische Plastik, in ihren echten und klassischen Ge-
staltungen, ist dadurch bestimmt, daBl die ganze Idealbildung
des griechischen Geistes auf ein festes, geschlossenes, substan-
tielles Sein ging, und daB sie dieses Sein als ein geformtes er-
faBte, aufs entschiedenste betonend, daB die Form jenseits von
Zeit und Bewegtheit stiinde. Die Unruhe des Werdens, die Un-
bestimmtheit des Gleitens von Form zu Form, die Bewegung als
das fortwihrende Zerbrechen der festgefiigten, in sich befriedigten
Gestaltung — das war dem Griechen das Bose und Hilliche,
vielleicht gerade, weil die Wirklichkeit des griechischen Iebens
unruhig, zerrissen, unsicher genug war. So suchte denn die
griechische Plastik, in ihrer besten Zeit, das Beharrende, die sub-
stantielle Form des Korpers, jenseits aller Sonderattitiiden, die
ihm durch die Bewegung des Korpers kommen, und seine ana-
tomisch-physikalische Gestaltung, die eigentlich eine Abstrak-
tion ist, weil in Wirklichkeit der Koérper immer in irgendeiner
einzelnen, individuellen Bewegung ist. Nur ein Minimum von
Bewegung hatte in diesem Ideal der Antike Platz, weil jede Be-
wegung den Leib in der Ruhe seiner Festgefugtheit zu entstellen,
ihn zu etwas Zufilligem und Vereinzeltem zu machen schien.
Anderthalb Jahrtausende spdter hat dann die plastische Kunst
der Gotik zum erstenmal den Korper zum Triger der Bewegt-
heit gemacht, hat die substantielle Sicherheit seiner Form auf-
gelost. Sie entsprach damit der Ieidenschaftlichkeit der reli-
giosen Seele, die sich ihm, und zwar gerade seiner festen Mate-
rialitdt und selbstgenugsamen Geformtheit, eigentlich nicht zu-
gehorig fiihlte.
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Der christliche Radikalismus erkannte nicht nur nicht den
Wert, sondern sozusagen nicht einmal die Tatsache des Korpers
an: eigentlich ist der Korper nicht, nur die Seele ist — wie in
den gotischen Domen der Stein mit seiner Eigenbedeutung und
iigenschwere nicht existiert, sondern nur die sich selbst auf-
wirts tragende Kraft. Da nun die Plastik nur den Korper zur
Verfiigung hat, so entsteht damit ein Widerspruch, der sich in
der gotischen Riicksichtslosigkeit auf die Kérperform ausspricht,
eben derselbe — daB der Korper nicht da ist und doch da ist —,
dessen Konsequenz im Praktischen die Askese i1st. All diese ge-
driickten und in die Linge gezogenen, verzerrten und ausgeboge-
nen, verdrehten und disproportionierten Korper sind wie die
plastisch gewordene Askese. Der Korper soll leisten, was er nicht
leisten kann: der Tréger der ins Transzendente strebenden, ja.
im Transzendenten wohnenden Seele zu sein. Ein so ergreifend
seelischer Ausdruck auch fiir uns in diesen Figuren wohnt: er
kommt daher, daf} ihre Seele eigentlich nicht mehr ihre Seele
ist, sondern irgendwo jenseits ihrer ist, so dal der Korper mit
den unmoglichsten Bemiihungen versucht, ihr nachzukommen.
Mit seinen Gesten driickte die Seele die Tatsache aus, daB sie sich
nicht ausdriicken konnte, und indem er eigentlich nur dazu da
war, damit die Seele sich von ihm entferne — entfernten seine
Bewegungen ihn gleichsam von sich selbst.

Ghiberti erst und vor allem Donatello bringen beides zu-
sammen. Die Bewegung ist jetzt ihrem Sinne und ihrer Tendenz
nach in den Kérper iibergegangen, sie ist nicht mehr das Symbol
einer Verneinung des Korpers, sondern die Seele, die sich in ihr
ausspricht, ist durchaus die Seele des Korpers, der diese Be-
wegung trigt. Allein auch bei Donatello kommt die Zweiheit
und Einheit der beiden Momente: der substantiell-plastischen
Korperform und der passionellen Bewegtheit — mnoch nicht in
der freistehenden Figur zum entschiedenen, starken Ausdruck,
sondern nur im Relief, wo die- Bewegung sich nach aullen, in die
Umgebung des Korpers hin, ausleben kann. Der Korper, als die
dauernde Materialitit in drei Dimensionen, ist noch nicht indivi-
duell und nicht gehalten genug, um die Bewegtheit- — die Be-
wegtheit des Seelischen — in sich allein ausschwingen, in sich
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zuriicklaufen zu lassen. Die Seele greift freilich nicht mehr, gleich-
sam an der Bewegung entlang, iiber den Kérper hinaus ins Trans-
zendente, aber sie ist noch nicht mit dem individuellen Sein gerade
dieses Korpers ausschlieBlich und unverkennlich verbunden,
man fithlt noch nicht die einheitliche Wurzel, die gerade diese
organisch-plastische Gestaltung der Koérpersubstanz und die
momentane Bewegung. als .die Ausdriicke eines und desselben
Seins aus sich hervorgehn 14B8t. So hat er den Lebenssinn der
Renaissance zwar vorbereitet, aber auch nur vorbereitet.
Denn wenn man — mit allen Vorbehalten solcher allgemeinen
Schlagworte — als den Sinn der Renaissance bezeichnen kann,
daB sie Natur und Ceist, die das Christentum auseinanderge-
rissen hatte, wieder als Einheit zu empfinden und zu leben suchte,
so ist nun die besondere Ausgestaltung dieses Problems, die in
dem Verhiltnis der plastischen Kérperform zur Bewegung liegt
— denn jene ist mehr naturhaft, diese mehr geistig —, erst-durch
Michelangelo endgiiltig gelést worden. Die Bewegtheit des Kor-
pers, die Unendlichkeit eines ruhelosen Werdens, das seine Ge-
stalten verkiinden, ist hier zum Mittel geworden, die substan-
tielle, plastische Form des Korpers zum vollkommensten Aus-
druck zu bringen: und diese Form erscheint von sich aus in jedem
Falle als der einzig angemessene Triger eben dieser Bewegung,
dieses unvollendbaren Werdens. Dies ist die Tragik der Figuren
Michelangelos: daB das Sein in das Werden hineingerissen ist,
die Form in die unendliche Auflésung der Form. Kiinstlerisch
“ist der Konflikt gelost, das antike Ideal und das der Bewegtheit
haben ihr Gleichgewicht gefunden — freilich wird er dadurch
menschlich und metaphysisch um so fithlbarer. Gegeniiber den
Kérpern Michelangelos kommt einem gar nicht der Gedanke,
daB sie sich auch anders bewegen kénnten; und umgekehrt:
der seelische Vorgang, sozusagen der Satz, den die Bewegung
aussagt, kann kein andres Subjekt haben als eben diesen Korper.
Trotz aller Gewalt, ja Gewalttitigkeit der Bewegung weist sie
doch nirgends iiber die geschlossene Umrillinie des Korpers
hinaus. Er hat eben das, was dieser Korper seiner materialen
Struktur nach, seiner Formung als ruhende Substanz nach ist,
zugleich in der Sprache der Bewegung ausgedriickt.
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Von hier aus gesehen, riickt nun bei Rodin der Akzent durch-
aus auf die Bewegtheit des Korpers: das Gleichgewicht zwischen
dieser und der Korpersubstanz, das er gewinnt, ist auf einer
andern Wage gemessen, auf einer, die erst bei einem viel groferen
MaB von Bewegtheit einsteht. Die Voraussetzung oder der
Grundton der erreichten Harmonie, der doch noch bei Michel-

angelo der ,,reine Koérper®, die abstrakt-plastische Struktur war,

ist bei Rodin die Bewegung. Sie ergreift bei ihm ganz neue Herr-
schaftsgebiete und Ausdrucksmittel. Er hat durch eine neue
Biegsamkeit der Gelenke, ein neues Eigenleben und Vibrieren
der Oberfldche, durch ein neues Fiihlbarmachen der Beriihrungs-
stellen zweier Korper oder eines Korpers in sich, durch eine neue
Ausnutzung des Iichts, durch eine neue Art, wie die Fldchen
aneinanderstofen, sich bekimpfen oder zusammenfliefen —
dadurch hat er ein neues Mal} von Bewegung in die Figur gebracht,
das vollstandiger, als es bisher moglich war, die innere Lebendig-
keit des ganzen Menschen, mit allem Fiihlen, Denken, Erleben
anschaulich macht. Ebenso ist das Sichherausheben der Figur
aus dem Stein, den Rodin oft noch Teile von ihr umfangen 1483¢,
die unmittelbare Versinnlichung des Werdens, in dem jetzt
der Sinn ihrer Darstellung liegt. Jede Figur ist auf einer Station
eines unendlichen Weges erfafit, durch die sie ohne Aufenthalt
hindurchgeht — oft auf einer so frithen, daB} sie nur in schwer
erkennbaren Umrissen aus dem Block herausragt. Und hiermit
besonders greift das Bewegungsprinzip aus dem Werk auf den
Beschauer iiber. Es wird ein AuBerstes an ,,Anregung’‘ gegeben,
indem die Versagtheit der vollen Form die Eigentatigkeit des
Betrachtenden aufs stidrkste herausfordert. Lige irgend etwas
Wabhres in der Kunsttheorie: daB der GenieBende den Schaffens-
prozeB in sich wiederholt — so konnte dieses nicht energischer
geschehen, als indém die Phantasie das Unvollstindige selbst
zu vollenden hat und ihre produktive Bewegtheit zwischen das
Werk und seinen Endeffekt in uns schiebt. Zweifellos ist die
Bewegung dasjenige an uns, was dem Ausdruck am voll-
kommensten dient; denn keine andre Bestimmung unsres Seins
ist dem Kérper und der Seele gemeinsam, die Beweglichkeit ist
gleichsam der Generalnenner fiir diese beiden, sonst einander
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unberithrbaren Welten, die gleiche Form fiir das unvergleich-
‘bare Leben ihrer Inhalte. — In van Gogh sind dann die Ele-
mente wieder ganz neu kombiniert. Er trigt in seine Bilder ein
Leben, so ungestiim, vibrierend, fieberhaft, wie kein andrer
Maler; und nun ist das Ritselhafte und Erschiitternde, daBB dies
nicht (oder relativ selten) durch Darstellung und Erregung von
Bewegungsvorstellungen geschieht. AuBerlich angesehen, ist
in seinen meisten Landschaften und Stilleben eine einfache Zu-
standlichkeit, nicht wie bei Rodin, ein aufenthaltsloses Hes-
kommen von irgendwoher und Gehen irgendwohin, und doch
sind sie von einer haltlos stiirmenden, Rodin noch iiberjagenden
Unrast, deren Ursprung in dem ruhigen Dastehn ihres Gegen-
standes eine der unheimlichsten kiinstlerischen Synthesen ist.
Vielleicht hat gerade mit diesem immanenten Gegensatz — wie
er, in freilich viel ausgeglichenerer Weise auch bei Michelangelo
besteht — das Bewegtheitsgefiithl seine dullerste, nicht mehr
iiberbietbare Intensitidt erreicht.

Man kann die Bewegtheit der plastischen Figur, in ihrem
Verhiltnis zu deren beharrender Form, mit dem musikalischen
Faktor der Lyrik und ihrem Verhaltnis zu dem Gedankengehalte
des Gedichtes vergleichen. Hier mag Goethes Lyrik jenes Gleich-
gewicht der Elemente zeigen, das der Plastik Michelangelos ent-
spricht. Man mochte sagen, dal in seinen vollkommensten Ge-
dichten oder in der Lyrik von Fausts Verklirung der Gedanke
und der Klang deshalb eine so absolute Einheit bilden, weil jedes
von beiden fiir sich auf seiner letzterreichbaren Hohe steht; der
zeitlose gedankliche Inhalt und die Bewegung, in der er sich sinn-
lich gibt, sind hier aus einer so harmonischen Vollendung des
Schopfers herausgewachsen, daBl auch im Geschaffenen ein jedes
das andre bis zu seiner Grenze durchdringt, nichts leerlassend und
nicht dariiber hinausragend, keines das Erste und keines das
Tetzte. Dieselbe Entwicklung aber des modernen Geistes wie bei
Rodin verratend, wird in der Lyrik Stefan Georges die Musik
des Gedichts — nicht nur die duBerlich-sinnliche, sondern auch
die innere — zum beherrschenden Ausgangspunkt. Nicht als
ob der Inhalt dariiber zu kurz kommen miiBte; aber das Gedicht

wirkt, als ob ihn die Musik, die rhythmisch-melodische Bewegt-
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heit, von sich aus erwachsen lieBe. So also scheint bei Rodin
das Bewegungsmotiv das erste zu sein und die plastische Struktur
ihres materialen Trigers gewissermalen zu kooptieren. Gewil
sucht Rodin die Impression, im Gegensatz zu dem mechanischen
Naturalismus und zum Konventionalismus, aber — so paradox es
in begrifflichem Ausdruck klingt — die Impression des Uber-
momentanen, die zeitlose Impression; nicht die der einzelnen
Seite oder des einzelnen Augenblickes des Dinges, sondern des
Dinges iiberhaupt; auch nicht nur die Impression des Auges,
sondern des ganzen Menschen. Wie es die grofle Leistung Stefan
Georges ist, dem lyrischen Ausdruck des subjektiven Erlebens
eine monumentale Form gewonnen zu haben, so geht auch Rodin
den Weg zu einer neuen Monumentalitit — der des Werdens,
der Bewegtheit, wihrend sie bisher an das Sein, an die Substan-
tialitdt des klassischen Ideals gebunden schien. Nichts andres
als dies ist es, was er selbst einmal als ein Ziel seines Suchens aus-
gesprochen hat: den ,latenten Heroismus jeder natiirlichen Be-
wegung'. Rodin erzihlte, dall er oft ein Modell auffordere, viel-
fache, willkiirlich wechselnde Stellungen einzunehmen; dann
interessiere ihn plotzlich die Wendung oder Biegung irgendeines
einzelnen Gliedes: eine bestimmte Drehung der Hiifte, ein geho-
bener Arm, der Winkel eines Gelenkes — und diesen Teil allein
in seiner Bewegung halte er im Ton fest, ohne den iibrigen Kérper.
Dann, oft nach langer Zeit, stehe die innere Anschauung eines
ganzen Korpers in charakteristischer Pose vor ihm, und er wisse
dann sogleich mit Sicherheit, welche von den auf jene Weise
entstandenen Studien diesem zugehore. Es hat also unzweifelhaft
jene einzelne Gebirde, im UnbewuBten weiterwachsend, sich den
zu ihr gehdérigen Korper sozusagen erzeugt, die Bewegung hat
sich ihren Leib gebaut, das Leben seine Form. Deutlicher kann
der Unterschied gegen die Antike nicht bezeichnet werden, aber
auch nicht gegen Michelangelo. Denn eine so vollkommene Ein-
heit und Gleichgewicht der Flemente er erreicht — so ist sein
Ausgangspunkt doch das klassische Ideal, die Substantialitit
und Geschlossenheit der anatomischen Form, die er nun erst mit
der Glut und Impulsivitiit seines Fiihlens in FluB bringt, mit Be-

wegung durchdringt, bis beides sich ineinander restlos aufgenommen
Simmel, Philosophische Kultur. : 2
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hat. Auch nihert Michelangelo, indem er der Bewegung den
Dauerwert, das zeitlos Bedeutsame zu geben sucht, sie wieder
dem Stabilen. Bei aller verzehrenden ILeidenschaft in seinen Be-
wegungen sind sie doch immer in einem relativen Ruhepunkt
erfaBt, in einer Ausbalanciertheit, in der die Figur eine Weile
verbleiben kann — dies ist seine Art, der Bewegung eine zeit-

lose Bedeutung zu geben. Darauf aber verzichten gerade die be-
deutsamsten Gestalten Rodins, ihre Bewegungen sind wirklich
die eines voriiberfliegenden Momentes. Aber in diesen ist der
ganze Lebenssinn der Wesen so gesammelt, sie sind ihrem iiber-
momentanen Sein so vollig verbunden, wie es sonst nur die sub-
stantielle, sich nicht indernde Form der Korpererscheinung ist.
Darum wirken ihre Gebirden einerseits vage — weil sie nicht,
wie es dem Klassizismus naheliegt, mit zeitlosen Begriffen zu
beschreiben und dadurch von der Kontinuitit der Lebensbe-
wegung abgeschniirt sind — andrerseits aber fiir das Gefiihl,
das ihre Stromung begleitet, vollig bestimmt und klar. Sie zeigen
freilich nur einen Moment, aber dieser Moment ist das Ganze —
das ganze Schicksal. Es ist keineswegs der ,,fruchtbare Moment**;
diese Zuspitzung, dieses Haltmachen fehlt vollig; es ist ganz
momentan, aber nicht so einzeln, wie der fruchtbare Moment —
dessen Schwiche es war, die Momentaneitit der Zeit durch eine
bloBe Verlingerung der Zeit, die man iiberblickte, zu iiberwinden.
In dem fruchtbaren Moment liegt immer nur vieles, in der Ro-
dinschen Ceste liegt alles. Bis zu Rodin schien die Zeitlosigkeit
fiir die’ Plastik nicht anders erreichbar, als dall man dem
Objekt oder Inhalt des Werkes den Charakter der Rube,
des Substanziellen, des Dauernden gab, man glaubte die Er-
habenheit iiber zeitliches Entstehen und Vergehen nur durch
oder als Beharrung in der Zeit gewinnen zu konnen. Rodin

erst hat prinzipiell — Einzelerscheinungen waren natiirlich
vorangegangen — die kiinstlerische Zeitlosigkeit der reinen Be-

wegung entdeckt.

Wie nun bei Michelangelo die Koinzidenz der beiden Arten,
auf die wir uns korperlich darstellen: des Seins und des Bewegens
— auf ihren letzten Wurzelpunkt, auf die Seele hinweist, auf die
Renaissanceseele, mit ihrem Ideal harmonischer Ausgeglichen-
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heit aller Wesenselemente — gleichviel, in wie weitem Abstand
von diesem Ideal die Sehnsucht seiner Gestalten sich fiihlt —
so ist die Seele, die bei Rodin den Brennpunkt des Korperlich-
Sichtbaren bildet, eben die moderne Seele, die so viel labiler, in
ihren Stimmungen und selbsterzeugten Schicksalen wechselnder
und deshalb dem Bewegungselement verwandter ist, als die Seele
des Renaissancemenschen. Das Trasmutabile per tutte guise,
das Dante von sich aussagt, und das gewiB fiir die ganze ita-
lienische Renaissance gilt, ist mehr ein Hin- und Herpendeln
zwischen verschieden gefirbten Seinszustinden, von denen aber

jeder in sich substantiell und eindeutig ist: zwischen Melancholie
und Rausch, Verzagtheit und Mut, Glaube und Unglaube —
wihrend die moderne trasmutabilitd ein kontinuierliches Gleiten
ohne feste Ausschlagspole und Haltpunkte ist, weniger ein Wech- !
seln zwischen dem Ja und dem Nein, als eine Gleichzeitigkeit
von Ja und Nein,

Mit alledem hat nun Rodin den entscheidenden Schritt iiber
den Klassizismus und eben damit {iber den Konventionalismus
hinaus getan. Da-wir weder die Seinseinfachheit der Antike be-
sitzen noch die renaissanceméfBige Harmonie des Lebensideales,
die unbeschadet des schlieBlichen Gleichgewichtes aller Elemente
von der antiken Norm ausgehen konnte — so ist das Beharren
der klassischen Form in der Plastik eine klaffende Diskrepanz
gegen das Lebensgefiihl des gegenwirtigen Menschen und kann
gar nicht vermeiden, ein Konventionalismus zu sein. Dieser, in
der Plastik mehr als in irgendeiner Kunst der Cegenwart herr-
schend, driickt aus, daB sie die spezifisch unmoderne Kunst ist.
Als Zertriimmerer der Konvention bietet sich zunichst der Na-
turalismus an. Allein schlieBlich ist er doch nur das Pendant des
Konventionalismus. Beide empfangen die Norm ihrer Gestal-
tungen von aullen, der eine schreibt den Natureindruck ab, der
andere die Schablone; beide sind sie Abschreiber (was natiirlich
nur der extreme Grenzbegriff ist) gegeniiber dem eigentlichen
Schopfer, fiir den die Natur nur Anregung und Material ist, um
die Form, die sich in ihm bewegt, in die Welt hinein zu gestalten.
Naturalismus und Konventionalismus sind nur die kiinstlerischen
Reflexe der beiden Vergewaltigungen des neunzehnten Jahr-
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hunderts: Natur und CGeschichte, Beide drohten, die freie, sich
selbst gehorende Personlichkeit zu ersticken, die eine, weil ihr
Mechanismus die Seele demselben blinden Zwang unterwarf
wie den fallenden Stein und den spriefenden Halm, die andere,
weil sie die Seele zu einem bloBen Schnittpunkt sozialer Idden
machte und ihre ganze Produktivitiit in ein Verwalten der Gattungs-
erbschaft auflsste. Dem Individuum, so durch die iiberwiltigen-
den Massen von Natur und Geschichte erdriickt, verblieb weder
Eigenheit noch eigentliche Selbsttitigkeit, es wurde eine bloBe
Durchgangsstelle ihm #uBerer Gewalten, und in der kiinstle-
rischen Produktion kam dies sozusagen am anderen Ende wieder
heraus, indem die Unselbstindigkeit des Naturalismus uns an
die bloBe Gegebenheit der Dinge fesselte, die Unselbstindigkeit
des Konventionalismus an das historisch Vorliegende und das
gesellschaftlich Anerkannte; der eine an das, was ist, der andere
an das, was war. Keiner von beiden gibt uns Freiheit und Not-
wendigkeit in dem Sinne, in dem wir beides im Kunstwerk suchen.
Cegen die Konvention empdren wir uns, weil sie keine wirkliche
innere Notwendigkeit, sondern nur eine historische Zufilligkeit
bedeutet, die uns nun dennoch als Gesetz zwingen will. Und
die Natur ihrerseits, wie sie sich unmittelbar, unreflektiert bietet,
ist einfache Wirklichkeit, die noch nicht in Freiheit und Not-
wendigkeit auseinandergegangenist. Dal die Dinge naturhafter-
weise kommen ,,miissen‘’, wie sie kommen, dal das Naturgesetz
sie ,,zwingt®, ist ein ebensolcher Anthropomorphismus und eine
ungefihr ebenso leere Redensart, wie dafl die Natur ,, ijmmer wahr-
haftig** wire. Wie Wahrhaftigkeit nur da einen Sinn hat, wo die
Liige wenigstens als Moglichkeit in Frage kommt, so besteht
aller Zwang, alles Miissen nur angesichts eines Widerstandes,
einer sich entgegenstellenden Freiheit. Die Naturdinge sind
schlechthin wie sie sind, und zu ,,miissen‘* scheinen sie nur, weil
wir unser Gefithl von Andersseinkénnen, von Ereiheit irgendwie
in sie hineinlegen. Beides, Freiheit wie Notwendigkeit, sind Siege
der Seele iiber das bloB Tatsichliche des Daseins; beide leben
erst in der Cestaltung, deren Notwendigkeit in dem inneren
Sinn und Sein des Schaffenden, in dem ILebensausdruck der ge-
schaffenen Cestalt liegt — aber nicht in dem zufélligen Gesetz
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der Konvention noch in dem abstrakten , Gesetz‘* der Natur.
Diese beiden, der Individualitit duBeren Gesetzlichkeiten hat am
vollkommensten Rembrandt durch die Intronisierung des Indivi-
dualititswertes {iberwunden. Allerdings in einem so absoluten
und zugespitzten Sinne eben dieses, daB die Menschen Rem-
brandts dessen entbehren, was man kosmisch nennen kénnte.
Auf ihren Gesichtern sind die Stationen dieses einen Iebens-
weges, von seinem Anfang an, abgelagert, und von diesem Kom-
plex ihres inneren Erlebens werden sie fiberhaupt gebildet. Da-
gegen: die Verhidngnisse, die Dunkelheiten und Seligkeiten dessen,
was die einzelne Seele als das Metaphysische des Seins iiberhaupt,
als der Grund der Dinge iiberhaupt umgibt — das klingt nicht
aus diesen Menschen heraus. Der spezifisch-germanische Be-
griff der Individualitdt, der sie aus dem FEinzigkeitspunkte des
Linzelnen entwickelt und mit dem Rembrandt Freiheit und Not-
wendigkeit vereint, besteht bei Rodin nicht. Aber er fiihrt die
Lebenslinie seiner Gestalten in eine Richtung und eine Héhe,
die man kosmisch nennen kann und mit der er sie nicht nur jen-
seits von Naturalismus und Konventionalismus, sondern sogar
jenseits von Notwendigkeit und Freiheit der Person stellt. Freilich
gehorcht auch hier die Seele in der Art, wie sie sich darstellt, keinem
ihr von aulen auferlegten Schema, freilich formt sie die Erscheinung
und die Gesten des Korpers rein von innen her. Allein dieses
Innere ist durchdrungen, tiberwiltigt, beseeligt von einem Schick-
sal, das mehr ist als sie selbst, das zwar in ihrem irdischen Er-
leben in ihr ist, aber zugleich in einem metaphysischen Raume um
sie ist. Man fiihlt, daB die Stiirme, die sie treiben, Schicksale
der Welt iiberhaupt sind, wihrend sie den Rembrandtschen Men-
schen ausschlieflich aus der eignen Seele brechen und nur in der
Richtung von deren eigner Entwicklung wehen. Darum haben alle
Rembrandtschen Menschen, ein zitterndes, vom I.eben zermah-
lenes Miitterchen oder ein kleiner armseliger Judenjunge, noch
immer etwas im tiefsten Grunde Selbstsicheres, wihrend Rodins
Menschen aufgeldst sind — und zwar von etwas Gewaltigerem
als dem bloB personlichen Schicksal, vielmehr von einem Ver-
héngnis des Daseins, das den Raum iiberhaupt und damit auch
ihren eigenen erfiillt und damit ganz von selbst auch ihr Ver-
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hingnis geworden ist. Ks ist bei Rodin die Liebe iiberhaupt,
die Verzweiflung iiberhaupt, die Versenkung iiberhaupt, die als
kosmische Dynamik dem Einzelnen zum Schicksal wird — nicht
als Allgemeinbegriff, wie im Klassizismus, den die Gestalt alle-
gorisierte, sondern als unmittelbares Leben, dessen Triger das
Sein und dessen Pulsschlag dieses Individuum ist. — Wenn ich
die Uberwindung des Klassizismus durch Rodin an das Souve-
rinwerden des Bewegungsmotivs gegeniiber dem Seinsmotiv
kniipfte, so weist die jetzige Uberlegung noch auf eine tiefere
Schicht, in der diese Verbindung sich vollzieht. Der Klassizis-
mus muBte weichen, weil er, jetzt nur noch eine erstarrte Kon-
vention, ebenso wie der Naturalismus weder die Freiheit noch die
Notwendigkeit im kiinstlerischen Sinne gewdhrte. Die Zentrie-
rung des Gebildes in der rein inneren Gesetzlichkeit der Indivi-
dualitit vereinigt beides, und so sind Rodins Gestalten ,,sich
selbst ein Gesetz'*, ihre Formgebung ist der absolut nachgiebige
Ausdruck ihres Inneren. Indem dieses Innere aber, worauf ich
hinwies, in einer kosmischen oder metaphysisch-seelischen Atmo-
sphire gleichsam chemisch geldst ist, von ihr durchdrungen und
sie durchdringend, ist es dem Bewegungsmotiv sehr viel mehr ver-
pfindet als die germanisch-rembrandtische Form der Indivi-
dualitit. Diese, mit der festumrissenen Personlichkeit, dem
individuellen Gesetz dieses Einzigen abschlieBend, hat einen
festeren, beharrenden, dem Fluktuieren entzogenen Kern oder
Umfang. So radikal sich Rembrandt sonst allem Klassizismus
entzieht — zu dem Seinsideal in seiner hochsten Verallgemeine-
rung hat sein Individualititsideal noch nicht die letzte Briicke
abgebrochen. Hier hat das Individuum als solches noch immer
eine Substanz, die, wenn auch nicht mit Begriffen beschreibbar,
als ein Crenzgesichertes, nur sich selbst Verhaftetes, in aller
wogenden Dynamik des Lebens darinsteht. Dieser aber sind die
Rodinschen Wesen von innen her ausgeliefert, sie sind bis zu
ihrem tiefsten Kern vergewaltigt durch etwas, was man freilich
so wenig als ein AuBeres bezeichnen kann, wie der Wind etwas
AuBeres ist gegeniiber dem Luftatom, das in ihm fortgerissen
wird — da bewegte Luftatome eben ein ,,Wind* sind. Man
konnte hierzu in gewissen modernen Vorstellungen fiber Substanz
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und Energie eine Analogie sehen. Was sich an der einzelnen Er-
scheinung als starr und stabil darbot, wird in Oszillationen, in
1nmer restlosere Bewegtheiten aufgeltst; aber diese Bewegtheit
des Einzelwesens selbst ist nur eine Formung oder ein Durch-
gangspunkt des einheitlichen kosmischen Energiequantums. Es
reicht nicht aus, dall ein Wesen, irgendwie in sich geschlossen;
in sich reine Bewegung sei: seine Grenze selbst mull sich l6sen,
damit jene innere Bewegung unmittelbar eine Welle der kos-
mischen Lebensflutung sei. Nun erst ist das Bewegungsmotiv
absolut geworden, wo nicht mehr die Form der Individualitit wie

eine Membran eine rein in ihr sich abspielende Bewegung um-
grenzt, sondern wo diese letzte Geschlossenheit fallt, um ihren
Inhalt, selbst schon Bewegtheit, als eine mit der unendlichen
Bewegtheit von Welt, Leben, Schicksal zu zeigen, —

Die hier fragliche Bewegtheit ist eine vollig andre als die
im Barock oder in der japanischen Kunst. Im Barock ist die
Bewegung nur dem #dullerlichsten Anschein nach eine groBere.
Denn die Erscheinung hat den festen Punkt in sich — kantisch
zu reden: das Ich der Apperzeption — verloren, das auch der
leidenschaftlichsten Bewegung erst den Gegenwurf .gibt, an dem
sie ermessen werden kann, und das an der riumlichen Geschlossen-
heit des Umrisses anschaulich wird. Dieses Entgleiten des Ich-
punktes ist fiir eine Zeit begreiflich, die den Personlichkeits-
begriff der Renaissance verloren und den modernen, durch Kant
und Goethe ausgebildeten, noch nicht gewonnen hatte; die ent-
sprechend auch in dem theoretischen Welthild den Mechanis-
mus, das bloB kausale FlieBen, das substanzlose und impersonal-
gesetzliche Spiel der Naturkrifte zu ihrem Schiboleth machte.
So sind viele Barockfiguren Konglomerate von Bewegungen, aber
sozusagen nicht Bewegungen dieser einen bestimmten Person,
In der japanischen Kunst — von der freilich hier die Malerei
als Analogie heranzuziehen ist — bewegt sich {iberhaupt nicht
der Korper, sondern nur die Linie des Korpers, der Zweck und
Inhalt der Darstellung ist nicht der bewegte Kérper um seiner
selbst willen und aus sich heraus, sondern eine von dekorativen
Gesichtspunkten aus bewegte UmriBlinie des Korpers. Erst wenn
die Seele sich der Schwere des Koérpers entgegensetzt, ihr Impuls
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seine Materialitit nach aufwirts zieht, das bloB Naturhafte seines
Bewegtwerdens ablenkt — kann sie in die Erscheinung treten;
indem die japanische Kunst auf die Stoffsubstanz des Korpers
verzichtet, findet die Seele nichts zum Beherrschen und Bewegen,
was ihre Bewegtheit offenbarte.

Das MaB der inneren Bewegtheit ist bei Michelangelo gewill
kein kleineres als bei Rodin, aber sie ist eindeutiger, weniger
problematisch, in einer Richtung hochster Intensitit konzen-
triert; und diese Form verlangt zu ihrem Ausdruck kein so grofes
MaB #duBerer Bewegung wie die vielspiltige, vibrierende der
modernen Seele, fiir die das einzelne Schicksal, das fiir Michel-
angelo ein definitives ist, vielmehr ein Durchgangspunkt einer
aus dem Unbestimmten kommenden und ins Unbestimmte gehen-
den Wanderung ist, die die Wege ohne Ziele liebt und die Ziele
ohne Wege. Die antike Plastik suchte sozusagen die Logik des
Korpers, Rodin sucht seine Psychologie. Denn das Wesen der
Moderne fiberhaupt ist Psychologismus, das Erleben und Deuten
der Welt gemidB den Reaktionen unsres Inneren und eigentlich
als einer Innenwelt, die Auflésung der festen Inhalte in das fliissige
Element der Seele, aus der alle Substanz herausgeldutert ist,
und deren Formen nur Formen von Bewegungen sind. Darum
ist Musik, die bewegteste aller Kiinste, die eigentlich moderne
Kunst: und darum war die Lyrik, die am meisten die Sehn-
sucht ihrer Zeit erfiillte, um ihre Musik aufgebaut. Darum
ist die spezifisch moderne Errungenschaft der Malerei die Iand-
schaft, die ein état d’ame ist, und deren Farbigkeits- und Aus-
schnittscharakter der festen logischen Struktur mehr entbehrt
als der Korper und die figurale Komposition. Und innerhalb
des Korpers bevorzugt die Moderne das Gesicht, die Antike den
Leib, weil jenes den Menschen in dem Fluf} seines inneren I.ebens,
dieser ihn mehr in seiner beharrenden Substanz zeigt. Aber diesen
Charakter des Gesichts hat Rodin dem ganzen Leib verliehen;
die Gesichter seiner Figuren sind oft wenig ausgeprigt und indi-
viduell, und alle seelische Bewegtheit, alle Kraftstrahlen der
Seele und ihrer Leidenschaft, die sonst am Gesicht den Ort ihrer
AuBerung fanden, werden in dem Sichbiegen und Sichstrecken
des Ieibes offenbar, in dem Zittern und Erschauern, das fiber
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seine Oberfldache rinnt, in den Erschiitterungen, die sich von dem
seelischen Zentrum aus in all das Kriimmen oder Aufschnellen,
in das Erdriicktwerden oder Fliegenwollen dieser Leiber umsetzen.
Das Sein eines Wesens hat fiir das andre immer etwas Verschlosse-
nes, in seinem tiefsten Grunde Unverstidndliches; seine Bewegung
aber etwas, das zu uns hinkommt oder dem wir nachkommen
kénnen. Wo deshalb die psychologische Tendenz das Bild
des ganzen Leibes formt, hilt sie sich an seine Bewegung.

Diese Bewegtheitstendenz ist die tiefgriindigste Beziehung
der modernen Kunst fiberhaupt zum Realismus: die gestiegene’
Bewegtheit des wirklichen I.ebens offenbart sich nicht nur in
der gleichen der Kunst, sondern beides: der Stil des Lebens und
der seiner Kunst, quellen aus der gleichen tiefen Wurzel. Die
Kunst spiegelt nicht nur eine bewegtere Welt, sondern ihr Spiegel
selbst ist beweglicher geworden. Vielleicht ist dieses Gefiihl,
daf seine Kunst unmittelbar ihrem Stile nach und nicht nur
wegen der Objekte, an die sie gewiesen ist, den Sinn des gegen-
wirtigen wirklichen ILebens lebt — vielleicht ist dies der Grund,
weshalb Rodin selbst sich als , naturaliste’ bezeichnete. Hier
liegt die Kulturbedeutung Rodins, der gegeniiber der Naturalis-
mus, wenn er nur die Inhalte der Dinge, wie sie sind, wieder-
geben will, etwas ganz AuBerliches, Mechanisches ist. Der ex-
treme Naturalismus perhorresziert den Stil, und sieht nicht,
daB ein Stil, der den Sinn unsres Lebens unmittelbar selbst lebt,
sehr viel tiefer wahr, wirklichkeitstreuerist, als alle Nachahmung;
er hat nicht nur Wahrheit, er ist Wahrheit.

Empfindet man aber als das durchgehende Ziel der Kunst
die Erlésung von den Trubeln und Wirbeln des Iebens, die Ruhe
und Versohntheit jenseits seiner Bewegungen und Widerspriiche,
so mag man bedenken, dall die kiinstlerische Befreiung von einer
Beunruhigung oder Unertriglichkeit des Lebens nicht nur durch
die Flucht in ihr Gegenteil, sondern auch gerade durch die voll-
kommenste Stilisierung und gesteigerte Reinheit ihres eignen In-
haltes gelingt. Die Antike hebt uns iiber die Fieber und die pro-
blematischen Schwingungen unsrer Existenz, weil sie deren ab-
solute Verneinung, die absolute Unberiihrtheit durch sie ist.
Rodin erlost uns, weil er gerade das vollkommenste Bild dieses-
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in der Leidenschaft der Bewegtheit aufgehenden Lebens zeichnet;
wie ein Franzose von ihm sagt: c’est Michelange avec trois siécles
de misére de plus. Indem er uns unser tiefstes I.eben noch einmal

in der Sphiire der Kunst erleben 140t, erlost er uns von eben dem,
wie wir es in der Sphire der Wirklichkeit erleben.
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Die Personlichkeit Gottes.

Die Diskussionen iiber das Dasein Gottes miinden oft in
die Erklirung des positiv Behauptenden: er kénne zwar nicht
angeben, was Gott sei, er glaube oder wisse aber, dafl Gott sei.
Das ist nicht die Vorstellung der Mystiker, dal Gott ,,ein Nichts*
cei; denn diese will nur von ihm keine einzelne Bestimmung aus-
sagen lassen, die notwendig etwas Einseitiges, Einschrinkendes;
Ausschlieflendes ist, und damit die Allumfassung, Alldurch-
dringung, Absolutheit des gottlichen Prinzips verneint; das gott-
liche , Nichts** des Mystikers bedeutet, daB Gott nichts Einzelnes,
aber eben darum das Ganze ist. Jene erste Behauptung aber ent-
hilt keineswegs diesen pantheistischen Sinn, sondern die wunder-
liche Unlogik, die Existenz von Etwas zu behaupten, wovon
man durchaus nicht sagen kann, was es denn eigentlich ist. Der
Kritiker konnte ohne weiteres einwenden: mit welchem Rechte
dieses Etwas Gott genannt werde? Gott sei ein leeres Wort, wenn
zwar seine Realitdt behauptet, aber in keiner Weise aufgezeigt
werden konne, was denn nun unter diesem Namen real sei. Der
psychologische Grund dieses Verhaltens diirfte der sein: dafl der
Gottesbegriff fiir den modernen Menschen durch so viele und hete-
rogene historische Inhalte und Deutungsmoglichkeiten hindurch-
gegangen ist, daB nur ein mit gar keinem Inhalt mehr festzu-
legendes Gefiihl {ibrig geblieben ist, etwas wviel Allgemeineres,
als es der abstrakte Begriff wiire, der etwa das Gemeinsame all
jener verschiedenen Bestimmungen des Gottesbegriffes sein kénnte.
Man kann dies als das Extrem der Glaubigkeit bezeichnen: es
wird sozusagen nur geglaubt, die Form des Glaubens als solche
ist in der Seele wirksam, ohne dafB sein Inhalt noch irgendwie
angebbar wire. Von der Seite des Objekts her ausgedriickt: die
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Frage oder Tatsache des Seins hat in der TLogik des religitsen
BewuBtseins die Prdrogative gewonmnen, die Existenz hat sozu-
sagen ihren Inhalt verschlungen; es ist die Akzentuierung, die
zuerst an Parmenides deutlich wurde, fiir den allein das allum-
fassende einheitliche Sein ist, wihrend alle Bestimmungen, y
alles Dies und Das, wesenlos und nichtig sind. So haftet hier an
dem Sein Gottes alles Interesse, und — so wunderlich es in
diesem abstrakten Ausdrucke erscheinen mull — was er ist,
| ' verschwindet in dem Abgrund dieses Seins-Gedankens. Diese
objektive und jene subjektive Seite hingen zusammen: der
Gegenstand des Glaubens ist das Sein. Das Was und Wie macht
der Verstand, die Intuition, die Uberlieferung aus; aber das
gleichsam von diesen fertig gestellte Gebilde bleibt so noch in
der Schwebe, in einer ideellen und noch fragwiirdigen Begrifi-
lichkeit. Erst der Glaube riickt es in die Festigkeit des Seins,
das dem Verstande und der Phantasie mit ihren nur qualitativen
und quantitativen Bestimmungen gar nicht ergreifbar ist. Der }
Glaube ist sozusagen das Sinnesorgan, durch das uns das Sein
als solches vermittelt wird.

Dieser enge Zusammenhang, in dem das Sein nur dem Glauben
zugingig, der Glaube, genau angesehen, nur auf das Sein ge-
richtet ist, bezeichnet sozusagen den einen Pol des religiés ge-
richteten BewuBtseins. An dem andern sammeln sich die see-
lischen Energien, die die religiése Welt ihrem Inhalte nach auf-
bauen, die Bestimmungen des gottlichen Wesens, die Heilstat-
sachen, die Imperative des Verhaltens. So unbedingt in der
Lebenswirklichkeit der Religion natiirlich beides unmittelbar
Eines ist: die religidsen Inhalte und der Glaube an ihre Wirk-
lichkeit — so treten sie doch in der Analyse, und nicht nur in '
ihr, auseinander. Denn an ihren Polen stehen sich der religiose
Mensch als solcher und der Religionsphilosoph gegeniiber. Fiir
jenen ist der Glaube das Wesentliche, der Inhalt des Glaubens,
obgleich er bis zur Selbstopferung fiir dessen Wahrheit eintritt,
ist daneben doch sozusagen etwas Sekundires; wie sich einer-
seits an der Gleichgiiltigkeit vieler tief religitser Naturen gegen
jedes Dogma zeigt, andrerseits an der Abhingigkeit der Dogmen
von dem unendlich variabeln Zufall der historischen Situation
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— wihrend das religidose Sein dieser, so mannigfaltigen In-
halten zugeschworenen Personlichkeiten zweifellos das wesent-
lich gleiche ist. Thr Wirklichkeitsglaube als solcher, als die Form
der Religion, ist derselbe, obgleich dessen Inhalte die hetero-
gensten sein mogen, Wenn nun andrerseits diese Inhalte dem
Religionsphilosophen zum Gegenstand der Xonstruktion, der
psychologischen Erkldrung, der logischen Kritik werden, so ist
ihm insofern gleichgiiltig, ob sie geglaubt werden und ob sie wirk-
lich sind — wie, mutatis mutandis, der Mathematiker mit den
geometrischen Figuren verfihrt, unbekiimmert darum, ob ihre
Gegenbilder in dem realen Raum auffindbar sind und welche
Rolle sie und ihre von ihm gefundenen Gesetzlichkeiten in den
Prozessen des praktischen BewuBtseins spielen.

Innerhalb dieser Philosophie also verbleibend, der keine
religidsen Entscheidungen obliegen, weil sie nur gleichsam im-
manent iiber die religiosen Inhalte — ihren Sinn, ihre Zusammen-
hinge, ihre logische Dignitdt —, nicht aber {iber deren Wirklich-
keit urteilt — untersuche ich hier den Begriff der ,,Persénlich-
keit" des gottlichen Prinzips. Gegen keinen andern desselben
Bezitks vielleicht haben sich die verschiedensten Standpunkte
mit so leidenschaftlicher Entschiedenheit gewendet, wie gegen
diesen; fiir die ,, Aufklarung® ist er ein Beweis, daf es sich in der
Religion nur um die Vergéttlichung des Menschlichen handelt,
der Pantheismus und die Mystik umgekehrt lehnen ihn als Ver-
menschlichung des Gottlichen ab. Allein es gibt eine héohere,
beiden Kritiken entgehende Perspektive. Mag das Person-Sein
des Menschen die Gelegenheitsursache fiir die psychologische
Entstehung des ,,personlichen Gottes* sein; aber sein logisches
und metaphysisches Fundament ist davon unabhingig.

Was heil3t Personlichkeit? Wie mir scheint: die Erhohung
und Vollendung, die die Form des kérperlichen Organismus
durch ihre Fortsetzung in das seelische Dasein gewinnt. Der
Organismus ist innerhalb des physischen Daseins ein Ausschnitt,
dessen Teile in einer engeren Wechselwirkung stehen, als irgend
welche Zusammenfassungen solcher Elemente, die wir als un-
organische bezeichnen. Das ,,Leben‘ kreist innerhalb eines ge-
schlossenen Umfanges, in dem jeder Teil durch jeden bestimmt.
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ist und den wir wegen dieses dynamischen Zusammenhanges
als ,,Einheit'* charakterisieren. Keinem Stiick des Unorganischen
kommt in diesem objektiven Sinne , Einheit* zu. FEin Felsen
oder ein Metallklumpen ist ,einer’* nur im numerischen Sinne,
weil er ein Exemplar eines an ihn herangebrachten Begriffes
ist: wird er mechanisch gespalten, so ist jeder Teil fiir sich wieder
Felsen oder Metall, das in demselben Sinne Einheit ist, wie vor-
her das groBere — wihrend keiner der Teile eines zerschnittenen
Lebewesens in dem Sinne Einheit ist, in dem es vorher das ganze
war. Nun aber ist die Geschlossenheit, in der die Flemente des
korperlichen Organismus sich gegenseitig Form und Funktion
bestimmen, keine vollstindige, da das Lebewesen in fortwéahren-
den Austauschverhiltnissen mit seinem Milieu steht; auinehmend
und abgebend zeigt es sich einbezogen in ein groBeres Ganzes,
so daB es als eine Einheit in strengem Sinn, d. h. als ein sich selbst
geniigendes, aus den Relationen seiner Teile zueinander vollig
verstindliches Ganzes nicht gelten kann. Indem aber im Or=
ganismus die bewullte Seele erwéchst, zeigen deren Inhalte nun
einen Grad des Zusammenschlusses und der gegenseitigen Be-
dingtheit, der weit {iber jene kérperliche Einheitlichkeit hinaus-
geht. Dies wird von einem fundamentalen Unterschied des
Geistigen gegen das Korperliche getragen. Im Kéorperlichen
verschwindet die Ursache in der Wirkung; nachdem diese ein-
getreten ist, ist jene so abgelost und gleichgiiltig geworden, da3
nicht einmal ein irgend sichrer Schluf von der Wirkung auf
die Ursache moglich ist. Diese Art der Kausalitit besteht auch
im Geistigen; auBler ihr, oder vielleicht genauer: innerhalb ihrer
aber noch eine andre, die wir als Erinnerung bezeichnen. Diese
bedeutet, daBl das frithere Ereignis nicht nur eine Ursache in
jenem Sinne ist, d. h. nicht nur sein Energiequantum, seine Rich-
tung, seine Beschaffenheit in die morphologisch vielleicht vollig
anders gestaltete Wirkung umsetzt, sondern daB es, in seinem
Inhalte, seiner morphologischen Identitdt sozusagen erhalten,
als spiteres Ereignis wiederkehrt. Wihrend jede physische Wir-
kung, wie ich andeutete, prinzipiell durch eine beliebige Anzahl
ganz verschiedener Ursachen hervorgerufen werden konnte,
kann die erinnerte Vorstellung, insofern sie erinnert ist, nur eine
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einzige Ursache hablen: eben die inhaltlich gleiche, in einem
fritheren Moment bewufBt gewesene Vorstellung — vorbehalten
natiirlich, daB der ganze dazwischen liegende Verlauf und die
ganze iibrige jetzt kooperierende Verfassung der Psyche es iiber-
haupt zu der Erinnerung kommen 148t. Dies aber ergibt eine ganz
einzigartige Konstellation. Wihrend der Zeitverlauf als solcher
das Vergangene vergangen sein 1i8t und ihm nur eine Wirkung
auf das Spitere gestattet, die aber dies Spitere nicht zuriick-
geben und also nicht zu einer Wechselwirkung gestalten kann,
hebt die Erinnerung das Vergangene in die Gegenwart und damit
in eine relative Gleichgiiltigkeit gegen den Zeitverlauf. Nun aber
werden BewuBtseinselemente durch BewubBtseinselemente un-
bedingt beeinfluflt, d. h. wir kénnen uns den kontinuierlichen
FluB unsres inneren Iebens nur unter dem Symbol denken, daB
dessen Inhalte, in unsrer Abstraktion zu einzelnen, umschrie-
benen , Vorstellungen* kristallisiert, sich untereinander modi-
fizieren und so die Gegenwart des Menschen, im groBen und ganzen,
das Ergebnis seiner Vergangenheit ist. Allein da nun auBerdem
die Erinnerung das Vergangene zu Gegenwiértigem macht, so
wird auch das so in uns lebende Vergangene durch die inzwischen
und aktuell eintretenden Vorstellungselemente beeinfluBt. Das
heilit: die einsinnige, nur vorwirts dringende Kausalitit der
Zeit wird innerhalb des seelischen Lebens zu einer Wechsel-
wirkung. Da wir in diesem das Vergangene noch als identisch
permanierenden Erinnerungsinhalt haben, so geschieht hier
das scheinbar Paradoxe, daB zugleich die Gegenwart auf die Ver-
gangenheit wirkt und die Vergangenheit auf die Gegenwart.
In unsrer jeweiligen BewuBtseinslage ist der momentan neu er-
zeugte Inhalt in der Regel nur ein Minimum, der Hauptsache nach
wird sie von erinnerten Vorstellungen gespeist und ihr Gesamt-
bild ergibt sich aus der Wechselwirkung oder als die Wechsel-
wirkung zwischen diesen letzteren, die gewissermaflen unser
ganzes bisheriges Leben reprisentieren, und den aktuell produ-
zierten. So haben wir innerhalb des BewuBtseinsrayons eine
Wechselwirkung und also eine organisch-personale Einheit, die
unser korperliches Wesen an Geschlogsenheit weit d{ibertrifft.
Wir werden auch nicht umhin kénnen, die nicht bewufBten Vor-
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ginge, auf denen in irgend einer Weise die bewuBten ruhen, in
dauernden Wechselwirkungen begriffen zu denken, GewiB ist das
Bild der mechanistischen Psychologie irrig, das ,,Vorstellungen®
zu Wesen macht, die auf- und absteigen, sich verbinden und sich
trennen usw. Ein solches Bild konnte nur so entstehen, daB die
logisch ausdriickbaren Inhalte aus dem kontinuierlichen und ein-
heitlichen FluB des inneren I.ebens heraus abstrahiert und mit
einer Art von Korper bekleidet wurden, so dal sie nun, gewisser-
maBen selbstindig bestehend, erst ihrerseits dieses Leben zu-
sammenzusetzen scheinen konnten. Die ,,Vorstellung® als ein
grenzumschriebenes, fiir sich tétiges oder leidendes Element ist
ein reines Mythologem, zu dem die Analogie der physischen Ato-
mistik verfithrt hat. Dennoch sehe ich vorldufig keinen Weg,

.diese Doppelheit der Betrachtung des Seelischen zu vermeiden:

es ist einmal ein einreihiger, in der dimensionslosen ILebens-
einheit abrollender Prozel — dann aber auch ein Komplex
auBereinander befindlicher Inhalte, die wir uns in mannig-
fachen Verhiltnissen stehend denken miissen. So wenig wir
nun den Symbol- und Projizierungscharakter dieses letzteren
Bildes vergessen, so wenig wir uns eine ,,Vorstellung® zwischen
ihrem ersten Auftreten und ihrer spiteren Reproduktion als
tale quale im UnbewulBiten wie in einem Kiihlraum konserviert
denken diirfen, wie den Schauspieler, der unsichtbar hinter den
Kulissen auf sein Stichwort wartet — so ist doch irgend eine,
noch so rdtselhafte Art ihres ,,Beharrens unumginglich. Da
dieses Beharren nun unzidhlige Vorstellungen trifft und da keine
einzige bei ihrem Wiederauftauchen eine absolute, starre Identitit
ihres Inhaltes zeigt, so miissen gegenseitige Beeinflussungen und
Modifikationen wihrend jenes ILatenzzustandes angenommen
werden. Die psychischen Elemente also, die irgendwie jenseits

-des Bewufltseins in uns bestehen, sind in fortwahrenden Wechsel-

wirkungen und schmieden sich dadurch gegenseitig zu der Ein-
heit, die wir Personlichkeit nennen. Denn diese ist doch nicht ein
einfach beharrendes Zentrum, sondern ein Sich-Durchdringen,
eine funktionelle Angleichung, ein Ubertragen, Sich-Beziehen,
Sich-Verschmelzen innerhalb des Umkreises aller Vorstellungs-
inhalte iiberhaupt. Im Gegensatz also zu dem isoliert betrach-
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teten seelischen Elemente, das als solches gleichsam unlokali-
siert und nicht untergebracht erscheint, erwidchst unsere ,,Per-
sonlichkeit” als das Geschehen, das wir mit dem Formsymbol
der Wechselwirkung unter allen Elementen bezeichnen,

Wir wiren also formal vollkommene Personlichkeiten,
wenn diese Wechselwirkung eine vollkommen geschlossene wire
und jedes seelische Geschehen seine Veranlassung ausschlieB-
lich in eben diesem Umkreis hitte, Allein das ist nicht. der Fall.
Wir sind auch mit unsrer Psyche, wie mit unsrem Korper, in die
uns dullere Welt verwebt, es finden Wirkungen in ihr statt, die
nicht aus ihr allein zu erkldren sind, und es scheint auch, als ob
gewisse ihrer inneren Vorginge nach auBen verliefen und sich
nicht mit ihrer ganzen Wirkungsmoglichkeit in den psychischen
Verlauf weitererstreckten. So wenig wir mit unsrem Kérper den
reinen Begriff des Organismus erfiillen, so wenig mit unsrer
Seele den der Personlichkeit. Mag dieser Begriff also auch psy-
chologisch in der Erfahrung iiber uns selbst entstanden sein:
seinem Sinne nach ist er ,eine Idee*, eine Kategorie, der kein
empirisches Einzelwesen ganz geniigt. Schon daB unser Dasein
einen zeitlichen Verlauf als seine Form hat, daB es sich deshalb
nerinnern* mufl, um seine Inhalte zu einer, immer fragmen-
tarischen, Wechselwirkung zu bringen — verhindert jene Ein-
heit der Inhalte, mit der wir Personlichkeit im absoluten ‘Sinne
sein wiirden. Wie nun die Idee des Organismus sich nur an einer
einzigen Vorstellung restlos realisiert: an der des Weltganzen,
da dieses allein, seinem Begriffe nach, nichts auBer sich hat,
das die vollkommene, in sich geschlossene Wechselwirkung all
seiner Elemente durchbrechen kénnte — so ist der Begriff Gottes
die eigentliche Realisierung der Personlichkeit. Denn er, wie die
metaphysisch abgeschlossene Religiositit ihn denkt, kennt keine
., Erinnerung® in der menschlich-zeitlichen Form, die immer ihr
Gegenteil, das Vergessen, in sich enthilt. Fiir ihn besteht keine
Vergangenheit, die ihre Inhalte nur in Bruchstiicken an die
Wechselwirkung des aktuellen Zustandes iiberlieferte: wer sich
nicht erst zu ,,erinnern* braucht, fiir den gibt es keine Zeit, dem
fallt nicht die Ganzheit und Einheit seines Seins in das Briichige
und Liickenhafte der zeitlichen Distraktion. Was man die »Ewig-

Simmel, Philosophische Kultur, I3
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keit"* Gottes, sein Enthobensein aus der Zeitbedingtheit genannt
hat, ist die Form, in der sein absolutes Personlich-Sein moglich
ist. Er wird durch dieses nicht vermenschlicht, sondern er be-
zeichnet gerade das, woran der Mensch nicht hinanreicht: die ab-
solute Verkniipftheit und Selbstgenugsamkeit des ganzen Da-
seinsgehaltes. Ein Wesen, das der Teil eines Ganzen ist, wie der
Mensch, kann nie vollkommene Personlichkeit sein, weil es sich
von aufllen speist und nach auBen abgibt, — was in der Form
des Nebeneinander eben dasselbe ist, was die Angewiesenheit
unsrer Existenz auf die Erinnerung in der Form des Nacheinan-
der ist: kein Moment jener wirklich in sich geschlossen, ein jeder
auf Vergangenheit und Zukunft angewiesen und so keiner wirklich
ganz er selbst. Es ist ganz irrig, daBl der Gott in dem Malle Per-
sonlichkeit sei, in dem der Mensch ihn in seine Eingeschrédnkt-
heit hinabzieht. Denn gerade das, was den Menschen einschrinkt,
daB er nur der Teil eines Ganzen ist, statt selbst ein Ganzes,
und daB sein Dasein keine gesammelte Einheit ist, weil es in zeit-
liche und nur durch die Erinnerung verkniipfte Momente distra-
hiert ist — eben das verhindert sein ganz eigentliches Person-
lichkeit-Sein. QGerade in dem Mafe, in dem die Idee Gottes ein
wirkliches Ganzes und ein zeitloses Ein-fiir-alle-Mal, eine abso-
lute Verbundenheit aller seiner Daseinsmomente ist, in dem
MaBe also, in dem er iiber den Menschen hinausreicht, erfiillt
er den Begriff der Personlichkeit. Wie wir schon unsre eigene un-
vollkommene FEinheit zu dem Ich verdichten, dassieinriatselhafter
Weise trigt, so kristallisiert die wirkliche Einheit des Weltseins zu
einer restlosen Ichform, zu der absoluten Personlichkeit. Wenn man
etwa sagt: der Gott als Personlichkeit ist die Personlichkeit als
Gott — so ist das wohl wahr; nur daB dies nicht die kleine Per-
sonlichkeit des Menschen ist, sondern gerade die grofe der Welt,
die das jener versagte Ideal der Personlichkeitsbestimmungen ver-
wirklicht und damit der religiosen Empfindung entgegenkommt.
Indem diese Empfindung sozusagen der Form des Alls gilt, jen-
seits seiner von ihr zusammengehaltenen Einzelheiten, istihr Gegen-
stand der Gott, zu dem dieser Sinn des Ganzen zusammenwéchst.

Noch einmal sei betont: ob dieser Gott objektiv existiert
oder auch subjektiv geglaubt wird, hat mit dieser rein ideellen
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Bestimmung seines Begriffes nichts zu tun, fiir die Sein oder
Nichtsein nicht die Frage ist. Jedenfalls aber wird mit ihr die
Alternative zwischen der pantheistischen und der personalisti-
schen Auffassung des gottlichen Prinzips auf eine neue Basis
gestellt. Macht man mit dem Begriff der Persénlichkeit Ernst
— so dal} sie nicht die Beschranktheit unseres Seins ist, sondern
gerade das, woran unser Sein nur in beschrinktem Mafle teil
hat, was wir gerade als beschrinkte Wesen nicht sind — so
kann er sich nur an einem absoluten Wesen realisieren, an einem,
das entweder mit der Totalitit der Welt Eins ist, substantia
sive Deus, oder an einem, das sozusagen das Totalititsmoment
der Welt bedeutet, vergleichbar der Seele als évredéyete owuazog
puoot Goyowixob. Allein der pantheistische Gedanke macht
noch weiterhin Probleme und Widerspriiche im GCottesbegriff
sichtbar, fiir die dessen Persénlichkeitsform eine Losung gibt.

Die Bedeutung des goéttlichen Prinzips kniipft sich in dem
weit iiberwiegenden Teil aller Religionsgeschichte daran, daf3
der Gott dem Glaubigen und seiner Welt gegeniibersteht.
Der Gott, dem man sich gibt, ist vor allem der méachtige; und
dieses Motiv, vom rohesten Aberglauben bis zu der sublimsten
christlichen Spekulation fithrend, setzt irgendeine Selbstidndig-
keit des Daseins voraus, an dem sich die Macht bewihrt, formend,
tiberwindend, lenkend; ein Gott, der mit dem Dasein in eine
Einheit verschmolzen ist, kann keine Macht haben, weil er kein
Objekt fiir diese besdBe. FEs bedarf dieses Cegeniiber zwischen
dem Gott und dem Einzelwesen nicht weniger fiir das Motiv der
Liebe. Wenn die mystische Leidenschaft sich mit ihrem Gotte
bis zur Einheit durchdringen und jede Schranke des Anders-
seins niederreillen will, so mag sie mit jedem Schritt zu dieser
Vereinigtheit sich weiter, tiefer, in ihrer Liebe beseligter fiihlen
— aber in dem Augenblicke der vélligen Erreichtheit wiirde sie
sich im Leeren sehen; denn in dieser absoluten Einheit wiirde
sie nur sich selbst greifen. Indem die Zweiheit ganz schwinde,
ware auch die Moglichkeit des Gebens und Nehmens, des Liebens
und Geliebtwerdens verschwunden, an die, wie die Seele nun
einmal beschaffen ist, auch die religitse Seligkeit gekniipft bleibt.
Auch wo diese Gefundenhaben und Besitz ist, klingt die suchende
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Sehnsucht noch in irgend einer seelischen Schicht an oder nach,
quch die Ruhe in Gott wird nur an einer dennoch gefiihlten Ent-
ferntheit gewonnen. Dieses Gegeniiber aber, das die Liebe und
das vor allem die Macht fordert, will sich mit der Absolutheit
des gottlichen Wesens nicht vertragen. Denn jede Selbstdndig-
keit der Dinge, jedes Nicht-Sein Gottes in ihnen ist eine Grenze
seiner Macht, die doch keine Grenze kennen soll. Ohne den
Willen Gottes fallt kein Sperling vom Dach — das heilt doch
nicht, daB er, als ein passiver Zuschauer des Weltlaufs, nur nichts

gegen ihn einzuwenden hat, sondern offenbar, daB er die wirk-
same, veranlassende Kraft in jedem Geschehen ist. Da nun aber
alle Dinge in unaufhorlicher Bewegung sind, alle scheinbare
Stofflichkeit in rastlose Oszillationen aufgeht — bleibt denn dann
noch etwas, wo er nicht sei? Wenn die Welt Bewegung ist und
er das Bewegende in jeder Bewegung, so ist die Welt nichts auller-
halb seiner. Das Werk, das durch den Willen eines mensch-
lichen Schopfers wird, geht freilich in diesem Willen nicht auf,
es ist noch etwas andres als er selbst; aber doch nur, weil der
Mensch ein Sein, ein Material vorfindet, an dem er wirkt.
Wenn Gott aber wirklich allmichtig ist und alles durch seinen
Willen ist, so ist nichts auBerhalb seiner, so ist er das Sein und
Werden aller Dinge. Ganz willkiitlich ist es deshalb auch, wenn
die verschiedenen Punkte der Wirklichkeit von seinem Willen
in verschiedenem Grade getragen sein sollen, wenn die Erschei-
nungen hier und dort den ,,Finger Gottes" zeigen, widhrend an-
“dere in trotziger Freiheit und , Gottverlassenheit”™ sich ihim
entzogen. Heillt das nicht, die Unterschiede unseres Erkennens,
das Durcheinander von Blindheit und Scharfsichtigkeit unseres
Blickes in die Wirklichkeit hineintragen? Wenn ein Punkt die
. Erscheinung des gottlichen Willens ist, so mul jeder andere es
ebenso sein, Der strenge gesetzliche Zusammenhang des Kos-
mos einerseits, die Finheit Gottes andrerseits verbieten, dafl die
Welt in ihren verschiedenen Provinzen ein verschiedenes Ver-
hilthis zu ihm habe. Wenn der Fall des Sperlings vom Dache der
Kraftwille Gottes ist, so ist es die unvermeidliche Konsequenz, dafl
die Welt vollig in seiner Einheit befalBt ist, daB es zwischen ihm
und ihr nirgends ein Gegeniiberstehn, ein Anderssein geben kann.




Die Personlichkeit Gottes. 197

Dieser dialektische ProzeB, der den konsequenten Gottes-
begriff in den Pantheismus hiniiberentwickelt, bei dem so ent-
wickelten aber nicht stehen bleiben kann, weil unentbehrliche
religiose Werte an das Gegeniiber und das Sondersein zwischen
Gott und Welt, Gott und Mensch gekniipft sind — dieser Pro-
zeB durchzieht mit seinen FErschiitterungen das Innerste aller
Religionen, die mit der Absolutheit des géttlichen Prinzips Ernst
machen. Vielleicht bedarf es gar nicht einer ,,Vers6hnung*‘ dieses
Gegenspieles von Verschmolzenheit und Trennung; vielleicht
ist dieses Von-einem-zum-andern-Getriebenwerden der allein
angemessene Ausdruck unseres Verhiltnisses zum Unendlichen,
das wir nicht mit einer einreihigen Formel festzulegen hoffen
diirfen. Allein die Vorstellung Gottes, an der diese Konstellation
gewissermallen ihr anschauliches Symbol findet — ist seine Per-
sonlichkeit. Denn es ist doch deren Wesen, daB eine Unbe-
schrinktheit von Inhalten, deren jeder einzelne eine gewisse
Selbstdndigkeit besitzt, dabei doch als Inhalte oder Erzeugnisse
einer zusammenfassenden Einheit begriffen werden. Das Ich
umgreift jeden seiner Gedanken, Gefiihle, Entschliisse als etwas
nur an ihm, nur in ihm Moégliches und Wirkliches, als einen Puls-
schlag seines Seins — und dennoch steht es jedem dieser Inhalte
gegeniiber, als ein Nicht-darin-Aufgehendes. Aber auch der
Inhalt geht in ihm nicht auf; denn es beurteilt einen jeden,
es akzeptiert oder verwirft ihn, es ist Herr iiber ihn oder nicht:
das Geborensein aus dem Ich und daB er ein Teil von dessen
Leben ist, ist jenes eigentiumliche Zugehorigkeitsverhiltnis, das
cine Distanz und Freiheit nicht hindert. Wenn schon im kérper-
lichen Leben das Glied dem ganzen Organismus anders verbunden
ist, enger und freier, als der Teil eines mechanisch-starren Systems
dem Ganzen — so spannen sich diese Gegensitzlichkeiten inner-
halb des Psychischen noch mit ganz andrer Energie. Je mehr
wir uns als Personlichkeit fithlen, als desto unabhingiger
wissen wir unser Ich von jedem einzelnen Inhalt, desto weniger
reiflt irgend einer es mit, aber desto selbsténdiger steht auf dieser
Ausbildungsstufe auch jeder einzelne Inhalt in seinem logischen
und ethischen, seinem dynamischen und historischen Rechte
dem Ich gegeniiber, in dessen sonst bestimmtes Gesamtschick-
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sal nicht hineingezogen. Und doch: je mehr wir Persénlichkeit
sind, desto mehr firben wir die Gesamtheit unserer Inhalte mit
der Farbung unseres Ich, desto charakteristischer ist jeder als
zu uns gehdrig erkennbar, desto souverédner ist dieses Ich nicht
nur im Sinne der Unabhingigkeit von jedem einzelnen, sondern
auch im Sinne der Herrschaft dariiber. Alle ,,Personlichkeit**
hat dieses Doppel- und Gegenspiel zwischen dem einzelnen Ele-
ment und dem einheitlichen Ganzen in sich; sie unterscheidet
sich damit véllig von #uBerlich verwandt aussehenden Erschei-
nungen, wie dem Staat; denn, wie omnipotent er sei, der Staat
kann immer nur gewisse Teile der Gesamtexistenz seiner Biirger
umgreifen. An der Existenzform der zur Personlichkeit gestalteten
Seele scheitern alle sonst gewohnten logischen Kategorien: wie
hier das einzelne seelische Element dem Ich wurzelhaft einwohnt
und das Ich in dem Innerlichsten von jenem lebt, und wie doch
beide einander gegeniiber stehen, um alle Mannigfaltigkeit von
Nihe und Distanz, Kontrast und Verschmelzung zu erfahren
— das kann eigentlich nicht beschrieben, sondern nur erlebt
werden; und dazu gibt es in unsrer historischen Vorstellungs-
welt nur die eine Analogie: eben jenes, fiir die Logik so proble-
matische Verhiltnis zwischen Gott und Welt. DaB die Gleich-
zeitigkeit von Gegeniiberstehn und FEinssein, die das religiose
BewuBtsein dauernd erlebt, kein Widersinn ist, dafiir besitzen
wir gleichsam ein Pfand in dem FErlebnis der Personlichkeit.
Jenem Doppelverhiltnis gemidB muBl Gott, wenn man ihn {iber-
haupt denken will, als Personlichkeit gedacht werden: als die
Einheit und ILebendigkeit des Daseins, die ihre einzelnen Pro-
dukte sich gegeniibersieht, Macht iiber sie {ibend, aber in ge-
wissen Intervallen doch ihrer Selbstidndigkeit nicht Herr, in
jedem einzelnen lebend und es doch wie in einer Distanz haltend,
die zwischen Fremdheit oder Abfall und innigstem Verschmolzen-
sein unendliche Stufen zeigt. Indem Personlichkeit Zentrum
und Peripherie oder: einheitliche Ganzheit und Teile und jenes
einzigartige Verhiltnis zwischen ihnen bedeutet — ist die Per-
sonlichkeit Gottes nicht der Widerspruch gegen den Pantheis-
mus, sondern nur gleichsam der lebendig gewordene Pantheis-
mus selbst.

b |
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So wenig wie die erste Bestimmung der Personlichkeit:
die geschlossene Wechselwirkung der Elemente, in ihrer Uber-
tragung auf das gottliche Prinzip ein Anthropomorphismus
war, so wenig ist es diese zweite. Denn mogen wir auch die, in
gleichzeitiger Umfassung und Sonderung bestehende Relation
zwischen dem Ganzen und dem Einzelnen nur in uns selbst er-
leben, so ist sie doch ihrem Sinne nach eine allgemeine, gar nicht
an ein bestimmtes Dasein gekniipfte Wesensform iiberhaupt,
die in sehr verschiedenen Vollkommenheitsmallen realisiert sein
kann, eine Kategorie, unter die wir die unmittelbare Tatsache
unsres Daseins bringen, um es anschauen und ausdriicken zu
konnen. Ein Anthropomorphismus des Gottlichen liegt nur vor,
wo ein aus der menschlichen Frfahrung und Existenz als solcher
hervorgegangener und an diese prinzipiell gebundener Begriff
auf das Transzendente iibertragen wird. Wenn aber umgekehrt
ein Begriff seinem Sinn nach iiber der menschlichen Existenz
steht, ein Ideelles und gleichsam Absolutes, durch das diese Exi-
stenz, mehr oder weniger an ihm teilhabend, erst gedeutet wird
— s0 haben wir an dieser Art von Begriffen gerade die einzige
berechtigte Moglichkeit, das Gottliche als ihre Vollendung, als
die Realisierung ihrer absoluten Bedeutung zu denken. Man
mag den Glauben an das Géttliche, als ein Seiendes, grundsitz-
lich ablehnen; aber es seiner Idee nach, geglaubt oder nicht, als
Personlichkeit zu bezeichnen, ist keineswegs eine Vermensch-
lichung seiner. Sondern es ist, eher umgekehrt, die Unterordnung
des menschlichen Ich unter den ganz allgemeinen Begriff einer
Existenzart, von der jenes nur ein einzelnes, eingeschrinktes Bei-
spiel, Gott aber die absolute, dem Weltganzen gegeniiber sich
vollziehende FErfiillung bieten kann.

Endlich kann man dieses Wesensbild der Personlichkeit
noch in einer anderen, sozusagen gesammelteren Form anschauen.
Als die entscheidende Charakteristik des personlichen Geistes
erscheint mir sein inneres Sich-Selbst-Trennen in Subjekt und
Objekt, das eines und dasselbe ist, seine Fihigkeit, zu sich selbst
so Ich zu sagen, wie zum andern Du, sein SelbstbewuBtsein, mit
dem er die Funktion seiner selbst zum Inhalt seiner selbst
macht. Mit dem Selbstbewuftsein hat das Leben sich in sich
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gebrochen und hat sich wiedergefunden; womit natiirlich nur
ein schlechthin einheitlicher Akt fiir den Ausdruck in eine zeit-
liche Folge auseinandergezogen ist. Das ist die Grundtatsache,
wenn man will: das Grundwunder des Geistes, das macht ihn zum
personlichen, daB er, in seiner Einheit verbleibend, sich dennoch
sich selbst gegeniiberstellt; die Identitit des Wissenden und des
GewulBten, wie sie im Wissen um das eigne Sein, um das eigne
Wissen vorliegt, ist ein Urphdnomen, das sich ganz jenseits des
mechanisch-numerischen Gegensatzes von Einheit und Zwei-
heit stellt. Der Weg des Lebens, wo jeder spitere Augenblick
des Wesens von seinem fritheren lebt, ein andrer und doch ein
Leben in beiden, wo das Erzeugte das Erzeugende fortsetzt, ein
andres und doch irgendwie dasselbe — dieser zeitlich erstreckte
Weg hat sich im SelbstbewuBtsein zuriickgebogen oder findet in
ithm seine zeitlose Grundform. Was den Organismus im Tiefsten
vom Mechanismus unterscheidet: dafl eine Vielheit in ihm zur
Einheit zusammengefafit ist oder daB eine Einheit sich in ein
nach Raum und Zeit vielheitliches Leben entfaltet, ist in dem
Wesen des personlichen Geistes, dem Bewultsein von sich selbst,
wie in einen Punkt gesammelt. Denn die , Wechselwirkung',
die das Wesen des Lebendigen und des Geistes iiberhaupt war,
hat in dem SelbstbewuBtsein — darin, daB das Subjekt sein
eigenes Objekt ist — gleichsam ihre absolute Gestalt gewonnen.

Hiermit scheint auch die Form am reinsten ausgedriickt
zu sein, in der die Einheit des gottlichen Wesens symbolisiert
wird. Von religionsgeschichtlicher Seite ist. behauptet worden,
es hdtte noch niemals einen ganz reinen Monotheismus gegeben.
s scheint, als ob das gottliche Prinzip eine Tendenz zur Spal-
tung — und sei es auch nur, dal Seraphim oder ,,Geister* ihm
zur Seite stiinden — unvermeidlich in sich triige. Und seine
vollkommenste Einheit, wie sie im Pantheismus und teilweise
in der Mystik empfunden wird, ist zugleich seine vollkommenste
Auflésung in die Vielheit der realen Erscheinungen. Damit scheint
mir eine Anndherung an den Personlichkeitsbegriff gegeben zu
sein, der freilich hier besonders vorsichtig vor Anthropomor-
phismus bewahrt werden mulBl. Das SelbstbewuBtsein, mit dem
das Denken, in seiner Einheit verpleibend, sich in sich spaltet,
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um sein eignes Objekt zu werden, ist die Grundtatsache des
Denkens iiberhaupt und sein gesammelter Typus, seine reinste
und sicherste Form, gewissermaBlen der Vorentwurf fiir jedes
Denken eines Einzelinhaltes. Die groBe Dunkelheit des Denkens:
wie es, als ein in sich verbleibender ProzeB, doch einen Gegen-
stand haben konne, wie es mit der reinen Subjektivitit seines
Ablaufes doch ein ihm Gegeniiberstehendes in sich einziehen
kénnte — ist dadurch aufgehellt, daB es dieses Insich und AuBer-
sich, diese Geschlossenheit und den Einschluf des Gegeniiber
schon, als SelbstbewuBtsein, in sich selber hat, daB die Identitit
von Subjekt und Objekt die Form seines eignen Lebens ist. Damit
zeichnet es, hier freilich nur innerhalb der Kategorie des mensch-
lichen Denkens, die Idealform jener Spaltung, die das gottliche
Prinzip erfihrt, ohne darum doch und mit steigender reli-
gidser Entwicklung immer weniger - seine metaphysische Ein-
heit einbiilen zu diirfen. So geht durch die ganze religionsphilo-
sophische Spekulation das Motiv vom ,,SelbstbewuBtsein Gottes®*,
das aber sehr oft nur ein andrer Ausdruck oder eine Deutung
der ,,Personlichkeit Gottes’ ist. Das gottliche Prinzip ist nicht
als Einheit schlechthin zu denken, weil diese fiir unsere Vorstel-
lungsmoglichkeiten steril ist; es steht, wenn es innerhalb dieser
gedacht werden soll, unter demselben kategorialen Problem wie
die selbstbewuBte Personlichkeit: sich in sich selbst zu trennen
und damit ein Gegeniiber zu gewinnen, das Bewegung, Wirk-
samkeit, Leben ist, und doch in der eignen Einheit beschlossen
bleibt — mag man dies nun mit spekulativer Phantasie zu einer
Art immanenten Pantheons ausgestalten, wie etwa die christ-
liche Dreieinigkeit, oder zu einem Pantheismus, fiir den der Reich-
tum des Weltprozesses nichts anderes ist, als diese Ausspannung
der gottlichen Finheit zu ihrem eignen Objekt, wie es die Mystik
Spinozas andeutet: unsre Liebe zu Gott wire ein Teil der Liebe,
mit der Gott sich selbst liebt. Dieser Begriff der Personlichkeit
aber fordert, um nicht in eine Vermenschlichung des Gottlichen
hineinzugleiten, eine sehr hohe Abstraktion. Cerade ihr letzt-
betonter Sinn scheint ganz und gar an den Geist gebunden;
auf dessen Begriff aber kann das gottliche Prinzip nicht einge-
schrinkt werden. Denn Gott als Geist zu bezeichnen ist nur
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ein auf den Kopf gestellter Materialismus, gleich diesem eine
Festlegung des Absoluten auf eine bestimmte Substanz. Viel-
mehr, wenn Personlichkeit von Gott gelten soll, so mul} sie als
eine so allgemeine Form gefaBt werden, dal das geistige Selbst-
bewuBtsein, das uns allein empirisch zugingig ist, nur als ein
Sonderfall darunter gehdrt. Die einzige Art, in der wir von einem
Subjekte erfahren kénnen, das sein eignes Objekt ist, ist freilich
ein solches SelbstbewiiBtsein des Geistes. Aber von diesem be-
sonderen Substrat muB jene Form geltst werden, wenn sie einem
absoluten Wesen, einem, an dem das Dasein seine Totalitdt hat,
zukommen soll. Wir koénnen uns eine ndhere Vorstellung, die
dieses begrifflich Geforderte anschaulich machte, nicht bilden.
Wenn es aber eine unerldBliche Vorstellung von dem gottlichen
Wesen ist: dafl es, iiber die tote Einheit hinaus, ein Gegeniiber
haben muf}, ein Andres, mit dem es ein lebendig Wechselwirken-
des sei, dieses Andre und Gegeniiber aber seine Einheit nicht
durchbrechen darf, sondern daB es in dieser ganzen ,,selbstseligen’
oder die Welt bedeutenden Relation doch immer es selbst bleiben,
also Subjekt und Objekt ein Identisches sein miisse — so ist dies
freilich die Form der Perstnlichkeit, aber durchaus nicht die
menschliche. Kein Anthropomorphismus trigt hiermit das mensch-
liche Beschrinktsein auf die bloBe BewuBtseinsart der ein-
heitlichen Zweiheit in Gott hinein, sondern umgekehrt, , Per-
sOnlichkeit* ist die vollig formale, wenn man will: abstrakte
Bestimmtheit, deren Realisierung imUmfang dieser Abstraktheit nur
einem absoluten Wesen zukommen kann, wihrend eine unvoll-
kommenete, einseitig-geistige Stufe davon Sache unsres Lebens
ist. Richtig verstanden, mag man deshalb sagen: Gott ist nicht
der Mensch im GroBen, aber der Mensch ist Gott im Kleinen.

Damit ist das Prinzip noch einmal bezeichnet, das diese
Untersuchung geleitet hat. Fiir die Realititen unsres Lebens
gewinnen wir Ordnung und Wertung von einem Komplex von
Ideen her, deren BewuBtsein freilich sich psychogenetisch aus
dem zufélligen und fragmentarischen Zustand des empirischen
Lebens erhebt, die aber ihrem Sinne nach eine ideelle Selbstéin-
digkeit und eine geschlossene Vollkommenheit besitzen, von der
unsre menschlichen Existenzinhalte — gleichsam durch einen
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Subtraktionsakt — ihre Bezeichenbarkeit, ihr MaB, ihre Sonder-
form entlehnen. Ob und inwieweit dies geschieht, ist eine Frage
der Tatsiichlichkeit, die in die Feststellung jener Kategorien,
in die Zusammenhinge ihres Sinnes, in ihre logische und norma-
tive Bedeutung nicht eingreift. Insoweit nun ein gottliches Wesen
seinem Inhalte, seinem Was nach gedacht werden soll, so kann
nichts andres, als jene Ideen, aber in ihrer Absolutheit oder Rein-
heit, in Frage kommen. Nicht um einen Gradunterschied kann
es sich handeln, so dal Gott mehr Macht, mehr Gerechtigkeit,
mehr Vollkommenheit hitte, als der Mensch; solche quantitative
Steigerung nimmt ersichtlich ihren Ausgangspunkt vom Menschen
und ist Anthropomorphismus. Sondern fiir den Glaubigen ist
er die Idee der Macht, der Gerechtigkeit, der Vollkommenheit
in der Form des Seins, sein Inhalt ist unmittelbar dasjenige, was
tiber dem relativen Dasein des Menschen als seine ideelle Kate-
gorie steht, als die reine Bedettsamkeit, von der unser relatives,
unvollkommenes, gemischtes Leben immerhin seine Bedeutung
und seine Form bekommt.

Ich miifite mich sehr tduschen, wenn dieses Verhalten nicht
in allem entwickelteren religitsen Wesen als ein Moment be-
stiinde, das freilich nur in logischen Paradoxen aussagbar ist:
nicht dall Gott iiber dem Menschen stehe ist das Wesentliche,
sondern daB der Mensch unter Gott steht; jenes ist sozusagen
das Selbstverstdndliche, aus diesem aber erst quillt die religidse
Lebensempfindung und Aufgabe des Menschen. In der Relation:
Gott und Mensch — ist nur das zweite Glied etwas Relatives,
das erste aber ein Absolutes — eben die Realitit jenes Ideellen,
mit dem der Mensch der Relativitit seines Wesens Gestalt, Grad
und Sinn zumiBt. Ob diese Realitit geglaubt wird oder nicht,
das hat die Religion, aber nicht die Religionsphilosophie auszu-
machen ; sie kann nur von dem reden, was dem religiésen Menschen

~ wiederum mit logischer Paradoxie — oft genug sekundir ist:
von dem Was des gottlichen Prinzips, nicht von seinem DaB.
Meine Aufgabe war es, an dem Begriff der Personlichkeit, gerade
weil er so entschieden von unten, vom Menschlichen her gebildet
scheint, die Schicht aufzuzeigen, in der fiir unser Denken die Be-
stimmungen einer gottlichen Wesenheit allein liegen konnen.
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Der Personlichkeitsbegriff mufl nur in seinem Kern und seiner
Reinheit gefafit werden, um sich jener Ordnung zugehérig zu
zeigen, die ihren Sinn nicht von dem Unteren her bezieht, son-
dern umgekehrt, dieses zu Sinn und Form bringt und iiber den
besonderen menschlichen Gestaltungsinhalten ungefihr so steht,
wie fiir den Glaubigen das Sein Gottes iiber dem Sein des Men-
schen. So unabhédngig aber ist jenes von diesem, aus so andern
Quellen der Seele und der sachlichen Ordnungen gespeist, dal3
die Religionsphilosophie sehr wohl behaupten kann: Gott ist Per-
sonlichkeit — ohne im geringsten zu behaupten oder auch nur
behaupten zu diirfen: Gott ist. In dieser Schicht sich haltend,
steht sie jenseits der illegalen Spekulation: denn diese will ein
Sein ersinnen und begniigt sich nicht mit ihrem Heimatsrecht
in der ideellen Ordnung der Inhalte des Seins. Solange die Reli-
gionsphilosophie sich von dem unlautern Wettbewerb mit der
Religion fernhilt, hat sie das Recht des Gemiildes, das die innere
1,0ogik, den Sinn der Einzelheiten und Zusammenhinge anschau-
licher Welt darlegt, die durch die Kunstform von ihrer zufélligen
Wirklichkeit geschieden sind; die Spekulation aber gleicht dem
Panorama, das mit Mitteln, wie sie zwar fiir den Bau jener ideellen
Welt, aber nicht fiir den der Wirklichkeit — im Sinne der Em-
pirie wie im Sinne des Glaubens — zureichen, dennoch den Ver-
such macht, die Zeugungskrifte dieser letzteren zu ersetzen.
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Der Mensch der Gegenwart, der weder einer bestehenden
Religion innerlich anhdngt, noch mit oberflichlicher ,,Aufge-
kldrtheit* die Tatsache der Religionen fiir einen bloBen Traum
der Menschheit hilt, aus dem sie nach und nach erwacht -
findet sich dieser Tatsache gegeniiber in einer unséglich beun-
ruhigenden Situation. Innerhalb des Bestandes der historischen
Religionen sieht er zwar gewaltige Unterschiede der metaphy-
sischen Tiefe und der Gemiitswerte, der ethischen Zulidnglichkeit
und der geistigen Bedeutung. Aber diese Unterschiede betreffen
nur die Inhalte des religiosen Glaubens, nicht aber dessen prin-
zipiellen Standort der Wirklichkeit gegeniiber. Als Wissen des
UnwiBbaren, als unmittelbare oder irgendwie vermittelte Er-
fahrung des Uberempirischen ist zwischen Vitzliputzli und Or-
muzd, zwischen Baal und Wotan, zwischen dem Christengott
und Brahman kein Unterschied. Insoweit die Realititsfrage
das Bekenntnis zu einem dieser Gebilde grundsitzlich verhin-
dert, tut sie es auch dem andern gegeniiber. Der Mensch, von
dem ich hier spreche, ist iiberzeugt, daf3 wir in der erfahrbaren
Welt stecken wie in unsrer Haut, und daB mit unserm Korper
diese iiberspringen zu wollen, kein hoffnungsloseres Unternehmen
wire, als mit irgendeinem der unsrer Seele gegebenen Mittel zur
Welt des Jenseits hinaufzugreifen. Denn der religiose Glaube,
dafl ein Transzendentes ist und daB3 es so und so beschaffen ist,
vertrigt keine Abschwichung, der Glaubensinhalt muB ein Sein
haben, so fest, wie wir es iiberhaupt denken kénnen, ein viel
festeres als die sinnliche Erfahrungswelt. Von dieser mag vielleicht
zugegeben werden, dafl sie ,,meine Vorstellung ist. Es geniigt,
daf} sie ein nach den MaBstdben unsres Erkennens in sich zusam-
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menstimmendes Bild ist, daB das Vorstellen dieses Bildes die
praktischen Reaktionen in uns auslost, die unser Leben innerhalb
der Welt tragen. Wollte aber nun der Gldubige dem Empiristen,
der ihm die Unerweislichkeit der Glaubensinhalte vorhilt, er-
widern: auch deine Welt ist ja im letzten Grunde unerweisbar,
auch ihr Sein ist schlieBlich Glaubenssache so wiirde er sich
selbst miBverstehen. Denn es reicht nicht aus, dall die Heilstat-
sachen ,,meine Vorstellung* sind, sie leisten nicht, wie die em-
pirische Welt, ihre Dienste vielleicht auch dann, wenn ihre ab-
solute Realitit ganz anders oder iiberhaupt nicht ist. Wenn
Jesus nicht die volle, durch keinen erkenntnistheoretischen Vor-
behalt geschwichte Realitit hat, so kann er uns eben nicht erlost
haben. Nicht die Vorstellung des Weines wird in die Vorstellung
des Blutes Christi transsubstanziiert, sondern ein im absoluten
Sinne realer Wein in das im absoluten Sinne reale Blut Christi.
Die Wirklichkeit der Heilstatsachen vertrigt kein Kompromif.
Gewisse geistig hochstehende Kreise der Gegenwart, die letzten
Endes auf dem Standpunkt stehen, wie ihn der Anfang dieser
Seiten bezeichnete, verkennen die harte Tatsdchlichkeit der
Glaubensinhalte, durch die deren Leistung in allen bisher be-
stehenden Religionen bedingt ist. Sie treiben mit der Vorstellung
,,Gott’*, mit der transzendenten Bedeutung Jesu, mit der Un-
sterblichkeit ein mystisch-romantisches Spiel, das Recht dazu
aus atavistischen Gefithlen, aus den Nachklingen einer unge-
heuren Tradition ziehend, aus der aber gerade das Entscheidende,
die absolute Realitidt des Transzendenten, ausgéschi_ede'ﬁ ist. Da-
rum miBbrauchen sie insbesondere den Symbolbegriff, indem
sie zugeben, alles von ihnen angeblich festgehaltene Christliche
sei ,nur symbolisch gemeint — ohne irgend anzugeben, was
denn eigentlich dadurch symbolisiert werde.

Von solchen nun abgesehen, die den bestehenden religidsen
Inhalten gegeniiber weder den Mut zum Glauben, noch den
zum Unglauben haben, bleibt die irritierende Lage jenes modernen
Menschen: daB gewisse Glaubensinhalte bestehen, zu deren

| Existenzbehauptung seinem intellektuellen Gewissen jede Briicke
! fehlt — und daB er eben diese von Geistern hochsten Ranges
) und iiberlegenster Denkkraft als gar nicht bezweifelbare Wirk-
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lichkeiten behauptet sieht. KEr muB das beidngstigende Gefiihl
haben, daBl ihm ein Sinn fehlt, mit dem andre etwas Reales an
einer Stelle wahrnehmen, wo, wie er schwéren konnte, nichts
ist und nichts sein kann.

In dieser Bedrohtheit: entweder den Glauben an die eigne

Vernunft (keineswegs nur im Sinne wissenschaftlicher Beweis-
kriterien) oder den an die grofiten Menschen der Vergangenheit
zu verlieren — bleibt ihm die Tatsichlichkeit eines festen Punktes:
des unzweifelhaft vorhandenen religiésen Bediirfnisses, oder,
vorsichtiger ausgesprochen, desjenigen Bediirfnisses, das bisher
durch religise Erfiillungen befriedigt worden ist. Denn die Auf-
klirung wiirde Blindheit sein, meinte sie, mit den paar Jahr-
hunderten der Kritik an den religiosen Inhalten eine Sehnsucht
zerstort zu haben, die die Menschheit von dem ersten Aufdimmern
ihrer Geschichte an und vom niedrigsten Naturvolk bis zu den
dulersten Kulturhthen beherrscht hat. Damit aber zeigt sich
erst die ganze Problematik der Lage, in der sich jedenfalls ein
ungeheuer grofler Teil der Kulturmenschheit heute befindet:

dafl die erneute Macht von Bediirfnissen sie bedringt, deren bis- |
her angebotene und fiir jetzt allein anbietbare Befriedigungen |
sie als blofle Phantastik erkennt und mit denen sie also véllig im |

TLeeren steht. Bisher hat die Religion noch immer die Religionen
iiberlebt, wie ein Baum das immer wiederholte Abnehmen seiner
Friichte. Deraullerordentliche Ernst der jetzigen Situationist, da
nicht dieses und jenes Dogma, sondern der transzendente Glau-
bensinhalt als solcher prinzipiell mit dem Illusionscharakter
geschlagen ist; das Uberlebende ist jetzt micht mehr die Form
der Transzendenz, die eine neue Erfiillung sucht, sondern etwas
Tieferes und Hilfloseres: das Bediirfnis, das durch das Transzen-
dente iiberhaupt gestillt wurde, das diese Erfiillung {iberlebt hat
und nun durch die grundsitzliche Aufhebung der Glaubensinhalte
geldhmt und wie vom Wege zu seinem eignen Leben abgeschnitten
scheint. Ungangbar ist auch der Ausweg, der schon im 18. Jahr-
hundert versucht wurde, dal man, alle dogmatischen oder ,,offen-
barten’* Einzelheiten preisgebend, das Uberweltliche als das
Geheimnisvolle, niemals sicher zu Wissende bezeichnet, an dem
unsre Hypothesen oder unser Glaube nur in gréBerem oder gerin-
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gerem Abstand herumtasten. Damit bleibt prinzipiell alles beim
Alten: es werden nur die eigentlichen Inhalte der Gottesvor-
stellungen in ein Paket gesteckt und versiegelt, mit diesem Paket
aber schlieilich verfahren, wie zuvor mit den einzelnen Stiicken.
Die Unannehmbarkeit des einzelnen Inhaltes kann man damit
auler Blickweite riicken, aber nicht die des Inhaltes iiberhaupt,
Wenn hier jeder andre Ausweg, als der ganz radikaler Um-
gestaltungen des inneren Verhaltens, ausgeschlossen ist, so mulB
zundichst die von Kant inaugurierte Wendung zu voller Klar-
heit gelangen: daB Religion ein inneres Verhalten der Seele ist,
im Gegensatz zu der verschwommenen Vorstellung, als sei sie
irgendein Mittleres und Gemischtes von diesem inneren Sein
oder Tun oder Fithlen und einem dariiber hinausgreifenden Da-
sein, KEs mag ein Verhéltnis zwischen der Seele und dem ‘T'ranszen-
denten bestehen, so ist Religion doch jedenfalls der auf der Seite
der Seele sich abspielende Teil dieses Verhiltnisses. So wenig,
nach dem Ausdruck Kants, die Dinge ,,in unsre Vorstellungs-
kraft iiberwandern®, so wenig wandert Gott in unser Herz iiber.
Und wenn dies, das Einssein oder das Verschmelzen der Seele
mit Gott, dennoch behauptet wird, so mag das seitens der Meta-
physik oder der Mystik geschehen — aber wenn Religion einen
in eminenter Bedeutung ,praktischen‘‘, von der Spekulation
gesonderten Sinn haben soll, so ist sie ein Sein oder Geschehen
in der Seele, das uns beschiedene Teil — das wire sie auch dann
noch, wenn Gott wirklich unsrer Seele einwohnte. Wie eine ero-
tische Natur vielleicht immer schlieBlich einen einzelnen lieben
wird, wihrend sie doch schon vorher und unweigerlich ihre Be-

:schaffenheit als erotische Natur besitzt und diese prinzipiell

noch von jener einzelnen AuBerung ihrer zu sondern ist — so ist
die religiose Natur zunichst eine von sich aus in gewisser Weise
gestimmte, sie fiihit und gestaltet das Leben von vornherein
anders als eine irreligiése und wiirde das auch, wenn sie auf einer
einsamen Insel lebte, wo kein Wort und Begriff von einer Gott-
heit sie erreicht. Der Einfachheit halber fasse ich hier zunichst
nur diese, die im entschiedenen und restlosen Sinne ,»religiose
Natur™ ins Auge. Rein als solche angesehen, hat sie nicht nur
Religion als einen Besitz oder ein Kénnen, sondern ihr Sein
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ist ein religioses, sie funktioniert sozusagen religiés, wie unser
Korper organisch funktioniert. Dieser letzten Seinsbestimmtheit
sind nicht nur die Dogmen bloBer Inhalt, der sich hier so, dort
anders gestaltet; sondern auch die angebbaren Einzelbeschaffen-
heiten ihrer Seele: das Abhingigkeitsgefithl und die Hoffnungs-
freudigkeit, die Demut und die Sehnsucht, die Gleichgiiltigkeit
gegen das Irdische und die Regulative des Lebens — alle diese
sind noch nicht das zutiefst Religitse am religisen Menschen:
sie sind noch immer etwas aus seinem Sein erst Hervorgegangenes,
etwas, das er hat, wie der kiinstlerische Mensch Phantasie und
technische Geschicklichkeit, sinnlich scharfes Empfinden und
Stilisierungskraft hat, wihrend die Substanz seines Seins, die
ihn zum Kiinstler macht und deren Einheit nicht weiter zerlegbar
ist, gleichsam unter alledem liegt. In den hergebrachten Auf-
fassungen scheint mir die Religiositit des Menschen immer in
Kombinationen und Modifikationen »allgemeiner” Energien:
! des Fiihlens, des Denkens, des sittlichen oder des begehrlichen
' Wollens zu bestehen. In Wirklichkeit aber ist die Religiositit

das fundamentale Sein der religidsen Seele und bestimmt erst

die Fdarbung und Funktion jener allgemeinen oder auch beson-

deren Qualitdten der Seele. Sozusagen erst nachtriiglich —

wenn auch nicht in der zeitlichen Bedeutung des Wortes — geht

dies religidse Grundsein in Bediirfnis und Erfiilllung auseinander,

wie das kiinstlerische Sein mit der Korrelation von Schaffens-

trieb und objektiver Werkgestaltung in die Erscheinung tritt.
[ Mit dieser Zerlegung in Bed iirfnis und Erfillung also
i stellt sich der Religiositit, als der I\aturbeschaffenhelt des reli-
giosen Menschen, die Objektlwtflt eines religidsen Geg,cnstmp
{ ‘des gegeniiber. Indem das der Personlichkeit zeitlos anhaftende
religidse Sein in das psychologische Stadium von Bediirfnis,
Sehnsucht, Begehren tritt, fordert es eine Wirklichkeit als dessen
Erfilllung. Hier finden nun alle die seelischen Agentien ihren
Platz, die man von jeher als die gotterschaffenden hervorgehoben
hat: die Furcht und die Not, die Liebe und die Abhingigkeit,
die Sehnsucht nach dem Wohlergehn auf Erden und die nach
einer ewigen Erlésung. Aber die ganze Ursprungsfrage erhebt

! sich ersichtlich erst, wenn das innerlich religiése Beschaffensein
Simme!, Philosophische Kultur, 14
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in jene Differenzierungsform von Bediirfnis und Gewéhrung
eingetaucht ist und damit einer Realitdt, einem geglaubten,
ihm gegeniiberstehenden Gotte zustrebt; um in all jene Affekte
aus- oder einzugehen, muB die Religion sich erst an Gegenstinde
heften. Deshalb kann erst jetzt die Frage des Wahren oder
Falschen der Religion entstehen, die ersichtlich sinnlos.ist, inso-
fern man unter Religion jene Grundbeschaffenheit des Menschen
versteht: denn wahr oder falsch kann ein Sein nicht sein, sondern
nur der Glaube an eine Realitdt jenseits des Gldubigen. Dald
man das wissensihnliche Element in dem Bekenntnis: ich glaube
an Cott, einerseits als zu viel, andrerseits als zu wenig empfindet
— dies offenbart nur, daB das ganze Gegeniiber eines glaubenden
Subjekts und eines geglaubten Objekts nur eine sekundire Zer-
legung, ein nicht mehr vollig zutreffender Ausdruck fiir etwas
‘Pieferes, fiir ein in sich selbst gewisses, wenngleich dem Wissen
fremdes Sein ist. Die tastenden mystischen Benennungen: Gott
sei ,,das reine Nichts* (im Gegensatz zu jedem angebbaren ein-
zelnen Etwas) oder sei das ,,Uberseiende’, wollen auch nichts
anderes, als jener Wirklichkeitsfrage an Gott entgehen; sie liegt
eben nicht mehr in der Schicht, in der die Wurzeln der Religion
oder die Religion als letzte Wurzel des Wesens selbst entspringt.
Aber weil der Mensch ein bediirftiges Wesen ist, und der erste
Schritt seines Seins ihn in das Habenwollen und deshalb der erste
seines Subjekts ihn in die Objektivitdt hinausfiihrt, darum wird
der religiose LebensprozeB, diese tiefe Seinsbestimmtheit des
einzelnen Menschen, sogleich zur Relation zwischen einem Gliu-
bigen und einem fiir sich seienden Gegenstand des Glaubens,
zwischen einem Begehrenden und einem Gew#hrenden. Auch
ist, sobald das Bediirfnis das Entscheidende ist, seine Befriedi-
gung prinzipiell auf vielerlei Weise moglich, wie die jedes Bediirf-
nisses 'ﬁberhaupt. Es wire also sogar keineswegs ausgeschlossen,
daB diese Befriedigung durch andre als religiose Darbietung er-

folgte; kann doch auch das Hungergefithl durch andre Mittel

als durch HEssen gestillt werden, das Verlangen nach Warme durch
andre als durch Modifikation der duBeren Temperatur usw. Und
tatsichlich hat man ja dem als religios auftretenden Bediirinis,
seine Identitit als solches durchaus behauptend, auf moralische

v
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oder #sthetische oder intellektuelle Weise genugtun wollen, was
keineswegs mit seiner Ablenkung oder Ubertiubung zusammen-
fallt. Mit dieser Differenzierung in Bediirfnis und Erfiillung er-
greift die Realitdtsform die Religiositdt selbst: jetzt wird das
Gebet, die Magie, der Ritus zu Mitteln von tatsichlicher Wirk-
samkeit. Indem so der subjektive Mensch der objektiven Wirk-
lichkeit des Gottes gegeniibersteht, ist die ganze , Wahrheits-
frage** aufgerollt, der Kampf um Richtigkeit oder Illusion, und
das religidse Sein bricht in der Ebene, in die es sich transponiert
hat, auseinander.

Der Erfolg dieser, nach dem Zeugnis der Geschichte fiir
den Dbisherigen Menschen unvermeidlichen ‘Transposition ist
eben das Entstehen der ,,Aufklirung'’. Sie schlieBt: entweder
gibt es ,,in der Realitdt" ein Metaphysisches, Transzendentes,
Gottliches auflerhalb des Menschen; oder, wenn der wissen-
schaftliche Geist eine solche Realitdt nicht gestattet, so ist der
Glaube daran eine subjektive Phantastik, die rein psychologisch
erklirt werden mufl. Wenn diese Alternative das Metaphysische,
psychologisch nicht Herleitbare zu widerlegen meint, so ist sie
irrig; und wenn es iiberhaupt eine religiése Zukunft geben soll,
so muB sie iiberwunden werden. Ich sehe von dem fundamentalen
Mifverstindnis ab, auf den Wahrheitsbegriff in seinem wissen-
schaftlichen Sinne Annahme oder Widerlegung der Religion zu
griinden; gidbe es selbst eine nach diesem Kriterium erweisliche
,»»Wahrheit® iiber die letzten Dinge, so wire Religion damit ebenso
wenig {iberfliissig gemacht, wie die farbige Photographie, bis zu
absolut genauer Reproduktion der menschlichen Erscheinung
vervollkommnet, das kiinstlerische Portrit ersetzen konnte.
Hier aber geht uns an, dafl jene Alternative einem Dritten Raum
gibt: vielleicht ist dieser Glaube, diese seelisch gegebene Tatsache
selbst etwas Metaphysisches! — insofern nimlich darin ein Sein
lebt und sich ausdriickt, jenes religitse Sein, dessen Sinn und Be-
deutung von dem Inhalt, den der Glaube ergreift oder erzeugt,
vollig unabhédngig ist. Wenn der Mensch ein metaphysisch-gott-
liches, alle empirische Einzelheit iibersteigendes Gebilde sich
gegeniiberstellt, so projiziert er damit nicht immer und nicht
nur seine psychologischen Emotionen: Furcht und Hoffnung,

14*
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Uberschwang und FErlosungsbediirfnis aus sich heraus; er pro-
jiziert auch damit dasjenige, was in ihm selbst metaphysisch ist,
in ihm selbst jenseits aller empirischen Einzelheit liegt. Denn
wie das Spiel der berechenbaren Weltelemente von der nicht
weiter herleitbaren Tatsache getragen wird, dall iiberhaupt eine
Welt und ein irgendwie charakterisierter Ausgangspunkt ihres
Prozesses da ist — so ist die ganze psychologische Bewegtheit,
die, prinzipiell berechenbar, die einzelnen religiésen Gebilde er-
zeugt, von dem vor aller Berechenbarkeit stehenden Sein und
So-sein der Psyche getragen; daB diese psychologische Reihe ent-
steht und als eine solche entsteht, setzt eine Grundlage voraus,
die nicht selbst wieder innerhalb der Reihe entstanden ist. Der
Gedankengang Feuerbachs ist kurz vor diesem Punkte abgebogen.
Gott ist fiir ihn nichts andres, als der Mensch, der, in der Not
seiner Bediirfnisse, sich aus sich heraus ins Unendliche steigert
und von dem so entstandenen Gott Abhilfe sucht. ,,Religion
ist Anthropologie’. TUnd mit dieser Wendung glaubt er das
Transzendente abgetan, weil er im Menschen nur den empirischen
FluB seelischer Einzelheiten sieht. Aber er hétte schliefen sollen:
also liegt der metaphysische Wert, das Ubereinzelne, in dem
Religitssein des Menschen selbst. Natiirlich ist die Vergottung
des Menschen ebenso abzulehnen wie die Vermenschlichung
Gottes, denn mit beidem geschieht ein nachtrigliches, gewalt-
sames Zusammenbiegen von Instanzen, die innerhalb ihrer
Ebene sich unvermeidlich gegeniiberstehen miissen. Aber man
kann von vornherein unter ihren Dualismus heruntergreifen,
indem man in oder gleichsam unter dem Glauben der Seele, mit
dem zugleich sein Gegenstand entsteht, ihr religioses Sein als
das Absolute jenseits dieser Relation empfindet, als verschont
von dem Gegensatz: Subjekt-Objekt. Wie die Vorstellung des
Riaumlichen, die wir in unserm Bewulltsein finden, nicht etwa
erst den SchluB gestattet: also gibe es auch auBerhalb des Be-
wubBtseins eine reale Raumeswelt; wie vielmehr, wenn Kant recht
hat, jene Vorstellung selbst schon alles das ist, was wir rdum-
liche Realitit nennen — so garantiert die subjektive Reli-
giositdt nicht etwa das Vorhandensein eines metaphysischen Seins
oder Wertes auBerhalb ihrer, sondern sie ist selbst und unmittel-
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bar ein solcher, sie, als eine Wirklichkeit, bedeutet schon all das
Uberweltliche, all die Tiefe, Absolutheit und Weihe, die an den
religisen Gegenstidnden verloren scheint. Man mag diese
Wendung mit der der Ethik vergleichen, die die sittliche Bedeu-
tung nicht in dem einzelnen Tatinhalt, sondern in dem ,,guten
Willen*® sucht; die ,,Giite* ist der fundamentale, nicht weiter
auflosbare Charakter eines Willensprozesses, und obgleich sie
die Wahl seiner Ziele bestimmt, so sind doch nicht sie urspriing-
lich ,,gut* und verlichen dem sie aufnehmenden Willen diesen
Charakter, sondern umgekehrt, er, als die spontane Formungs-
kraft unsres Innern, verleiht den Inhalten den moralischen Wert,
den man ihnen, wie sie sich in ihrer angebbaren Materie bieten,
bekanntlich niemals ansehen kann. Auch dem religitsen Inhalt
ist niemals anzusehen, ob er religios sei: die Vorstellung Gottes
kann aus bloBler Spekulation heraus erzeugt, ja, geglaubt werden,
die Dogmen aus bloBer Suggestion, die Erlésung aus bloBem
Gliickstrieb. Erst von jenem besonderen inneren Sein her, das
wir religios nennen, geschaffen oder nachgeschaffen, wird all
dieses selbst religiés. Und wie nun der ,,gute Wille* eines Men-
schen seinen sittlichen Wert in voller Reinheit und vollem Mafle
behdlt, auch wenn das Schicksal ihm jegliche Méglichkeit, ein
sichtbares Tun mit ihm zu erfiillen, abschnitte — so bleibt der
religiose Wert der Seele erhalten, auch wenn intellektuelle oder
sonstige Momente die Inhalte annulliert haben, in die dieser
Wert sonst eingestromt ist und die er damit zu religiosen ge-
macht hat. Von hier aus kann man hinsichtlich des Wahz-
heits- oder Wirklichkeitsproblems die Paradoxe wagen: daB,
je unwahrer eine religitse Vorstellung als Wirklichkeitsbehaup-
tung ist, desto reiner und entschiedener ihr Wesen — wenn man
will, ihre ,,Wahrheit" — als religiose, die Innerlichkeit, die see-
lische Spontaneitit, daran zum Ausdruck kommt: natiirlich ist
der Abstand von der theoretischen Wahrheit nicht die ratio
essendi der religiosen, wohl aber ihre ratio cognoscendi. So wire
auch das credo quia absurdum zu verstehen. Was theoretisch
als richtig zu demonstrieren ist, kann ich wissen, ihm gegeniiber
ist der Glauben {iberfliissig und gar nicht angebracht. Erst wo
der Verstand Nein sagt, ist der Ja-sagende Glaube iiberhaupt
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am Platz, hat er eine ihm eigene Funktion auszuiiben. Freilich
mull man angesichts der ,,Absurditiat” der Glaubensinhalte be-
achten, dafl die religiose Stimmung als solche ihre Gegenstinde
nicht unmittelbar bildet, sondern mittels der Vorstellungskreise
jenseits des Religiosen, die ihre ganzen Unzuldnglichkeiten und
Abstrusititen dem religiosen Gebilde zubringen.

In das eigentlich religiose Leben selbst wollen die Objekti-
vierung und ILogisierung ihre Schwierigkeiten und Dualismen
hineintragen, was ihnen zum groflen Teil, aber doch nicht immer
gelingt. Sobald ein im metaphysisch-seelischen Grunde einheit-
liches Leben den Gott aus sich entlassen hat, daBl er ihm gegentiber-
stehe, will es ihn auch schon wieder, auf den mannigfachsten
Wegen und Umwegen, 1n sich zuriicknehmen. Allein das Gegen-
iiber kann und darf nicht riickgéngig gemacht werden. So ent-
steht denn die Alternative von Einssein und Getrenntsein, die
sich weder mit irgend einem Mischungszustand noch mit einer
der prinzipiellen Entscheidungen befriedigend lost. Allein diese
Zwangswahl — so sehr sie bei dualistischer Wesensanlage in die
allertiefsten Schichten hinabreichen mag — ist vielfach doch
nur logisch-intellektualistisch, und das religiése Leben erkennt
sie sozusagen praktisch nicht an. Fben damit beweist es sich
ganz als Leben, ndmlich um die Widerspriiche unbekiimmert,

die seine Bewegtheit allenthalben zeigt, wenn es cmf d]_e_ _:_L‘_l_)&nC
z.utloser Begnfﬂmhke:t 1)10]151ert wird.

Das religiése Sein aber ist nun kein ruhiges Dasitzen, keine
qualitas occulta, kein bildhaftes Ein-fiir-alle-mal, wie die Schon-
heit eines Stiickes Natur oder Kunst, sondern es ist eine Form
des ganzen, lebendigen Lebens selbst, eine Art, wie es seine

Schwingungen vollzieht, seine einzelnen AuBerungen aus sich
hervorgehen 14Bt, seine Schicksale erfiillt. Wenn der religitse
Mensch — oder der Mensch als religioser — arbeitet oder genieBt,
hofft oder fiirchtet, froh oder traurig ist, so hat alles dies eine
Gestimmtheit und Rhythmik an sich, eine Beziehung des ein-
zelnen Inhaltes zum Ganzen des Lebens, eine Akzentverteilung
zwischen Wichtigkeit und Gleichgiiltigkeit — deren Besonderheit
sich durchaus von eben denselben inneren Erlebnissen des prak-
tischen, des kiinstlerischen, des theoretischen Menschen abhebt.




Das Problem der religiosen Lage. 21

L) 8

Ts scheint mir der groBe Irrtum fritherer religionspsychologischer

Theorien, daB sie die Religiositit erst da beginnen lassen, wo

solche Inhalte sich in eine substantielle Transzendenz erstrecken,

wo sie eine Gottheit auBerhalb ihrer selbst bilden: erst indem

der Glaube an die Gottheit, die ein Erfolg, ein Auswachsen, eine
F Hypostasierung jener rein empirischen Innenerlebnisse sei, in
das Leben zuriickwirke, werde dieses und. seine Inhalte religios.
Statt dessen bin ich sicher, daB bei den Menschen, die {iberhaupt
als religidse in Frage kommen, die seelischen Vorgénge von vorn-
herein nur als religids gefirbte entstehen koénnen — wie die Be-
wegungen eines anmutigen Menschen schon als solche anmutig
sind, diese Beschaffenheit von ihrer Quelle mitbringen und sie
nicht erst als eine nachtrigliche Kolorierung eines an sich farb-
losen oder anders gefirbten Bewegungsinhaltes bekommen.
Wenn ich Religion auf das Leben zuriickfithre, so bedeutet das
nicht, dafl ein indifferentes Leben da sei, das die Religion sozu-
sagen akzidentell aus sich hervorgehen lasse; sondern dafl unter
den mbglichen urspriinglichen Fiarbungen des Lebens auch die
religiose sich befinde. Nur eine nachtrigliche Abstraktion kann
innerhalb eines religiésen Lebens die Religion vom Ieben scheiden
— eine Abstraktion, die freilich auBerordentlich durch das Auf-
wachsen der Sondergebilde begiinstigt wird, mit denen das reli-
gidse Sein sich sozusagen vom Leben abdestilliert und sich ein
nur ihm gehoriges Gebiet erbaut: die Welt des Transzendenten,
die kirchliche Dogmatik, die Heilstatsachen. In dem Mab, in dem
die Religiositit ausschlieBlich fiir diese Reinkultur monopolisiert
wird, kann sie sich vom Ieben abtrennen und ihre Fahigkeit,
eine Erlebens- und Gestaltensform aller Lebensinhalte zu sein,
dagegen eintauschen, ein einzelner Lebensinhalt neben anderen
s zu sein. Aus diesem Grunde ist fiir alle von ihrem Sein her schwach

oder gar nicht religiosen Menschen das Dog:,ma die einzige Mog-

lichkeit einer irgendwie religitsen Existenz. - Das Religiose be-

stimmt bei ihnen nicht den ILebensprozefl als seine immanente

Form: darum miissen sie es als ein Transzendentes sich gegeniiber

haben. Damit wird die Religion etwas in ihrem Leben sachlich

und zeitlich, man konnte fast sagen auch rdumlich Lokalisiertes:
{ ihre Beschrinkung auf den sonntiglichen Kirchgang ist die
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Karikatur dieser Sonderung der Religiositit vom Leben. All
solches kann nur dadurch geschehen, daB die Religion ein Inhalt
des I.ebens statt ein Leben selbst ist, und daB sie selbst bei den
wahrhaft religiosen Menschen, fiir die sie wirklich ,,das I.eben
selbst™ ist, ihr Wesen als ProzeB, als Seinscharakter des Lebens-
ganzen, doch zugleich in eine transzendente Substanz, eine irgend-
wie gegeniiberstehende Wirklichkeit tibergefithrt hat. Dadurch
haben diese die Religion zu etwas gemacht, woran teilzuhaben
auch einem nichtreligidsen Gesamtleben méglich ist. Bei ihnen
selbst bleibt freilich Religion auch so die Form alles Denkens
und Handelns, alles Fiihlens und Wollens, alles Hoffens und Ver-
zweifelns, und ist auch nicht etwa nur ein immer mitklingender
Oberton zu alle dem: sondern ist die urspriingliche Tonbildung
aller der klingenden und verklingenden, sich spannenden und
l6senden Harmonien und Disharmonien des Lebens, so daB sie
ihre metaphysische Bedeutung nicht von einem Gegenstand,
auf den sie sich richte, entlehnt, sondern sie in ihrem Dasein selbst
tragt.

Es wird hiermit eine ganz prinzipielle weltanschauliche Wen-
dung durchgefiithrt. Das Weltbild der europdischen Kultur war
bis zur Neuzeit ein, der Gesinnung nach, durchaus objektives.
So mannigfaltig und einander widersprechend die Vorstellungen
vom Kosmos waren, immer wollten sie ihn in seinem objektiven
Dasein ergreifen, die Seele des Vorstellenden trat nicht als schopfe-
rische Bestimmung, nicht als Modifikationsgrund dieses Bildes
in das BewuBtsein. Dies geschah erst in den letzten Jahrhunderten,
bis es sich in den Idealismus aufgipfelte, fiir den die Welt ,,meine
Vorstellung™, alles Denkbare in die Subjektivitit des Ich ein-
geschlossen wurde. Dies aber ergab eine gewisse Unbefriedigt-
heit und Entwurzelung und fithrte zu allen moglichen Zwistig-
keiten, Kompromissen, mehr oder weniger unklaren Mischungen
mit dem weiterbestehenden objektivischen Prinzip. Und hier ent-
steht, nicht als duBerliches Halb- und Halbtum, sondern als
weltanschauliche Einheit die Tendenz: das subjekt selbst zu
objektivieren — in der sich schon das Geistesleben Goethes be-
wegt.*) Mag alles Wie der Welt von der Struktur eines Sub-

*) Ich habe dies in meinem Buch: Goethe, 2. Aufl. 1917, durchgefiihrt.
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jekts bestimmt sein — dal} dies der Fall ist, und jeweils gerade so
der Fall ist, ist in den metaphysischen Griinden des Kosmos ver-
ankert, das Vorstellen ist selbst ein Sein, das seine Objektivitﬁt
in sich trigt und sie nicht als Abspiegelung eines ihm AuBeren
zu entlehnen braucht. Dies ist der hier auch fiir das religise
Leben zu gewinnende Aspekt. Mogen seine Inhalte darauf ver-
zichten miissen, deckende Gegenbilder transzendenter Wirk-
lichkeiten zu sein, das Entscheidende ist, daB dieses Leben da
ist, und als ein solches gelebt wird, das diese Inhalte aus sich
hervortreibt, dall es sich nicht aus einem Komplex von Dogmen
zusammenzusetzen braucht, sondern sich als eine reale Totalitit
weill, deren Finheit jetzt in seinem Religios-Sein gegeben ist.

Man kann zwei Grundformen des Religitsen unterscheiden;
deren keine freilich in absoluter Reinheit auftreten wird; ihrer
Mischung aber gibt das Ubergewicht jeweils einer einen ent-
schiedenst differenten Charakter gegen die andre. Auf der einen
Seite die Objektivitat der religiosen oder kirchlichen Tatsachen:
eine selbstgenugsam fertige, absolut eigenwertige Welt des Tran-
szendenten, zu der das Individuum nur aufschauen, an der es
irgendwie teilhaben oder Gnade von ihr empfangen kann. An dem
andern Pol der Reihe ist Religion ausschlieBlich ein Zustand
oder ein Vorgang in der Innerlichkeit des individuellen Subjekts,
mag es atich Aufruf und Rechtfertigung dafiir aus dem Wissen
um jene metaphysischen Realititen gewinnen. Hier nun handelt
es sich darum, diese im Subjekt entspringende und beharrende
Religiositit als eine objektive Tatsache zu begreifen und zu werten,
sie an ihrer Stelle in der metaphysischen Welt anzuerkennen,
Es ist eine sehr durchgehende, aber kaum klar auszudriickende
Vorstellungsweise, als sei das im Subjekt Vorgehende und Ver-
bleibende gar keine Tatsache im objektiven Sinne, eigentlich
ein Nichts, ein zerflatternder Hauch: man stellt auch die Objek-
tivitdtin sich selbst, als diese selbst, in Abrede, sobald fiir sie kein
Gegenbild in einer dulleren Objektivitit (die natiirlich keine rdum-
liche zu sein braucht) besteht. Damit ist aber ersichtlich die
Ausschaltung des Subjektiven aus dem Bezirk der sachlichen
Dignitat ganz oberflachlich motiviert. Denn héchstens kénnte-
man den Inhalt des nur subjektiven Denkens, insofern er einer
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duBeren Wirklichkeit zu entsprechen beansprucht und sie ver-
fehlt, fiir Nichts und unter die flatus vocis rechnen. Die Tat-
sache aber, dafl er gedacht wird, der ProzeB, der ihn — immerhin
in einem hier nicht zu verfolgenden Verhiltnis zu seinem Inhalt
— trdgt, ist eine objektive Tatséchlichkeit und von jener Sche-
menhaftigkeit seines fiir sich betrachteten Inhalts unbetroffen.
Ich sehe keinen Grund, den Wert Objektivitit nur derjenigen
Religiositdt zuzusprechen, die ihren Gegenstand auflerhalb ihrer
selbst hat; denn die ohne diese Bedingung bestehende gehort
ebenso in die kosmische oder metaphysische Ordnung wie der
Bestand des Gotterhimmels.

Blicken wir von hier auf das Fundamentalproblem dieser
Seiten zuriick: wie denn dem unverloschenen Bediirfnis nach
religiosen Werten ein Sinn und eine Erfiillung zukommen kénne,
wenn kein einziger der Inhalte, die es bisher befriedigten, diesen
Dienst langer zu leisten vermag — so ddmmert die Moglichkeit
auf, daB die Religion sich aus ihrer Substanzialitit, aus ihrer
Bindung an transzendente Inhalte zu einer Funktion, zu einer

inneren Form des Lebens selbst und aller seiner Inhalte zuriick-
oder emporbilde. Die ganze Frage ist, ob der religiose Mensch
das Leben selbst, in dieser Weihe und Spannung, diesem Frieden
und dieser Tiefe, diesem Gliick und diesem Ringen verbracht —
ob er ein solches Ieben als einen so absoluten Wert selbst emp-
finden kann, daf} er ihn, wie durch eine Achsendrehung, an die
Stelle der transzendenten Religionsinhalte riicken kann. Gegen
den hier naheliegenden Ausdruck Schleiermachers, dall man
nichts aus Religion, aber alles mit Religion tun solle, bleibt doch
etwas ganz Wesentliches different. Wenn alle Lebensinhalte
,,mit Religion** vollzogen werden sollen, so ist die Religion noch
immer etwas auflerhalb dieser Gelegenes, das nur mit allem
Denken und Handeln und Empfinden tatsichlich unlésbar ver-
bunden ist, wihrend dieses prinzipiell, ohne in seinem imma-
nenten Ablauf gedndert zu werden, auch ohne jene bestehen kann.
Wie aber ein rationalistischer Mensch nicht nur sein Fiihlen und
Wollen ,,mit" verstandesmiBigen Uberlegungen begleitet, son-
dern wie die Verstdndigkeit von vornherein als eine alles tragende
Funktion die Art seiner seelischen Ereignisse bestimmt, so wiirde
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das Problem der religiésen Lage gelost sein, wenn die Menschen
ein religitses Leben lebten, d. h. ein solches, das sich nicht ,,mit*
Religion vollzieht, sondern dessen Vollzug selbst ein religidser
ist — geschweige denn, dal} es sich ,,aus" Religion vollzige, d. h.
erst aus Riicksicht auf irgend ein Objekt, das aullerhalb seiner
stiinde; denn wie sehr dies auch das Produkt religidser Innen-
vorginge sei, so ist es als solches doch der Kritik unterworfen,
wihrend — ich erwiahnte dies schon — ein von vornherein reli-
gidses Sein so wenig kritisiert werden kann wie iiberhaupt ein
Sein, im Unterschied gegen die Glaubens- und Wissensvorstel-
lungen von einem solchen, der kritischen Frage unterliegt. Und
dies ist das ganze Schicksalsproblem der religidsen Menschen:
ob, wenn die Gegenstinde der religiosen Sehnsucht — nicht nur
die historischen, sondern ,,Gegenstdnde® iibethaupt — sich
durch keine Reaktion und keine Modernisierung mehr dieser
Sehnsucht bieten koénnen — ob dann nicht ihre religitse Ge-
staltung des gesamten Seins ihnen dennoch das Gefiihl geben
muf}, daBl der Sinn ihres Lebens im tiefsten erreicht ist. — FEine
solche Ablehnung jedes Dogmas, auch in einem keineswegs ge-
hissigen Sinne seiner, hat mit dem religiosen ,,Liberalismus®
gar nichts zu tun, weil auch dieser noch immer das religitse
Wesen an Inhalte bindet, zwischen denen er nur personlich freie
Wahl gestattet. Dieser Iiberalismus wird vollig damit charakte-
risiert, daB} T,ocke in seinen Verfassungsentwurf fiir einen ameri-
kanischen Staat zwar die unbedingte Gleichberechtigung aller
iiberhaupt moglichen Konfessionen aufnahm, Atheisten aber
vom Biirgerrecht ausschlof:

DaB die religiose Entwicklung etwa diese Richtung nehmen
konnte, begegnet der Schwierigkeit, dafl sie nur der spezifisch
religiosen Natur offen zu stehen scheint. Cerade fiir diese aber
birgt jene Problematik gar keine tiefere Gefihrdung. Sie mag
den Zweifel, die unruhige Sehnsucht, die Anfechtung, den Ab-
fall durchmachen; im letzten Grunde ist sie dennoch ihrer Sache
sicher, weil das fiir sie nur bedeutet, daB sie ihrer selbst sicher ist.
Sie findet in ihrer Selbstbesinnung eine so transzendente Seins-
tiefe, daB sie sie gar nicht Gott zu nennen braucht; weshalb denn
manche der erhabensten religiosen Mystiker eine merkwiirdige




220 Zur Religionsphilosophie,

Gleichgiiltigkeit gegen den Glaubensinhalt zeigen. Mag die religitse
Natur aber einem solchen auch aufs leidenschaftlichste anhangen,
so wird die kritische Negierung seiner » Wahrheit'*, der sie sich
etwa nicht entziehen kann, entweder seinen Ersatz durch irgend-
einen andern zur Folge haben, oder es wird eine Verzweiflung oder
ein bilderstiirmerischer Fanatismus der Abwendung und Be-
kiampfung eintreten, in denen die Religiositit mit der gleichen
Energie wie vorher, nur mit negativem Vorzeichen, sich auslebt.
Die religiose Natur steht niemals im Leeren, weil sie die Fiille in
sich hat. Nicht sie — daran ist fiir mich kein Zweifel — wird
von der religiosen Not der Zeit getroffen, sondern der Mensch
mit einigen religiésen Elementen, der Mensch, der Religion
braucht, weil sein Sein sie nicht besitzt, der Mensch, in dem
sie eine schmerzlich empfindbare Iiicke der Existenz ausfiillt,
der, von dem Goethe sagt: er ,,habe Religion*. DaB gerade die
nicht-religiésen Menschen die Religion im historischen Sinne des
Glaubens an eine transzendente Realitit am nétigsten haben,
verliert an Paradoxie durch die Analogie der Tatsache, daB die
vollig und durch Instinkt sittliche Seele keines formulierten Sitten-
gesetzes, das ihr als Imperativ gegeniiberstiinde, bedarf. Nur in
dem Verfiihrbaren, dem Unreinen, dem Schwankenden oder
Fallenden sondert sich das irgendwie ihm eignende - sittliche Be-
wultsein aus und wird zum Sollen, wihrend es des ganz sittlichen
Menschen eignes, von ihm unabtrennliches Sein ist. In der her-
gebrachten religidsen Ausdrucksweise also: wer den Gott nicht
in sich hat, muB ihn auBer sich haben, Die stark religiosen Men-
schen der historischen Gliubigkeiten hatten ihn in sich und auBler
sich. Bei den genialen und schépferischen Petsonlichkeiten dieser
Art war die innere Religiositit so kraftvoll und weit, dal} sie sich
an der Gestaltung des Cesamtlebens nicht genugtat, jene Form
ihres Lebens griff iiber alle seine moglichen Inhalte hinweg zu
einem Uber-Leben, das religise Sein konnte seine TFiille und
Leidenschaft nicht allein tragen, sondern warf sich in das Unend-
liche hinaus, um sich von ihm zuriickzuempfangen, da es seine
Weiten und Tiefen, seine Seligkeiten und Verzweiflungen nicht
meinte sich selbst verdanken zu kénnen. Dies sind tiberhaupt
die beiden’.["ypenin der Genesis der Religion: die Not, aus der heraus
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die Kreatur zu Gott schreit, das Zuwenig des Lebens, das die Fiille,
die Freiheit, die Unendlichkeit sucht — und der Uberschwang, das
Zuviel des Lebens, das des Gegenstandes bedarf, an den es sich hin-
lebe und von dem es Form empfange, das in zu grole Weiten
seines Gefithls und Schépfertums schwingt, um sich in dieser
Entfernung noch selbst wiederzuerkennen, das seine formlose
Unendlichkeit zwischen eine Quelle, aus der es kommt, und ein
Meer, in das es flieft, eingrenzen muB}, und die Quelle und das
Meer als Eines empfindet. Vielleicht, daB in jedem religigsen
CGesamtphinomen beide Urspriinge in irgend einem Malle zu-
sammen wirken, so daB, wie Plato den Eros als den Sohn der
Armut und des Reichtums verkiindet, auch die Religion von
gleicher Abstammung ist.

Aber bis in diese letzten Tiefenschichten ist die Religion der
ungeheuren Mehrzahl der Menschen gar nicht zu verfolgen. Sie
finden die Gottheit schlechthin vor, sie steht ihnen als eine ob-
jektive Realitit gegeniiber, die wohl in den meisten Féllen ihre
gebundenen oder halbwachen religiosen Energien erst in Wirk-
lichkeit und Wirksamkeit ruft. Wenn jenen auch die Kritik den
Gott rauben wiirde — sie wiirden nicht nur die Quelle, aus der
er entsprungen ist, sondern auch den metaphysischen Wert,
den er darstellte, noch immer in sich bewahren; diese aber haben
mit ihm alles verloren, denn die Masse braucht etwas in ganz
anderem Sinn ,,Objektives'’, als das intensive und schopferische

Individuum. Das ungeheure Fragezeichen der jetzigen Lage |

und ihrer Zukunft steht hinter der Moglichkeit, ob die Religiositét

der Durchschnittstypen die Wendung wvon der Substanz |
des Gotterhimmels und der transzendenten ,, Tatsachen™ wvoll- |
ziehen kann; die Wendung zu der religiosen Gestaltung des I.ebens |
selbst: die Wendung, mit der alle iiberweltliche Sehnsucht und |

Hingabe, Seligkeit und Verworfensein, Gerechtigkeit und Gnade

nicht mehr gleichsam in der Héhendimension iiber dem ILeben, |
sondern in der Tiefendimension innerhalb seiner selbst gefunden !

wird. Es gehort allerdings zu den Schwierigkeiten einer weiter
und tiefer greifenden Entwicklung nicht nur des religidsen, son-
dern des verinnerlichten I.ebens iiberhaupt, daB diese Begriffe
von den dogmatischen Religionen mit Beschlag belegt sind und
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durch diese historische Abstempelung und Belastung garnicht mehr
als das SelbstbewuBtsein oder die Ausdriicke solcher sozusagen
allgemein menschlichen reinen Innenerfahrungen zu verwenden
sind. Was indes konnen alle Bemiihungen helfen, die religidsen
Werte auf die Dauer in die Realititen des historischen Glaubens
einzukapseln und so zu konservieren? Man versucht es auf dem
kantisch-moralisierenden Wege, aus der UnnachlaBlichkeit der
ethischen Forderung die ganz anders geartete Sicherheit der
religiosen Glaubenswelt herauspressend; versucht es auf Wegen
der Mystik, die die religitsen Gegenstinde in so umrillverschleiernde
Dammerung riickt, daB der Frweis ihres Nichtseins unmog-
lich wird und dies im Handumdrehen als Erweis ihres Seins gilt;
versucht es mit den Mitteln des Katholizismus, der seinc un-
geheure Organisation zwischen das Individuum und die Heils-
tatsachen schiebt, so dafl diese an der festen Realitdt jener, durch
die allein sie zugéngig sind, teilhaben, und dafl dem Individuum
die Verantwortung fiir sein Fiirwahrhalten abgenommen ist.
Aber es scheint der Weg des Geistes zu sein, daB er schlieBlich,
iiber all solche Mittel und Vermittlungen hinweg, seine Glaubens-
inhalte vor die unabgeschwichte, harte Frage des Seins oder Nicht-
seins stelle. Wie die Antwort in Hinsicht der historischen Reli-
gionen, ja, auch in Hinsicht aller etwa anderen schlielich lauten
muB, dieim Prinzip einer transzendenten, derWelt gegeniiberstehen-
den Gottestatsache mit jenen auf einem Boden stehen — kann nicht
zweifelhaft sein. Da aber ebenso zweifellos die Energien, die jene
Gebilde emporgetrieben haben, nicht in deren Verginglichkeit
mit hineingezogen sind, so scheint das Schicksal der Religion der
radikalen Wendung zuzutreiben, die jenen Energien eine andere
Betitigungs- und gleichsam Verwertungsform bieten mdchte,
als die Schaffung transzendenter Gebilde und des Verhiltnisses
zu ihnen — und die den metaphysischen Wert vielleicht wieder
dem religiosen Sein der Seele zuriickgewihren wird, das jene aus
sich entlassen hat und doch auch als ihr Leben in ihnen lebt.
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Zur Philosophie der Kultur,

Der Begriff und die Tragédie der Kultur.

DaB der Mensch sich in die natiirliche Gegebenheit der
Welt nicht fraglos einordnet, wie das Tier, sondern sich von 1hr
losreiBt, sich ihr gegeniiberstellt, fordernd, ringend, vergewal-
tigend und vergewaltigt — mit diesem ersten groflen Dualismus
entspinnt sich der endlose Prozel3 zwischen dem Subjekt und dem
Objekt. Innerhalb des Geistes selbst findet er seine zweite In-
stanz. Der Geist erzeugt unzihlige Gebilde, die in einer eigen-
timlichen Selbstindigkeit fortexistieren, unabhingig von der
Seele, die sie geschaffen hat, wie von jeder anderen, die sie auf-
nimmt oder ablehnt. So sieht sich das Subjekt der Kunst wie
dem Recht gegeniiber, der Religion wie der Technik, der Wissen-
schaft wie der Sitte — nicht nur von ihrem Inhalt bald angezogen,
bald abgestoBen, jetzt mit ihnen verschmolzen wie mit einem
Stiick des Ich, bald in Fremdheit und Unberithrbarkeit gegen
sie: sondern es ist die Form der Festigkeit, des Geronnenseins,
der beharrenden Fixistenz, mit der der Geist, so zum Objekt ge-
worden, sich der stromenden Lebendigkeit, der inneren Selbst-
verantwortung, den wechselnden Spannungen der subjektiven
Seele entgegenstellt; als Geist dem Geiste innerlichst verbunden,
aber eben darum unzdhlige Tragodien an diesem tiefen Form-
gegensatz erlebend: zwischen dem subjektiven Leben, das rast-
los, aber zeitlich endlich ist, und seinen Inhalten, die, einmal ge-
schaffen, unbeweglich, aber zeitlos giiltig sind.

Mitten in diesem Dualismus wohnt die Idee der Kultur.
Ihr liegt eine innere Tatsache zugrunde, die man als ganze nur
gleichnisweise und etwas verschwimmend ausdriicken kann:
als den Weg der Seele zu sich selbst; denn keine solche ist jemals
nur das, was sie in diesem Augenblick ist, sondern ein Mehr, es
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ist ein Hoheres und Vollendeteres ihrer selbst in ihr priformiert,
unreal, aber doch irgendwie vorhanden. Nicht ein benennbares,
an irgendeiner Stelle der geistigen Welt fixiertes Ideal ist hier
gemeint; sondern das Freiwerden der in ihr selbst ruhenden
Spannkriifte, die Entwicklung ihres elgensten, einem inneren
Formtrieb gehorsamen Keimes. Wie das Ieben — und zuhochst
seine Steigerung im Bewulitsein — seine Vergangenheit in einer
unmittelbareren Form in sich enthilt als irgend ein Stiick des
Unorganischen, wie dies Vergangene nach seinem urspriinglichen
Inhalt und nicht nur als mechanische Ursache spiterer Umsetzuu-
gen im Bewulltsein weiterlebt, so umschlieBt es auch seine Zukunft
in einer Weise, zu der das Unlebendige keine Analogie besitzt.
In jedem Daseinsmoment eines Organismus, der wachsen und
sich fortpflanzen kann, wohnt die spitere Form mit einer so inner-
lichen Notwendigkeit und Vorgebildetheit, die etwa derjenigen
gar nicht zu koordinieren ist, mit der die gespannte Ifeder ihre
Gelostheit enthdlt., Wihrend alles Unlebendige schlechthin nur
den Augenblick der Gegenwart besitzt, streckt sich das I.eben-
dige in einer unvergleichlichen Art iiber Vergangenheit und Zu-

kunft. All die seelischen Bewegtheiten vom Typus des Wollens,

der Pflicht, des Berufenseins, des Hoffens — sind die geistigen
Fortsetzungen der fundamentalen Bestimmung des Lebens:
in seiner Gegenwart seine Zukunft, in einer besonderen, eben
nur am Lebensprozell bestehenden Form zu enthalten. Und dies
betrifft nicht nur einzeltie Entwicklungen und Vollendungen,
sondern die Personliclikeit als ganze und als Einheit trigt ein wie
mit unsichtbaren Linien vorgezeichnetes Bild in sich, mit dessen
Realisierung sie sozusagen statt ihrer Moglichkeit erst ihre volle
Wirklichkeit wire. So sehr also auch das Reifen und Sich-Be-
wihren der seelischen Krifte sich an einzelnen, sozusagen pro-
vinziellen Aufgaben und Interessen vollziehen mag, so steht irgend-
wie darunter oder dariiber die Forderung, daB mit alledem die
seelische Totalitdt als solche ein mit ihr selbst gegebenes Ver-
sprechen erfiille, und alle Einzelausbildungen erscheinen damit
doch nur als eine Vielheit von Wegen, auf denen die Seele zu sich
selbst kommt. Dies ist eine, wenn man will, metaphysische Voraus-
setzung unseres praktischen und gefiihlsmiBigen Wesens — in
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wie weitem Abstand von dem realen Verhalten sich auch dieser
symbolische Ausdruck halte: daB die Einheit der Seele nicht ein-
fach ein formales Band ist, das die Entfaltungen ihrer Einzel-
krifte in immer gleicher Weise umschliet, sondern daB durch
diese Einzelkrifte ieine Entwicklung ihrer als eines Ganzen ge-
tragen wird und dieser Entwicklung des Ganzen das Ziel einer
Ausgebildetheit innerlich vorangestellt ist, zu der alle jene ein-
zelnen Vermdgen und Vollkommenheiten als Mittel gelten.
Und hier zeigt sich die erste und vorldufig nur dem Sprachgefiihl
folgende Bestimmung des Kulturbegriffs. Wir sind noch nicht
kultiviert, wenn wir dieses oder jenes einzelne Wissen oder Konnen
in uns ausgebildet haben; sondern erst dann, wenn all solches
der zwar daran gebundenen, aber damit nicht zusammenfallen- |
den Entwicklung jener seelischen Zentralitit dient. Unsere be-
wiuBten und angebbaren Strebungen gelten zwar den partiku-
laren Interessen und Potenzen, und darum erscheint die Ent-
wicklung jedes Menschen, auf ihre Benennbarkeiten hin angesehen;
als ein Biindel von Wachstumslinien, die sich nach recht wver-
schiedenen Richtungen und in recht verschiedene Ldngen er-
strecken. Aber nicht mit diesen in ihren singuldren Vollendungen,
sondern erst mit ihrer Bedeutung fiir oder als die Entwicklung
der undefinierbaren personalen Einheit kultiviert sich der Mensch.
Oder anders ausgedriickt: Kultur ist der Weg von der geschlosse-
nen Finheit durch die entfaltete Vielheit zur entfalteten Finheit.
Unter allen Umstinden aber kann es sich nur um die Entwick-
lung zu einer Erscheinung hin handeln, die in den Keimkriften
der Personlichkeit angelegt, als ihr ideeller Plan in ihr selbst
gleichsam skizziert ist. Auch hier gewdhrt der Sprachgebrauch
sichere Fithrung. Ein Gartenobst, das die Arbeit des Gértners
aus einer holzigen und ungenieBbaren Baumfrucht gezogen hat,
nennen wir kultiviert; oder auch: dieser wilde Baum ist zum
Gartenobstbaum kultiviert worden. Wird dagegen vielleicht aus
demselben Baum ein Segelmast hergestellt — und damit eine nicht
geringere Zweckarbeit auf ihn verwendet, so sagen wir keineswegs,
der Stamm sei zum Maste kultiviert worden. Diese Sprach-
nuance deutet ersichtlich an, daB die Frucht, so wenig sie ohne

die menschliche Bemiihung zustande kime, doch schlieBlich aus

Simmel, Philosophische Kultur, 15
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den eigenen Triebkriften des Baumes heraustreibt und nur die
in seinen Anlagen selbst vorgezeichnete Moglichkeit erfiillt —
wihrend die Mastform seinem Stamme aus einem ihm selbst
ganz fremden Zwecksystem und ohne jede Priformation in seinen
eigenen Wesenstendenzen hinzugefiigt wird. In eben diesem
Sinne konnen alle moglichen Kenntnisse, Virtuosititen, Ver-
feinerungen eines Menschen uns noch nicht bestimmen, ihm
wirkliche Kultiviertheit zuzusprechen, wenn jene sozusagen nur
als Hinzuffigungen wirken, die seiner Perstnlichkeit aus einem
ihr duBeren und ihr auch im letzten Grunde duBerlich bleibenden
Wertgebiet kommen. In solchem Falle hat der Mensch zwar
Kultiviertheiten, aber er ist nicht kultiviert;: welches letztere
nur eintritt, wenn die aus dem Uberpersénlichen aufgenommenen
Inhalte wie durch eine vorbestimmte Harmonie nur das in der
Seele zu entfalten scheinen, was in ihr selbst als ihr eigenster
Trieb und als innere Vorgezeichnetheit ihrer subjektiven Voll-
endung besteht.

Und hier tritt nun endlich die Bedingtheit der Kultur hervor,
durch die sie eine LoOsung der Subjekt-Objekt-Gleichung dar-
stellt: Wir versagen ihren Begriff, wo die Perfektion nicht als
Eigenentwicklung des seelischen Zentrums empfunden wird;
aber er trifft auch nicht zu, wo sie nur als eine solche Eigenent-
wicklung auftritt, die keiner objektiven und ihr duBeren Mittel
und Stationen bedarf. Vielerlei Bewegungen fithren die Seele
wirklich, wie jenes Ideal es fordert, zu sich selbst, das heillt zur
Verwirklichung des ihr vorgesetzten, aber zuerst nur als Mog-
lichkeit bestehenden, vollen und eigensten Seins. Aber indem
oder insoweit sie dies rein von innen her erreicht: in religidsen
Aufschwiingen, sittlicher Selbsthingabe, beherrschender Intelek-
tualitdt, Harmonie des Gesamtlebens — kann sie doch noch des
spezifischen Besitzes der Kultiviertheit entbehren. Nicht nur,
daB ihr dabei jenes ganz oder relativ AuBerliche fehlen mag,
das der Sprachgebrauch als bloBe Zivilisation deklassiert. Darauf
kéme es durchaus nicht an. Aber Kultiviertheit in ihrem reinsten,
tiefsten Sinne ist da nicht gegeben, wo die Seele jenen Weg von
sich selbst zu sich selbst, von der Méglichkeit unseres wahrsten
Ich zu seiner Wirklichkeit, ausschlieBlich mit ihren subjektiv
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personalen Kriften zuriicklegt — wenngleich vielleicht von einem
héchsten Blickpunkt aus gerade diese’ Vollendungen die wert-
vollsten sind; womit nur bewiesen wire, dal Kultur nicht das
einzige Wertdefinitivum der Seele ist. Thr spezifischer Sinn indes
ist nur da erfiillt, wo der Mensch in jene Entwicklung etwas, das
ihm #duBerlich ist, einbezieht, wo der Weg der Seele iiber Werte
und Reihen geht, die nicht selbst subjektiv seelisch sind. Jene
objektiv geistigen Gebilde, von denen ich im Anfang sprach:
Kunst und Sitte, Wissenschaft und zweckgeformte Gegenstinde,
Religion und Recht, Technik und gesellschaftliche Normen —
sind Stationen, iiber die das Subjekt gehen mul, um den beson-
deren Eigenwert, der seine Kultur heifit, zu gewinnen. KEs mufl
diese in sich einbeziehen, aber es mul} sie auch in sich einbe-
ziehen, darf sie nicht einfach als objektive Werte bestehen lassen.
Es ist das Paradoxon der Kultur, daB das subjektive ILeben,
das wir in seinem kontinuierlicher, Strome fiihlen, und das von
sich aus auf seine innere Vollendung driangt, diese Vollendung,
von der Idee der Kultur aus gesehen, gar nicht aus sich heraus
erreichen kann, sondern nur. iiber jene, ihm jetzt ganz form-
fremd gewordenen, zu selbstgenugsamer Abgeschlossenheit kri-
stallisierten Gebilde, Kultur entsteht — und das ist das schlecht-
hin Wesentliche fiir ihr Verstindnis —, indem zwei Elemente
zusammenkommen, deren keines sie fiir sich enthdlt: die sub-
jektive Seele und das objektiv geistige Erzeugnis.

Hier wurzelt die metaphysische Bedeutung dieses histo-
rischen Gebildes. Eine Anzahl der entscheidenden menschlichen
Wesensbetidtigungen bauen unvollendbare, oder wenn vollendet,
immer wieder abgerissene Briicken zwischen dem Subjekt und
dem Objekt iiberhaupt: das Erkennen, vor allem die Arbeit, in
manchen ihrer Bedeutungen auch die Kunst und die Religion.
Der Geist sieht sich einem Sein gegeniiber, auf das ebenso der
Zwang, wie die Spontaneitit seiner Natur ihn hintreibt; aber
er bleibt ewig in die Bewegung in sich selbst gebannt, in einem
Kreise, der das Sein nur beriihrt, und in jedem Augenblick, in
dem er, in der Tangente seiner Bahn abbiegend, in das Sein ein-
dringen will, reiit ihn die Immanenz seines Gesetzes wieder in
seine in sich selbst beschlossene Drehung fort. In der Bildung

15*
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der Begriffe: Subjekt-Objekt als Korrelate, deren jedes nur am
anderen seinen Sinn findet, liegt schon die Sehnsucht und Antizi-
pation einer Uberwindung dieses starren, letzten Dualismus.
Jene erwidhnten Betitigungen nun transponieren ihn in beson-
dere Atmosphiren, in denen die radikale Fremdheit seiner Seiten
herabgesetzt ist und gewisse Verschmelzungen zuliBt. Weil
diese aber nur unter den Modifikationen stattfinden konnen, die
gleichsam durch dier atmosphirischen Bedingungen besonderer
Provinzen geschaffen sind, konnen sie die Fremdheit der Parteien
nicht in ihrem tiefsten Grunde iiberwinden und bleiben endliche
Versuche, eine unendliche Aufgabe zu lésen. Unser Verhéltnis
aber zu denjenigen Objekten, an denen oder die in uns einbeziehend
wir uns kultivieren, ist ein anderes, weil diese selbst ja Geist
sind, der in jenen ethischen und intellektuellen, sozialen und
dsthetischen, religiosen und technischen Formen gegenstdndlich
geworden ist; der Dualismus, mit dem das auf seine eigenen
Grenzen angewiesene Subjekt dem fiir sich seienden Objekt gegen-
iibersteht, erlebt eine unvergleichliche Formung, wenn beide
Parteien Geist sind. So muf der subjektive Geist zwar seine
Subjektivitit, aber nicht seine Geistigkeit verlassen, um das Ver-
héltnis zum Objekt zu erleben, durch das seine Kultivierung sich
vollzieht. Dies ist die einzige Art, auf die die dualistische Existenz-
form, mit dem Bestande des Subjekts unmittelbar gesetzt, sich
zu einer inmerlich einheitlichen Bezogenheit organisiert. Hier
geschieht ein Objektivwerden des Subjekts und Subjektivwerden
eines Objektiven, das das Spezifische des Kulturprozesses aus-
macht und in dem sich, iiber dessen einzelne Inhalte hinweg,
seine metaphysische Form zeigt. Sein tieferes Verstdndnis fordert
deshalb eine weitergehende Analyse jener Vergegenstéindlichung
des Geistes.

Diese Blatter gingen von der tiefen Fremdheit oder Feind-
schaft aus, die zwischen dem Iebens- und Schaffensprozefl der
Seele auf der einen Seite und seinen Inhalten und Erzeugnissen
auf der anderen besteht. Dem vibrierenden, rastlosen, ins Gren-
zenlose hin sich entwickelnden Leben der in irgend einem Sinne
schaffenden Seele steht ihr festes, ideell unverriickbares Produkt
gegeniiber, mit der unheimlichen Riickwirkung, jene ILebendig-
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keit festzulegen, ja erstarren zu machen; es ist oft, als ob die
zeugende Bewegtheit der Seele an ihrem eigenen Krzeugnis
stiirbe. Hier liegt eine Grundform unseres Leidens an der eigenen
Vergangenheit, an dem eigenen Dogma, den eigenen Phantasien.
Diese Diskrepanz, die gleichsam zwischen dem Aggregatzustand
des inneren Lebens und dem seiner Inhalte besteht, wird dadurch
in gewissem MaBe rationalisiert und weniger scharf fiihlbar, dal
der Mensch durch sein theoretisches oder praktisches Schaffen
jene seelischen Erzeugnisse oder Inhalte als einen in einem be-
stimmten Sinne selbstindigen Kosmos des objektivierten Geistes
sich gegeniiberstellt und erblickt. Das dullere oder immaterielle
Werk, in dem das seelische Leben sich niederschligt, wird als
¢in Wert besonderer Art empfunden; so sehr das Leben, darein
einstromend, sich in eine Sackgasse verlduft, oder seine Fluten
weiterrollt, die dieses ausgeworfene Gebilde an seiner Stelle
liegen lassen, so ist dies doch eben der spezifisch menschliche
Reichtum, da8 die Produkte des objektiven ILebens zugleich
einer nicht verflieBenden, sachlichen Ordnung von Werten an-
gehoren, einer logischen oder sittlichen, einer religidsen oder
kiinstlerischen, einer techmischen oder rechtlichen. Indem sie
sich als Triger solcher Werte, Glieder solcher Reihen offenbaren,
sind sie nicht nur durch ihre gegenseitige Verwebung und Syste-
matisierung der starren Isoliertheit enthoben, mit der sie sich der
Rhythmik des Lebensprozesses entfremdeten, sondern dieser
ProzeB selbst hat damit eine Bedeutsamkeit erhalten, die aus
der Unaufhaltsamkeit seines blofen Verlaufes nicht zu gewinnen
ist. Es fillt auf die Vergegenstdndlichungen des Geistes ein
Wertakzent, der zwar im subjektiven BewuBtsein entspringt,
mit dem dieses BewuBtsein aber etwas meint, was jenseits seiner
liegt. Der Wert braucht hierbei keineswegs immer ein posi-
tiver, im Sinne des Guten zu sein; vielmehr die bloBe formale
Tatsache, daf das Subjekt ein Objektives hingestellt hat, dall
sein Leben sich aus sich heraus verkorpert hat, wird als etwas
Bedeutsames empfunden, weil gerade nur die Selbstindigkeit
des so vom Ceiste geformten Objekts die Grundspannung zwischen
ProzeB und Inhalt des BewuBtseins losen kann. Denn wie rdum-
lich naturhafte Vorstellungen die Unheimlichkeit, innerhalb des
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flieBenden BewuBtseinsprozesses als etwas vollig Formfestes zu
beharren, dadurch beruhigen, daB sie diese Stabilitit an ihrer
Beziehung zu einer objektiv #uBerlichen Welt legitimieren —
so leistet die Objektivitit der geistigen Welt den entsprechen-
den Dienst. Wir fiihlen die ganze Lebendigkeit unseres Denkens
an die Unverriickbarkeit logischer Normen, die ganze Spon-
taneitéit unseres Handelns an moralische gekniipft, unser ganzer
BewuBtseinsverlauf ist mit Erkenntnissen, Uberliefertheiten,
Eindriicken einer irgendwie vom Geiste geformten Umgebung
angefiillt; die Festigkeit und gleichsam chemische Unlésbarkeit
von all diesem zeigt einen problematischen Dualismus gegen die
ruhelose Rhythmik des subjektiv seelischen Prozesses, in dem
es sich doch als Vorstellung, als subjektiv seelischer Inhalt er-
zeugt. Aber indem es einer ideellen Welt oberhalb des indivi-
duellen BewuBtseins angeh6rt, wird dieser Gegensatz auf einen
Grund und ein Recht gebracht. GewilB ist es fiir den kulturellen
Sinn des Objekts, auf den es uns hier schlieBlich ankommt, das
Entscheidende, daff in ihm Wille und Intelligenz, Individualitit
und Gemiit, Krifte und Stimmung einzelner Seelen (und auch
ihrer Kollektivitit) gesammelt sind. Allein indem dies geschehen
ist, sind jene seelischen Bedeutsamkeiten doch auch an einen
Endpunkt ihrer Bestimmung gelangt. In dem Gliick des Schaffen-
den an seinem Werk, so grofl oder gering dies sei, liegt neben der
Entladung der inneren Spannungen, dem Erweise der subjektiven
Kraft, der Genugtuung iiber die erfiillte Forderung wahrschein-
lich immer noch eine sozusagen objektive Befriedigtheit dariiber.
daB dieses Werk nun dasteht, daB der Kosmos der irgendwie wert-
vollen Dinge nun um dieses Stiick reicher ist. Ja vielleicht gibt
es gar keinen sublimeren persénlichen GenuB des eigenen Werkes,
' als wenn wir es in seiner Unpersonlichkeit und seiner Gelostheit
von all unserem Subjektiven empfinden. Und wie so die Objek-
tivierungen des Geistes wertvoll sind, jenseits der subjektiven
Lebensprozesse, die als ihre Ursachen in sie eingegangen sind,
so sind sie es auch jenseits der anderen, die als ihre Folgen von
ihnen abhingen, Wir mogen die Organisationen der Gesellschaft
und die technische Formung der Naturgegebenheiten, das Kunst-
werk und die wissenschaftliche Erkenntnis der Wahrheit, die
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Sitte und die Sittlichkeit noch so sehr, noch so fiberwiegend auf
ihre Ausstrahlung in das Leben und die Entfaltung von Seelen
ansehen — es ist oft und vielleicht immer darein eine Aner-
kennung dessen verwebt, dal diese Gebilde iiberhaupt da sind,
daB die Welt auch diese Gestaltung des Geistes umfaBt; es ist
eine Direktive in unseren Wertungsprozessen, die an dem Eigen-
bestand des Geistig-Objektiven halt macht, ohne iiber das De-
finitive dieser Dinge selbst hinaus nach ihren seelischen Folgen
zu fragen. Neben allem subjektiven GenuB, mit dem z. B. das
Kunstwerk sozusagen in uns eingeht, wissen wir als einen Wert
besonderer Art, daB es iiberhaupt da ist, daB der Geist sich dieses
GefaB geschaffen hat. Wie mindestens eine Linie innerhalb des
kiinstlerischen Wollens an dem Eigenbestande des Kunstwerks
miindet und eine schlechthin objektive Wertung in den Selbst-
genull der sich auslebenden Schopferkraft verwebt, so verlduft
eine gleichgerichtete Linie auch innerhalb der Attitiide des Emp-
fangenden. Und zwar im deutlichen Unterschied gegen die Werte,
die das rein sachlich Gegebene, das naturhaft Objektive be-
ileiden. Denn gerade solches: das Meer und die Blumen, die Alpen
und der Sternenhimmel — gerade dieses hat was man seinen Wert
nennen kann, nur an seinen Reflexen in subjektiven Seelen.
Denn sobald wir von mystischen und phantastischen Vermensch-
lichungen der Natur absehen, ist sie eben ein kontinuierlich zu-
sammenhingendes Ganzes, dessen indifferente GesetzmiBig-
keit keinem Teile einen in seinem Sachbestande gegriindeten
Akzent, ja nicht einmal eine objektiv gegen andere abgegrenzte
Existenz gonnt. Nur unsere menschlichen Kategorien schneiden
aus ihm die einzelnen Stiicke heraus, an die wir asthetische,
erhebende, symbolisch bedeutsame Reaktionen kniipfen: dal
das Naturschéne ,,selig an ihm selbst™ sei, besteht nur als dich-
terische Fiktion zu rechte; fiir das um Objektivitit bemiihte
BewuBtsein hingt an ihm keine andere Seligkeit, als die es in
ans auslést. Wahrend also das Erzeugnis der schlechthin objek- |
tiven Michte nur subjektiv wertvoll sein kann, ist umgekehrt
das Erzeugnis der subjektiven Méchte fiir uns objektiv wertvoll.
Die materiellen und immateriellen Gebilde, in denen mensch-
i {iches Wollen und Kénnen, Wissen und Fiihlen investiert ist,
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sind jenes objektiv Dastehende, das wir als Bedeutsamkeit und
Bereicherung des Daseins auch dann empfinden, wenn wir von
seinem Geschaut-, Genutzt- oder Genossenwerden vollig ab-
strahieren. Mag Wert und Bedeutung, Sinn und Wichtigkeit
sich ausschlieBlich in der menschlichen Seele erzeugen, so be-
wahrheitet sich dies zwar dauernd der gegebenen Natur gegen-
itber, aber es hindert nicht den objektiven Wert derjenigen Ge-
bilde, in denen jene — schaffenden und formenden — seelischen
Kréifte und Werte gerade schon investiert sind. Ein Sonnen-
aufgang, den kein Menschenauge sieht, macht die Welt durch-
aus nicht wertvoller oder erhabener, weil ihre objektive Tat-
sdchlichkeit fiir diese Kategorien iiberhaupt keinen Platz hat:
sobald aber ein Maler in ein Bild dieses Sonnenaufgangs seine
Stimmung, seinen Form- und Farbensinn, sein Ausdrucksver-
mogen hineingelegt hat, so halten wir dieses Werk (auf welche
metaphysischen Kategorien hin, bleibe hier unerdrtert) fiir eine
Bereicherung, eine Wertsteigerung des Daseins iiberhaupt; die
Welt erscheint uns sozusagen ihrer Existenz wiirdiger, ihrem
Sinne ndher, wenn die Quelle alles Wertes, die menschliche
Seele, sich in eine solche, nun gleichfalls der objektiven Welt
angehoérige Tatsache ergossen hat — in dieser eigenttimlichen
Bedeutung unabhingig davon, ob eine spitere Seele diesen
hineingezauberten Wert wieder erlésen und ihn in den FluB ihres
subjektiven Empfindens auflésen wird. Der natiirliche Sonnen-
aufgang und das Gemilde stehen beide als Realititen da, aber
jener findet seinen Wert erst in dem Weiterleben in psychischen
Subjekten, an diesem aber, das solches Leben schon in sich ein-
getrunken und zu einem Objekt gestaltet hat, macht unser Wert-
empfinden als an einem jeder Subjektivierung unbediirftigen
Definitivum halt,

Spannt man diese Momente bis zu parteimiBiger Polaritit
aus, so steht auf der einen Seite die ausschlieBliche Schitzung
des subjektiv bewegten Lebens, von dem aller Sinn, Wert, Be-
deutung nicht nur erzeugt wird, sondern in dem allein all dieses
auch wohnen bleibt. Andrerseits aber ist die radikale Akzen-
tulerung des objektivgewordenen Wertes nicht weniger verstind-
lich. Natiirlich sei dieser nicht an die originale Produktion von
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Kunstwerken und Religionen, Techniken und Erkenntnissen
gebunden; aber was ein Mensch auch tue, es miisse einen Bei-
trag zu dem ideellen, historischen, materialisierten Kosmos des
Geistes leisten, damit es als wertvoll gelte. Dies komme nicht
der subjektiven Unmittelbarkeit unseres Seins und Handelns
zu, sondern dessen objektiv normiertem, objektiv angeordnetem
Inhalt, so daB schlieBlich nur diese Normierungen und Ordnungen
die Wertsubstanz enthielten- und sie dem verflieBenden person-
lichen Geschehen mitteilten. Sogar die Autonomie des mora-
fischen Willens bei Kant involviere keinen Wert eben dieses in
seiner psychologischen Tatsichlichkeit, sondern kniipfe ihn an
die Realisierung einer in objektiver Idealitiit bestehenden Form.
Selbst die CGesinnung und die Personlichkeit haben ihre Bedeu-
tung, im Guten wie im Bésen, darin, dafl sie einem Reiche des
Uberpersonlichen zugehoren. Indem diese Wertungen des sub-
jektiven und des objektiven Geistes einander gegeniiberstehen,
fiihrt nun die Kultur ihre Einheit durch beide hindurch: denn
sie bedeutet diejenige Art der individuellen Vollendung, die sich
nur durch Aufnahme oder Benutzung eines iiberpersonlichen,
in irgend einem Sinne auBerhalb des Subjektes gelegenen Ge-
bildes vollziehen kann. Dem Subjekt ist der spezifische Wert

der Kultiviertheit unzugingig, wenn es ihn nicht auf dem Wege .

itber objektiv geistige Realitdten erreicht; diese ihrerseits sind
Kulturwerte nur, insofern sie jenen Weg der Seele von sich
selbst zu sich selbst, von dem, was man ihren Naturzustand
nennen kann, zu ihrem Kulturzustand, durch sich hindurch-
leiten.

Man kann also die Struktur des Kulturbegriffs auch so aus-
driicken. Esgibt keinen Kulturwert, der nur Kulturwert wire; jeder
vielmehr muf}, um diese Bedeutung zu erwerben, auch Wert in
einer Sachreibe sein. Wo aber auch ein Wert dieses Sinnes vor-
liegt und irgendein Interesse oder eine Fahigkeit unseres Wesens
durch ihn eine Forderung erfidhrt, bedeutet er einen Kulturwert
aur dann, wenn diese partielle Entwicklung zugleich unser Ge-
samt-Ich eine Stufe ndher an seine Vollendungseinheit heran-
hebt. So nur werden zwei entsprechende, negative Erscheinungen
der Geistesgeschichte verstindlich. FEinmal, da Menschen der
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tiefsten Kulturinteressiertheit oft gegen die einzelnen Sach-
gehalte der Kultur eine merkwiirdige Gleichgiiltigkeit, ja, Ab-
lehnung zeigen — insofern es ihnen eben nichtgelingt, deren iiber-
spezialistischen Ertrag fiir die Forderung der Gesamtpersonlich-
keiten zu entdecken; und es gibt wohl kein menschliches Erzeug-
nis, das einen solchen Ertrag notwendig zeigen miiBte, freilich
auch keines, das ihn nicht zeigen kénnte. Andrerseits aber
treten Erscheinungen auf, die nur Kulturwerte zu sein scheinen,
gewisse Formalien und Verfeinerungen des Lebens, wie sie nament-
lich in {iberreife und miide gewordene Epochen gehéren. Denn
wo das Leben in sich hohl und sinnlos geworden ist, da ist alle
willens- und werdensmégliche Entwicklung zu seiner Hohe nur
noch eine schematische, und nicht mehr imstande, aus dem
Sachgehalt von Dingen und Ideen Nahrung und Forderung zu
ziehen — wie der erkrankte Ko6rper sich nicht mehr aus den
Nahrungsmitteln die Stoffe assimilieren kann, aus denen der ge-
sunde Wachstum und Krifte gewinnt. Hier kann sich die indivi-
duelle Entwicklung aus den sozialen Normen nur noch das gesell-
schaftlich gute Benehmen, aus den Kiinsten nur noch den un-
produktiven GenuB, aus den technischen Fortschritten nur noch
das Negative der Miihelosigkeit und Glitte des Tagesverlaufes
herausholen — es entsteht eine Art formal-subjektiver Kultur,
ohne jene innere Verwebung mit dem Sachelement, durch die
der Begriff einer konkreten Kultur sich erst erfiillt. Es gibt also
einerseits eine so leidenschaftlich zentralisierte Betonung der
Kultur, daB ihr der Sachgehalt ihrer objektiven Faktoren zu
viel und zu ablenkend ist, da er als solcher freilich nicht in
seiner Kulturfunktion aufgeht und aufgehen kann: und andrer-
seits eine solche Schwiche und Ieere der Kultur, daB sie gar
nicht imstande ist, die objektiven Faktoren ihrem Sachgehalt
nach in sich einzuziehen. Beide Erscheinungen, auf den ersten
Blick als Gegeninstanzen gegen die Bindung der personlichen
Kultur an unpersonliche Gegebenheiten auftretend, bestitigen
vielmehr der genaueren Betrachtung diese Bindung.

Dal} sich in der Kultur so die letzten und entscheidenden
Lebensfaktoren vereinigen, offenbart sich gerade darin, daf
die Entwicklung eines jeden von diesen mit einer Selbstdndig-
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keit geschehen kann, die der Motivation durch das Kulturideal
nicht nur entbehren kann, sondern sie geradezu ablehnt. Denn
der Blick in der einen oder in der anderen Richtung fiihlt sich
von der Hinheit seiner Intention abgelenkt, wenn er von einer
. Synthese zwischen beiden bestimmt werden soll. Gerade die
Ceister, die bleibende Inhalte, also das objektive Element der
Kultur schaffen — diese Ceister wiirden sich wohl weigern,
Motiv und Wert ihrer Leistung unmittelbar von der Kulturidee
zu entlehnen. Hier vielmehr besteht die folgende innere Lage.
Im Religionsstifter und im Kiinstler, im Staatsmann und im
Erfinder, im Gelehrten und im Gesetzgeber wirkt ein Doppeltes:
die Entladung ihrer Wesenskrafte, das Hinaufleben ihrer Natur
s der Hohe, auf der sie die Inhalte des Kulturlebens aus sich
entlaft — und die Leidenschaft fiir die Sache,.in deren eigen-
gesetzlicher Vollendetheit das Subjekt sich selbst gleichgiiltig
geworden und ausgeloscht ist; im Genie sind diese beiden Stro-
mungen eine einzige: die Entwicklung des subjektiven Geistes
um seiner selbst, seiner dringenden Krifte willen, ist fiir das
Genie ununterscheidbar Eines mit der vollig selbstvergessenen
Hingabe an die objektive Aufgabe. Kultur ist, wie sich zeigte,
immer Synthese. Aber Synthese ist nicht die einzige und nicht
die unmittelbarste Einheitsform, da sie immer die Zerlegtheit
der Elemente als ihr Vorangehendes oder als ihr Korrelat voraus-
setzt. Nur eine so analytisch gestimmte Zeit wie die moderne
konnte in der Synthese das Tiefste, das Ein und Alles des Form-
verhiltnisses vom Geiste zur Welt finden — wihrend es doch
eine urspriingliche, vordifferenzielle Einheit gibt; indem diese
die analytischen Elemente erst aus sich hervorgehen lifit, wie
der organische Keim sich in die Vielheit gesonderter Glieder
auseinanderzweigt, steht sie jenseits von Analyse und Synthese
— sei es, daBl diese beiden sich aus ihr in Wechselwirkung, eines
auf jeder Stufe das andere voraussetzend, entwickeln, sei es,
daB die Synthese die analytisch getrennten Elemente nachtrig-
lich zu einer Rinheit bringt, die aber etwas ganz anderes ist, als
die vor aller Trennung gelegene. Das schopferische Genie besitzt
jene urspriingliche Einheit des Subjektiven und des Objektiven,
die sich erst auseinanderlegen muB, um in dem Kultivierungs-
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prozesse der Individuen in ganz anderer, synthetischer Form
gewissermallen wieder zu erstehen. Darum also liegt das Inter-
esse an der Kultur mit jenen beiden: der reinen Selbstentwick-
lung des subjektiven Geistes und dem reinen Aufgehen in die
Sache — nicht in einer Ebene, sondern hingt sich gelegentlich
als ein sekundires, reflexionsm#Biges an diese, als ein abstrakt
allgemeines, jenseits des innerlich unmittelbaren Wertimpulses
der Seele. Die Kultur bleibt aus dem Spiele, solange die Seele ihren
Weg sozusagen nur durch eigenes Gebiet nimmt und sich in der
reinen Selbstentwicklung des eigenen Wesens — gleichviel, wie
dieses sachlich bestimmt sei — vollendet.

Sehen wir den anderen Faktor der Kultur: jene zu einer
ideellen Sonderexistenz, unabhingig nun von aller psychischen
Bewegtheit, gereiften Erzeugnisse des Geistes — in seiner selbst-
genugsamen Isoliertheit an, so fillt auch sein eigenster Sinn und
Wert keineswegs mit seinem Kulturwert zusammen, ja er 148t
von sich aus seine Kulturbedeutung noch véllig dahingestelit.
Das Kunstwerk soll nach den Normen der Kunst vollkommen
sein, die nach nichts als nach sich selbst fragen und dem Werke
seinen Wert geben oder verweigern wiirden, auch wenn es so-
zusagen auf der Welt gar nichts weiter als eben dieses Werk gibe;
das Ergebnis der Forschung als solches soll wahr sein und absolut
weiter nichts, die Religion schlieBt mit dem Heil, das sie der
Seele bringt, ihren Sinn in sich ab, das wirtschaftliche Produkt
will als wirtschaftliches vollkommen sein und erkennt insoweit
keinen anderen als den wirtschaftlichen WertmaBstab fiir sich
an. Alle diese Reihen verlaufen in der Geschlossenheit rein
innerer Gesetzgebung und ob und mit welchem Werte sie sich
in jene Entwicklung subjektiver Seelen einsetzen lassen, geht
ihre, an rein sachlichen und fiir sie allein giiltigen Normen ge-
messene Bedeutung durchaus nichts an. Aus dieser Sachlage
wird begreiflich, daB wir ebenso an den Menschen, die nur auf
das Subjekt gerichtet sind, wie an denen, die nur auf das Objekt
gerichtet sind, oft eine scheinbar merkwiirdige Gleichgiiltigkeit,
ja, eine Aversion gegen die Kultur antreffen. Wer nur nach dem
Heil der Seele oder nach dem Ideal der persénlichen Kraft oder
nach derindividuell-innerlichen Entwicklung, in die kein ihr ZuBeres
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Moment eingreifen darf, fragt — dessen Wertungen entbehren
eben des einen integrierenden Faktors der Kultur, wihrend der
andere dem fehlt, der nur nach der reinen Sachvollendung unserer
Werke fragt, danach, daB diese ihre Idee und keine erst irgend-
wie damit verbundene erfiillen. Das Extrem des ersten Typus
ist der Saulenheilige, des anderen der im Fachfanatismus ein-
geschlossene Spezialist. Fs hat auf den ersten Blick etwas Frap-
pierendes, dafl die Triger solcher unzweifelhaiten ,,Kulturwerte™,
wie Religiositit, Personlichkeitsbildung, Techniken jeder Art
den Begriff der Kultur verachten oder bekédmpfen sollen. Dies
klart sich aber sogleich durch die Einsicht, daB Kultur eben
immer nur die Synthese einer subjektiven Entwicklung und
eines objektiven geistigen Wertes bedeutet und daB die Ver-
tretung je eines dieser Elemente im Male ihrer Exklusivitat die
Verwebung beider ablehnen mub.

Solche Abhingigkeit des Kulturwertes von der Mitwirkung
eines zweiten Faktors, der jenseits der sachlich-eigenen Wert-
reihe des Objektes steht, macht es verstandlich, daB eben
dieses auf der Skala der Kulturwerte oft einen ganz anderen
Teilstrich - erreicht als auf der der bloBen Sachbedeutungen.
Vielerlei Werke, die als kiinstlerische, technische, intellektuelle
anter der Hohe des sonst schon Erreichten bleiben, haben doch
die Fahigkeit, sich in den Entwicklungsweg vieler Menschen
aufs wirkungsvollste einzufiigen, als Entfalter ihrer latenten
Krifte, als Briicke zu ihrer néchst héheren Station. Wie es unter
den Natureindriicken keineswegs nur die dynamisch gewaltigsten
oder dsthetisch vollkommensten sind, von denen uns eine ganz
tiefe Beseligung und das Gefiihl kommt, dal dumpfe und un-
etloste Elemente in uns plotzlich licht und harmonisch geworden
sind — wie wir dies vielmehr oft einer ganz schlichten Land-
schaft oder dem Schattenspiele eines Sommermittags verdanken:
so ist es auch der Bedeutung des Geisteswerkes, eine so hohe
oder so niedrige sie in ihrer eigenen Reihe sein mag, daraufhin
noch nicht anzusehen, was dies Werk uns fiir den Weg der Kultur
leisten kann. Denn hier kommt alles darauf an, daf jene spe-
zielle Bedeutung des Werkes gleichsam den Nebenertrag hat,
der zentralen oder allgemeinen Entwicklung der Personlich-
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keiten zu dienen. Und daf} dieser Ertrag dem Eigen- oder Binnen-
wert des Werkes umgekehrt proportional sein kann, hat mancher-
lei tiefere Ursachen. Es gibt Menschenwerke von einer letzt-
erreichbaren Vollendung, zu denen wir gerade um dieser liicken-
losen Gerundetheit willen keinen Zugang oder die deshalb keinen
Zugang zu uns haben. Ein solches bleibt sozusagen an seinem
Orte, aus dem es nicht auf unsere Strafle zu verpflanzen ist, ein
einsam Vollendetes, zu dem wir uns vielleicht hinbegeben, das
wir aber nicht mitnehmen konnen, um uns an ihm in die Voll-
endung unser selbst zu heben. Fiir das moderne Lebensgefiihl hat
vielfach die Antike diese selbstgenugsam vollendete Geschlossen-
heit, die sich der Aufnahme in die Pulsierungen und Rastlosig-
keiten unseres Entwicklungstempos versagt; und dies mag heute
so manchen bestimmen, gerade fiir unsere Kultur einen anderen
fundamentalen Faktor zu suchen. Ebenso steht es mit gewissen
ethischen Idealen. Die so bezeichneten Gebilde des objektiven
Geistes sind wvielleicht mehr als andere bestimmt, die Entwick-
lung von der bloflen Méglichkeit zu der héchsten Wirklichkeit
unserer Totalitidt zu tragen und ihr die Richtung zu geben. Allein
nun enthalten manche ethische Imperative ein Ideal von so
starrer Vollkommenheit, dafl sich aus ihm sozusagen keine Ener-
gien, die wir in unsere Entwicklung aufnehmen kénnten, aktuali-
sieren lassen. Mit all seiner Hohe in der Reihe der ethischen
Ideen wird es doch als Kulturelement leicht hinter anderen
zuriickstehen, die von ihrer tieferen Stelle in jener Reihe aus
sich ehér der Rhythmik unserer Entwicklung assimilieren und
verstirkend einfiigen. Ein anderes Motiv solcher Dispréportio-
nalitit zwischen dem Sachwert und dem Kulturwert eines Ge-
bildes liegt in der Einseitigkeit der Forderung, die wir durch
jenes erfahren. Vielerlei Inhalte des objektiven Geistes machen
uns kliiger oder besser, gliicklicher oder geschickter, entwickeln
damit aber nicht eigentlich uns, sondern sozusagen eine selbst
objektive Seite oder Qualitdt, die an uns haftet; es handelt sich
hier natiirlich um gleitende und unendlich zarte, dullerlich gar
nicht fafbare Unterschiede, die sich an das geheimnisvolle Ver-
hiltnis zwischen unserer einheitlichen Ganzheit und unseren
einzelnen Energien und Perfektionen kniipfen. Bezeichnen frei-
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lich kénnen wir die volle, geschlossene Realitidt, die wir unser
Subjekt nennen, nur mit der Summe solcher FEinzelheiten, ohne
daf sie doch aus diesen zusammensetzbar wire; und die einzige
zuir Verfiigung stehende Kategorie: der Teile und des Ganzen
— erschopft keineswegs dieses einzigartige Verhdltnis. All jenes
Singulire aber hat, fiir sich betrachtet, einen objektiven Charakter,
es kénnte in seiner Isoliertheit an beliebig verschiedenen Subjekten
bestehen, und gewinnt erst an seiner Binnenseite, mit der es eben
jene FEinheit unseres Wesens erwachsen 14dBt, den Charakter
unserer Subjektivitit. Mit der ersteren aber schligt es gewisser-
maBen die Briicke zu dem Werte der Objektivititen, es liegt an
unserer Peripherie, mit der wir uns der objektiven, duleren wie
geistigen, Welt vermihlen. Sobald sich aber diese nach aullen
gerichtete, von Auflerem genihrte Funktion von ihrer nach innen
zu gehenden, in unserem Zentrum miindenden Bedeutung ab-
schniirt, entsteht jene Diskrepanz; wir werden belehrt, werden
zwecktitiger, reicher an GenuBl und Fihigkeiten, vielleicht auch
,,gebildeter** — aber unsere Kultivierung halt damit nicht Schritt,
denn wir kommen so zwar von einem mniedrigeren Haben und
Koénnen zu einem hoheren, aber nicht von uns selbst als den
Niedrigeren zu uns selbst als den Hoheren.

Diese Moglichkeit der Diskrepanz zwischen Sachbedeutung
und Kulturbedeutung eines und desselben Objektes habe ich
nur hervorgehoben, um die prinzipielle Zweiheit der Elemente,
in deren Verwebung allein Kultur besteht, nachdriicklicher zu
veranschaulichen. Diese Verwebung ist eine schlechthin einzig-
artige, indem die Kultur-bedeutende Entwicklung des perso-
nalen Seins ein rein am Subjekt bestehender Zustand ist, aber
ein solcher, der absolut nicht anders als durch die Aufnahme
und Ausniitzung objektiver Inhalte erreicht werden kann. Des-
halb ist Kultiviertheit einerseits eine im Unendlichen liegende

Aufgabe — da die Verwendung objektiver Momente zur Voll-
endung des personlichen Seins niemals als abgeschlossen anzu-
sehen ist —, andrerseits folgt die Nuance des Sprachgebrauchs

diesem Sachverhalt sehr genau, indem die an ein einzelnes Objektives
gebundene Kultur: religiose Kultur, kiinstlerische Kultur usw.
in der Regel nicht zur Bezeichnung des Zustandes von Indivi-
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duen, sondern nur vom Ooffentlichen Geiste gebraucht wird; in
dem Sinne, daB in einer Epcche besonders viele oder beeindrucken-
de geistige Inhalte einer bestimmten Art vorliegen, durch die
hindurch sich die Kultivierung der Individuen vollzieht. Diese
konnen, genau genommen, nur mehr oder weniger, aber nicht
spezialistisch so oder so kultiviert sein; eine sachlich besonderte
Kultur des Individuums kann nur entweder bedeuten, dall die
kulturelle und als solche iiberspezialistische Vollendung des In-
dividuums sich hauptsichlich vermittels dieses einen einseitigen
Inhaltes vollzogen hat, oder dafi neben seiner eigentlichen Kulti-
viertheit sich noch ein erhebliches Konnen oder Wissen in bezug
auf einen Sachgehalt ausgebildet hat. Kiinstlerische Kultur
eines Individuums z. B. — wenn sie noch etwas aufler den kunst-
m#Bigen Perfektionen, die sich auch bei sonstiger ,,Unkultiviert-
heit* eines Menschen einstellen konnen, sein soll — kann nur
besagen, da} es in diesem Fall gerade diese sachlichen Perfek-
tionen sind, die die Vollendung des personlichen Gesamtseins
bewirkt haben.

Nun aber entsteht innerhalb dieses Gefiiges der Kultur
ein Spalt, der freilich schon in ihrem Fundament angelegt ist
und der aus der Subjekt-Objekt-Synthese, der metaphysischen
Bedeutung ihres Begriffes, eine Paradoxe, ja, eine Tragédie wer-
den l4Bt. Der Dualismus von Subjekt und Objekt, den ihre
Synthese voraussetzt, ist doch nicht nur ein sozusagen substan-
tieller, das Sein beider betreffender. Sondern die innere Logik,
nach der jedes von beiden sich entfaltet, fillt mit der des anderen
keineswegs selbstverstindlich zusammen. Wenn gewisse erste
Motive des Rechtes, der Kunst, der Sitte geschaffen sind —
vielleicht nach unserer eigensten und innerlichsten Spontaneitit
— so haben wir es gar nicht mehr in der Hand, zu welchen ein-
zelnen Gebilden sie sich entfalten; diese erzeugend oder rezi-
pierend gehen wir vielmehr am ILeitfaden einer ideellen Not-
wendigkeit entlang, die véllig sachlich und um die Forderungen
unserer Individualitit, so zentral sie seien, nicht weniger unbe-
kiimmertist, als die physischen Michte und ihre Gesetze es sind.
Es ist freilich im allgemeinen richtig, daB die Sprache fiir uns
dichtet und denkt, d. h. daB sie die fragmentarischen oder ge-
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bundenen Impulse unseres eigenen Wesens aufnimmt und zu
einer Vollkommenheit fithrt, zu dem diese, auch rein fiir uns selbst,
sonst nicht gelangt wiren. Allein dieser Parallelismus der ob-
jektiven und der subjektiven Entwicklungen hat dennoch keine
prinzipielle Nowendigkeit. Sogar die Sprache empiinden wir
selegentlich wie eine fremde Naturmacht, die nicht nur unsere
AuBerungen, sondern auch unsere innersten Gerichtetheiten
verbiegt und verstiimmelt. Und die Religion, die gewill aus dem
Suchen der Seele nach sich selbst entsprungen ist, der Fliigel,
den die eigenen Krifte der Seele hervortreiben, um sie auf ihre
eigene Hohe zu tragen — selbst sie hat, einmal aufgekommen,
gewisse Bildungsgesetze, die ihre, aber nicht immer unsere Not-
wendigkeit entfalten. Was der Religion oft als ihr antikultureller
Geist vorgeworfen wird, sind nicht nur ihre gelegentlichen Feind-
seligkeiten gegen intellektuelle, dsthetische, sittliche Werte, son-
dern auch dieses Tiefere: daB sie ihren eigenen, durch ihre imma-
nente Logik bestimmten Weg geht, in den sie zwar das Leben
hineinreifit: aber, welche transzendenten Giiter auch immer die
Seele auf diesem Wege findet, er fithrt sie oft genug nicht zu der
Vollendung ihrer Totalitit, auf die ihre eigenen Moglichkeiten
sie weisen und die, die Bedeutsamkeit der objektiven Gebilde in
sich aufnehmend, eben Kultur heilit.

Indem die Logik der unpersonlichen Gebilde und Zusam-
menhinge mit Dynamik geladen ist, entstehen zwischen diesen
und den inneren Trieben und Normen der Persoénlichkeit harte
Reibungen, die in der Form der Kultur als solcher eine einzig-
artige Zusammendriangung erfahren. Seit der Mensch zu sich
Ich sagt, sich zum Objekt, iiber und gegeniiber sich selbst, ge-
worden ist, seit durch solche Form unserer Seele ihre Inhalte in
einem Zentrum zusammengehoren — seitdem mubte ihr aus dieser
Form das Ideal wachsen, daB dies so mit dem Mittelpunkt Ver-
bundene auch eine Einheit sei, die in sich.geschlossen und des-
halb ein selbstgenugsames Ganzes sei. Allein die Inhalte, an
denen das Ich diese Organisierung zu einer eigenen, einheitlichen
Welt vollziehen soll, gehdren nicht ihm allein an; sie sind ihm
gegeben, von irgend einem rdumlichen, zeitlichen, ideellen Auller-

halb her, sie sind zugleich die Inhalte irgendwelcher anderer
Simmaeal, Philosophische Kultur, 16
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Welten, gesellschaftlicher und metaphysischer, begrifflicher und
ethischer, und in diesen besitzen sie Formen und Zusammen-
hinge unter sich, die mit denen des Ich nicht zusammenfallen
wollen. An diesen Inhalten, die das Ich in besonderer Weise
gestaltet, ergreifen die duBeren Welten das Ich, um es in sich
einzuziehen; indem sie die Inhalte nach ihren Anspriichen
formen, lassen sie jene nicht zur Zentrierung um das Ich kommen.
In dem religitsen Konflikt zwischen der Selbstgenugsamkeit
oder Freiheit des Menschen und seiner Einfiigung in die gott-
lichen Ordnungen mag dies seine weiteste und tiefste Offen-
barung finden; aber sie ist, nicht anders als der soziale Konflikt
zwischen dem Menschen als abgerundeter Individualitdt und
dem bloBen Gliede des gesellschaftlichen Organismus, doch nur
ein Fall jenes rein formalen Dualismus, in den uns die Zugehdrig-
keit unserer Lebensinhalte zu noch anderen Kreisen als dem un-
seres Ich unvermeidlich verstrickt. Der Mensch steht nicht nur
unzdhlige Male im Schnittpunkt je zweier Kreise von objektiven
Michten und Werten, deren jeder ihn mit sich reillen mochte;
sondern er fiithlt sich selbst als Zentrum, das all seine Lebens-
inhalte harmonisch und gemiB der Logik der Personlichkeit
um sich herum ordnet — und fiihlt sich zugleich mit jedem dieser
peripherischen Inhalte solidarisch, der doch auch einem anderen
Kreise angehért und hier von einem anderen Bewegungsgesetz
beansprucht wird; so daB unser Wesen sozusagen den Schnitt-
punkt seiner selbst und eines fremden Forderungskreises bildet.
Die Kulturtatsache nun driickt die Parteien dieser Kollision aufs
engste aneinander, indem sie die Entwicklung der einen gerade-
zu daran bindet (d. h. sie nur so zur Kultiviertheit werden 1d0t),
daB sie die andere in sich einbezieht, also einen Parallelismus
oder eine gegenseitige Angepaftheit beider voraussetzt. Der
metaphysische Dualismus von Subjekt und Objekt, den dieses
Gefiige der Kultur prinzipiell iiberwunden hatte, lebt als Dis-
kordanz der einzelnen empirischen Inhalte subjektiver und ob-
jektiver Entwicklungen wieder auf.

Vielleicht aber noch weiter klafft der Rif}, wenn auf seinen
Seiten gar nicht entgegengesetzt gerichtete Inhalte stehen, son-
dern wenn das Objektive durch seine formalen Bestimmungen:
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der Selbstindigkeit und der Massenhaftigkeit — sich seiner
Bedeutung fiir das Subjekt entzieht. Fs war doch die Formel
der Kultur, daB subjektiv-seelische Energien eine objektive,
von dem schopferischen Lebensprozel fiirderhin unabhingige
Gestalt gewinnen und diese ihrerseits wieder in subjektive Lebens-

prozesse in einer Weise hineingezogen wird, die dessen Triger

zur abgerundeten Vollendung seines zentralen Seins bringt.
Diese Strémung von Subjekten durch Objekte zu Subjekten,
in der ein metaphysisches Verhdltnis zwischen Subjekt und Ob-
jekt historische Wirklichkeit annimmt, kann nun aber ihre Kon-
tinuitat verlieren: das Objekt kann in prinzipiellerer Weise als
es bisher angedeutet war, aus seiner vermittelnden Bedeutung
heraustreten und damit die Briicken abbrechen, {iber die hin
cein kultivierender Weg ging. Solche Isolierung und Entfrem-
dung ergreift es zunichst gegeniiber den schaffenden Subjekten
auf Grund der Arbeitsteilung. Die Gegenstinde, die durch die
Kooperation vieler Personen hergestellt sind, bilden eine Skala,
je nach dem MaBe, in dem ihre Einheit auf die einheitliche, ge-
dankenmiBige Intention eines Individuums zuriickgeht oder
sich ohne solchen bewuBten Ursprung von selbst aus den Teil-
beitrigen der Kooperierenden hergestellt hat. An dem durch das
letztere bezeichneten Pol steht etwa eine Stadt, die nach keinem
zuvor bestehenden Plane, sondern nach den zufilligen Bediirf-
nissen und Neigungen der einzelnen gebaut ist und nun doch
ein als Ganzes sinnvolles, anschaulich geschlossenes, organisch

in sich verbundenes Gebilde ist. Den andern Pol exemplifiziert

vielleicht das Produkt einer Fabrik, an dem zwanzig Arbeiter,
jeder ohne Kenntnis der andern Teilarbeiten und ihrer Zusam-
menfiigung und ohne Interesse fiir sie, zusammengewirkt haben
— wihrend das Ganze allerdings von einem persénlichen zentralen
Willen und Intellekt geleitet ist;oder die Leistung eines Orchesters,
in dem der Oboist oder der Paukenschliger keine Ahnung von
der Violin- oder Cellostimme haben und die dennoch vom Takt-
stock des Dirigenten zu einer vollkommenen Wirkungseinheit
mit diesen gebracht werden. Zwischen diesen Erscheinungen
mag etwa die Zeitung stehen, deren mindestens duflerliche Ein-

heit in Aspekt und Bedeutung zwar irgendwie auf eine fithrende
16*
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Personlichkeit zuriickgeht, aber doch in erheblichem Male aus
gegeneinander zufdlligen Beitrdgen verschiedenster Art von den
verschiedensten, einander ganz fremden Personlichkeiten er-
wiichst. Der Typus dieser Erscheinungen ist, absolut ausgedriickt,
der: durch die Wirksamkeit differenter Personen entsteht ein
Kulturobjekt, das als Ganzes, als dastehende und spezifisch
wirksame Einheit, keinen Produzenten hat, nicht aus einer
entsprechenden Einheit eines seelischen Subjektes hervorge-
gangen ist. Die Elemeute haben sich zusammengetan wie nach
einer ihnen selbst, als objektiven Wirklichkeiten, innewohnen-
den TLogik und Formungsintention, mit denen ihre Schopfer sie
nicht geladen haben. Die Objektivitit des geistigen Inhaltes,
die ihn von allem Aufgenommen- oder Nicht-Aufgenomimen-
werden unabhingig macht, fallt hier schon auf die Seite seiner
Produktion: gleichviel was die einzelnen gewollt oder nicht
gewollt haben, das fertige Gebilde, rein korperlich realisiert, von
keinem Oeiste mit seiner jetzt wirksamen Bedeutung gespeist,
besitzt sie dennoch und kann sie in den Kulturprozel weiter-
oeben -— nur graduell anders, als wenn ein kleines Kind Buch-
staben, mit denen es spielt, zufdllig zu einem guten Sinn anordnet;
dieser Sinn ist in geistiger Objektivitit und Konkretheit in ihnen
da, aus so volliger Ahnungslosigkeit heraus er auch produziert
sei. Cenau angesehen aber ist das doch nur ein sehr radikaler
Fall eines ganz allgemeinen, auch jene Fille von Arbeitsteilung
iibergreifenden menschlich-geistigen Schicksals. Die allermeisten
Produkte unseres geistigen Schaffens enthalten innerhalb ihrer
Bedeutung eine gewisse Quote, die wir nicht geschaffen haben.
Ich meine damit nicht Unoriginalitit, vererbte Werte, Abhéngig-
leit von Vorbildern: denn mit alledem kénnte das Werk doch
seinem ganzen Inhalt nach aus unserem BewuBtsein geboren
sein, wenngleich dies Bewultsein damit nur weitergibe, was
es tale quale empfangen hat. Vielmehr, in den weitaus meisten
vnserer objektiv sich darbietenden Leistungen ist etwas von
Jedeutung enthalten, das von andern Subjekten herausgezogen
werden kann, das wir selbst aber nicht hineingelegt haben. Nir-
gends natiirlich gilt im absoluten Sinne, fiberall aber im relativen:
Was er webt, das weil kein Weber. Die fertige Leistung enthélt
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Akzente, Relationen, Werte, rein ihrem Sachbestande nach und
gleichgiiltig dagegen, ob der Schaffende gewulit hat, dal} dies der
Frfolg seines Schaffens sein wird. Es ist ein ebenso geheimnis-
volles wie unbezweifelbares Faktum, daB an ein materielles Ge-
bilde ein geistiger Sinn, objektiv und fiir jedes BewulBtsein re-
produzierbar, gebunden sein kann, den kein Bewuftsein hinein-
gelegt hat, sondern der an der reinen, eigensten Tatsachlichkeit
dieser Form haftet. Der Natur gegeniiber bietet der analoge Fall
kein Problem: kein kiinstlerischer Wille hat siidlichen Gebirgen
die Stilreinheit ihres Umrisses oder dem stiirmischen Meer seine
erschiitternde Symbolik verliehen. An allen Geisteswerken aber
hat zunichst einmal das rein Naturhafte, insofern es mit solchen
Bedeutungsmoglichkeiten ausgestattet ist, dann aber auch der
geistige Gehalt seiner Elemente und ihr von selbst sich ergeben-
der Zusammnienhang einen Anteil oder kann ihn haben. Die Mog-
lichkeit, einen subjektiven geistigen Inhalt herausziugewinnen,
ist als eine nicht weiter beschreibliche objektive Formung, die
ihren Ursprung vollig hinter sich gelassen hat, in ihnen investiert.
In- extremem Beispiel: ein Dichter habe ein Ritsel auf eine be-
stimmte Losung hin verfaBt; wird ein anderes Losungswort da-
fiir gefunden, das genau so passend, so sinnvoll, so {iberraschend
ist, wie jenes, so ist es eben auch genau so ,,richtig”* und obgleich
es seinem SchépfungsprozeB absolut fernlag, liegt es in dem ge-
schaffenen genau so als ideelle Objektivitit, wie jenes erste Wort,
auf das hin das Ritsel geschaffen wurde. Sobald unser Werk
dasteht, hat es nicht nur eine objektive Existenz und ein Eigen-
leben, die sich von uns gelést haben, sondern es enthilt in diesem
Selbstsein —— wie von Gnaden des objektiven Geistes — Stirken
und Schwichen, Bestandteile und Bedeutsamkeiten, an denen
wir ganz unschuldig sind und von denen wir selbst oft iiberrascht
werden.

Diese Moglichkeiten und MaBe der Selbstindigkeit des
objektiven Geistes sollen nur deutlich machen, daBl er auch da,
wo er aus dem BewuBtsein eines subjektiven Geistes erzeugt
ist, nach erfolgter Objektivation eine nun von diesem geldste
Giiltigkeit und unabhingige Chance der Re-subjektivierung be-
sitzt; ebensowenig freilich braucht diese Chance realisiert zu
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werden — da ja, in dem obigen Beispiel, das zweite IOsungs-
wort des Ritsels in seiner objektiven Geistigkeit zu Rechte
besteht, auch bevor es aufgefunden wurde und auch wenn dies
nie geschihe. Diese eigentiimliche Beschaffenheit der Kultur-
inhalte — die bisher fiir die einzelnen, gleichsam isolierten gilt
— ist das metaphysische Fundament fiir die verhidngnisvolle
Selbstindigkeit, mit der das Reich der Kulturprodukte wichst
und wichst, als triebe eine innere logische Notwendigkeit ein
Glied nach dem andern hervor, oft fast beziehungslos zu dem
Willen und der Persénlichkeit der Produzenten und wie unberiihrt
von der Frage, von wie vielen Subjekten iiberhaupt und in welchem
MaBe von Tiefe und Vollstindigkeit es aufgenommen und seiner
Kulturbedeutung zugefiithrt wird. Der . Fetischcharakter, den
Marx den wirtschaftlichen Objekten in der Epoche der Waren-
produktion zuspricht, ist nur ein besonders modifizierter Fall
dieses allgemeinen Schicksals unserer Kulturinhalte. Diese In-
halte stehen — und mit steigender , Kultur” immer mehr —
unter der Paradoxe, daB sie zwar von Subjekten geschaffen und
fiir Subjekte bestimmt sind, aber in der Zwischenform der Ob-
jektivitit, die sie jenseits und diesseits dieser Instanzen annehmen,
einer immanenten Entwicklungslogik folgen und sich damit
jihrem Ursprung wie ihrem Zweck entfremden. Es sind nicht etwa
physische Notwendigkeiten, die hierbei in Frage kimen, sondern
wirklich nur kulturelle, die freilich die physischen Bedingtheiten
nicht iiberspringen konnen. Aber was die Produkte, als solche
des Geistes, hervortreibt, eines scheinbar aus dem andern, ist
die kulturelle Logik der Objekte, nicht die naturwissenschaft-
liche, Hier liegt der verhingnisvolle innere Zwangstrieb aller
Technik®, sobald ihre Ausbildung sie aus der Reichweite des
unmittelbaren Verbrauches herausgeriickt hat. So kann etwa
die industrielle Herstellung mancher Fabrikate die von Neben-
produkten nahelegen, fiir die eigentlich kein Bediirfnis vorliegt,
allein der Zwang, jene einmal geschaffenen Einrichtungen voll
auszunutzen, dringt darauf; die technische Reihe fordert von
sich aus, sich durch Glieder zu komplettieren, deren die seelische,
eigentlich definitive Reihe nicht bedarf — und so entstehen
Angebote von Waren, die erst ihrerseits kiinstliche und, von der
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Kultur der Subjekte her gesehen, sinnlose Bediirfnisse wach-
rufen. In ‘manchen Wissenschaftszweigen ist es nicht anders.
Die philologische Technik etwa ist einerseits zu einer uniiber-
trefflichen Feinheit und methodischen Vollkommenheit ent-
wickelt, anderseits wachsen die Gegenstinde, die so zu bearbeiten
ein wirkliches Interesse der geistigen Kultur ist, nicht sehr schnell
nach, und so wird die philologische Bemiihung vielfach zu einer
Mikrologie, einem Pedantismus und einer Bearbeitung des Un-
wesentlichen — gleichsam ein Leergang der Methode, ein Weiter-
gehen der sachlichen Norm, deren selbstindiger Weg nicht mehr
mit dem der Kultur als einer Lebensvollendung zusammenfallt.
In vielen Wissenschaftsbezirken erwéchst auf diese Weise das,
was man das iiberfliissige Wissen nennen kann — eine Sumne
methodisch tadelloser, von dem abstrakten Wissensbegriff her
nicht angreifbarer Erkenntnisse, die dennoch dem eigentlichen
Zwecksinn aller Forschung entfremdet sind; womit ich selbst-
verstindlich keinen auBerlichen Zweck, sondern den idealen und
kulturellen meine. Das ungeheure, auch durch okonomische
Gunst getragene Angebot von Kraften, die zu geistiger Pro-
duktion gewillt, oft auch begabt sind, hat zu einer Figenwertung
jeglicher wissenschaftlicher Arbeit gefithrt, deren Wert eben
vielfach nur eine Konvention, beinahe eine Verschworung der
Gelehrtenkaste ist, zu einer unheimlich fruchtbaren Inzucht
des wissenschaftlichen Ceistes, deren Erzeugnisse dennoch im
innerlichen Sinne, wie in dem des Weiterwirkens unfruchtbar
sind. Hier griindet sich der Fetischdienst, der seit lingerer Zeit
mit der ,,Methode** getrieben wird als sei eine Leistung schon
allein durch die Korrektheit ihrer Methode wertvoll; dies ist
das sehr kluge Mittel fiir Legitimation und Schitzung unbegrenzt
vieler Arbeiten, die von dem noch so weitherzig gefalten Sinn
und Zusammenhang der Erkenntnisentwicklung abgeschniirt
sind. Natiirlich liegt der Einwand nahe, dall auch durch die schein-
bar unwesentlichsten Untersuchungen jene Fntwicklung manch-
mal aufs iiberraschendste gefordert worden ist. Das sind Zufalls-
chancen, wie sie auf jedem Gebiet vorkommen, die uns aber nicht
verhindern konnen, einem Tun sein Recht und seinen Wert nach
unserer zurzeit bestehenden — wenngleich eben nicht allwissen-~
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den - Verniinftigkeit zu- oder abzusprechen. Niemand wiirde
es fiir sinnvoll halten, irgendwo in der Welt aufs. Geratewohl
nach Kohlen oder Petroleum zu bohren, so unleughar die Még-
lichkeit ist, daB er dabei wirklich etwas findet. Es gibt eben eine
gewisse Wahrscheinlichkeitsschwelle fiir die Niitzlichkeit wissen-
schaftlicher Arbeiten, die in einem unter tausend Fillen sich
freilich als irrig gesetzt zeigen mag, daraufhin aber noch lange
nicht den Aufwand fiir die ggg ins Leere fallenden Bemiithungen
rechtfertigt. Dies ist kulturgeschichtlich betrachtet auch nur
eine Partikularerscheinung jenes Hiniiberwachsens der Kultur-
inhalte in einen Boden, in dem andere Krifte und Zwecke als die
kulturell sinnvollen sie treiben und aufnehmen und in dem sie
unvermeidlich oft taube Bliiten erzeugen. Es ist das gleiche letzte
Formmotiv, wenn in der Kunstentwicklung das technische Kénnen
groB genug wird, um sich von dem Dienst an dem kulturellen
Gesamtzweck der Kunst zu emanzipieren. Jetzt nur noch der
eigenen Sachlogik gehorsam, entfaltet die Technik Verfeinerung
auf Verfeinerung, die indes nur noch ihre Vervollkommnungen
sind, aber nicht mehr solche des kulturellen Sinnes der Kunst.
Die ganze {iberméBige Spezialisierung, die heute auf allen Arbeits-
zebieten beklagt wird und doch deren Fortentwicklung wie mit
ddmonischer Unerbittlichkeit unter ihr Gesetz zwingt, ist nur
cine Sondergestaltung jenes allgemeinen Verhingnisses der Kul-
turelemente: daB die Objekte eine eigene Iogik ihrer Entwick-
lung haben — keine begriffliche, keine naturhafte, sondern nur
ihrer Entwicklung als kultureller Menschenwerke — und in deren
Konsequenz von der Richtung abbiegen, mit der sie sich der
personalen Entwicklung menschlicher Seelen einfiigen konnten.
Darum ist diese Diskrepanz keineswegs mit der oft hervorgehobe-
nen identisch: mit dem Auswachsen der Mittel zu dem Wert von
Endzwecken, wie vorgeschrittene Kulturen es auf Schritt und
Tritt zeigen. Denn dies ist etwas rein Psychologisches, eine Ak-
zentuierung aus seelischen Zufilligkeiten oder Notwendigkeiten
heraus und ohne jede feste Beziehung zu dem sachlichen Zusam-
menhang der Dinge. Hier aber handelt es sich gerade um diesen,
um die immanente Logik der Kulturformungen der Dinge; der
Mensch wird jetzt der bloBe Triger des Zwanges, mit dem diese
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Logik die Entwicklungen beherrscht und sie wie in der Tan-
gente der Bahn weiterfiihrt, in der sie wieder in die Kulturent-
wicklung des lebendigen Menschen zuriickkehren wiirden. Dies
ist die eigentliche Tragddie der Kultur., Denn als ein tragisches
Verhingnis — im Unterschied gegen ein trauriges oder von auflen
her zerstorendes — bezeichnen wir doch wohl dies: dal} die gegen
ein Wesen gerichteten vernichtenden Kriafte aus den tiefsten
dchichten eben dieses Wesens selbst entspringen; daf} sich mit
seiner Zerstorung ein Schicksal vollzieht, das in ihm selbst an-
gelegt und sozusagen die logische Entwicklung eben der Struktur
ist, mit der das Wesen seine eigene Positivitit aufgebaut hat.
Es ist der Begriff aller Kultur, dal der Geist ein selbstandig Ob-
jektives schaffe, durch das hin die Entwicklung des Subjektes
von sich selbst zu sich selbst ihren Weg nehme; aber eben damit
ist jenes integrierende, kulturbedingende Element zu einer Eigen-
entwicklung prideterminiert, die noch immer Krifte der Sub-
jekte verbraucht, noch immer Subjekte in ihre Bahn reifit, chne
doch diese damit zu der Hohe ihrer selbst zu fithren: die Ent-
wicklung der Subjekte kann jetzt nicht mehr den Weg gehen,
den die der Objekte nimmt; diesem letzteren dennoch folgend,
verlauft sie sich in einer Sackgasse oder in einer Entleertheit von
innerstem und eigenstem Leben.

In noch positiverer Weise aber setzt die Kulturentwick-
lung das Subjekt auBerhalb ihrer selbst durch die schon angedeu-
tete Form- und Crenzenlosigkeit, die dem objektiven Geist durch
die numerische Unbeschrinktheit seiner Produzenten kommt.
Zu dem Vorrat der objektivierten Kulturinhalte kann ein jeder
ohne irgendwelche Riicksicht' auf die anderen Kontribuenten
beisteuern; dieser Vorrat hat in den einzelnen Kulturepochen
wohl eine bestimmte Firbung, also von innen her eine Quali-
titsgrenze, aber nicht ebenso eine Quantitdtsgrenze, er hat gar
keinen Grund, sich nicht ins Unendliche zu vermehren, nicht Buch
an Buch, Kunstwerk an Kunstwerk, Erfindung an Erfindung
zu reihen: die Form der Objektivitit als solcher besitzt eine
schrankenlose Erfilllungskapazitit. Mit dieser sozusagen unor-
ganischen Anhéufbarkeit aber wird sie der Form des persénlichen
Iebens im Tiefsten inkommensurabel, Denn dessen Aufnahme-
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 fahigkeit ist nicht nur nach Kraft und Lebensdauer begrenzt,
sondern durch eine gewisse Einheit und relative Geschlossenheit
seiner Form, und es trifft deshalb eine ‘Auswahl mit determi-
niertem Spielraum unter den Inhalten, die sich ihm als Mittel
seiner individuellen Entwicklung anbieten. Nun brauchte schein-
bar fiir das Individuum diese Inkommensurabilitit nicht prak-
tisch zu werden, indem es beiseiteliegen 148t, was seine Eigen-
entwicklung sich nicht assimilieren kann. Allein so einfach ge-
lingt das nicht. Der ins Unabsehbare wachsende Vorrat des ob-
jektivierten Geistes stellt Anspriiche an das Subjekt, weckt Vellei-
titen in ihm, schligt es mit Gefithlen von eigener Unzulinglich-
keit und Hilflosigkeit, spinnt es in Gesamtverhidltnisse, deren
Ganzheit es sich nicht entziehen kann, ohne doch ihre Einzel-
inhalte bewiltigen zu kénnen. So entsteht die typische proble-
matische Lage des modernen Menschen: das Cefiihl, von einer
\Unzahl von Kulturelementen umgeben zu sein, die fiir ihn nicht
‘bedeutungslos sind, aber im tiefsten Grunde auch nicht bedeu-
itungsvoll ; die als Masse etwas Erdriickendes haben, weil er nicht
alles einzelne innerlich assimilieren, es aber auch nicht einfach
ablehnen kann, da es sozusagen potentiell in die Sphire seiner
kulturellen Entwicklung gehtrt. Man konnte dies mit der ge-
nauen Umkehrung des Wortes charakterisieren, das die ersten
Franziskaner in ihrer seligen Armut bezeichnete, in ihrer abso-
luten Befreitheit von allen Dingen, die irgendwie noch den Weg
der Seele durch sich hindurchleiten und zu einem indirekten
machen wollten: Nihil habentes, omnia possidentes — statt
dessen sind die Menschen sehr reicher und tiberladener Kulturen
omnia habentes, nihil possidentes.

Diese Erfahrungen mégen schon in vielerlei Formen aus-
gesprochen sein *); worauf es hier ankommt, ist ihre tiefe Ver-
wurzeltheit in dem Zentrum des Kulturbegriffes. Der ganze
Reichtum, den dieser Begriff realisiert, beruht darin: daB ob-
jektive Gebilde, ohne ihre Objektivitit zu verlieren, in den Voll-
endungsprozeB von Subjekten als dessen Weg oder Mittel ein-

*) Ich habe sie in meiner , Philosophie des Geldes* fiir eine groBere
Anzahl historisch konkreter Gebiete ausgefiihrt.
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bezogen werden. Ob, vom Subjekt aus gesehen, die hochste Art
seiner Vollendung so erreicht wird, bleibe dahingestellt; fiir die
metaphysische Absicht aber, die das Prinzip des Subjekts und
das des Objekts als solches in Eines zu bringen sucht, liegt hier
cine der duBersten Garantien dagegen, sich nicht selbst als Illu-
sion erkennen zu miissen. Die metaphysische Frage findet damit
eine historische Antwort. In den Kulturgebilden hat der Geist
eine Objektivitat erlangt, die ihn von allem Zufall subjektiver
Reproduktion unabhéingig und zugleich dem zentralen Zweck
subjektiver Vollendung dienstbar macht. Wihrend die meta-
physischen Antworten auf jene Frage sie eigentlich abzuschneiden
pflegen, indem sie den Subjekt-Objekt-Gegensatz irgendwie
als nichtig zeigen, hilt die Kultur gerade an dem vollen Gegeniiber
der Parteien fest, an der {ibersubjektiven Logik der geistgeformten
Dinge, an der entlang das Subjekt sich iiber sich selbst zu sich
selbst erhebt. Die Grundfahigkeit des Geistes: sich von sich selbst
l6sen zu konnen, sich gegeniiberzutreten wie einem Dritten,
gestaltend, erkennend, wertend, und erst in dieser Form das
BewuBtsein seiner selbst zu gewinnen — hat mit der Tatsache
der Kultur gleichsam ihren weitesten Radius erreicht, hat das
Objekt am energischsten gegen das Subjekt gespannt, um es
wieder in dieses zuriickzufithren. Aber eben an dieser eigenen
Iogik des Objektes, von der das Subjekt sich als ein in sich selbst
und sich selbst gemdl vollkommeneres zuriickgewinnt, bricht
dieses Tneinander der Parteien entzwei. Was diese Blatter schon
frith hervorhoben: daB der Schaffende nicht an den Kulturwert,
sondern nur an die Sachbedeutung des Werkes, die von dessen
cigener Idee umschrieben ist, zu denken pflege — dies gleitet
mit den unmerklichen Ubergingen einer rein sachlichen Ent-
wicklungslogik in die Karikatur: in ein vom Leben abgeschniirtes
Spezialistentum {iber, in den SelbstgenuB einer Technik, die den
Weg zu den Subjekten nicht mehr zuriickfindet. Eben diese Ob-
jektivitit ermoglicht die Arbeitsteilung, die in dem einzelnen
Produkte die Energien eines ganzen Komplexes von Personlich-
keiten sammelt, unbekiimmert darum, ob ein Subjekt das darin
investierte Quantum von Geist und ILeben zu seiner eigenen
Forderung wieder herausentwickeln kann oder ob nur ein duer-
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lich peripherisches Bediirfnis damit befriedigt wird. Hier liegt
der tiefe Grund des Ruskinschen Ideales, alle Fabrikarbeit durch
kunstmiBige Arbeit der Individuen zu ersetzen. Die Arbeits-
teilung 16st das Produkt als solches von jedem einzelnen der
Kontribuenten los, es steht in einer selbstindigen Objektivitat
da, die es zwar geeignet macht, sich einer Ordnung der Sachen
einzufiigen oder einem sachlich bestimmten Einzelzweck zu
dienen; aber damit entgeht ihm jene innere Durchseeltheit, die
nur der ganze Mensch dem ganzen Werk geben kann und die
seine Einfiilgung in die seelische Zentralitit anderer Subjekte
trigt. Deshalb ist das Kunstwerk ein so unermeflicher Kultur-
wert, weil es aller Arbeitsteilung unzugingig ist, d- h. weil hier
(mindestens in dem jetzt wesentlichen Sinne und von meta-
dsthetischen Deutungen abgesehen) das Geschaifene den Schopfer
aufs innigste bewahrt. Was bei Ruskin als KulturhaB erscheinen
konnte, ist in Wirklichkeit Kulturleidenschaft: sie geht auf Riick-
oingigmachung der Arbeitsteilung, die den Kulturinhalt subjekt-
los macht, ihm eine entseelte Objektivitdt gibt, mit der er sich
aus dem eigentlichen Kulturprozell herausreifit. Und dann offen-
barte sich die tragische Entwicklung, die die Kultur an die Ob-
jektivitit von Inhalten bindet, die Inhalte aber gerade durch ihre
Objektivitit schlieBlich einer Eigenlogik iiberantwortet und der
kulturellen Assimilation durch Subjekte entzieht — diese offen-
barte sich endlich an der beliebigen Vermehrbarkeit der Inhalte
des objektiven Geistes. Da die Kultur fiir ihre Inhalte keine kon-
krete Formeinheit besitzt, jeder Schaffende vielmehr sein Pro-
dukt neben das des andern wie in den grenzenlosen Raum stellt,
so erwichst jene Massenhaftigkeit von Dingen, deren jedes mit
einem gewissen Recht Anspruch auf Kulturwert macht und auch
einen Wunsch, es so zu verwerten, in uns anklingen liBt. Die
Formlosigkeit des objektivierten Geistes als Ganzheit gestattet
ihm ein Entwicklungstempo, hinter dem das des subjektiven
Geistes in einem rapid wachsenden Abstand zuriickbleiben mub.
Aber der subjektive Geist weill eben die Geschlossenheit seiner
Form nicht véllig gegen die Berithrungen, Versuchungen, Ver-
biegungen durch all jene ,,Dinge‘‘ zu bewahren; die Ubermacht
des Objekts {iber das Subjekt, im allgemeinen durch den Welt-



Der Begtiff und die Tragodie der Kultur. 253

lauf realisiert, in der Kultur zu gliicklichem Gleichgewicht auf-
gehoben, wird nun innerhalb ihrer durch die Grenzenlosigkeit
des objektiven CGeistes wieder spiirbar. Was man als die Be-
hangenheit und Uberladung unseres Lebens mit tausend Uber-
fliissigkeiten beklagt, von denen wir uns doch nicht befreien
konnen, als das fortwdhrende , Angeregtsein® des Kulturmen-
schen, den all dies doch mficht zu eigenem Schopfertum anregt,
als das bloBe Kennen oder GenieBen von tausend Dingen, die
unsere Entwicklung nicht in sich einbeziehen kann und die als
Ballast in ihr liegen bleiben all diese oft formulierten spe-
zifischen Kulturleiden sind nichts anderes, als die Phdnomene
jener Emanzipation des objektiviertenGeistes. Dal diese besteht,
bedeutet eben, daf die Kulturinhalte schlieBlich einer von ihrem
K ulturzweck unabhingigen und von ihm immer weiter abfithren-
den Logik folgen, ohne daB doch der Weg des Subjektes von
all diesem, qualitativ und quantitativ unangemessen gewordenen,
entlastet wire. Vielmehr, da dieser Weg, als kultureller, durch
das Selbstindig- und Objektivwerden der seelischen Inhalte be-
dingt ist, so entsteht die tragische Situation, daBl die Kultur
eigentlich schon in ihrem ersten Daseinsmomente diejenige Form
ihrer Inhalte in sich birgt, die ihr inneres Wesen: den Weg der
Seele von sich als der unvollendeten zu sich selbst als der voll-
endeten — wie durch eine immanente Unvermeidlichkeit abzu-
lenken, zu belasten, ratlos und zwiespiltig zu machen bestimmt ist.
Das grofle Unternehmen des Geistes, das Objekt als solches
dadurch zu iiberwinden, daB er sich selbst als Objekt schafft,
um mit der Bereicherung durch diese Schépfung zu sich selbst
zuriickzukehren, gelingt unzdhlige Male; aber er muf} diese Selbst-
vollendung mit der tragischen Chance bezahlen, in der sie be-
dingenden Eigengesetzlichkeit der von ihm selbst geschaffencn
Welt eine Logik und Dynamik sich erzeugen zu sehen, die die
Inhalte der Kultur mit immer gesteigerter Beschleunigung und
immer weiterem Abstand von dem Zwecke der Kultur abfiihrt.
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Man kann Kultur als die Vervollkommnung von Individuen
ansehen, die vermoge des in der geschichtlichen Gattungsarbeit
objektivierten Geistes gewonnen wird. Dadurch, daB die Ein-
heit und Ganzheit des subjektiven Wesens sich durch die An-
eignung jener objektiven Werte vollendet: der Sitte und der
Erkenntnis, der Kunst und der Religion, der sozialen Gestal-
tungen und der Ausdrucksformen des Inneren — erscheint es
als kultiviert. So ist Kultur eine einzigartige Synthese des sub-
jektiven und des objektiven Geistes, deren letzter Sinn freilich
aur in der Vervollkommnung der Individuen liegen kann. Allein
da diesem Vervollkommnungsproze3 die Inhalte des objektiven
Ceistes erst als selbstindige, von dem Schaffenden wie von dem
Aufnehmenden geldste, gegeniiberstehen miissen, um dann als
seine Mitte] oder Stationen in ihn einbezogen zu werden, so mag
man diese Inhalte: all das Ausgesprochene und Geformte, das
ideell Bestehende und real Wirksame; dessen Komplex den
Kulturbesitz einer Zeit ausmacht, als deren ,,objektive Kultur**
bezeichnen. Von ihrer Feststellung unterscheiden wir das Pro-
blem : in welchem MaBe, nach Ausdehnung und Intensitat, die Indi-
viduen an jenen Inhalten teilhaben — als das Problem der ,,sub-
jektiven Kultur. Vom Standpunkt der Wirklichkeit wie von
dem des Wertes aus sind beide Begriffe gegeneinander sehr
selbstindig. Von einer hochentwickelten objektiven Kultur ist
vielleicht die groBle Masse der in Frage kommenden Personlich-
keiten ausgeschlossen; wiahrend umgekehrt an einer relativ primi-
tiven Kultur eben diese Masse so teilhaben kann, daB die sub-
jektive Kultur eine relativ auBerordentliche Hohe gewinnt. Und
entsprechend variiert das Werturteil: der rein individualistisch
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und vor allem der rein sozial Gesonnene wird alle Bedeutung der
Kultur daran kniipfen, wie viele Menschen und in welchem Um-
fang sie an ihr teilhaben, wieviel Ausbildung und Gliick, wieviel
Schénheit und Sittlichkeit das im Individuum realisierte Leben
aus ihr zieht. Andre aber, denen nicht nur der Nutzen der Dinge,.
sondern die Dinge selbst, nicht nur der unruhige Strom des Tuns
und CenieBens und ILeidens, sondern der zeitlose Sinn geist-
geprigter Formen am Herzen liegt, werden gerade nur nach der
Ausbildung der objektiven Kultur fragen, und sich darauf berufen,
daB der sachliche Wert eines Kunstwerkes, einer Erkenntnis,.
einer religiésen Idee, ja sogar der eines Rechtssatzes oder einer
sittlichen Norm ganz unberiihrt davon ist, wie oft oder wie selten
die zufalligen Wege der Lebenswirklichkeit all dieses in sich auf-
nehmen.

An dem Scheideweg dieser beiden Linien trennen sich auch
die beiden Wertfragen, die die moderne Frauenbewegung auf-
wirft. Thre Entstehung schien sie ganz in die Richtung der sub-
jektiven Kultur zu bannen. Indem die Frauen zu den Lebens-
und Ieistungsformen der Minner iibergehen wollten, handelte
es sich fiir sie um den personlichen Anteil an schon bestehenden,
ihnen nur bisher versagten Kulturgiitern — mochten diese ihnen
nun neues Gliick, neue Pflichten oder neue Personlichkeitsbildung
gewihren sollen; immer nur fiir einzelne Menschen, und mochten
es noch so viele Millionen der Gegenwart wie der Zukunft sein,
wird hier gerungen, nicht um etwas, das an sich iiber alles Ein-
zelne und Personliche hinausginge. Ein Wievielmal der Werte
steht in Frage, nicht das Schaffen von objektiv neuen. Auf dieser
Richtung ruhen vielleicht alle eudamonistischen, ethischen,
sozialen ‘Akzente der Frauenbewegung. Aber doch verschwindet
vor ihr nicht die andre, viel abstraktere, von viel weniger dringen-
der Not erzeugte: ob sich aus dieser Bewegung qualitativ neue
Gebilde, eine Vermehrung des sachlichen Kulturgehalts erheben
werde? Nicht nur Multiplikationen des Bestehenden, nicht nur
cin Nachschaffen, sondern ein Schaffen? Mag die Frauen-
bewegung, gemaB der Meinung ihrer Anhénger, die subjektive
Kultur unabsehbar steigern, oder mag sie diese, wie ihre Gegner
prophezeien, mit Herabsetzung bedrohen: von dem einen wie
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von dem anderen Fall wiire der Gewinn an Inhalten objektiver
Kultur durch die Frauenbewegung unabhingig, nach dessen
Chancen hier gefragt werden soll; oder, genauer, nach der Basis
dieser Chancen, den prinzipiellen Verhiltnissen des weiblichen
Wesens zu der objektiven Kultur.

Hier gilt es nun zunichst die Tatsache festzustellen, dal die
Kultur der Menschheit auch ihren reinen Sachgehalten nach
sozusagen nichts Geschlechtsloses ist und durch ihre Objektivitat
keineswegs in ein Jenseits von Mann und Weib gestellt wird.
Vielmehr, unsre objektive Kultur ist, mit Ausnahme ganz weniger
Gebiete, durchaus ménnlich. M#nner haben die Kunst und die
Industrie, die Wissenschaft und den Handel, den Staat und die
Religion geschaiffen. Dafl man an eine, nicht nach Mann und Weib
fragende, rein ,menschliche® Kultur glaubt, entstammt dem-
selben Grunde, aus dem eben sie nicht besteht: der sozusagen
naiven Identifizierung von ,Mensch® und ,,Mann“, die auch
in vielen Sprachen fiir beide Begriffe das gleiche Wort setzen
14B8t. Ich lasse fiir jetzt dahingestellt, ob dieser maskuline Charak-
ter der Sachelemente unserer Kultur aus dem inneren Wesen der
Geschlechter hervorgegangen ist oder nur einem, mit der Kultur-
frage eigentlich nicht verbundenen Kraft-Ubergewicht der Minner.
Jedenfalls ist er die Veranlassung,
stungen der verschiedensten Gebiete als ,,Jeminin®® deklassiert
und hervorragende weibliche Leistungen als ,,ganz minnlich™
geriihmt werden. Darum wendet sich die Art, nicht nur das Mab,
unserer Kulturarbeit an spezifisch minnliche Energien, minn-
liche Gefiihle, minnliche Intellektualitit — was fiir die ganze
Breite der Kultur, namentlich in jenen Schichten wichtig wird,
die man als die der Halb-Produktivitit bezeichnen kann; wo
nicht ein Neues wie an einem ersten Tage aus dem geistigen
Schépfungsgrunde heraufgéholt wird, aber auch keine mechanische
Wiederholung genau vorgezeichneter Muster geschieht, sondern
ein gewisses Mittleres. Die kulturgeschichtliche Betrachtung
hat diese, fiir den feineren Bau der Gesellschaft unendlich wich-
tige Besonderheit noch nicht hinreichend untersucht. In weiten
Bezirken von Technik und Handel, von Wissenschaft und Kriegs-
wesen, von Schriftstellertum und Kunst werden unzidhlige Lei-

weshalb unzuldngliche Lei-
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stungen von sozusagen sekundirer Originalitét gefordert, ILei-
stungen, die innerhalb gegebener Formen und Voraussetzungen
aun doch wieder Inmitiative, Eigenart, Schaffenskraft enthalten.
Und gerade hier ist die Beanspruchung spezifisch midnnlicher
Krifte evident, da jene Formen und Voraussetzungen aus mann-
lichem Geiste stammen und dessen Charakter auch jenen gleich-
sam epigonalen Leistungen vererben.

Ich greife nur ein Beispiel dieses maskulinen Wesens schein-
bar vollig neutraler Kulturinhalte heraus. Man betont haufig
die , Rechtsfremdheit* der Frauen, ihre Opposition gegen ju-
ristische Normen und Urteile. Allein dies braucht keineswegs
cine Fremdheit gegen das Recht iiberhaupt zu bedeuten, sondern
nur gegen das mannliche Recht, das wir allein haben und das
uns deshalb als das Recht schlechthin erscheint — wie uns die
historisch bestimmte, durch Zeit und Ort individualisierte Moral,
die wir haben, den Begriff der Moral iiberhaupt zu erfiillen scheint.
Das vielfach vom minnlichen abweichende ,,Gerechtigkeits-
gefithl** der Frauen wiirde auch ein anderes Recht schaffen. Denn
alle logische Problematik jenes Gefithls darf nicht verbergen,
daB Cesetzgebung wie Rechtsprechung letzten Endes auf einer
nur so zu bezeichnenden Basis ruhen. Besténde ein objektiv fest-
oestellter Endzweck alles Rechtes, so wdre freilich auf ihn hin
jede einzelne Rechtsbestimmung prinzipiell auf rein rationalem
Wege konstruierbar; allein auch er ware seinerseits nur durch
eine iiberlogische Tat zu setzen, die nichts als eine andre Form
des ,,CGerechtigkeitsgefiihles'’, seine Kristallisierung zu einem
festen, logischen Sondergebilde wire. Da es aber zu diesem nicht
gekommen ist, so bleibt das Cerechtigkeitsgefiihl in seinem
gleichsam fliissigen Zustand, in dem es sich jeder einzelnen Be-
stimmung und Entscheidung wirksam und lenkend beimischt,
wie in fast allen Zellen auch des vollig gegliederten Tierkorpers
sich noch irgendein Quantum des undifferenzierten Protoplasmas
findet. Jedes in sich bestimmte, durchgehende Rechtsgefiihl
wiirde also ein Recht ergeben und ein auf diese Weise aus dem
spezifisch weiblichen Rechtsgefiihl entsprungenes wiirde nur des-
halb nicht als sachlich giiltiges ,,Recht” anerkannt werden
koénnen, weil das Sachliche a priori mit dem Minnlichen iden-

Simmel, Philosophische Kultur, 17
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tifiziert wird. DaB aber die Sachgehalte unserer Kultur statt
ihres anscheinend neutralen Charakters in Wirklichkeit einen
ménnlichen tragen, griindet sich in einer vielgliedrigen Verwebung
historischer und psychologischer Motive. Die Kultur, letzten
FEndes ein Zustand von Subjekten, nimmt nicht nur ihren Weg
durch die Objektivationen des Geistes, sondern, mit dem Vor-
riicken jeder ihrer grofen Perioden, verbreitert sich dieser Um-
kreis des Sachlichen immer mehr, die Individuen verweilen mit
ihren Interessen, ihrer Entwicklung, ihrer Produktivitit immer
linger auf diesem Durchgangsgebiet; die objektive Kultur er-
scheint schlieBlich als die Kultur {iberhaupt und ihre Ausmiin-
dung in Subjekten nicht mehr als ihr Ziel und Sinn, sondern als
deren eigentlich irrelevante Privatangelegenheit. Die Entwick-
Jungsbeschleunigung ergreift mehr die Dinge als die Menschen
und die ,, Trennung des Arbeiters von seinen Arbeitsmitteln®’ er-
scheint nur als ein sehr spezieller Skonomischer Fall der allge-
meinen Tendenz, den Aktions- und Wertakzent der Kultur vom
Menschen weg auf die Vervollkommnung und selbstgenugsame
Entwicklung des Objektiven zu riicken, Diese, keines Beweises
bediirftige Versachlichung unserer Kultur steht nun in engster
Wechselwirkung mit ihrem anderen hervorstechendsten Zuge:
mit ihrer Spezialisierung. Je mehr der Mensch statt eines Ganzen
nur ein unselbstindiges, fiir sich bedeutungsloses Stiick eines
solchen herstellt, desto weniger kann er das einheitliche Ganze
ceiner Personlichkeit in sein Werk {ibertragen oder es in diesem
erblicken: zwischen der Geschlossenheit der Leistung und der
des Ieistenden besteht ein durchgangiger Zusammenhang, wie
er sich am bedeutsamsten am Kunstwerk zeigt, dessen eigne,
selbstgenugsame FEinheit einen einheitlichen Schopfer fordert
und sich unbedingt gegen jede Zusammensetzung aus differen-
tiellen Spezialleistungen strdubt. Wo diese letzteren vorliegen,
ist das Subjekt als solches aus ihnen gelost, das Arbeitsergebnis
wird einem unpersonlichen Zusammenhang eingeordnet, dessen
objektiven Forderungen es sich zu fiigen hat und das jedem der
Beitragenden als ein von ihm nicht amfafBtes, ihn selbst nicht
widerspiegelndes Ganzes gegentibersteht. Hatte in unserer Kultur
wicht das Sachelement eine so entschiedene Prirogative vor dem
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Personalelement, so wire die moderne Arbeitsteilung gar nicht
durchzufiibren, und umgekehrt, bestinde diese Arbeitsteilung
nicht, so konnte es micht zu jenem objektivischen Charakter
unserer Kulturinhalte kommen. Arbeitsteilung aber ist, wie die
ganze Geschichte der Arbeit zeigt, offenbar dem minnlichen
Wesen unvergleichlich viel adiquater als dem weiblichen. Noch
heute, wo gerade sie dem Haushalt eine grole Anzahl differenter
Aufgaben, die frither in seiner Einheit erfiillt wurden, entzogen
hat, ist die Titigkeit der Hausfrau eine mannigfaltigere, weniger
spezialistisch festgelegte, als irgend ein ménnlicher Beruf. Es
scheint, als kénne der Mann seine Kraft eher in eine einseitig
festgelegte Richtung flieBen lassen; ohne seine Personlichkeit
dadurch zu gefiahrden, und sogar gerade, weil er diese differen-
zierte Thtigkeit unter rein objektivem Aspekt empfindet, als
ein von seinem subjektiven Leben Geléstes, das sich von dessen
gleichsam privater Existenz reinlich differenziert, und zwar eigen-
tiimlicher- und begrifflich schlecht ausdriickbarerweise auch
dann, wenn er dieser objektiven und spezialistischen Aufgabe
mit ganzer Intensitdt hingegeben ist. Diese minnliche Fahig-
keit, sich durch eine arbeitsteilige, keine seelische Einheit in sich
tragende Leistung gerade deshalb sein persdnliches Sein nicht
zerreiflen zu lassen, weil er die Leistung in die Distanz der Ob-
jektivitat stellt — gerade diese scheint der weiblichen Natur zu
mangeln; nicht im Sinn einer Liicke, sondern so, daf dieses hier
als Manko Ausgedriickte durchaus dem Positiven dieser Natur
entspringt. Denn wenn deren seelische Besonderheit {iberhaupt
mit einem Symbol auszusprechen ist, so ist es dieses: dal} ihre
Peripherie enger mit ihrem Zentrum verbunden ist, die Teile mehr
mit dem Canzen solidarisch sind, als in der mannlichen Natur.
Hier findet die Einzelbewihrung nicht die Sonderentwicklung
und Sonderung von dem Ich mitseinen Gefiihls- und Gemiitszentren,
die die Teistung in das Objektive riickt und dadurch ihre entseelte
Spezialistik mit einer vollen, beseelt personlichen Existenz ver-
triglich macht (ohne daf es freilich an m#nnlichen Erscheinungen
fehlte, in denen die letztere zugunsten der ersteren verkiimmert).

Hier tritt die groBe und differenzierte Bedeutung des Ent-

wicklungsbegriffs fiir die ganze méinnlich-weibliche Kulturfrage
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‘hervor. Das unruhig aktive, zur Bewahrung in und an einem
AuBer-sich drangende Wesen des Mannes gibt dem Entwicklungs-
prinzip fiir ihn eine von vornherein entscheidende Macht. So
wenig dies Prinzip sich etwa nur als Entfaltung ins Extensive
verwirklicht, so wird es doch fiir ein in sich weniger differen-
ziertes, in seiner Geschlossenheit befriedigteres Wesen von ge-
ringerer Bedeutung sein als fiir das minnliche, Tatsichlich scheint
nach allgemeiner Meinung den Frauen eine gewisse ,,Unent-
wickeltheit' anzuhaften, auf die hin Schopenhauer sie ,,zeit-
lebens grofe Kinder* nannte (s. o. 8. 76). Wihrend dies fiir die
Antifeministen aller Schattierungen eine Unabinderlichkeit ist,
die das weibliche Geschlecht von demhoheren und ganzen Menschen-
tum ausschlosse, stiitzt sich die Frauenbewegung darauf, dal
hier wirklich eine blofle Unentwickeltheit vorliage, eine Latenz
von Kriften und Moglichkeiten, die sich, wenn ihnen nur Spiel-
saum und Anregung gegeben wiirde, in volle Aktualitit umsetzen
konnten und also auch sollten. In die Tiefe des Problems scheinen
mir beide Parteien damit nicht einzudringen; trotz ihrer Ent-
gegengesetztheit sind beide Schluflweisen falsch, weil sie auf
einem ganz unvollkommenen Begriff des Entwicklungswertes
suhen. Sie fassen ihn beide im Sinne organischer Naturhaftig-
keit. Aber sie konnen ihm ihre Konsequenzen nur dadurch ent-
locken, daB sie in ihn hineintragen, was er gerade im reinen Natur-
sinne nicht besitzt: den hoéheren Rang, das wertmifig Fort-
seschrittene der spateren und differenzierteren Stufe gegeniiber
der fritheren und die Setzung eines mehr oder weniger genau
fixierten Stadiums als Entwicklungshohe, dessen Erreichtheit
oder Entferntheit den andern Stadien ihren Wert bestimmt.
Populirerweise freilich erscheint die Frucht als das wertmdlig
Hohere, irgendwie Abschliefende gegeniiber der Bliite, gewisser-
maBen als ihr Endzweck, so sehr jede Besinnung auf den objek-
tiven Naturlauf sie natiirlich als ein Durchgangsstadium der
FEntwicklung zeigt; nur durch die sehr menschliche Betonung
daraufhin, daB man sie essen kanmn, die Bliite aber nicht, vor
dieser einen teleologischen Vorrang behauptend. Nehme man
i also wirklich an, die Entwicklung der Me nschheit sei mit ihrem
weiblichen Zweige auf einer friiheren Stufe stehen geblieben als
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mit ihrem minnlichen, so ist es eine vollig willkiirliche Behaup-
tung: sie erreiche ihre Vollendung erst mit dem Vorschreiten
zum mannlichen "Stadium. Vielmehr, ein jedes Entwicklungs-
<tadium hat in sich, als dieses bestimmte, seine Norm, an der sich
der Crad seiner Vollendung miBt, und rangiert diese Norm nicht
ihrerseits wieder unter ein anderes Stadium, bloB weil dieses ein
spiteres und irgendwie verdndertes ist. Nun steht es natiirlich
jedem frei, das eine Stadium hoher zu schitzen als das andere —-
obgleich ein Wertvergleich zwischen Wesensarten, deren jede
nach ihrem, ihr allein eigenen Ideal beurteilt sein will und die
keinen irgendwie sicheren Generalnenner besitzen, immer etwas
MiBliches hat. Immerhin, macht man von jener I'reiheit des
Wertens Gebrauch, so geschehe es mit dem BewuBtsein, seiner
vollen Subjektivitit und der Unmoglichkeit, es aus einer angeb-
lichen Logik des Entwicklungsbegriffes zu rechtfertigen, dessen
Objektivitat iiberhaupt keine Wertunterschiede seiner Stadien
kennt.

Diese irrige Teleologie wird durch gewisse Ausdriicke begiins-
tigt, deren Kritik die Problemlage noch in ihren tieferen Schichten
durchleuchtet. Man hat nicht nur sehr friih, aus einem meta-
physischen Entwicklungsbegriff heraus, die Frau als die , Mog-
lichkeit** bezeichnet, zu der ‘erst der Mann die ,, Wirklichkeit
sei: sondern, in der psychologischen Iinie der Frau selbst ver-
bleibend, scheint ihr Wesen soviel unverwirklichte Moglich-
keiten, uneingeloste Versprechungen, gebundene Spannkrifte
zu enthalten, daB mit deren Entwicklung zur Aktivitdt erst dies
Wesen zu seiner Bestimmung kime, seine Werte und Leistungen
erst ganz offenbaren wiirde. War der obige Gedankengang mehr
Sache der Antifeministen, so weist dieser auf die Emanzipation
hin, ohne indes einen jenem ersteren verwandten FehlschluB zu
vermeiden. Denn keinerlei T,ogik oder Empirie verbietet es, dal
vielleicht das Optimum des weiblichen Wesens gerade an den
Latenzzustand gewisser Kréfte gekniipft ist. Auch in diesem sind
sie ja nicht gleich Null, und es ist ein naiver Dogmatismus, dall
alle Krifte, alle Potentialititen erst dann ihren wertvollsten
Beitrag zu der subjektiven und objektiven Existenz gdben, wenn
sie sich in dem Stadium, das wir volle Entwicklung nennen,
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befinden. Die , Moglichkeiten** eines Wesens sind doch keine un-
greifbar iiber ihm schwebenden Prophezeihungen einer einmal

: eintretenden Aktualitit, sondern schon jetzt etwas durchaus
Positives, eine charakteristische Gegenwart, die keineswegs nur
in der Anwartschaft auf eine andere, zukiinftige Formung be-
steht. Und nun koénnte es durchaus sein, daB der Zustand eines
Wesens, der von einem vorwegnehmenden Standpunkt aus Po-
tentialitit heiBt, tatsichlich aber doch schon selbst ein Wirk-
liches ist, fiir dieses Wesen der Hohepunkt und der denkbar voll-
kommenste Ausdruck seines Seins {iberhaupt ist. Unplausibel
erscheint dies nur von der schlechten Gewohnheit her, die I'dhig-
keiten eines Menschen, intellektuelle oder nur dynamische,
schopferische oder gefithishafte oder welche immer, wie isolierte
Selbstindigkeiten anzusehen, zwischen ihrem Anfang und ihrem
Ende fiir sich verlaufende, fiir sich zu wertende Entwicklungs-
reihen. So betrachtet mag freilich die einzelne erst mit ihrer maxi-
malen Entwickeltheit ein befriedigendes Bild ergeben. ErfaBt
man sie aber als Clieder oder als AuBerungen eines individuellen
Gesamtlebens, das sich in all unsern einzelnen Fahigkeiten gleich-
sam kanalisiert, so leuchtet sofort die Moglichkeit, sogar die Wahr-
scheinlichkeit auf, daB die werthochste Entwicklung der ganzen
and einheitlichen Personlichkeit sich iiber sehr wverschiedene
Lingen jener Einzelreihen erheben wird, daB die Losung der
Potentialititen jetzt nicht mehr fir sich gelten, sondern, der
dariiberstehenden CGanzheit des Menschen dienend, in sehr un-
oleichen Mafen erfordert sein wird, um die Vollendung dieser
Ganzheit organisch zu tragen.

Und wie verhilt sich denn jede menschliche, auch die ménn-
liche Fxistenz, zu diesem Problem der Moglichkeiten und ihrer
Aktualisierungen? In jedem von uns ruhen unbegrenzte Mog-
lichkeiten zu Betitigungen und unzédhlige Male belehren uns erst
von auBen herantretende Anreize oder Note iiber das, was wir
eigentlich kénnen. Dies sind natiirlich durchaus reale, psychisch
positive Elemente, die als Moglichkeiten nur insoweit gelten, als
sie antizipatorisch auf das hin, was sich aus ihnen eventuell ent-
! falten wird, angesehen werden; genati genommen konnte man
deshalb jegliche Aktualitdt unseres Lebens als Moglichkeit an-
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sprechen, da eine jede sich zu weiteren tatsichlichen Gestal-
tungen entfaltet oder entfalten kann, Allein im engeren Wort-
sinn gliedern wir nur solche inneren Reihen in Moglichkeit und
Wirklichkeit, deren letztes Glied in besonderem MaBe auf jene
vorbereitenden Zustédnde zuriickweist, die entweder nur nach
Entfaltung ihrer Folgen konstruiert werden konnen oder als
dumpfe Gefiihle und mehr oder weniger unsichere Versprechungen
in uns leben. So verstanden, ist der Umkreis unserer Existenz
in seinem extensiven Hauptteil von Moglichkeiten besetzt; was
wir als Wirklichkeit voll entwickelten BewuBtseins sind, ist immer
nur der Kern jenes Kreises und ein auf diesen Kern, diese Wirk-
lichkeit, beschrinktes Leben wire in ganz unausdenkbarer Weise
verandert und verarmt. Denn diese Potentialititen sind wir
doch gleichfalls, sie sind auch aichts bloB8 Gebundenes oder Schein-
totes, sondern etwas fortwihrend Wirksames — nur nicht gerade
immer in der durch unsere Reflexion ilinen insinuierten Richtung
von Moglichkeit zu einer ganz bestimmten Wirklichkeit, viel-
leicht iiberhaupt nicht zu einer ihnen zuzuordnenden weiteren
Wirklichkeit. So mag manches vom mannlichen Standpunkt
aus Potentialitit sein, Unentwickeltheit von Endwerten, deren
Verwirklichung erst ihrer Moglichkeit Sinn gibt — wihrend eben
dies in der weiblichen Psyche ein sinnvoll Wirkliches ist, ein in
dem Zusammenhange gerade solchen Gesamtlebens Vollendetes
oder dessen Vollendung Tragendes.

Wo diese differenzielle Struktur vorliegt, wird sie zugleich
als relativ einheitliche, in sich eng geschlossene erscheinen; so dal
man beides vielleicht als — selbstverstindlich symbolische —
Ausdriicke fiir eine und dieselbe seelische Geformtheit ansehen
kann. Wo die einzelnen Reihen ihre Bedeutung fiir Wesensart
und BewuBtsein, Willen und Wertung erst an dem Punkt, den
wir ihre volle Entwickeltheit nennen, gewinnen,” wird sich das
Bild einer zentrifugalen, an manchen Stellen weit ausladenden,
die einzelne Entwicklungslinie- stark betonenden Existenz ein-
stellen: das Entwicklungsprinzip und das der Differenzierung
gehen zusammen. Umgekehrt, wo sich Wert und innere Wirk-
samkeit der Reihe dann verkniipfen, wenn diese in dem Stadium
der Potentialitit und der Unentwickeltheit stehen — zwei vollig
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schiefe Ausdriicke, weil sie ein gegenwirtig Bedeutsames durch
Riickdatierung aus einer Zukunft, ein positiv Wirksames durch
eine blofe Negation charakterisieren — da wird der Umfang des
Wesens enger an seinem Zentrum, an dem Quellpunkt des per-
sonlichen Lebens iiberhaupt verbleiben. Je mehr Potentialitdten,
immer in dem Sinn wesensbestimmender Wirklichkeit, diesen
Umfang besetzen, als desto einheitlicher, desto weniger in weit
ausgreifende Singularititen gespalten, werden wir ihn empfinden.

Ich fithre nur zwei spezielle und voneinander sehr abgelegene
Ziige dieser Einheitlichkeit des weiblichen Wesens an, die wir
vielleicht nur deshalb mit so negativen Begriffen, wie Undiffe-
renziertheit, Mangel an Objektivitdt usw. adsdriicken, weil die
Sprache und Begriffsbildung in der Hauptsache auf ménnliches
Wesen eingestellt ist. Erfahrene Praktiker des Gefdngniswesens
haben gelegentlich der Einfithrung weiblicher Gefidngnisauf-
seherinnen hervorgehoben, man diirfe dazu nur durchaus gebildete
Frauen nehmen. Der minnliche Strifling ndmlich fiige sich in
der Regel willig seinem Wirter, auch wenn dieser an Bildung tief
unter ihm stidnde, wihrend weibliche Gefangene einer ihnen an
Bildung untergeordneten Wirterin fast immer Schwierigkeiten
machten. Das heilit also: der Mann sondert seine Gesamtperson-
lichkeit von dem jeweiligen einzelnen Verhiltnis ab und erlebt
dieses in der reinen, kein auflerhalb gelegenes Moment hinein-
ziehenden Sachlichkeit. Die Frau umgekehrt kann dieses mo-
mentane Verhidltnis sich nicht als ein unpersonliches abspielen
lassen, sondern erlebt es in Ungetrenntheit von ihrem einheit-
lichen Gesamtsein, und zieht deshalb die Vergleichungen und
Konsequenzen, die die Relation ihrer ganzen Persénlichkeit zu
der ganzen Personlichkeit ihrer Wirterin mit sich bringt. Aber
auf dieser Verfassung diirfte nun auch, zweitens, die gréoBere Emp-
findlichkeit, die Leichtverletzlichkeit der Frauen beruhen — viel
cher als auf einer zarteren oder schwicheren Struktur der ein-
zelnen seelischen Elemente. Die mangelnde Differenziertheit, die
geschlossene Einheitlichkeit des seelischen Wesens 14Bt sozu-
sagen keinen Angriff lokalisiert bleiben, jeder setzt sich von
seinem Ansatzpunkt aus gleich auf die ganze Persénlichkeit fort,
wobei er dann leicht auf alle méglichen, {iberhaupt leicht verwund-
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baren oder wunden Punkte trifft. Man sagt den Frauen nach,
daB sie leichter beleidigt wiiren, als Méziner es unter den gleichen
Umstinden sind; aber dies bedeutet eben, daB sie einen singu-
liren, auf irgendeinen Einzelpunkt gerichteten Angriff haufig
als einen ihre ganze Person treffenden empfinden — weil sie die
einheitlicheren Naturen sind, in denen der Teil sich nicht aus dem
Ganzen zu selbstindigem Ieben herausgeschieden hat.

Man kann diese Grundstruktur des weiblichen Wesens,
die in dessen Fremdheit gegen die spezialistisch-objektive Kultur
nur ihren historischen Ausdruck gewinnt, in einen psychologischen
Zug zusammenfassen: in die Treue. Denn Treue bedeutet doch,
daB das Ganze und Einheitliche der Seele sich mit einem einzelnen
ihrer Inhalte unabloslich verbindet. Uber die Beobachtungs-
tatsache, dafB} die Frauen, mit dén Miannern verglichen, die treueren
Wesen sind, besteht wohl Einstimmigkeit — anhebend von ihrer
Anhinglichkeit an alte Besitzstiicke, eigene wie die geliebter
Menschen, an ,,Erinnerungen‘* greifbarer wie inmerlichster Art.
Die ungespaltene Einheit ihrer Natur hilt zusammen, was sich
je in ihr getroffen hat, lift an jedem Ding die einst damit ver-
bundenen, in das gleiche Zentrum einbezogenen Werte und Ge-
fiithle schwerer trennbar haften. Der Mann ist pietédtloser, weil er
kraft seiner Differenziertheit die Dinge mehr in ihrer heraus-
gelosten Sachlichkeit ansieht. Das Vermogen, sich in eine Mehr-
heit gesonderter Wesensrichtungen zu zerlegen, die Peripherie
von dem Zentrum unabhingig zu machen, Interessen und Be-
tatigungen von ihrer einheitlichen Verkniipftheit fort zu wver-
selbstindigen — dies disponiert zur Treulosigkeit. Denn nun
kann die Entwicklung bald das eine, bald das andere Interesse
ergreifen, den Menschen in wechselnde Formen bringen, jeder
Gegenwart die volle Freiheit geben, sich aus sich selbst und rein
sachlich zu entscheiden; damit aber ist ihr eine Fiille und Un-
prajudiziertheit von Betitigungsrichtungen gegeben, wie sie der
Treue versagt sind. Differenziertheit und Sachlichkeit sind, nach
der Logik der Psychologie, die Gegensitze der Treue. Denn sie,
die das Ganze der Personlichkeit vorbehaltlos mit einem einzelnen
Interesse, Gefiithl, Erlebnis verschmilzt und blof3 weil diese ein-
mal da waren, mit ihnen verschmolzen bleibt, hindert jenes
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Zuriicktreten des Ich von seinen einzelnen Erfiillungen. Die
Scheidung der Sache von der Person hat etwas Treuloses, und da-
mit widerstrebt sie der treueren Wesensart der Frauen und trennt
damit diese freilich innerlich von einer produktiven Kultur, die
auf Grund ihrer Spezialisierung versachlicht und auf Grund ihrer |
Sachlichkeit spezialisiert ist. Die laxere sexuelle Treue der Manner 'f
— eine nur von dogmatischer Misogynie, banalem Nachsprecher-
tum oder bloBer Frivolitit geleugnete Tatsache — hingt eben
damit zusammen, daB ihnen die Frau vielfach als ., Sache* gilt;
mag auch der begriffliche Ausdruck kral und paradox et-
scheinen, hierin zentriert tatsichlich der ganze Unterschied
zwischen dem Verhiltnis des Mannes zur Frau und dem der Frau
zum Manne: in den Fillen, wo jene Kategorie nicht in Wirksam-
keit tritt, vermindert sich der Unterschied der beiden Relations-
richtungen in iiberraschender Weise,

Insoweit also die Frauen an der objektiven Kulturleistung
versagen, braucht dies kein dynamisches Manko gegeniiber einer
allgemeinen menschlichen Forderung zu bedeuten, sondern nur
die Inadiquatheit zwischen einer Wesensart, in der alle Iebens-
inhalte nur aus der Kraft eines unteilbaren subjektiven Zentruns
heraus und unmittelbar mit diesem verschmolzen existieren —
und der Bewdhrung in einer Sachenwelt, wie sie durch die diffe-
rentielle Natur des Mannes aufgebaut ist. Gewil} sind die Manner .
sachlicher als die Frauen. Aber dies ganz selbstverstdndlich als !
das Vollkommnere anzusehen und das Leben in der Ungeschieden- '
heit des Einzelnen vom Canzen als das Schwichere und ,,Un-
entwickeltere'* — das ist nur durch einen circulus vitiosus mog-
lich, indem man von vornherein nicht eine neutrale, sondern '
die miannliche Wertidee iiber den Wert von Méannlichem und Weib-
lichem entscheiden 14Bt. Freilich kann hier konsequenterweise
nur ein ganz radikaler Dualismus helfen: nur wenn man der weib-
lichen Existenz als solcher eine prinzipiell andere Basis, eine prin-
zipiell anders gerichtete Lebensstromung als der ménnlichen zu-
erkennt, zwei Iebenstotalititen, jede nach einer vollig auto-
nomen Formel erbaut — kann jene naive Verwechslung der
minnlichen Werte mit den Werten iiberhaupt weichen. Sie ist
von historischen Machtverhdltnissen getragen, die sich logisch




e i

Weibliche Kultur. 267

in dem verhadngnisvollen Doppelsinn des Begriffes vom ,,Sach-
lichen‘* ausdriicken: das Sachliche erscheint als die rein- neutrale
Idee, in gleichméBiger Hohe iiber den ménnlich-weiblichen Ein-
seitigkeiten; aber nun ist das ,,Sachliche doch auch die Sonder-
form der Leistung, die der spezifisch minnlichen Wesensart ent-
spricht. Das Eine eine Idee von iibergeschichtlicher, itberpsycho-
logischer Abstraktheit, das Andere ein historisches, der differen-
tiellen Mznnlichkeit entspringendes Gebilde, — so dafl die von
dem letzteren ausgehenden Kriterien, durch das gleiche Wort
getragen, sich mit der ganzen Idealitit des ersteren decken und
daB die Wesen, deren Natur sie von der Bewdhrung an der spezi-
fisch mannlichen Sachlichkeit ausschlieBt, von dem Standpunkt
der iibergeschichtlichen, der schlechthin menschlichen Sachlich-
keit aus (den unsere Kultur iberhaupt nicht oder nur sehr spora-
disch realisiert) deklassiert erscheinen.

Da sich der hier wirksame Gegensatz zwischen dem ganz
allgemeinen Wesen der Frauen und der ganz allgemeinen Form
unserer Kultur spannt, so wird innerhalb dieser Kultur die weib-
liche Leistung um so gehemmter sein, je unmittelbarer gerade
dieses Allgemeinste und Formale ihr als Forderung gegeniiber-
steht: dies ist am entschiedensten bei originellem Schopfertum
der Fall. Wo schon geformte Inhalte aufgenommen und kombi-
natorisch weiter verarbeitet werden, ergibt sich leichter eine An-
passung an den Gesamtcharakter des Kulturbezirks; wo aber
eine spontane Schoépfung aus dem Eigensten des Subjekts hervor-
dringt, wird eine ganz und gar aktive, totale Formung, vom
Flementarsten her, verlangt. Dies Tun hat hier, im extremen
Fall, nicht von seinem Material her schon etwas von der allge-
meinen Form in sich, sondern die Distanz zu dieser hin muf} von
der schaffenden Seele Schritt fiir Schritt und ohne Nachla§ tiber-
wunden werden. Damit ergibt sich die Reihenfolge, in der weib-
liche Betitigungen innerhalb der objektiven, ménnlich bestimmten
Kultur gelingen. Unter den Kiinsten sind die reproduktiven
ihre eigentliche Domine: Schauspielkunst (woriiber von einem
anderen Aspekt her noch nachher zu reden ist) und ausiibende
Musik bis zu dem hochst bezeichnenden Typus der Stickerin,
deren unvergleichliche Geschicklichkeit und Flei eben ein ,,ge-
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gebenes’ Muster wiederholt; in den Wissenschaften fallt ihre
Sammler- und , Kirrner‘‘fihigkeit auf und dieses Arbeiten mit
Aufgenommenem steigert sich zu ihren groflen ILeistungen als
Lehrerinnen, die, bei aller fnnktionellen Selbstindigkeit, ein
Gegebenes iiberliefern usw. Kurz, im Rahmen der bisher vor-
liegenden Kultur bewiihren sie sich in dem Mafe mehr, in dem
der Gegenstand ihrer Arbeit schon den Geist dieser Kultur, d. h.
den minnlichen. in sich aufgenommen hat und versagen in dem
MaBe, in dem Urproduktion verlangt wird, d. h. in dem sie ihre
von vornherein anders disponierte originale Energie erst in die
Formen gieBen miiBten, die die objektive, also die ménnliche
Kultur verlangt.

Nun aber ist diese Kultur sozusagen in doppelter Art midnn-
lich., Nicht nur weil sie in objektiver und arbeitsteiliger Form
verliuft, sondern auch weil die Erfiillungen dieser IForm, die
einzelnen Leistungen in einer Weise vorgezeichnet, die Leistungs-
elemente in einer Weise zu besonderen Berufen zusammengefalit
sind, wie es eben der minnlichen Fihigkeit, ihrer besonderen
Rhythmik und Intention angemessen ist. Von jener grundsitz-
lichen Formschwierigkeit also abgesehen wiire es noch einmal
eine Inaddquatheit, noch einmal ein Verzicht auf Schaffung neuer
Intensititen und Qualititen der Kultur, wollten die Frauen in
demselben Sinne Naturforscher oder Techniker, Arzte oder Kiinst-
ler werden, wie die Minner es sind. Gewill wird dies oft genug
geschehen und das Quantum subjektiver Kultur reichlich ver-
mehren. Allein wenn nun schon objektive Kultur sein soll und
die Frauen sich ihrer Form fiigen, so sind neue kulturelle Nuancen
und Grenzerweiterungen nur dann von den Frauen zu erwarten,
wenn sie etwas leisten. was die Manner nicht kénnen. Das
ist der Kern der ganzen Frage, der Drehpunkt des Verhiltnisses
zwischen der Frauenbewegung und der objektiven Kultur. Auf
gewissen Gebieten wird eine Zerlegung der Téatigkeit, die man
jetzt als eine sachliche Einheit ansieht (wihrend in Wirklichkeit
diese Synthese von Teilfunktionen der ménnlichen Arbeitsweise
adiquat war) spezifisch weibliche Téatigkeitssphiaren schaffen.
In einem engen und materiellen Bezirk haben englische Arbeiter
dies Prinzip durchgefithrt. Frauen haben vielfach ihre niedrigere
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und billigere Lebenshaltung benutzt, um die Méinner zu unter-
bieten, und damit eine Verschlechterung des Standardlohnes
herbeigefithrt, so daB im allgemeinen die Gewerkvereine die
Verwendung der weiblichen Arbeitskraft in der Industrie aufs
bitterste bekdmpfen. FEinige Gewerkvereine nun, z. B. Baum-
wollweber und Strumpfwirker, haben einen Ausweg gefunden,
durch Einfithrung einer Standardlohnliste fiir sdmtliche, auch
die kleinsten Teilfunktionen der Fabrikarbeit. Diese werden ganz
gleichmifig bezahlt, mogen sie von Midnnern oder von Frauen
ausgefithrt werden. Wie von selbst nun hat sich durch diesen,
zunidchst nur zur Beseitigung der Konkurrenz zwischen Minnern
und Frauen erdachten Modus eine Arbeitsteilung herausgebildet,
derart, daB die Frauen die ihren Korperkraften und ihrer Ge-
schicklichkeit adidquaten Funktionen fiir sich gleichsam mono-
polisiert haben, den Minnern die ihren Kriften zusagenden
iiberlassend. Der beste Kenner der Verhiltnisse englischer In-
dustriearbeiter urteilt: ,,Soweit es sich um Handarbeit handelt,
bilden die Frauen eine besondere Klasse von Arbeitern, die an-
dere Fahigkeiten und andere Bediirfnisse als die Ménner haben.
Um beide Ceschlechter in demselben Zustande von Gesundheit
und Leistungsfihigkeit zu halten, ist oft eine Differenzierung
der Aufgabe notig.”" Hier ist also sozusagen naiv das grolle
roblem der weiblichen Kulturarbeit schon gelost, die neue Linie
ist durch den Aufgabenkomplex gelegt, die die fiir das spezifisch
weibliche Konnen pridestinierten Punkte verbindet und zu be-
sonderen Berufen zusammenschlieft. Schon hier gilt, daB} die
Frauen etwas tun, was die Minner nicht kénnen. Denn obgleich
diese es bisher getan haben, so werden die Aufgaben, die den
weiblichen Kriften zusagen, durch die spezifische Arbeit dieser
sicher besser gelost werden.

Ich gehe auf diese Moglichkeit, die auch fiir die Erkennt-
nis nur innerhalb der Praxis sichtbar werden diirfte, nicht niher
ein und wende mich zu der anderen: dal} eine in hoherem Mafe
originelle und spezifisch weibliche Ieistung gleichsam in den
Liicken, die die minnliche 14Bt, erwachse. Auch fiir den Bezirk
der Wissenschaft sind hier nur ganz sporadische Anmerkungen
moglich, zunachst etwa fiir die Medizin. Nach dem — sicherlich
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sehr groBen — praktischen und sozialen Wert des weiblichen
Arztes, der eben dasselbe kann und tut wie der ménnliche, steht
hier nicht die Frage, sondern ob von ihm eine solche qualitative
Mehrung der medizinischen Kultur, wie sie durch méannliche
Mittel nicht erreichbar ist, zu erwarten ist. Und das scheint mir
daraufhin zu bejahen, daB sowohl Diagnose wie Therapie zu einem
nicht kleinen Teile von dem Nachfithlen des Zustandes des Pa-
tienten abhidngt. Die objektiv-klinischen Untersuchungsmetho-
den kommen oft an ein frithes Ende, wenn sie nicht ergénzt wer-
den durch ein entweder unmittelbar-instinktives, oder durch
AuBerungen vermitteltes, subjektives Wissen um den Zustand und
die Gefiihle des Kranken. Ich halte dieses Mitwissen fiir ein aus-
nahmslos wirksames Apriori der drztlichen Kunst, das nur wegen
seiner Selbstverstindlichkeit nicht bewuBt zu werden pflegt;
weshalb denn freilich auch seine Abstufungen, mit ihren sehr
nuancierten Bedingungen und Folgen noch keine Untersuchung
gefunden haben. Zu diesen Bedingungen aber, die inirgendeinem
Grade immer vorhanden sein miissen und dann mit ihrem Mafle
eben das MaB des irztlichen Verstindnisses entscheiden, gehort
eine gewisse Konstitutionsanalogie zwischen dem Arzte und dem
Kranken: die eigentiimlich dunkle und vieldeutige, aber darum
nicht weniger wirksame Tatsache der inneren Nachbildung des
Zustandes des Patienten ist zweifellos davon getragen und in
ihrem MaBe bestimmt, dafl der Arzt eben ein Wesen derselben Art
ist. In diesemn Sinne hat ein sehr erfahrener Nervenarzt einmal
gesagt, daBl man gewisse nervose Zusténde erst dann drztlich ganz
durchschauen konnte, wenn man selbst einmal @hnliche erlebt
habe. Es dringt sich also die Konsequenz auf, dal} Frauen gegen-
fiber der weibliche Arzt nicht nur oft die genauere Diagnose
und das feinere Vorgefiihl fiir die richtige Behandlung des ein-
zelnen Falles haben wird, sondern auch rein wissenschaftlich
typische Zusammenhinge entdecken konue, die dem Mann un-
auffindbar sind, und so zu der objektiven Kultur spezifische
Beitriige leisten wiirde; denn die Frau hat eben an der gleichen
Konstitution ein Werkzeug der Erkenntnis, das dem Mann ver-
sagt ist. Und ich mochte glauben, daB die grofere Ungeniertheit
der Frauen gegeniiber der Arztin — neben der freilich, aus hies
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nicht anfithrungsbediirftigen Motiven, die Praxis vielleicht {iber-
wiegend das Umgekehrte zeigt —auch aus dem Gefiihl stammt,
in vielem von der Frau als solcher besser verstanden zu werden
als vom Manne; weshalb jene Tatsache auch besonders fiir die
Frauen der unteren Stinde gilt, deren Ausdrucksmittel unvoll-
kommen sind und die sich deshalb mehr auf das instinktmaBige
Verstandenwerden verlassen miissen. Hier konnten also vielleicht
auch in rein theoretischem Sinne die Frauen vermoge ihres
Geschlechtes etwas leisten, was dem Manne versagt ist. —
Von derselben Voraussetzung aus, dal von einem verschiedenen
Sein auch ein verschiedenes Erkennen getragen wird, kénnte die
weibliche Psyche der historischen Wissenschaft mit spezifischen
Leistungen dienstbar werden. Die Erkenntniskritik hat die
Falschheit und Oberflichlichkeit jenes Realismus herausgestellt,
fiir den die wissenschaftliche Geschichte eine méglichst photo-
graphische Wiedergabe des Ceschehens ist, ,,wie es wirklich war®,
ein Hineinschiitten der unmittelbaren Realitit in das wissen-
schaftliche BewuBtsein. Wir wissen jetzt vielmehr, dall aus dem
. Geschehen*, das iiberhaupt als solches nicht gewuldt, sondern
nur gelebt werden kann, ,,Geschichte' nur durch die Wirksam-
keit von Funktionen wird, die durch die Struktur und die Inten-
tionen des erkennenden Geistes bestimmt sind; aus der Besonder-
heit dieser Bestimmung folgt die Besonderheit des resultierenden
Gebildes, der Geschichte. Darum wird diese keineswegs etwas
. Subjektives*‘, dem Unterschied von Wahrheit und Irrtum Un-
zugingiges; nur daf Wahrheit nicht auf dem Spiegelcharakter
des Geistes gegeniiber den Ereignissen beruht, sondern auf einem
gewissen funktionellen Verhiltnis zu diesen, und darauf, daf:
die Vorstellungen, ihren eigenen Notwendigkeiten folgend, damit
zugleich einer Forderung der Dinge gehorchen — die, was sie
sonst auch sei, jedenfalls nicht die Forderung ist, von jenen photo-
graphiert zu werden. Ich gehe hier nur auf eines der Probleme ein,
in denen diese unvermeidliche Abhingigkeit des geschichtlichen
Bildes von der geistigen Struktur des Historikers und ihrer Be-
sonderheit ihren Sitz hat.. Beschriinkte sich die Geschichtskenntnis
auf das, was im genauen Sinne festgestellt und ,,erfahren’ ist,
so hitten wir einen Haufen zusammenhangsloser Bruchstiicke ;:
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erst durch fortwiahrendes Interpolieren, Frginzung aus Analogien,
Anordnung nach Entwicklungsbegriffen werden daraus die ein-
heitlichen Reihen der ,,Geschichte® — wie bekanntlich nicht
einmal die Schilderung eines Straflenauflaufs durch Augen-
zeugen auf andere Weise zustande kommt. Allein uanterhalb
- dieser Schicht, in der sogar die Reihen der unmittelbaren Tat-
sachen nur durch geistige Spontaneitit zu zusamimenhiingenden
und sinnvollen werden, liegt eine andere, geschichtsbildende,
die sich ganz und gar durch diese Spontaneitdt gestaltet. Wenn
selbst alles sinnlich feststellbare Geschehen in der Menschenwelt
liickenlos bekannt wire, so ware all dies Sicht-, Tast- und Hor-
bare etwas so Gleichgiiltiges und Sinnloses wie das Ziehen der
Wolken oder ein Rascheln in Zweigen, wenn es nicht zugleich als
seelische ‘Manifestation verstanden wiirde. Das metaphysische
und erkenntnistheoretische Problem: wie denn der ganze Mensch,
in dem die sinnliche Tixistenz und alles Denken, Fithlen, Wollen
eine Einheit ist, durch die geringen Teilstiicke seines historischen
Uberliefertseins uns zugingig werden konnte (ein Problem, in
dem sich nur das gleiche des téglichen Lebens in besonderer
Formung und Erschwerung wiederholt) steht hier nicht zur Dis-
lussion. . Nur dies muf} festgestellt werden, dal das Begreifen
von historischen Personlichkeiten keine einfache , Nachbildung*
ihres inneren Seins und CGeschehens im Geiste des Begreifenden
ist und ebensowenig ein , Einfiihlen* von des letzteren eigener
Seelenhaftigkeit in jene; von beidem ist weder die Moglichkeit
einzusehen noch die Erklirung des ratselhaften Vorgangs zu er-
warten. Vielmehr scheint, was wir Verstehen eines Menschen oder
einer Menschengruppe, seitens eines anderen nennen, ein Ur-
phidnomen zu sein, von dem keine einfachereren oder kausalen
Elemente, sondern nur einige gewissermaflen dullere Bedingungen
und Folgen seines Eintretens anzugeben sind. Zu den ersteren
gehort das eigentiimliche Gleichheits- und Ungleichheitsverhilt-
nis zwischen dem historisch erkennenden Subjekt und seinen Ob-
jekten. FEine gewisse fundamentale Gleichheit muB3 vorhanden
sein: ein Erdbewohner wiirde vielleicht den Bewohner eines
anderen Sternes tiberhaupt nicht ,,verstehen®, auch wenn ihm
dessen ganzes auBeres Verhalten bekannt wiire; und im allgemeinen
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verstehen wir die Volksgenossen besser, als andere Volker, die
Familienangehorigen besser als Fremde, die Menschen gleichen
Temperamentes besser als die des entgegengesetzten. Wir begreifen
einen Geist keineswegs schon deshalb, weil wir ihm gleichen;
allein in irgend einem MaB (so wenig der Quantititsbegriff Maf
hier recht zutreffen mag) erscheint jenes durch dieses bedingt.
Nur verstehe man dies nicht als einen mechanisch nachzeich-
nenden Parallelismus: man braucht kein Cidsar zu sein, um Cisar
zu verstehen, und kein Augustin, um Augustin zu verstehen; ja
eine gewisse Unterschiedlichkeit schafft oft eine glinstigere Distanz
fiir die psychologische Erkenntnis eines Andern, als das Befangen-
sein in der genau gleichen seelischen Konstellation. Das psycho-
logische und also auch historische Verstindnis bestimint sich er-
sichtlich nach einer sehr variabeln und noch gar nicht analysierten
Relation zwischen seinem Subjekt und seinem Objekt, die sicher
nicht mit dem abstrakten Ausdruck einer einfach quantitativen
Mischung von Gleichheit und Ungleichheit zu erledigen ist. Aber
auf der Basis des bisher Angedeuteten scheint nun das weitere
festzustehen: daBl unbezweifelte duBere Tatsachen eine prinzipiell
iiberhaupt nicht begrenzte Zahl psychologischer Unterbauten
zulassen; innerhalb eines Spielraums, den freilich phantastische
und in sich briichige Konstruktionen umgeben, wird das gleiche
dullere Bild in verschiedenen Seelen verschiedene innere, d. h.
jenes AuBere vom Seelischen her deutende Bilder hervorrufen
konnen, die alle gleich berechtigt sind. Es sind keineswegs nur
verschiedene Hypothegen iiber einen und denselben Sachverhalt,
von denen nur eine richtig sein kann (obgleich natiirlich auch
dies oft genug vorkommt); sondern sie verhalten sich etwa wie
die Portrits verschiedener, gleich qualifizierter Maler von dem
gleichen Modell, deren keines ,,das richtige** ist — jedes vielmehr
eine geschlossene, sich in sich selbst und durch ihr besonderes
Verhiltnis zu dem Objekt rechtfertigende Totalitit, jedes von
diesem etwas aussagend, was in der Aussage des andern gar
keinen Platz hat, aber diese doch nicht dementiert. So ist etwa
die psychologische Deutung, die Minner durch die Frauen finden,
vielfach eine fundamental andere, als Frauen sie sich untereinander
zuteil werden lassen — und ebenso umgekehrt. Die hiermit an-
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gedeuteten Zusammenhédnge scheinen mir zu ergeben, daB, so-
weit die Geschichte angewandte Psychologie ist, das weibliche
Naturell die Basis ganz origineller Leistungen in ihr gein konnte.
Die Frauen als solche haben nicht nur eine andere Mischung jener
Gleichheit und Ungleichheit mit den historischen Objekten, als
die Manner und dadurch die Moglichkeit, anderes zu sehen, als
diese: sondern durch ihre besondere seelische Struktur auch die
Moglichkeit, anders zu sehen. Wie sie das Dasein iiberhaupt
von ihrem Wesensapriori aus anders deuten als die Minner, ohne
daB diese beiden Deutungen der einfachen Alternative: Wahr
oder Falsch — unterliegen, so konnte auch die geschichtliche
Welt durch das Medium ihrer psychologischen Interpretation
einen anderen Aspekt der Teile und des Ganzen bieten. So proble-
matisch und vorldufig nur um der prinzipiellen Zusammenhénge
willen wichtig solche Moglichkeiten erscheinen — so meine ich,
daB es spezifisch weibliche Funktionen in der Geschichtswissen-
schaft geben konnte, Leistungen aus den besonderen Wahr-
nehmungs-, Nachfithlungs- und Konstruktionsorganen der weib-
lichen Seele heraus, von dem Verstindnis dumpfer Volksbewe-
gungen und den uneingestandenen Motivierungen in Personlich-
keiten an bis zur Entzifferung von Inschriften.

Am annehmbarsten wird die Objektivierung des weiblichen
Wesens in Kulturproduktionen auf dem Gebiet der Kunst er-
scheinen, wo schon gewisse Ansitze dazu bestehen. Immerhin
gibt es in der Literatur schon eine Reihe von Frauen, die nicht
den sklavenhaften Ehrgeiz haben, zu schreiben ,,wie ein Mann‘‘
und die nicht durch minnliche Pseudonyme zu erkennen geben,
daB sie von dem eigentlich Originellen und spezifisch Bedeut-
samen, das sie als Frauen leisten konnten, keine Ahnung haben.
Gewil ist das Herausbringen der weiblichen Niiance auch in der
literarischen Kultur sehr schwierig, weil die allgemeinen Formen
der Dichtung miannliche Produkte sind und daraufhin wah-
scheinlich einen leisen inneren Widerspruch gegen die Erfiillung
mit einem spezifisch weiblichen Inhalt zeigen. Sogar an weib-
licher Lyrik, und zwar gerade an sehr gelungener, empfinde ich
oft zwischen dem personalen Inhalt und der kiinstlerischen Form
eine gewisse Zweiheit, als hitte die schaffende Seele und ihr Aus-
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druck nicht ganz denselben Stil. Das innere Leben, das zu seiner
Objektivierung in #sthetischer Gestalt dridngt, fillt einerseits
die’gegebenen Umrisse dieser nicht ganz aus, so daB, da ihren
Forderungen doch einmal geniigt werden mufB, dies nur mit
Hilfe einer gewissen Banalitit und Konventionalitit geschehen
kann; wihrend andrerseits auf der Seite der Innerlichkeit ein
Rest von Gefithl und Iebendigkeit ungestaltet und unerlést
bleibt. Vielleicht macht sich hierin geltend, daB ,,Dichten selbst
schon Verrat'® ist. Denn es scheint, dafl die beiden Bediirfnisse
des Menschen: sich zu enthiillen tmd sich zu verhiillen — in der
weiblichen Psyche anders gemischt wiren als in der minnlichen.
Nun aber sind die {iiberlieferten inneren Formen der Lyrik: ihr
Wortschatz, der Gefiihlsbezirk, in dem sie sich halt, die Relation
zwischen Erlebnis und Ausdruckssymbol — diese sind, bei allem
Spielraum im einzelnen, auf ein gewisses generelles MaB8 der Offen-
barung des Seelischen, ndmlich auf das minnliche, eingestellt.
Will sich nun die in dieser Hinsicht anders temperierte weib-
liche Seele in den gleichen Formen ausdriicken, so entsteht be-
greiflicherweise auf der einen Seite leicht eine Fadheit (die freilich
vieler midnnlichen Iyrik ebenso eigen ist, ohne daB aber dafiir ein
so genereller Zusammenhang haftbar wire); auf der anderen
die verletzende Schamlosigkeit, die bei mancher modernen weib-
lichen Lyrikerin aus der Diskrepanz ihres Wesens und dem tra-
dierten Stil der lyrischen AuBerung sozusagen von selbst entsteht,
bei mancher ihre Freiheit von der inneren Form der Weiblich-
keit dokumentieren soll. Immerhin scheint mir in einigen Ver-
offentlichungen der letzten Jahre die Bildung eines lyrischen
Stiles als einer spezifisch weiblichen Wesensdokumentation wenig-
stens von fern angebahnt. Es ist iibrigens interessant, daB auf
der Stufe des Volksgesangs die Frauen bei vielen Vélkern min-
destens ebenso und in gleich originalem Sinne produktiv sind wie
die Manner. Dies bedeutet eben, daBl bei noch unentwickelterer
Kultur, bei noch fehlender Objektivation des Geistes keine Ge-
legenheit zu der hier fraglichen Diskrepanz ist. Insoweit die
kulturellen Formen noch nicht speziell und fest geprigt sind,
kénnen sie auch-nicht entschieden minnlich sein; solange sie

sich noch in dem Indifferenzzustande befinden (entsprechend der
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anthropologisch festgestellten groferen Gleichheit der mannlichen
und weiblichen Physis bei den Primitiven), sind die weiblichen
Energien nicht in der Zwangslage, sich in einer ihnen. nicht
adiquaten Art zu dulern, sondern gestalten sich frei und den
eignen — aber hier von den minnlichen noch nicht wie jetzt
differenzierten — Normen folgend aus. Hier wie in vielen Ent-
wicklungen wiederholt die hochste Stufe die Form der niedrigsten:
das sublimierteste Gebilde der Geisteskultur, die Mathematik,
steht vielleicht mehr, als irgend ein anderes Geistesprodukt jen-
seits von Minnlich und Weiblich, ihre Gegenstinde geben nicht
den geringsten AnlaB zu differentiellen Reaktionen des Intel-
lekts. Und daraus erklirt sich, daB gerade in ihr mehr als in allen
anderen Wissenschaften die Frauen cin tiefes Findringen und
bedeutende ILeistungen gezeigt haben. Die Abstraktheit der
Mathematik steht sozusagen ebenso hinter der psychologischen
Unterschiedlichkeit der Geschlechter, wie jene Stufe der Volks-
liederproduktion vor ihr steht. — Geringere Schwierigkeiten
als die sonstigen Literaturformen scheint dem weiblichen Schaffen
der Roman zu bieten; und zwar weil er seinem Problem und seiner
kimstlerischen Struktur nach die wenigst strenge und festgelegte
Form hat. Seine UmriBlinie ist nicht sicher geschlossen, er kann
nicht alle in ihm angesponnenen Fiaden wieder in seine Einheit
zuriickkniipfen, sondern viele verlaufen sozusagen auBerhalb
seiner Grenze ins Unbestimmte, sein unvermeidbarer Realismus
4Bt nicht zu, daB er sich mit so unnachlaBlicher Rhythmik, so
anschaulich gesetzmiBigem Aufbau dem Chaos der Wirklichkeit
enthebe, wie Lyrik und Drama es tun, Mit den strengen Formen
dieser letzteren ist ihnen ein mannliches Apriori gegeben, von
dem die LaBlichkeit und beliebigere Ausgestaltbarkeit des Ro-
mans frei ist, so daB der Instinkt der literarischen Frauen sie
von vornherein auf den Roman als auf ihre eigentliche Domiéne
gefithrt hat. Seine Form ist, gerade weil sie nicht in sehr rigo-
rosem Sinne , Form' ist, hinreichend biegsam, um einige mo-
derne Romane zu spezifisch weiblichen Schopfungen werden
zu lassen.

In den Anschauungskiinsten nun, in denen die Bindung
an das fest tradierte Wort sich eriibrigt, liegt vielleicht die Aus-
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pragung des weiblichen Seins in charakteristisch weiblichen
Werken prinzipiell am nichsten. Wir zweifeln nicht mehr daran,
daB alle bildende Kunst von den psychisch-physischen Ver-
héltnissen abhidngt, von der Umsetzungsart der seelischen Be-
wegungen in kérperliche, von den Inmervationsempfindungen,
von dem Rhythmus des Blickens und Tastens. Die teils un-
mittelbarere, teils reserviertere Art, mit der das Innenleben der
Frauen in die Sichtbarkeit tritt, ihre besondere, anatomisch und
physiologisch bestimmte Art sich zu bewegen, das Verhiltnis
zum Raum, das aus dem eigentiimlichen Tempo, Weite und For-
mung ihrer Gesten hervorgehen muB — dies alles miiite von
ihnen in den Kiinsten der Ridumlichkeit eine besondere Deutung
und Gestaltung der Erscheinungen erwarten lassen. Wenn es
fiir die theoretische Erkenntnis richtig ist, daB der Raum in der
Seele ist, so zeigt die Geste, daB die Seele im Raum ist. Die Ge-
barde ist nicht die Bewegung des Korpers schlechthin, sondern
die daraufhin angesehene, daB sie der Ausdruck eines Seelischen
ist. Darum ist sie eine der wesentlichsten Briicken und Voraus-
setzungen der Kunst, deren Wesen doch ist, daB das Anschau-
liche der Trager und die Offenbarung eines Seelischen, Geistigen,
wenn auch nicht immer im Sinne der Psychologie, sei. Mit der
Gebédrde nimmt der Mensch einen durch sie designierten Teil des
Raumes gleichsam in geistigen Besitz. Wir wiirden die Réum-
lichkeit ganz anders oder gar nicht verstehen, wenn wir uns nicht
in ihr bewegten, und die Art dieser Bewegungen trigt die Art
dieses Verstindnisses. Natiirlich iibertrigt der Kiinstler nicht
seine Gebirde mechanisch in sein Bild, aber durch vielerlei Um-
setzungen und Vermittlungen hindurch bestimmt doch die Art,
wie er im Raum sich bewegt, seine anschauliche Deutung der
Raumerscheinungen. Am deutlichsten wird dies vielleicht an
dem kalligraphischen Charakter, der fiir die ostasiatische Ma-
lerei bestimmend war: hier stellt der Pinzelzug unmittelbar den
physiologischen Zug der Hand dar und sein Reiz liegt in der durch
optische Vermittlung nachgefiihlten Leichtigkeit, Rhythmik und
Natiirlichkeit der Handbewegung. Mit der besonderen Geste
der Frauen offenbart sich das Besondere ihrer seelischen Artung
am direktesten in einem feststellbaren AuBeren. So hat sich ihre
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innere Rhythmik von jeher besonders in der Tanzkunst objek-
tiviert, indem in ihr die Schematik iiberlieferter Formen der
individuellen Impulsivitit, Anmut, Gebidrdungsart einen unver-
gleichlich weiten Spielraum ldft. Ich bin iiberzeugt: wenn man
die Bewegungen der wirklichen Kiinstlerinnen des Tanzes als
ornamentale Iinien fixieren wiirde, so wiren es solche, wie ein
Mann sie durch keinerlei Innervationen (auBer in bewufter Nach-
ahmung) zustande brichte. Es 1iBt sich — bis Psychophysik
und Asthetik sehr viel weiter fortgeschritten sind — nur tastend |
und beweislos darauf hinweisen, daf die Frau wohl ein anderes
Verhiltnis zum Raum hat als der Mann — was ebenso aus ihrer
iiberhistorischen physisch-psyschischen Eigenart wie aus der
historischen Beschrinkung ihrer Tétigkeitssphire auf das Haus
hervorgehen mag. Die Gesten eines Menschen sind davon ab-
hingig, in welchen Riumen er sich zu bewegen pflegt. Man ver-
gleiche die Gesten auf deutschen Bildern des 15. Jahrhunderts
mit denen auf gleichzeitigen italienischen und sehe sich dann
Niirnberger Patrizierhduser neben italienischen Paldsten an.
All das etwas Schiichterne, Geknitterte, Verlegene der Gebérden
— daB die Gewinder iiber diesen Gebidrden aussehen, als hitten
sie zu lange in denselben Falten im Schrank gelegen — ist die
Art von Menschen, die sich nur in engen Rédumen zu bewegen
gewohnt sind. Die Umgrenztheit der weiblichen Bewegungen
durch die ,,vier Winde* scheint mir aber ihre Folgen keineswegs
nur an deren Enge zu kniipfen, sondern vielmehr an die dauernde
Gleichheit und Gewohntheit dieses Milieus. Dadurch, dall sich
der Mann als ,,auBerhalb‘ Tatiger in wechselnden, uniibersicht-
licheren, weniger von ihm beherrschten Raumen bewegt, fehlt

ihm oft das Geschlossene, reibungslos Gleitende, ruhig Aus-
geglichene, das die spezifisch weibliche Anmut ausmacht; dies
hingegen mag durch dauernde Bewegung in Réumen entstehen,
in denen man sozusagen nichts mehr zu erobern hat, sondern
die nur zum erweiterten Leibe der Personlichkeit geworden sind.
Eben deshalb bedeutet dies auch nichts rein Asthetisches, sondern
wahrscheinlich eine besondere Art, den Raum zu fiihlen, eine
besondere Relation zwischen dém unrdumlich Innerlichen und
dem rdumlich Anschaulichen der Bewegung; wie gesagt: ohne
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einen jetzt schon moglichen Beweis, erscheint plausibel, dafl
in den Kiinsten, fiir die die Raumgestaltung wesentlich ist, das
in den Cesten der Frauen angedeutete, spezifische Verhiltnis
zum Raum eine Objektivierung in spezifisch weiblichen Werken
zulassen miiBte — gerade wie die besonderen Arten, auf die der
ostasiatische, der griechische, der Renaissancemensch den Raum
empfunden hat, sich in ihren Kunststilen niedergeschlagen haben.

Ganz unzweideutig aber offenbart sich das Spezifische der
weiblichen Leistung in der Schauspielkunst, und zwar keines-
wegs nur weil die Rolle hier schon ihrem Inhalt nach eine weib-
liche Aufgabe ist, sondern aus dem tieferen Wesen der Schau-
spielkunst iiberhaupt heraus. Es gibt keine Kunst, in der die
Leistung und die Totalitit der Personlichkeit zu so enger Ein-
heit verbunden sind. Malerei, Poesie, Musik haben gewill ihr
Fundament in dem ganzen geistig-kdrperlichen Menschen; allein
sie leiten dessen Krifte in einseitiger flieBende Kanile, an deren
Ende erst die Leistung heraustritt und vieles von jenen Kriften
unsichtbar werden 148t — selbst die Tanzkunst tut dies, indem
sie die Rede unterdriickt, und die reproduzierende Musik, indem
hier die Anschaulichkeit irrelevant wird. Den zeitlichen Ausdruck
dafiir bildet in jenen Kiinsten die Trennung des aktuellen Schop-
fungsmomentes von dem selbstindig weiterexistierenden Pro-
dukt, wihrend die Schauspielkunst kein mogliches Intervall
zwischen dem Prozefl und dem Ergebnis der Leistung lassen kann;
ihre subjektive und ihre objektive Seite fallen hier unbedingt
in einen I.ebensmoment zusammen -und bieten damit das Korre-
lat oder die vorgebildete Form fiir jenes vorbehaltlose Eingehen
der gesamten Personlichkeit in die kiinstlerische FErscheinung,
Wenn es aber iiberhaupt etwas wie eine Formel des weiblichen
Wesens gibt, so deckt sie sich mit diesem Wesen der Schauspiel-
kunst. Denn — ich muBl das oben Gesagte hier wiederholen —
die unzahligen Beobachtungen iiber das Differentielle der weib-
lichen Psyche lassen sich doch wohl so zusammenfassen: dal fiir
sie das Ich und sein Tun, das Zentrum der Personlichkeit und
seine Peripherie enger verschmolzen sind, als beim Manne, daB
sie den inneren Vorgang — soweit er nicht durch Sitte oder In-
teresse Verhiillung fordert — unmittelbarer in seine AuBerung
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nmsetzt, bis zu der eigentiimlichen Verbundenheit, die bei den
Frauen seelische Alterationen so viel leichter als bei Minnern
in korperliche {ibergehen 14Bt, Dies ist eben doch der tiefste
Grund — er wird uns noch spiter beschiftigen — aus dem die
Frauen an der Schopfung objektiver Kultur zu versagen pflegen:
daf} sie ihr Tun nicht zu einem jenseits des Tuns weiterexistieren-
den Objektiven fithren, daBl der Strom ihrer inneren Lebendig-
keit seine Miindung unmittelbar aus seiner Quelle speist. Dieses,
das so leicht, wenn auch irrigerweise als ein Manko erscheint
- da es doch eine eigene positive, zu der minnlichen polare
Wesensart ist — ist in der Schauspielkunst die innerste Struktur
der Leistung; hier, wo eben diese nur iiber einen einzigen Mo-
ment verfiigt, ist in ihm das Innere und das AuBere, das Auf-
springen des zentralen Impulses und seine dargebotene Iirschei-
nung nicht auseinanderzuziehen, das Resultat des Tuns ist nicht
dem Tun gegeniiber objektivierbar. Den engen Zusammenhang
aller Wesensteile, der die Frau nicht, wie man so oft hért, zu
einem subjektiven Wesen, sondern zu einem solchen macht,
fiir das die Scheidung des Subjektiven und Objektiven eigentlich
nicht besteht — eben diesen zeichnet gleichsam die isthetische,
durchaus iibersubjektive ,Idee‘ der Schauspielkunst, in der,
durch keinen zeitlichen, riumlichen oder sachlichen Hiatus ge-
trennt, das innere Leben seine Versichtbarung und Verlaut-
barung an sich selber trigt. FEs wird kein Zufall sein, daB die
romanischen Vélker, denen ein, freilich schwer substanziierbarer
Instinkt von je einen irgendwie weiblichen Charakter zugesprochen
hat, die cigentlichen Schauspielervolker sind.

Nun enthilt die Schauspielkunst eine Verwebung von letzten
Elementen, die sie noch in eine andere und sehr fundamentale
Beziehung zum weiblichen Wesen setzt. Das dramatische Ge-
dicht stellt die Kontinuitit abrollender, von ihrer inneren Logik
pausenlos bewegter Schicksale dar. Indem der Schauspieler
diese nun versinnlicht, die von ihm gebotene Anschaulichkeit
aber keine einfache Uberfithrung der Dichterworte in volle natiir-
liche Konkretheit, sondern selbst ein Kunstwerk ist, von eignen
Wertnormen gelenkt — zerlegt es jemes absatzlos gleitende,
gleichsam innere Geschehen des Dramas in eine Reihe von mehr
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oder weniger beharrenden Anschauungsbildern, denen ein Schon-
heitsgesetz auferlegt ist. In einer besonderen Art sind bier die
Kategorien des Werdens und des Seins zur Harmonie gebracht,
ist die ewige Unrule des Schicksals in die zeitlose Stille der
Schonheit gefaBt, sowohl im Biithnenbild als ganzem wie in der
Erscheinung des einzelnen Schauspielers. Jene Harmonie aber
kann verschieden abgestimmt sein, es kann mehr das Werden,
also das Schicksal und die Aktivitit, oder mehr das Sein, hier
also sozusagen der anschauliche Querschnitt durch das stetig
sich vollziehende Schicksal zur Betonung gelangen. Je mehr das
Ietztere geschicht, desto adiquater wird die Leistung dem weib-
lichen Wesen, desto mehr erfiillt sich an ihr jene objektive Kultur-
forderung an die Frau: zu leisten, was der Mann nicht kann.
Darum hat einer unserer kenntnisreichsten Theatertheoretiker
hervorgehoben, dall, wo die Frauen im Drama wirklich aktive,
das Schicksal in Bewegung setzende Rollen spielen, sie stets
mit méannlichen Ziigen ausgestattet sind.

Und hier bedarf, scheinbar in Abbiegung von unserem
Gegenstand, aber tatsdchlich in engem Zusammenhang mit der
tiefsten Kulturbedeutung der Frau — die Frage der ,,Schoén-
heit'* einer besonderen Reflexionsreihe. Die widerwirtige Ba-
nalitit, die die Frauen als ,,das schone Geschlecht® bezeichnet,
enthilt dennoch einen bedeutsamen Hinweis. Gibt es eine Pola-
ritiit. von Wesenswerten, derart, dal} der eine die machtwillige
und Form gebende Beziehung auf ein reales oder ideelles AuBeres
darstellt, der andere die Vollkommenheit der in sich geschlossenen,
alle ihre Seinselemente nach, ihrer eignen inneren Harmonie
abstimmenden Existenz — so wird man den ersteren Wert als
., Bedeutendheit, den letzteren als ,,Schonheit” bezeichnen
diirfen. Was bedeutend ist, bedeutet ,etwas‘’, Bedeutendheit
ist freilich ein Sein, aber ein transitives, das als Leistung, Ge-
winn, Erkenntnis, Wirksamkeit den eigenen Umrill} durchbricht
und, so selbstherrlich es im iibrigen sei, aus dieser Relation sein
Wertmall gewinnt. Wenn wir die Unzidhligkeiten des Sollens,
die historisch als die ,,mdnnlichen gelten, auf einen abstrakten
Ausdruck bringen -— also absehend von dem menschlich-all-
gemein Ethischen — so wird es dieser sein: dall der Mann ,,be-
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deutend* sein soll: wobei das Wort natiirlich alle zufilligen Ab-
biegungen des Sprachgebrauches abtun mufBl. FafBit man ent-
sprechend das historische ., weibliche** Sollen dahin zusammen:
die Frau soll schén sein — so gilt auch dies in dem weiten und
abstrakten Sinn, der jede Verengerung der Schonheit, etwa auf
ein hiibsches Gesicht, natiirlich ablehnt. Es ist durchaus keine
Vergewaltigung des Begriffes, zu sagen, daB eine verkriimmte
Greisin , schén'® sein kann. Denn in seinem vollen Sinn bedeutet
er die Geschlossenheit des Gesamtseins in sich selbst, die dem
Kunstwerk, dem geschlossensten Menschenwerk, seine freilich
oft miBdeutete Beziehung zur ,,Schonheit™ verschafft hat, die
Einheit des Inneren und des AuBeren mit ihrer vielfach sehr
umwegreichen Symbolik, die Féhigkeit, mit allem Fiir-den-an-
dern-dasein dennoch immer selbstgenugsam in sich zu ruhen,
Wihrend der Mann aus sich herausgeht, seine Kraft in seine
Leistung entliBt und damit etwas ,bedeutet”, was in irgend-
einem Sinne auBer ihm liegt, dynamisch oder ideell, schaffend
oder darstellend — ist die Wesensidee der Frau jene Undurch-
brochenheit der Peripherie, jenes organische Beschlossensein
in der Harmonie der Wesensteile unter sich und in ihrer gleich-
m#Bigen Beziehung zu ihrem Zentrum — wie es eben die Formel
des Schoénen ist. Denn sie ist, in der Symbolik der metaphy-
sischen Begriffe, die Seiende und der Mann der Werdende; darum
mufB} er an einer Sache oder einer Idee, einer historischen oder
Erkenntniswelt seine Bedeutung gewinnen, wihrend die Frau
in dem Sinne schon sein soll, in dem dieses ,,selig an ihm selbst’’
ist. Diese Beziehung zwischen dem weiblichen Prinzip und dem
Schénheitsprinzip (wobei das letztere sozusagen nicht als Wert,
sondern einfach als eine Existenzformung gedacht ist) offenbart
sich allerdings auch an der korperlichen Erscheinung fiir sich
selbst. Schopenhauers Griinde fiir das hohere Schénheitsmal
des minnlichen Korpers scheinen mir nicht zuldnglich. Auch
hier kann das Ménnliche mehr als bedeutend gelten. Die stér-
kere Ausprigung der fiir die Arbeit wirksamen Muskeln, die ent-
schiedener sichtbare ZewckmiBigkeit des anatomischen Aufbaus,
der Ausdruck der Kraft samt der gleichsam aggressiven Eckig-
keit der Formen — alles dies ist weniger der Ausdruck der Schon-
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heit als der Bedeutung, d. h. der Moglichkeit des Aus-sich-Heraus-
tretens, der wirkungsvollen Berithrung mit einem Drauflen.
Denn die ,,Zweckmifigkeit'* des weiblichen Xorpers geht
nicht auf eine derartige Berithrung, sondern mehr auf eine passive,
oder jenseits von Aktivitdt und Passivitit verlaufende Funktion.
Die Bartlosigkeit, der Mangel des kleinlichen und den Fluf3 der
Linien unterbrechenden Sexualorgans, die gleichmiBiger gerun-
deten Fettpolster — weisen den weiblichen Koérper viel mehr auf
das Stilideal der ,,Schonheit als auf das Aktivitdtsideal der
,,Bedeutung® hin. Zu jenem sind runde Formen mehr disponiert
als eckige, weil sie die Beziehung auf ein iiberall gleichmiBig
zusammenhaltendes Zentrum und ebendamit die Geschlossenheit
in sich, mit der das weibliche Wesen seinen symbolischen Aus-
druck findet, anschaulich machen. So wird also die Schonheits-
qualitdt der weiblichen Erscheinung ndher liegen als der ménn-
lichen — wenn auch nur in dem Sinne, daf} sie eine groflere natiir-
liche Disposition fiir die Schoénheit mitbringt; wie entsprechend
im Seelischen zwar keineswegs alle Frauen ,,schone Seelen' sind,
aber dennoch in ihrer psychischen Struktur die Intention auf
diese konfliktlose, die Gegensdtze des miannlichen Lebens wie
von selbst in ihre Einheit aufhebende, in ihrer Wirklichkeit die
Idee einschliefende Daseinsform tragen; so dal diese sich em-
pirisch fast nur an Frauen verwirklicht findet. Wie nun das
Kunstwerk iiberhaupt den Zauber besitzt, Wertreihen, die in
der empirischen Wirklichkeit unabhingig und beziehungslos
gegeneinander verlaufen, in selbstverstdndlicher FEinheit zu-
sammenzubinden, und in dieser Fihigkeit vielleicht sein tiefstes

Wesen hat — so verkniipft der Schauspieler das dramatische
Geschehen mit der anschaulichen Schonheit — zwei von sich
aus fiir einander vollig gleichgiiltige Reihen — zu einer kiinst-

lerischen Einheit. Es gibt, abgesehen von dem damit verwandten
Tanze, keine Kunst, in der die Schonheit so unmittelbar von
der personlichen Leistung — nicht von dem Resultat der Leistung
— gefordert wiirde, sei es von der Statik des Momentes, sei es
von dem Gleiten der Gebidrde; denn indem iiber die Unaufhalt-
samkeit des Geschehens und Sich-Bewegens die Ruhe der bild-
haften Schénheit kommt, entsteht das spezifische Phdnomen
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der ,,Anmut’. Der ménnliche Schauspieler transponiert jene
Forderung mehr in das Wertgebiet der Bedeutendheit hiniiber,
die Schauspielerin aber (gleichviel wie weit auch an sie diese
letztere Forderung ergeht) ist schon durch die Formel ihres
Wesens dazu disponiert, durch Aufnahme des dramatischen In-
halts in diese Formel, die schauspielerische Synthese zu reali-
sieren. -—

i % L

Ich verfolge die Moglichkeiten nicht weiter, innerhalb der
allgemeinen Kulturgebiete Provinzen fiir weibliche, den Min-
nern versagte Schopfungen, also fiir Steigerung der objektiven
Kultur durch die Frauen abzugrenzen, sondern weise jetzt auf
die beiden Gebiete weiblicher Leistungen hin, .die im grollen
Stile kulturschopferisch sind oder dafiir gelten: das Haus und
der Einflul} der Frauen auf die Midnner. Man hat auch da, wo die
héchsten Wertungen an das ,,Haus® gewandt worden sind, diese
doch eigentlich immer an seine einzelnen Leistungen gekniipft,
nicht aber an die Kategorie des Lebens iiberhaupt, die es dar-

stellt. Eine Reihe der allerwichtigsten kulturellen Gebilde zeigt
das eigentiimliche Schema: dafl ein solches einerseits ein Teil
des Gesamtlebens ist, andern, gleichfalls durch ithre Wesensform
abgegrenzten Gebieten koordiniert, mit diesen zusammen und
in Wechselwirkung mit ihnen die Gesamtheit unseres -indivi-
duellen, gesellschaftlichen, geistigen Daseins ausmachend. Andrer-
seits aber bildet ein jedes von ihnen eine ganze Welt, d. h.
eine Form, in die die Lebensinhalte i{iberhaupt aufgenommen
und nach einem besonderen Gesetz angeordnet, behandelt, er-
lebt werden. Die Struktur unseres Daseins erscheint in ersterer
Hinsicht als eine Summe ineinander verwebter, geformter In-
halte, in der anderen sozusagen als eine Summe von Welten,
. deren jede den gleichen Daseinsinhalt in je eine spezifische, oder
il i - eine Totalitit darstellende Form fallt. So die Religion, die Kunst,

1 die praktische I.ebendigkeit, die Erkenntnis. Jedes dieser ist
it ifl ein Teil des Lebens, in wechselnden Kombinationen als Haupt-
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RS und Nebensachen bilden sie zusammen die Einheit eines ganzen
i individuellen wie offentlichen Daseins. Nun aber ist auch jedes
1 von ihnen -eine ganze Welt, d. h. alle Erlebnisinhalte kénnen
X unter dem Aspekte ihrer religiosen Bedeutung erlebt werden,
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die Gesamtheit der Dinge untersteht prinzipiell kiinstlerischen
Formungsmoglichkeiten, alles, was die Welt uns bietet, kann
Gegenstand ethisch-praktischer Attitiide werden, der Umkreis
des Gegebenen iiberhaupt bildet zugleich Erfiillung oder Aufgabe
des Erkennens. Die empirische Verwirklichung dieser durch
je ein apriorisches Formgesetz gestalteten Welten ist natiirlich
fragmentarisch genug. Die Herrschaft eines solchen Formgesetzes
ist jeweils durch die gegebene historische Lage beengt, die Hinein-
nahme der Inhalte durch Kraft und Lebensdauer der Individuen
verendlicht, Prinzipiell aber bestehen so viele Welttotalititen,
wie Tormen dieser Art bestehen und in je eine von ihnen mul
jeglicher Inhalt eingehen, um erlebt zu werden — jenseits ihrer
ist er nur als abstrakte Idee ausdriickbar. In der Art dieser
Formen wirken, in gewissen Einschrinkungen, auch konkretere
Gebilde, So der Staat. Innerhalb der Ganzheit eines Iebens,
auch des fiir den Staat engagiertesten, ist er doch immer nur ein
Element neben anderen, die anderen Formungskreisen unserer
Interessen angehéren. Andrerseits aber kann der Staat als eine
allumfassende Form gelten, in deren Organisation und EinfluB-
sphire alle méglichen Lebensinhalte irgendwie hineingezogen
werden kénnen — in so wechselnden Maflen auch die historischen
Staaten diese prinzipielle Moglichkeit verwirklichen, Und nun
endlich: auch das , Haus'' spielt diese kategoriale Doppelrolle.
Es ist einmal ein Lebensmoment seiner Teilnehmer, die mit per-
sonalen und religiésen, geschiiftlichen und geistigen Interessen,
wie erheblich oder minim diese auch sonst seien, doch iiber das
Haus‘ hiniiberreichen und aus ithm und jenen ihr Leben zu-
sammenbaten; dann aber ist das Haus doch eine besondere Art,
in der die gesamten Lebensinhalte gestaltet werden, es gibt —
wenigstens innerhalb der entwickelteren europdischen Kultur —
kein Interesse, keinen Gewinn oder Verlust dullerer und innerer
Art, kein von den Individuen irgend beriihrtes Gebiet, das nicht,
mit allen anderen zusammen, in die einzigartige Synthese des
Hauses einstrémte, keines, das nicht irgendwie in ihm abgelagert
wire. FEs ist ein Teil des Lebens und zugleich eine besondere Art,
das ganze Ieben zusammenzubringen, abzuspiegeln, zu formen.
Dies nun zustandegebracht zu haben, ist die grofe Kulturleistung
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der Frau. Hier ist ein objektives Gebilde, dessen Eigenart mit
nichts anderem verglichen werden kann, durch die besonderen
Fahigkeiten und Interessen, Gefiihlsweise und Intellektualitit
der Frau, durch die ganze Rhythmik ihres Wesens geprigt wor-
den. Jene beiden Bedeutungen des Hauses: als ein Teil und als
ein Ganzes — gelten freilich fiir beide Geschlechter, verteilen
aber ithre Mafe doch so, daB fiir den Mann das Haus mehr einen
Teil des Lebens tiberhaupt, fiir die Frau mehr dessen besonders
gestaltete Ganzheit bedeutet. Darum ist der Sinn des Hauses,
weder objektiv noch fiir die Frau, mit irgendeiner einzelnen
seiner Aufgaben erschopft, auch nicht mit der auf die Kinder
bezliglichen ; sondern es ist ein selbstgenugsamer Wert und Zweck,
insoweit dem Kunstwerk analog, das zwar an seinem Erfolge fiir
die Aufnehmenden seine ganze subjektive Kulturbedeutung
findet, dem aber doch noch auflerhalb dieser eine nur nach seiner
Vollkommenheit, gemidl eignen Gesetzen, objektive Bedeutung
zukommt. Dall man sich die so angedeutete kulturelle Forma-
tion des Hauses nicht oft klar gemacht hat, liegt an den fliissigen,
labilen, dem Tage und den Personen dienenden Einzelheiten
seiner Erscheinung — woriiber man die objektive Kulturbedeu-
tung der Form, in der das Haus die Synthese dieser flieBenden,
verflieBenden Ieistungen vollzieht, iibersehen hat. Immerhin
1st das, was das ,,Haus'" iiber die Summe seiner momentanen
Leistungen hinaus und als deren eigenartige Formung an Dauer-
werten von Einwirkungen, FErinnerungen, Iebensorganisation
besitzt, in einer radikaleren Weise mit dem variablen und per-
sonlichen T.eben von Stunde und Jahr verkniipft, als es bei ob-
jektiven Kulturleistungen minnlicher Herkunft der Fall ist.
Man konnte hier, freilich mit einer weiteren Abstraktion, auf
eine allgemein menschliche Korrelation hinweisen. Das dua-
listische, unruhige, der Unbestimmtheit des Werdens hingegebene
Wesen des Mannes (denn so 148t es sich, jenseits individueller
Modifikationen, in seinem Gegensatz zum Weiblichen bezeich-~
nen) fordert seine Erlésung in dem objektivierten Tun. All die
fluktuierenden Differenziertheiten des Kulturprozesses, mit denen
der Mann sich, wie man es wohl symbolisch ausdriicken muf,
von dem Boden des naturhaften Seinis hinwegentwickelt hat,
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erzeugen sozusagen ihr Gegengewicht in dem bleibenden, ob-
jektiven, {iberindividuellen Werke, zu dem die Kulturarbeit
des Mannes als solchen, des Konigs oder des Kirrners, hin ten-
diert. Man konnte schlieBen, dall der Mensch iiberhaupt eine ge-
wisse Mischung oder Proportion dieser beiden Grundtendenzen
brauche: des Werdens und des Seins, der Differenziertheit und
der Gesammeltheit, der Hingebung an den Zeitverlauf und der
Enthobenheit iiber ihn in ein Ideelles oder Substanzielles. Diese
Gegensitze sind selbst mit derartigen Abstraktionen nicht in
ihrer Reinheit atszudriicken, es sind die formalen Wesenselemente
des Menschlichen, die dem BewuBtsein immer nur an irgendeinem
einzelnen Material ihrer Funktionierung ergreifbar werden. Die
Art ihrer Kombination im Typus Frau ist der eben angedeuteten
im Typus Mann genau entgegengesetzt. Wir empfinden die Frau
nicht so sehr unter der Idee des Werdens, als der des Seins —
so unbestimmt und nur von fernher andeutend dieser Begriff
atich sei, Aber das Einheitliche, Naturhafte, In-sich-Gesammelte,
wodurch das weibliche Wesen sich vom ménnlichen abhebt,
findet wohl so seine abstrakteste Kategorie. Sein ,,Gegenwurf*
aber, und damit jene Balance der allgemein menschlichen Exi-
stenz, findet es in dem Charakter der weiblichen Tétigkeitsinhalte:
die ein VerflieBendes und dem einzelnen Hingegebenes sind, ein
mit der Forderung des Augenblicks Werdendes und Vergehendes,
nicht ein Bauen an einer in irgendeinem Sinn bleibenden, iiber-
personalen Kulturwelt, sondern ein Dienen an den Tagen und
an den Personen, die diesen Bau sich erheben lassen. Daher ist
es die gleiche, nur etwas speziellere Korrelation, da} die Frau
zwar dem Manne, der sozusagen der geborene Grenzen-Durch-
brecher ist, gegeniiber als das geschlossene, von strenger Grenze
umzirkte Wesen erscheint — aber mit ihren kiinstlerischen Lei-
stungen gerade da versagt, wo die strenge Geschlossenheit der
Form pravaliert: im Drama, in der musikalischen Komposition,
in der Architektur. Unter dem Vorbehalt, dal solche Begriffs-
Symmetrien keine starren Konstruktionen sind, sondern nur
einen schmalen, von tausend Veridnderlichkeiten umspielten
Kern darstellen, — scheinen das Wesen und die Bewihrung bei
den Ceschlechtern die Rollen getauscht zu haben: das eine im
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“seinem tiefsten Wesen unaufhérlich werdend, expansiv wirkend,
in das zeitliche Spiel eines innerlichsten Dualismus verflochten
— in seiner Bewihrung aber an dem Objektiven, Beharrenden,
Substanziellen wirkend: das andere in sich selbst konzentrisch,
in seinem Sinn ruhend, seiner Bewiihrung nach aber dem flieflen-
den Leben gewidmet und auf kein Resultat gerichtet, das nicht
wieder in dieses mevte ger aktueller Interessen und Anspriiche
hineingezogen wiirde.

Indem das Haus nun diese eigenartige Struktur besitzt:
in seiner ruhigen Geschlossenheit (wie sie wenigstens in seiner
Idee liegt) doch alle Linien des kulturellen Kosmos irgendwie
in sich zusammenzufiihren und das Tun und Schaffen in ihm
doch in einer anschaulich-beharrenden, inneren Einheit ablaufen
zu lassen, eignet ihm jene reale und symbolische Beziehung zum
Wesen der Frau, durch die es deren grofle Kulturtat werden
konnte. — Nach einer ganz anderen Formel ist die andere kul-
turelle Bedeutung gebaut, die man der Frau ungefihr in folgen-
der Weise zugeschrieben hat. Die originale und objektive Kul-
turleistung der Frauen bestiinde darin, daB die méinnliche Seele
zum groBen Teil von ihnen gestaltet wird. So gut, wie etwa die
Tatsache der Pddagogik oder die rechtliche Einwirkung der
Menschen aufeinander oder auch: die Bearbeitung eines Materiales
durch einen Kiinstler zur objektiven Kultur gehéren, so gut
titen es die Einfliisse, Bildungen und Umbildungen seitens der
Frauen, dank deren die minnliche Seele eben so ist, wie sie ist.
In der Formung dieser driickten die Frauen sich selbst aus, sie
schiifen hier ein objektives, und nur durch sie mogliches Gebilde,
in dem Sinne, in dem man {iberhaupt von menschlichem Schaffen
reden kann, das immer nur eine Resultante der schopferischen
Einwirkung und der eigenen Krifte und Bestimmtheiten ihres
Gegenstandes bedeutet. Das Werk der Frau, so kénnte man in
diesem Zusammenhang sagen, ist der Mann, da in der Tat die
Manner anders wiren als sie sind, wenn nicht Einwirkungen der
Frauen auf sie stattfinden; und dies geht ersichtlich dahin weiter,
dal das Verhalten und die Titigkeit der Ménner, kurz die ganze
méannliche Kultur zu irgendeinem Teil auf die Einwirkung oder,
wie man es ausdriickt, auf die , Anregung'‘ der Frauen begriindet
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ist. Allein hier liegt doch wohl eine Unklarheit vor. Jene , Ein-
wirkung'‘ mag noch so stark sein — eine Bedeutung fiir die ob-
jektive Kultur gewinnt sie erst, indem sie sich in den Ménnern
in diejenigen Erfolge umsetzt, die der mannlichen Wesensart
entsprechen und eben nur in dieser hervorgerufen werden konnen.
Dies ist radikal von jeder wirklichen Kulturproduktion unter-
schieden, deren Inhalte auf andere iibergehen und dann erst
eventuell in diesen mannigfaltige Wirkungen provozieren mogen.
Unsere Kultur ist eben nicht nur ihren zufalligen Inhalten, son-
dern ihrer Form als objektive Kultur nach minnlich, und da-
durch, daff ihre aktiven Trager Einwirkungen, wie tiefe auch
immer, von Frauen erfahren, wird diese Kultur als solche so
wenig in irgend einem Sinne _weiblich*, wie eine Kultur siidlicher
Linder, deren Trager durch das warme Klima aufs erheblichste
in ihren Betitigungen, Tendenzen, Lebensinhalten beeinfluBt
sind, darum eine , warme Kultur ist. Jene Lehre von der 111~
direkten Kulturbedeutung der Frau begeht eine tiefe kate-
goriale Verwechslung: zwischen dem Ubergeben eines substanziell-
geistigen Inhalts (der dann in dem Lebensproze des Empfangen-
den weiterwirken mag) und einer unmittelbaren Einwirkung auf
dieses Leben selbst, die nicht durch einen irgendwie zeitlosen
and von seinem Triger ideell losbaren Inhalt vermittelt wird.
In allen Beziehungen der Menschen zu einander, von den fliich-
tigsten bis zu den historisch wesentlichsten, besteht diese Unter-
schiedenheit, mit ihren freilich unzihligen praktischen Vermi-
schungen — ob ein Subjekt auf das andere wirkt, wie entfaltender
Sonnenschein oder entwurzelnder Sturm auf die Pflanze, also
einen Frfolg hervorrufend, der in dem Bewirkenden selbst in
keiner Weise vorgebildet ist, Ursache and Wirkung durch keiner-
lei Inhaltsgleichheit verbunden; oder ob diese letztere zwischen
ihnen besteht, ein Geschaffenes, in seiner Identitit beharrend;
wie ein Geschenk, das aber, als ein geistiges, nicht dem Besitz
des Finen verloren geht, weil es in den des Andern iibergeht.
Dort iibertrigt sich eine Wirkung des ILebens, hier ein Inhalt
des Lebens. Jene mag oft die tiefere sein, mag die Geheimnisse
der letzten Frschittterungen und 1,ebensumbildungen zwischen
Mensch und Mensch tragen; aber die eigentlich kulturelle ist

Simmel, Philosophische Kultur. 1G
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die andere, sie macht den Menschen zum historischen Wesen,
zum FErben der Schopfungen seines Geschlechtes, sie offenbart
es, daB der Mensch das objektive Wesen ist. In diesem Falle
erst empfingt der Mensch, was der andere besessen hat oder
besitzt, in jenem aber etwas, was der Gebende selbst nicht hat,
etwas, was in dem Empfangenden selbst, durch sein Wesen und
seine Energien allein bestimmt, zu einem neuen Gebilde wird.
Erst daB im GCeiste der LebensprozeB sich von seinem Inhalt
gesondert hat — worin die erste und letzte Moglichkeit der Kul-
tur sich griindet — enthebt die Einwirkung der Menschen auf-
einander der einfachen Kausalitit, in der die Wirkung sozu-
sagen gegen die Ursache morphologisch gleichgiiltig ist, und 1408t
den Empfangenden eben das haben, was der Gebende gibt, und
nicht nur dessen Wirkung. Diese beiden Bedeutungen der ,, Bin-
wirkung'* verwechselt jene Theorie von der Kulturleistung der
Frauen in ihrer Einwirkung auf die Manner. Was sie nur meinen
kann, ist nicht das Ubergehen eines Inhaltes, den jene geschaffen
hitten, auf diese letzteren. Selbst die _Milderung der Sitten®,
die man allenfalls hier anfithren konnte, ist viel weniger von den
Frauen ausgegangen, als es die banale Tradition will. Weder die
Aufhebung der Sklaverei zu Beginn des Mittelalters noch die
spitere der Leibeigenschaft, weder die Humanisierung der Kriegs-
gebriuche und der Behandlung der Besiegten noch die Abschaffung
der Tortur, weder die Finfilhrung der Armenpflege im groflen
und wirksamen Stil noch die Beseitigung des Faustrechts gehen,
soviel wir wissen, auf weibliche Einfliisse zurtick. Vielmehr ist
die Beseitigung sinnloser Grausamkeiten gerade einer Objekti-
vierung des Lebens zu danken, einer Versachlichung, die das
ZweckmifBige von allen Impulsivititen, Unenthaltsamkeiten,
Kurzsichtigkeiten der Subjekte entlastet. Gewill bringt die reine
Sachlichkeit (z. B. innerhalb der Geldwirtschaft) Harten und
Riicksichtslosigkeiten mit sich, die bei personalerem, also gefiihls-
miBigerem Verfahren vielleicht nicht aufkommen. Dennoch ist
die , Milderung der Sitten‘’ nicht von diesem, sondern von den
rein objektiven Entwicklungen des Geistes ausgegangen, die
gerade das spezifisch Manuliche der Kultur darstellen. Der Typus:
daB ein Mensch einem andern gibt, was er selbst nicht hat, ist
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nirgends stdrker als im Verhéltnis der Frauen zu den Minnern
realisiert. Das Leben, ja die Geistigkeit unzdhliger Médnner wére
anders und drmer, wennsie nicht etwas von Frauen empfingen. Aber
was sie empfangen, ist nicht ein Inhalt, der so schon in den Frauen
bestiinde — wihrend das, was die Mianner dem geistigen Leben der
Frauen geben, ein bereits formfest Gewordenes zu sein pflegt. Was
die Frauen geben, ist, paradox gesagt, ein Unmitteilbares, ein in
ihnen verbleibendes Sein, das, indem es den Mann beriihrt, in ihm
etwas auslost, was phinomenologisch mit jenem gar keine Ahnlich-
keit hat: erst inihm wird es ,, Kultur®. Indieser Modifikation allein
kann es verstanden werden, daf die Frauen die ,,Anregerinnen’’ der
minnlichen Kulturleistungen sind. In einem unmittelbareren, den
Inhalt selbst einschlieBenden Sinne aber nicht: man kannunmdglich
Rahel die ,,Anregerin‘'der Arbeit Jakobs nennen, sowenig wiein
einem solchen Sinne Dulcinea von Toboso die Taten Don Quixotes
oder Ulrike von Ievetzow die Marienbader Elegie ,,angeregt™ hat. —

Im grofen und ganzen bleibt also das Haus die grofle Kul-
turleistung der Frauen, weil die angedeutete, einzigartige Struk-
tur des Hauses als einer Lebenskategorie es ermdglicht hat, daf
Wesen, die im allgemeinen der Objektivierung ihres Lebens so
fern stehen, diese doch gerade an ihm im breitesten MaBe wvoll-
ziehen konnten., Die Hausfithrung gehért in eminentem Mafle
in jene, am Anfang dieser Seiten hervorgehobene Kulturkate-
gorie der ,,sekundidren Originalitit”, Hier sind typische Zwecke
und allgemeine Verwirklichungsformen vorgezeichnet, beide aber
doch in jedem Falle auf individuelle Variabilitit angewiesen,
auf spontane Entschliisse, Verantwortung in unwiederholten
Situationen. Der Hausfrauenberuf, in all seiner Mannigfaltig-
keit von einem durchaus einheitlichen Sinn gelenkt, ist so ein
mittleres Gebilde zwischen der Produktion aus dem urschopfe-
rischen Ich heraus und der bloBen Wiederholung vorgezeichneter
Betitigungsformen; und dies begriindet seine Stellung in der
sozialen Wertungsreihe. Es gibt eine Reihe ménnlicher Berufe,
zu denen es keiner spezifischen Begabung bedarf und die dennoch
nicht inferior sind, nicht notwendig schopferisch und individuell
und doch dasIndividuum von keinemsozialen Range ausschliefend:

so der juristische und viele kaufméannische Berufe. Diese soziale
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Formung besitzt auch der Hausfrauenberuf: er kann von jeder
bloB durchschnittlichen Begabung erfiillt werden und ist doch
nicht subaltern, braucht es wenigstens nicht zu sein. Eine lingst
trivial gewordene Beobachtung mulBl hier wiederholt werden.
Indem die moderne Entwicklung fiir eine steigende Zahl von
Frauen den Hausfrauenberuf ausschliefit, ihn fiir andere inner-
lich entleert: durch Ehescheu der Manner, durch die Schwierig-
keit der Fhe bei gewachsener Individualisierung, durch die Be-
schrinkung der Kinderzahl, durch Expatriierung unzihliger
Herstellungen aus dem Hause heraus — wird die Betitigungs-
schicht der sekundiren Originalitit den Frauen mehr und mehr
verschlossen und sie werden in die Alternative der ganz hohen
und der ganz tiefen Berufe gedrdngt: in die hochsten, geistig
produktiven, fiir die die Begabung immer nur ganz exzeptionell
ist, und in die inferioren, die unter ihren sozialen und personalen
Anspriichen bleiben. Als Pendant zu der juristischen Laufbahn,
die unspezifisch und doch nicht subaltern ist, besitzen sie, von
ganz engen Bezirken abgesehen, nur den Hausfrauenberuf; denn
daB der Iehrerinnenberuf als ein solcher gilt, ist ein verhidng-
nisvolles MiBverstindnis, das nur aus der dringenden Not um
einen derartigen Zwischenberuf erklarlich ist; in Wirklichkeit
fordert die pidagogische Tétigkeit genau so spezifische Beanlagt-
heit, wie irgendeine wissenschaftliche oder kiinstlerische.

Ist dies der Aspekt von der geschichtlichen Gegebenheit
het, so ist es naturgemiB viel schwieriger, in der Richtung der
obigen Andeutungen die Zukunftsmoglichkeiten zu ermessen,
die fiir eine objektiv weibliche Kultur bestehen, fiir die Produk-
tion solcher Inhalte, die die Minner als solche prinzipiell nicht
leisten konnen. Fithrte die neu erstrebte Bewegungsfreiheit der
Frau zu einer Objektivation des weiblichen Wesens, wie
die bisherige Kultur eine solche des médnnlichen Wesens ist, und
nicht zu inhaltsgleichen Wiederholungen der letzteren durch die
Frauen (den spezifischen Wert hiervon diskutiere ich nicht) — so
wiire damit freilich ein neuer Weltteil der Kultur entdeckt. Nicht ein
,,selbstindiges Menschentum®’, das man von einem andern Stand-
punkt aus als das Ideal der Frauenbewegung bezeichnet hat,
sondern ein ,,selbstindiges Weibtum'® kann uns hier als solches
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Tdeal gelten; schon weil angesichts der historischen Identifizierung
von Minnlich und Menschlich jenes Menschentum sich, auf seine
Inhalte hin genau angesehen, als Minnertum herausstellen wiirde.
Alle derartigen Zielsetzungen gehen schliefllich dahin, daB die
Frauen werden und haben wollen, was die Minner sind und
haben. Den Wert davon stelle ich hier nicht in Abrede, aber vom
Standpunkt der objektiven Kultur aus ist nicht er zu erwagen,
sondern nur das selbstindige Weibtum, d. h. die Herauslosung
des spezifisch Weiblichen aus der Unmittelbarkeit des verflieflen-
den Lebensprozesses zu der Selbstidndigkeit realer und ideeller
Gebilde, Man kénnte um dieses Ideales willen freilich so weit
gehen, in sein volliges Gegenteil als in seine nidchste Bedingung
zu willigen: in die mechanische Gleichmacherei von Erziehung,
Rechten, Berufen, Verhalten; man konnte meinen, dall nachdem
die Leistung und die Position der Frauen so lange in einer fiber-
triebenen Ungleichheit mit den Ménnern verharrten, die das
Herausarbeiten einer spezifisch weiblichen Objektivitdt hintan-
gehalten hat, nun zunichst einmal das entgegengesetzte Extrem,
die {ibertriebene Gleichheit, passiert werden miifite, — ehe sich,
iiber diese hinweg, die neue Synthese: eine objektive Kultur,
die mit der Nuance des Weiblichen bereichert ist, erheben konne
— wie es heute extreme Individualisten gibt, die Sozialisten sind,
weil sie allein von dem Durchgang durch einen nivellierenden
Sozialismus eine wahrhaft naturgemifle Rangierung und eine neue
Aristokratie, die wirklich die Herrschaft der Bestenwire, erwarten.

Ich diskutiere hier indes weder die Wege zu einer objek-
tiven weiblichen Kultur noch das Quantum ihrer Inhalte, zu
dessen Realisierung eine Chance bestehen mochte. Aber un-
iiberhorbar bleibt in der Schicht der Prinzipien ein formales
Problem, auf das als auf das tiefste und letztentscheidende die
bisherigen Uberlegungen allenthalben hingedringt wurden: ob
nicht itberhaupt dem spezifisch weiblichen Sein in seinem Innersten
die Objektivation seiner Inhalte widerspricht; ob nicht etwa
schon mit dieser Frage und Forderung der hier gerade so oft
geriigte Denkfehler begangen wird: an das weibliche Wesen ein
Leistungskriterium heranzubringen, das gerade aus dem diffe-
renziell- ménnlichen Wesen hervorgegangen ist. Der Begriff der
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objektiven Kultur erschien als ein so abstrakter, dall, wenn er
auch geschichtlich nur mit ménnlichem Inhalt gefiillt wére, doch
die Idee einer zukiinftigen weiblichen Konkretisierung seiner
aufkommen konnte. Vielleicht aber ist doch die objektive Kultur
nicht nur als ihr bisheriger Inhalt, sondern rein als solche, als
Bewihrungsform iiberhaupt dem weiblichen Wesen derartig hetero-
gen, daB objektive weibliche Kultur eine contradictio in adiecto ist.

Niemand wird leugnen, daB einzelnen Frauen objektive
Kulturschopfungen gelingen oder gelingen konnen; aber damit
ist noch nicht entschieden, ob in dieser Schépfung das Weibliche
als solches, das, was kein Mann kann, objektiviert ist. Es gilt
nur unter sehr starken Modifikationen, dal man den Menschen
an seinen Werken erkennt: wir sind manchmal mehr als unser
Werk, manchmal, — so paradox es klingt — ist unser Werk mehr
als wir, manchmal ist beides wie fremd gegeneinander oder deckt
sich nur mit zufilligen Abschnitten. Ob in irgend einem Kultur-
gebilde — von dem , Hause” mit seiner einzigartigen Struktur
abgesehen — die Wesenseinheit der Frau wirklich ,,objektiver
Geist* geworden ist, konnen wir mit vollkommener Sicherheit
nicht sagen; wodurch denn freilich um so wahrscheinlicher wird,
daBl nicht der Zufall der einzelnen Kulturinhalte und ihrer ge-
schichtlichen Entwicklung die spezifisch weibliche Kultur hint-
angehalten hat, sondern eine prinzipielle Diskrepanz zwischen
der Form des weiblichen Wesens und der der objektiven Kultur
iiberhaupt. Je radikaler auf diese Weise ménnliches und weib-
liches Wesen auseinandertreten, desto weniger folgt aus dieser
Spaltung die — gewohnlich von ihr abgeleitete — Deklassierung
der Frauen, desto autonomer erhebt sich ithre Welt auf einem
vollig eignen, mit der minnlichen Welt nicht geteilten und von
ihr nicht entlehnten Baugrund —, wobei natiirlich unzihlige
Gemeinsambkeiten dadurch entstehen konnen, dall keineswegs
alles, was der Mensch tut und lebt, sich aus jenem letzten Grund
seines Weibtums oder Manntums entwickelt. Der duflerste Punkt,
zu dem sich das Selbstindigkeits- ind Aquivalenzideal der Frauen
innerhalb der kulturgeschichtlichen Betrachtung schien erheben
zu konnen: eine objektive weibliche Kultur, der ménnlichen
parallel und damit -deren historisch gewalttitige Idealisierung
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aufhebend — auch dieser Punkt ist hier noch, in der gleichen
Richtung, iiberschritten. Jene minnliche Monopolisierung der
objektiven Kultur wiirde nun wieder zu Rechte bestehen, weil
sie schon als formales Prinzip ein einseitig-ménnliches wire,
neben dem, an seinem MaBstab nicht zu messen und seinen In-
halten keine gleichgeformten zur Seite stellend, die weibliche
Fxistenzform als eine andere und von dem letzten Wesen her
selbstandige sich darbéte. Der Sinn dieser ginge nun nicht mehr
auf eine Aquivalenz innerhalb der allgemeinen Form objektiver
Kultur, sondern auf eine solche zweier ganz verschieden rhyth-
misierter Existenzarten, deren eine die dualistische, auf Werden,
Wissen und Wollen gerichtete ist und damit ihre Lebensinhalte
aus dem IebensprozeB heraus in eine Kulturwelt objektiviert;
wihrend die andere jenseits der so subjektiv angelegten und der
so objektiv entwickelten Zweiheit steht und deshalb ihre Lebens-
inhalte nicht in eine gleichsam ihr #uBere Form hineinleben,
sondern fiir sie eine nach innen gewandte Perfektion suchen miiBte.
Und daraufhin kénnte man nun noch den vorherigen Ausdruck
widerrufen: daB die Frauen eine eigne, von den Fundamenten
her mit der mannlichen unvergleichbare Welt besillen. Denn
wird das weibliche Wesen in dem radikalen Sinne gefalit, der
nicht eine einzelne Frau, sondern das Prinzip ihrer Eigenart be-
schreiben will: der nun zwar die Gleichung: objektiv = ménnlich
anerkennt, um die andere minnlich = menschlich um so funda-
mentaler aufzuheben — so gestaltet sich das weibliche Bewuft-
sein vielleicht gar nicht zu einer ,,Welt" aus. Denn Ly Welt ist
eine Form von BewuBtseinsinhalten, gewonnen durch die Zu-
gehorigkeit eines jeden von ihnen zu einem Ganzen, in dem jeder
Teil auBerhalb jedes andern und ihre Summe irgendwie auler-
halb des Ich ist. Sie ist also das — niemals ganz realisierbare
— Ideal eines Ich, dessen transzendentale Funktion das Heraus-
gehen aus sich selbst und das Bilden aullerhalb seiner ist. Sie
wiirde also als transzendentale Kategorie nicht in Frage kommen,
wo das metaphysische Wesen von Seelen sich nicht in der dua-
listisch-objektivistischen Richtung orientiert, sondern sich in
einer Vollkommenheit des Seins und des Lebens selbst abschlieBt.
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'Philosophisch-soziologische Biicherei

Die Sammlung hat es sich zur Aufgabe gemacht, einerseits dem
deutschen Publikum die Hauptwerke der auslandischen Philosophie
und Soziologie in guten Ubersetzungen nahezubringen, andererseits
auch wertvolle deutsche Originalarbeiten in ihren Rahmen aufzunehmen.
Wie ihr Erscheinen von den Fachgenossen aufgenommen wurde, zeigt
eine Zuschrift RUDOLF EUCKENS, der dem Verleger folgender-
maBen schreibt:
,Ich wiinsche von Herzen Gliick zu den bedeutenden wissenschaft-
lichen Unternehmungen, die Sie beginnen. Ich glaube, daB hier
in Wahrheit eine Liicke besteht, welche dringend der Ausfiillung
bedarf: wir Deuischen haben zu wenig Beziehung zu den inneren
oeistigen Bewegungen der anderen Kulturvélker, und wir konnten
daraus doch manches gewinnen.”

Besonderer Wert wurde von Anfang an darauf gelegt, solche Werke
auszulesen, die nicht nur fiir die Philosophen von Fach, sondern fir
weitere Kreise Interesse haben, Im iibrigen werden keinerlei Richtungen
oder Schulen bevorzugt, der einzige MaBstab ist die Bedeutung des
Werkes selbst und die Frage, ob eine Ubertragung fiir Deutschland
von Wert erscheint.

Erschienen sind bisher folgende Binde:

Band I. William James, Der Pragmatismus. Ein neuer Name fiir alte Denk-

methoden. Deutsch von Prof. W. Jerusalem, Wien, Vergriffen.

Band II. Gustave Le Bon, Psychologle der Massen. Deufsch von

Dr. Rudolf Eisler, Wien. 2. Auflage, Vergriffen.

Band III. Alfred Fouillée, Der Evolutionismus der Kraft-Ideen. Deutsch

von Dr. Rudolf Eisler, Wien. Geheftet 10 M.

Band IV. G. Tarde, Die sozialen Gesetze. Deutsch von Hans Hammer,

Leipzig. Geheftet 3 M. 50 Pf., gebunden 6 M.

Band V. Emile Durkheim, Die Methode der Soziologie. Autorisierte

Ubersetzung. Geheftet 3 M. 60 Pf., gebunden 6 M.

Band VI. Rudolf Eisler, Grundlagen der Philosophie des Geisteslebens.

Geheftet 9 M., gebunden 11 M. 50 Pf.

Band VII. Louis Couturat, Die philosophischen Prinzipien der Mathe-

matik. Deufsch von Dr. Carl Siegel, Wien. Geh. 10 M.

Band VIII. Rudolf Goldscheid, Hoherentwickiung und Menschen-

dkonomie. Grundlegung der Sozialbiologie, Band 1 geheftet 18 M.,

gebunden 20 M. 50 PL gaud II und III erscheinen spater.

Band XI. Jules Lachelier, Psychologie und Metaphysik. Die Grund-
lagen der Induktion. Deutsch von Dr. Rudolf Eisler, Wien.

Geheftet 8 M 50 PL

Band XII. Abel Rey, Die Theorie der Physik. Deusch von Dr. Rudolf

Eisler, Wien. Geheftet 10 M.

Band XIII. J. M. Guyau, Sittlichkeit ohne ,Pilicht”. Mit Randbemer-

kungen Friedrich Nietzsches. Deutsch von E. Schwarz, GroB-

Lichterfelde, Geheftet 6 M.

Alfred Kroner Verlag in Leipzig
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Band XIV und XV. E. D. Starbuck, Religionspsychologie. Deutsch von
Fr. Beta, Burg. Band I, geheftet 5 M., gebunden 7 M. 50 Pf.
Band 1I, geheftet 5 M. 50 Pf.,, gebunden 8 M.

Band XVI. Wilhelm Ostwald, Energetische Grundlagen der Kultur-
wissenschaft. Geheftet 6 M.

Band XVII und XVIII. Henry Sidgwick, Die Methoden der Ethik. Deuisch
von Dr, C. Bauer. Band 1, geheftet 56 M. 50 Pf., gebunden 8 M.

Band 11, geheftet 7 M. 50 Pf., gebunden 10 M.

Band XIX. Francis Galton, Genie und Vererbung. Deutsch von Dr. O.
Neurath und Fr. Dr. Schapire-Neurath, Wien.
Geheftet 10 M., gebunden 12 M. 50 Pf,

Band XX. J. M. Guyau, Die Irreligion der Zukunft. Deutsch von
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