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nicht &uBerlich nachahmen, sondern ihn aus einer inneren
Spontaneitat erzeugen, die, fiir uns selbst und Dritte, in die jenes
andern umgesetzt scheint; wo der Historiker zwischen den tber-
lieferten duBeren Handlungen einer Personlichkeit seelische Ver-
bindungen schligt, die er aus seiner eigenen Seele herausholen
muB, obgleich er als Subjekt sie niemals erlebt hat und sie seinem
Wesen vielleicht vollig heterogen sind; wo der Dramatiker seine
Geschépfe von Wesensziigen gestaltet, von Impulsen bewegt
werden 1dBt, die erst im Augenblick dieser Schépfung selbst in
ihm entstehen, aber sozusagen nicht in ihm verweilen, sondern
sogleich in jenen Gestalten, als jene Gestalten dastehen. In
allen Erscheinungen dieser Art — am meisten fillt wohl, wie
erwihnt, die des Schauspielers ins Auge — ist je ein objektives
Cebilde von einer ihm immanenten Seele getragen oder geformt
und ist deren Ausdruck, wihrend tatsdchlich die ihm transzen-
dente Seele des Schopfers die tragende, formende, Ausdruck
gebende ist.

Sieht man in dieser ganzen Reihe ein durchgehendes Ur-
phinomen, dessen metaphysische Tiefe nicht zu durchleuchten
sein mag, so ist die ,,Beseeltheit’ des Portrits, des bildnerischen
Werkes iiberhaupt, die ersichtlich in diese Reihe gehort, zwar nicht
verstindlicher als irgendeines von deren Elementen, aber auch
nicht unverstindlicher. Gibt man aber diese Erscheinungen zu,
was man ja wohl muB, so ist die Beseeltheit des kérperlichen
Bildes auf der Leinwand jedenfalls keine einsame, aus unseren
Erfahrungsgewohnheiten herausfallende Paradoxe mehr, Sie
stammt nun tatsidchlich daher, daB eine Seele das Bild geschaffen
hat; und daB diese eine andere ist, als die in dem Bild selbst
investierte und objektiv aus ihm sprechende, kann nicht gut ein
Widerspruch, der diese Deutung aufhiibe, sein, da sich der gleiche
Typus an unzdhligen, téglich erlebten Beispielen realisiert.

Der subjektivische Realismus und das Selbstportrit.

Das mit dieser Erkenntnis Gewonnene ist: daB wir, um die
Beseeltheit des Portrits nur {iberhaupt als moglich zu denken,
nicht aus dem Kunstwerk herauszugehen brauchen. Halt man
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daran fest, dall Beseeltheit ausschlieBlich an der Realitit von
Subjekten haftet, so kann man sie nur gleichsam jenseits und
diesseits des Kunstwerks selbst suchen: entweder an dem leben-
den Modell, fiir dessen Représentation im Beschauer das Bild
nur als Uberleitung und Symbol dient, oder in dem Kiinstler
selbst, der sein Persénliches nur in diese verschiedenen Formen
wie in seine Hiillen kleidet. Aber die Expatriierung der Seele aus
dem Kunstwerk selbst widerspricht einfach dem erlebten Ein-
druck der groBen Portrits, und mindestens denkbar wurde dieser
Eindruck, als wir uns erinnerten, daB die schopferische Seele
Gberhaupt sich in Gebilden selbstindigen Charakters, eigener
Formung und Logik objektiviert, die von Charakter, Formung
und Logilk der sie schaffenden Persénlichkeit in einem gar nicht
abzugrenzenden MaBe unabhingig sind. Dies ist vielleicht,
wie gesagt, nicht durch weitere Zurilickfithrung zu erkldren, da
es vielmehr, als primédre Funktion menschlicher Seelenhaftig-
kzeif, erst seinerseits den Erklarungsgrund unmittelbarer Phino-
mene abgibt. Es bezeichnet so aber nur einen Vollendungspunlikt
in der Geschlossenheit und Immanenz des Kunstwerks, den dieses
vielleicht in seiner Realitidt nie absolut erreichen kann; irgendwie
haften an ihm, gewissermaBen als dem irdisch bedingten, jene
beiden Verfiihrungen aus seiner freien Selbstgenugsamkeit heraus:
die Hinleitung zu dem realen Modell *) und die Bestimmung

*) Hiermit ist durchaus nicht der kiinstlerische Naturalismus ge-
meimnt oder involviert. Die Entscheidung fiir oder gegen diesen hat
vielmehr zu der Frage, ob das Kunstwerk seinen Sinn an seiner reinen
Immanenz oder als Mittel zur Vorstellung der Modellwirklichkeit be-
sitze, ein ganz variables Verhiltnis. Denn einerseits kann die rein
artistische Absicht, die die Bedeutung des Werkes innerhalb der vier
Rahmenseiten abschlieBen 148t, dem realistischen Vortrag, der genauesten
Reproduktion der Wirklichkeit zugeschworen sein: damit erst hilt sie
die innere Vollendung auch des absolut selbstgenugsamen Kunstwerks
flir erreicht. Andrerseits braucht der Kiinstler, der vermittels seifies
Werkes zu der Anschauung des Modells hinfiihren will, die wahre Vor-
stellung von diesem keineswegs nur durch realistische Auffassung zu
erreichen meinen. Er kann vielmehr dessen wertvollstes oder im tieferen
Sinne richtigstes Bild grade durch Stilisierung oder Verschénerung, viel-
leicht sogar durch Ubertreiben und Karikieren herstellen wollen,
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durch das subjektivisch Personale seines Schépfers, Beides sind
ersichtlich Entgleisungen des reinen Kunstwollens in die bloB8e
Realitdt hinein, die eine ihr Extrem in der Photographie findend,
die andere in der Unbeherrschtheit oder der Befangenheit, die
den Kiinstler immer nur sein eigenes beschridnktes Ich aus-
sprechen 148t. In der Schauspielkunst, die fiir dieses Problem
iiberhaupt die entschiedenste Analogie bot, lassen zwei ent-
sprechende Extreme das reine Kunstgebilde in die Realitit
verlaufen. Auf der einen Seite steht der Imitator, dessen Leistung
einen jenseits der Kunstsphire gelegenen Wirklichkeitsvorgang
vortduscht; der Vorgang soll fiir den Beschauer in der Kategorie
der Realitét stehen, und die Biihne ist nur das Mittel, ihn in diese
zu riicken. Das Gegenstilick dazu ist der subjektivische Schau-
spieler, der in allen Rollen ,,sich selbst spielt‘’: er kann jene
Metempsychose seines Ich in ein ihm qualitativ unverbundenes
Subjekt — die den Gegensatz von Ich und Nicht-Ich in der be-
grifflich schwer analysierbaren Einheit des Kunstwerks {iber-
windet — nicht vollziehen. Das Kunstwerk ist immer eine
Objektivierung des Subjekts und bekommt dadurch seinen Platz
jenseits der Realitdt, die am Objekt fiir sich oder am Subjekt
fiir sich haftet. Sobald es nun die Reinheit dieser Jenseitsstellung
aufgibt, sei es um bloB ein Objekt darzustellen, sei es um blo8
das Subjekt auszusprechen, so gleitet es in eben diesem MaB
aus seiner spezifischen Kategorie in die der Realitit. Dennoch
wird, wie ich schon sagte, die Sicherung gegen beides nie eine
absolute. Und gerade dem Portrit gegeniiber wire es eine biiro-
kratische Engherzigkeit, bloB um der Reinlichkeit des Begriffes
Kunst willen die Bedeutung gewisser Werke herabzusetzen, in
denen die eine oder die andere jener Intentionen auf die Wirklich-
keit hin oder von der Wirklichkeit her sich vernehmbar macht.
Ist ein GroBes und Wesentliches erreicht, so ist es eine ganz
nebensidchliche Frage, ob wir es unter diesen oder jenen Begriff
einreihen koénnen, und unméglich diirfen wir von einem solchen
aus dem Kiinstler, weil dieser Titel ihn verpflichte, vorschreiben,
was er ,,soll. So hat man gerade bei Goya — doppelt merk-
wiirdig, da er doch der Kiinstler der autonomsten, riicksichts-
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los sich selbst und die Welt umwiihlenden Phantasie ist — den
Eindruck, als sollten seine Portrdts nur gleichsam Wegweiser
auf den wirklichen Menschen hin sein. Es gehort zu der Unheim-
lichkeit vieler Bilder von Goya — nicht nur der Portrits, sondern
auch ganz phantastischer Szenen — daB man sich durch sie wie
durch einen Zauberspiegel hindurch vor die Realitdt der Menschen
und Vorginge gestellt sieht. Der Realismus der Subjektivitdt da-
gegen ist unter den groBen Portritisten schwerlich aufzuweisen.
In einem gewissen, freilich sehr modifizierten Sinne méchte ich
hier, so paradox es aussieht, an den objektivsten der Maler, an
Velasquez denken. Ich habe die — natiirlich unerweisliche —
Vorstellung, daB das Lebensgefiihl von Velasquez das einer
auBerordentlichen, streng zusammengehalte.;len Kraft war, da
er vor allem eine energetische Natur war, in Abhebung ebenso
von seinen einzelnen Begabtheiten wie von qualifativen Far-
bungen, die das Grundgefiihl anderer Naturen bestimmen. Diese
Kraft hatte freilich nicht den Sinn des Titanentums, wie bei
Michelangelo, der eine Welt auf seine Schultern nahm, gleich-
viel ob er unter ihr zusammenbrach, noch den des Muskel-
athletentums, wie bei Rubens, sondern sie ging nach der Seite
der Intensitit, in einer unablenkbaren, jeder Aufgabe gewachse-
nen Entwicklung., DaB das Personlichkeitsbild des Velasquez
neben dem seiner Pairs, neben Raffael und Tizian, Diirer und
Holbein, Rembrandt und Hals eine gewisse Farblosigkeit — wenn
auch nicht etwa Unbestimmtheit oder Unbedeutsamkeit — zeigt,
geht wohl darauf zuriick, daB seine persdnliche, subjektive
Wesenheit mehr auf einer unerschopflichen Lebensdynamik als
auf einer sehr individuellen Firbung dieser Dynamik basierte.
Nun hat er dies freilich nicht in seine Portritgestalten iiber-
tragen — wie Greuze etwa eine siifilich eitle Sentimentalitdt
seiner Natur ohne weiteres zum Charakter seiner Modelle machte,
vielleicht das unzweideutigste Beispiel des hier fraglichen Sub-
jektivismus der Portrdtmalerei. Allein ich habe doch den Ein-
druck, daB Velasquez jede seiner Portritgestalten vor die Frage
nach ihrer Lebenskraft gestellt hitte, als ob seinem Instinkt
dies ihr konstanter Generalnenner gewesen wire, dessen genau
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bestimmtes MaB er an einer jeden, bei all ihrer sonstigen Indi-
vidualisiertheit, fiihlbar macht. Die michtige, unnachgiebige
Lebenskraft des Grafen Olivarez und des Juan de Mateos, die
dekadente Schwiche Philipps IV. und seiner Briider, die innen
hohle, aufgeblasene Kriftigkeit des Narren Pablillos, die ver-
bissene Dynamik der Hofzwerge, die fragwiirdige Vitalitdt der
koniglichen Kinder — jeder einzelne steht gleichsam an einer
genau bestimmten und von dem Beschauer sicher empfundenen
Stelle einer Skala von Kraft schlechthin. Ist diese Deutung
richtig, so hédtten wir an Velasquez ein, wenn auch sehr eigen-
artig gestaltetes Beispiel des subjektivischen Realismus der
Portréatkunst, fiir den der subjektive reale Faktor der kiinstle-
rischen Personlichkeit die Gestaltung bestimmt.

Obgleich nun weder dieser Subjektivismus noch jener
Objektivismus, der eine Vorstellung vom real lebenden Subjekt
durch das Bild hervorrufen will, irgendwo absolut ausgeschaltet
sind, so zeigen doch jedenfalls Rembrandts Portrits den weite-
sten Abstand von diesen beiden Formen des Realismus, Nur etwa
Tizian und Tintoretto sind ihm in dieser Hinsicht zu vergleichen.
Dennoch ist die Uberwindung der beiden Realismen bei ihm
etwas Prdgnanteres, die Einheit der kiinstlerischen Objektivierung
des Subjekts ist sozusagen bemerkenswerter, weil sie sich aus
einer entschiedeneren Spannung der Gegensdtze erhebt. Rem-
brandts Kiinstlertum erscheint einerseits personlicher, subjektiver,
als es in den stilisierenden Absichten selbst der venezianischen
Kiinstler unterkommen kénnte; und viel mehr als diesen wird
ihm, andrerseits, die Individualitit des Modells, die Schicht von
dessen innerstem, spezifischem Leben zum Problem. Beide Ver-
suchungen also hitten fiir ihn besonders stark sein konnen:
das Modell nur als Material oder als Einkleidung fiir die unmittel-
bare Gestimmtheit und Impulsivitit seiner starken subjektiven
Wirklichkeit zu benutzen — und, wiederum, das voll ergriffene
Leben des Modells auch unmittelbar zur Wirkung zu bringen,
an Stelle der kiinstlerischen Vision den Wirklichkeitseindruck
sprechen zu lassen.

Wenn die Objektivierung des Subjekts die Formel ist, die
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auf das Jenseits dieser zwei Abirrungen hinweist, so offenbart
sich demgegeniiber ein ganz besonderes Verhalten des Selbst-
portrdts. Denn da die duBere Wirklichkeit des lebendigen
Modells und die von innen diktierende Wirklichkeit des Kiinstlers
hier als Einheit im BewuBtsein sind, so begegnen sich zwar jene
beiden Versuchungen, aber sie heben sich leicht auch gegen-
seitig auf. Fiir das Hineingestalten der schopferischen Seele in
das fremde individuelle Auflere, als wire sie dessen Inneres —
diesen spezifisch kiinstlerischen, jenen beiden Realismen sich
von selbst enthebenden ProzeB — ist das Selbstportrit die Schule
und gewissermaBen das Prototyp, in dem die Gegensitze noch
nicht auseinandergetreten sind. Tatsdchlich konnte Rembrandt
sich durch das Selbstportrdt am leichtesten immer wieder auf
das hin orientieren, was ein Wesentliches, vielleicht das Wesent-
liche seiner Portritkunst war. Wenn diese ganze Erdrterung
der Schwierigkeit galt: wie denn das nur kérperhafte Bild-
phdnomen die Beseeltheit fiihlbar machen koénne, die sich nur
in der lebendigen Wirklichkeit mit jener eint; wenn das Ge-
schaffensein jenes Phidnomens durch eine sich darein infun-
dierende Seele einen Ausweg bot und die Heterogenitdt der
schaffenden und der darzustellenden Personlichkeit ihn insoweit
nicht versperrte, als die Umsetzung der eigenen in eine fremde
Individualitdt.sich als ein ganz allgemeines und ein spezifisch
kiinstlerisches Koénnen des menschlichen Geistes zeigte — so
offenbart dies die besondere Funktion des Rembrandtschen
Selbstportriats. Es ist nicht etwas Vereinzeltes und gewisser-
mafen Zufalliges, wie bei andern Malern, sondern begleitet
seine ganze Laufbahn, vielfach deren Héhepunkte bezeichnend.
Hieran, wo die Einheit des Innern mit dem AuBeren unmittel-
bares Erlebnis war, iibte er sich dauernd in der Darstellung dieser
Einheit, fiir die er eine mit keinem andern Maler vergleichliche
Fiahigkeit mitbrachte. Indem er diese eigene Einheit immer neu
in kiinstlerischen Formen objektivierte, gewann er gleichsam
die allgemeine Formel solcher Einheit {iberhaupt in immer
vollerem MafBe; sein Kiinstlertum als solches hob ihn — und
hier am naheliegendsten — gleichmiBig iiber die Realitit seines
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Subjekts wie seines Modells. Damit war das, was sein Portrit
darstellte, nicht mehr eine aus einem Gesamtleben heraus ab-
strahierte Korperlichkeit, sondern seine Vision war von vorn-
herein dies Gesamtleben, in der Einheit oder als die Einheit
all seiner Elemente.

Die kinstlerische Zeugung.

Mit dieser, zum Problem des Selbstportrits aufgegipfelten
Erorterungen komme ich in die Nihe einer tiefsten, aber noch in
keiner Weise gekldrten Form des kiinstlerischen Schaffens.
Jedes Kunstwerk hat irgendeine Ausdehnung im Raum oder
in der Zeit, in der seine Teile — gefdrbte oder geformte Ma-
terienstiicke, Worte, Bewegungen, Tone — sich aneinander- und
zu einer Einheit reihen. Diese Einheit muB irgendwie von vorn-
herein da sein und die Schépfung bestimmen, da sonst nicht be-
greiflich wire, woraufhin der Kiinstler die einzelnen Materialien
als zueinander passende, eine Ganzheit bildende, zusammen-
bekommen sollte. Es war vielleicht das Gefiihl hierfiir, das die
Asthetik so vielfach das Wesen des Kunstwerks in seine ,,Idee*
setzen lieB. Dies war nun freilich der typische Irrtum, der den
aus der Erscheinung zu abstrahierenden Allgemeinbegriff, wie
durch eine Achsedrehung, vor die Erscheinung, als ihre Ur-
sache oder ihren realen Tridger setzt. DaB dem Kiinstler eine
nldee'* vorschwebt, die er dann in detaillierter oder individueller
Form ,,verwirklicht®, ist ein klassizistischer Rationalismus, der
mit dem tatsdchlichen. kiinstlerischen Schaffen um so weniger zu
tun hat, als diese Idee kaum etwas anderes, als eine iiberfliissige
Verdoppelung des Kunstwerks ist, durch die es, eigentlich un-
verdandert, in die Ebene der — wenn auch nicht theoretischen,
sondern vielleicht intuitiven — Begrifflichkeit iibertragen
wird. Der hierin, wie gesagt, immerhin merkbare Instinkt:
daB die Ausgedehntheit des fertigen Kunstwerkes nicht das
Primdére ist, daB das BewuBtsein diese Vielheit von Einzelnem
nicht mit einem Schlage, in einem schépferischen Augenblick
erzeugen kann, daB also, damit solche zusammengehaltene Viel-
heit entstehen kénne, ein Einfaches-Einheitliches zuvor da sein
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