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widerbauen. Ihr Inhall ist, wo wir thn mit dem gleichen Begriff bezeichnen,
der identische, dafl ohne er in der einen ,,wirklich®, in der andern nur ab-
gespieqell wiire und dafs ohne er in transzendenter Selbstindigheit, wie die
Platomischen Ideen tm imsgovpewios tomos, zu bestehen brauchie. Was
wir Wirklichkeit nennen, ist auck nur eine Kategorie, in die ein Inhalt ge-
formt wird, so ein villig einheitliches Gebilde ergebend. Auch die Kunst
st michts anderes, und wenn wir den Rembrandischen Pelzkragen schen,
30 sehen wir tatsdchlich nur diese Stricke, die nicht einen anderswo gegebenen
und sich assozialiv vorschicbenden Pelzkragen ,darstellen®, sondern genau
so ein Pelzkragen ,,sind*, wie die einzelnen Haare des von Rembrandts
Mutter gelragenen zusammen ein Pelzkragen ,,sind*’. Nur muf8 man an dieses
e nicht gleich seine praktisch-reale Bedeulung binden, sondern es in
seimem reinen Sinne [assen, in dem die Sprache es auch von der Radierung
gebraucht : dies ist ewn Pelzkragen, oder: ist eine Landschaft. Hat man
erst evnmal die Verwechslung der Vorbedingungen und Durchgangsstadien
des Schaffens und Aufnehmens mit dessen sachlickem und defintlivem
Sinn und Inhalt durchschout, so ist es keine Paradoxe mehr, daff wir im
Kunstwerk das absolut Andere und das absolui Sclbe wie in der Wirklich-
keit erblicken. Es kann die Wirklichkeit gar nicht in sich hineinnehmen,
weil es ja schon die vollig geschlossene, nach ihren eigenen Gesetzen villig
selbstgenugsame, jede andere deshalb primzipiell von sich ausschliefende
Anschauung eben desselben Inhalls ist, der als ,,Wirklichkeit* eine nicht
mehr und nicht weniger selbstgenugsame Anschauung geworden ist.

Die dogmatischen Inkalfe,

Wenden wir uns mit der zuvor gewonnenen Gesamtdeutung

des Rembrandtschen Lichts zu seinem Sinn innerhalb der reli-
giosen Kunst als solcher zuriick, so ist mit ihr das Entscheidendste
an Ablehnung alles dogmatischen Inhaltes volizogen. Darum
wiiite ich in der ganzen Kunst, mindestens bis zur Schwelle der
modernsten, keine Bilder, die so wenig in den Kult hineingehorten,
sich so wenig zu Kirchenbildern eigneten. Solange der biblische
Vorgang immerhin noch der eigentliche Gegenstand der Dar-
stellung ist, mogen seine personalen Tréger ihre kirchlich traditio-
nale Bedeutung ganz in die autonome des subjektiven Religids-
Seins aufheben — das Ganze, die Szene tiberhaupt bleibt noch die
in der objektiv heiligen Uberlieferung gegebene. Aber auch dies
fallt jetzt fort, wo das Licht nicht mehr da ist, um jene Szene zu
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beleuchten, sondern umgekehrt nur das Licht in seiner selbst-
genugsamen Dynamik, Tiefe, Gegensidtzlichkeit der Gegenstand
der Darstellung ist, zu dem der menschlich biblische Vorgang
sozusagen die Gelegenheitsursache ist. Wie sich an den Indi-
viduen das ausdriickt, was iiber alle dogmatischen Daten hin-
wegreicht oder auch sie begriindet: die Fréommigkeit schlecht-
hin, die seelische Existenz in ihrer religiosen Bedeutung iiber-
haupt — so ist nun der Vorgang als ganzer, sein Historisches,
kirchlich Fixiertes auf das Allgemeinste, auf das Licht reduziert,
die Gesamtstimmung gleichsam einer iibersinguldren Seele offen-
barend, deren Religiositdt dieses Stiick Welt durchflutet, eine
Religiositdt ersichtlich, deren Aufschwiinge und Vertiefungen,
Schauer und Seligkeiten diesen wie jeden anderen konfessionellen
Inhalt iibergreifen, weil sie einen jeden als das schlechthin All-
gemeine seines Wesens unterbauen.

Dies alles darf nicht so verstanden werden, als hitte Rem-
brandt die eigentliche und einzige religiose Malerei geschaffen;
im Gegenteil, das ganz Einzige dieser Kunst tritt erst an ihrem
Gegensatz und seinem Rechte hervor: an der objektiv reli-
giosen Kunst, an derjenigen, deren Voraussetzung das Be-
stehen religioser Tatsachen und Werte auBerhalb der individuellen
Seele ist. Ich habe diesen Gegensatz zuvor skizziert und es er-
iibrigt nur noch, einige Grenzen zu bezeichnen, die die Religiositat
eben der individuellen Seele und ihr Ausdruck dadurch findet,
daB sie auf sich selbst beschrinkt ist, daB ihr religises Leben sich
rein innerlich und ohne angedeutete Beziehung auf seine Trans-

- szendenz vollzieht. Es handelt sich nicht nur darum, daB die

Kunst einer objektiven Religion die heiligen Wesen und Ereig-
nisse in ihrem fiir sich bedeutsamen, von ihren zufélligen seeli-
schen Reflexen gelosten Dasein darstellt; sondern gerade um
diejenigen subjektiven Vorgédnge in der gldubigen Seele, die durch
die Betonung jener iiberweltlichen Welt, jener objektiven Heils-
tatsachen in ihr ausgeldst werden. Natiirlich sind auch die Men-
schen der Rembrandtschen Religiositdt vom Uberirdischen als
Ahnung, GewiBheit, Erschiitterung erfiillt; allein die ihnen gegen-
tiberstehende Existenz des Transzendenten ist fiir sie nicht das
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Primdre, sozusagen nicht das Substanzielle ihres religiosen Vers
haltens, entscheidend bleibt immer der Strom, der aus der Seele
selbst hervorbricht, ihr innerlich eigenes Sein als ihr religiéses
Fatum. Aber eben darum hat der Bezirk auch der seelischen
Erlebnisse in Rembrandts religibsen Darstellungen unverkenn-
bare Liicken.

Es fehlt zundchst ein wesentliches Motiv des Christentums:
die Hoffnung — ein Affekt, der freilich nur als positives: Be-
zogensein auf ein Jenseitiges, Uberseelisches in der Seele auflebt.
Waéihrend iiber allen Figuren des Trecento das Paradies Dantes
schwebt, wahrend in den exzentrischen Bewegtheiten des Barock
der Mensch sich férmlich in den Himmel hinaufreiBt, ist bei Rem-
brandt weder Hoffnung noch Hoffnungslosigkeit, seine Gestalten
stehen jenseits dieser Kategorie, die Seele hat sich aus den Uber-
schwenglichkeiten von Himmel und Hélle auf das zuriickgezogen,
was im unmittelbareren Sinne als diese ihr Besitz ist. Auch die
religiosen Erfahrungen des Erlosungsbediirfnisses und der Gnade
sind diesen Gestalten nicht gegeben. Mégen die so bezeichneten
seelischen Zustdndlichkeiten sich auch aus den innerseelischen
Kriften erzeugen, so gewinnen sie ihr spezifisches Wesen erst
mit dem bewuBten Hinsehen auf etwas auBerhalb der Seele, wovon
sie als ganze abhidngig sei. Hier offenbart sich eine ganz weit
ausgreifende Form des menschlichen Verhaltens. Wir mégen
psychologisch davon iiberzeugt sein, daB es fiir uns nur imma-
nentes Bewulltsein gibt, daB unsere Lebensinhalte nur Modi-
fikationen des SelbstbewulBtseins sind; und metaphysisch, da8
alle unsere Erfahrungen und Wertgewinne nur auf dem Wege der
Seele zu sich selbst liegen, daB sie nichts finden kann als was von
vornherein ihr Eigentum war; so fiihrt doch diese innere Ent-
wicklung unzdhlige Male iiber AuBeres, und sie kann nun ihr Ziel
und ihren gesteigertsten Wertpunkt — zugegeben selbst, daB diese
ausschlieflich in ihr selbst liegen —, tliberhaupt nicht direkt,
sondern nur auf dem Umwege iiber etwas gewinnen, was sie als
ein ihr AuBeres anerkennt. Dies wird damit zusammenh#ngen,
daB es iiberhaupt das Wesen des Lebens ist, sozusagen iiber sich
selbst hinauszugehen, jeden Moment iiber sich hinweggreifen zu
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lassen — in dem Selbsterhaltungstriebe, im Zeugen, im Vor-
stellen, im Willen. Dieses Uber-sich-selbst-Weiterdréngen, Sich-
aus-sich-selbst-Heraussetzen wird gewissermaBen riickldufig;
nachdem es den Weg iiber die duBere und ideelle Objektivitdt ge-
wonnen hat, kehrt das Leben in sich selbst zuriick, mit Besitz-
tiimern und Reaktionen, die zwar nur ihm gelten, die es aber nur
mit diesem Hindurchgehn durch das Andere erreichen oder er-
zeugen konnte. Angenommen, mit alledem kreiste die Seele doch
in sich selbst, so wire das Schwingen iiber sich selbst hinaus, das
Schaffen des Andern, des Gegeniiber, auf das die Seele erst rea-
giert — das wiire eben die Art jhres inneren Lebens. Nun gibt es
gewiB Vollendungen der Seele, die ganz und gar in ihren Grenzen
beschlossen bleiben, Werte des Seins, des Fiihlens, des Sichent-
wickelns, des Ringens; und in der Atmosphédre und Intention
solcher Werte hilt sich die Religiositdt, die Rembrandt aus-
driickt. Nimmt man aber selbst an, daB es sich in aller Religion
in Wirklichkeit nur- um dieses Innerliche, um eine Art des
Selbstlebens der Seele handle, und daB alle auBerseelische
Objektivitat in ihr nur Mythos, nur Spiegelung, Hypostasierung,
oder was sonst sei — so ist unleugbar, daB gewisse rein innerliche
Erlebnisse eben nur zustande kommen, wo jene Atmosphére der
Immanenz durchbrochen wird und die Seele, mit einem zentri-
fugalen Akzent, auf objektive Gebilde hin und in der Form des
Umweges iiber sie lebt. Nur so ist ,,Glaube’’ da — obgleich die
,,Gldubigkeit** ein rein innerseelisches Verhalten sein mag. Nur
so konnen Hoffnung und Verworfensein, Erlésung und Gnade
jeweils den religiésen Ausdruck beherrschen, gleichviel ob das
Gegeniiber, das all dieses bedingt, von einem andern als dem reli-
giosen Standpunkt, z. B. von dem intellektuellen aus, als ein
Gebilde der Seele selbst erscheint. Darum fehlt dieser Religiositat
das Moment der Gefahr. All die furchtbaren UngewiBheiten, das
Preisgegebensein, das Tasten ins Dunkle gibt es hier nicht,
nicht die Gefihrdung durch die absolute, vom Jenseits
her kommende Forderung, die Michelangelos Leben zerril und,
in wie vielen Umsetzungen immer, auch in das Leben seiner Ge-
stalten sich fortsetzte. Damit soll den Rembrandtschen kein
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philistroses Sicherheitsgefithl imputiert werden, Vielmehr, sie
stehen ganz jenseits der Alternative von Gefihrdung und Rettung,
weil dies beides, nebst allen Erscheinungen der dadurch fest-
gelegten Reihe, erst mit der Verlegung des religisen Lebens-
akzentes auf den objektiven religiosen Gehalt auftritt. Wenn
dieser Akzent auf dem subjektiven religiésen ProzeB ruht, mag
dieser in sich noch so metaphysisch und ewigkeitswertig sein; so-
bald aber die Religiositdt ihrem tiefsten Sinne nach eben nicht in
der Form des Gegeniiber von Subjekt und Objekt verlduft, fehlt
die Voraussetzung fiir jene Affekte. Darum ist, daB sie sich nicht
in der Rembrandtschen Kunst finden, nicht einfach ein Manko,
sondern die notwendige und bestétigende Folge ihres Wesens, das
sich polar und mit einzigartiger Entschiedenheit und GréBe den
Kunsttypen der objektiven Religion entgegensetzt.
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