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Die ottonische Baukunst war überall ein freies und folgerichtiges Weiter -
denken der im Karolingischen geborenen Möglichkeiten . Auch bei der Plastik
und Malerei , die ihr gleichzeitig war , spüren wir dieses Weiterdenken , aber
da liegt alles doch verwickelter. Das Verwickelte löst sich erst auf , sobald
man sich endlich von der geheim noch immer weiterwirkenden Vorstellung
der Lessing - Zeit freigemacht , der Vorstellung einer Einheitsmenschheit , des
Menschengeschlechtes , das es zu „ erziehen " gegolten hätte . Wir denken ja
hier mit aller Lebendigkeit an den "Wechsel der tragenden Schultern , wir
verfolgen ja das deutsche Volk unter den abendländischen, ein junges , eben
erst gewordenes ! Wir wissen , daß nicht eine Einheitsmenschheit in sich
selber „ fortschritt " , daß vielmehr eine neue Kultur auf dem Wege zu sich
selber die letzten Bahnen einer alten zu durchschreiten hatte , daß sie durch
diese alte Kultur hindurch zu sich selber strebte . Dadurch wurde namentlich
in den Fragen der darstellenden Kunst das eigentlich Gesetzmäßige gerade
das dem äußeren Scheine Widersprechende. Auch die Baukunst hatte sich
mit der Spätantike (und mit der späten Antike ) auseinanderzusetzen ge¬
habt , aber sie hatte sich früher und entschiedener wirklich mit ihr ausein¬
ander , d . h . von ihr weg setzen können . Sie steht früher an ihrer gesetz¬
mäßig notwendigen Stelle : als selbständiger Ausdruck gänzlich neuer Men¬
schen , als Grundlage aller neuen Kunst , als vorderste Sprache , als unaus¬
weichlicher Anfang ist sie auch das früher Fertige . Für die Darstellungskunst
der ottonischen Zeit dagegen gilt noch wörtlich , was für die der karolin -
gischen gesagt werden mußte : das einzige , was noch nicht da sein konnte ,
war echte Plastik . Schon in diesem Punkte ist also noch eine echte Tochter -
schaft zu der karolingischen Kunst festzustellen , noch , aber auch schon : die
Tochter ist schon nicht mehr die Mutter selbst , auch hier werden neue Wege
angebahnt . Wenn aber auch im Ottonischen noch keine echte Plastik da sein
konnte , so heißt das , daß wir auch bei ihm uns noch vor einer ganz echten
„ Archaik " befinden ; noch vor jener echten und eigenbürtigen Altertümlich¬
keit also , die die Baukunst mit St . Michael zu Hildesheim schon in geradezu
klassischer Größe erreicht hatte . Echte Altertümlichkeit denkt stets noch nicht
malerisch , auch wo sie malt . Aber sie denkt schon plastisch , wo sie mit greif¬
baren Formen arbeitet . Das ottonische Schaffen mit plastischen Mitteln ist
indessen zugleich noch nicht plastisch und noch malerisch . Dieses Zwielicht
ist unvermeidliches Schicksal . Noch malerisch ist diese Kunst in Metall ,
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Stein , Holz , weil hier der letzte Schein der untergehenden alten Welt noch
nachleuchtet , ja , der untergegangenen. Ihre Sonne ist schon hinter den Berg
gesunken , aber sie färbt noch den Himmel . Dieser dumpfe , schwüle und zer¬
weichende Abendschein mußte erst gänzlich verschwinden, um einer rauhen ,
grauen Morgenkühle und Frische Platz zu geben . Dann konnte es Tag
werden . Die Spätantike , in die das Karolingische sich nun einmal hatte ein¬
bauen müssen , denn sie war durch das Schicksal ihm vor - und hingesetzt , —
sie war , wie wir wissen , nicht - mehr - plastisch . Die ottonische Kunst war schon
architektonisch , aber noch - nidot - einmal - plastisch , und dennoch , von jener
her , zugleich noch - malerisch ! Es klingt gegen alles einfache , alles „ folge¬
richtige " Denken , es widerspricht allen Vorurteilen einer auf die Geschichte
sich übertragenden Vorstellung von Richtung , aber es ist gerade die Wahr¬
heit des geschichtlichenLebens : damals hieß es tatsächlich , vom Nicht - mehr -
Plastischen zum Nicht - mehr - Malerischen vorzudringen , um aus der Schein¬
welt des vergreisten Fremden die eigene rauhe und große Jugendwirklich¬
keit zu befreien , also in Wahrheit das in gesetzmäßiger Weise nunmehr
Noch- nicht - Maleriscbe zu finden . Es hieß plastisch zu werden , es hieß , Fein¬
heiten geradezu abzustoßen , derbe und einfache Urformen zu finden , die
reinen Elemente erst eines gänzlich eigenen Aufbaues . Die Entwicklung in
tieferem Sinne mußte also in der Abstoßung dessen bestehen , was nicht eige¬
ner Augen - Erwerb war . Eine Zeitlang wird es jetzt gelten , als den eigent¬
lichen und echten Fort - Schritt , als den Schritt zur unbefangenen abendlän¬
dischen Entwicklung die Vereinfachung zur greifbaren Form , die Ab¬
stoßung des Bildes auch im plastisch geschaffenen Werke zu verfolgen . Im
Ottonischen und noch darüber hinaus bis in das 12 . Jahrhundert hinein ist
alle Plastik in Stein oder Metall oder Holz dem Sinne nach , dem inneren
Sehen nach mehr hochgewelltes Bild als tastbare Gestalt , wie dies bei Ge¬
legenheit der karolingischen Bauplastik von Lorsch zu sagen war : sie ist
noch nicht archaisch ! Die echte altertümliche Haltung , die wir uns üblicher¬
weise als Ausgangspunkt vorstellen , war in den besonderen Verhältnissen
des Abendlandes zunächst gerade erst Ziel . Denn nur eine eigene , echt alter¬
tümliche Plastik kommt zu einer eigenen echt klassischen , wie sie das
13 . Jahrhundert wirklich gebracht hat ; erst von dieser wird sich eine nun¬
mehr eigene , eine selbsterworbene malerische Haltung abzweigen , erst da¬
durch zuletzt auch ein uns eigenes malerisches Zeitalter eintreten können .
Denn darin gibt es allerdings wirklich eine unumkehrbare Richtung . In je¬
der klar verlaufenden Entwicklung, auch jener der Griechen , ist es nicht an¬
ders gewesen . Man beginnt nicht mit pompejanischen Landschaften , um sich
von da aus zu Phidias zu entwickeln . Man beginnt nicht mit Rembrandt ,
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um sich von da aus zu der Naumburger Plastik zu entwickeln . Dies ist
ebenso unumstößlich wahr wie die Ergänzungswahrheit , daß man keine
Naumburger Plastik mehr schaffen kann , wenn Rembrandt da ist , und
keine Parthenon - Plastik , wenn man so atmosphärisch malen kann wie die
ersten Jahrhunderte nach Christus . Es muß alles bezahlt werden , es gibt in
diesem Sinne keinen echten Fortschritt , der das Neue erwerben und das Alte
behalten dürfte , es gibt nur Verwandlung der Kräfte und Verlagerung der
Ausdruckszonen . Bei ihrer natürlichen Richtung geht das Plastische dem
Malerischenvoran . Insofern ist alle abendländische Darstellungskunst — kei¬
neswegs nur die deutsche — bis hinein in das 12 . Jahrhundert eine schein¬
bar unnatürliche Entwicklung ; denn das raumhaltige Bild für das Auge ist
in ihr früher da als die greifbare Gestalt für das Körpergefühl . Aber es ist ;
ja in Wahrheit so , daß sich die echte Folgerichtigkeit eigener Entwicklung
erst herauszu *cAä7e » hatte . Man hatte — und dies alles gilt immer niemals
für die Deutschen allein , es gilt für alle neuen , alle echt abendländischen
Völker , es gilt auch für die Italiener ! — , man hatte mit diesem Malerischen
der Spätantike ja gerade nicht das eigene Ziel . "Was da malerisch ist , das wird
ja nicht erstrebt und etwa schon vor der eigenen plastischen Vorstufe durch
eigene Kraft gewonnen . Dies nämlich könnte tatsächlich niemals vorkom¬
men . Jenes war das Fremde , ohne daß man dies recht wußte , und der „ Ver¬
fall " des Malerischen bedeutet dieses Mal , wo ein neuer Kern die mürbe
Schale durchstieß , die Eroberung des Plastischen . Wie ein Nebel hatte das
Malerische zu verschwinden .

Was aber heißt hier das echte Plastische ? Hier läßt sich ein Begriff ab¬
grenzen , gegen den ernsthafte Bedenken wohl kaum zu erwarten sind : die
Echtheit des Plastischen ist dann vollkommen, wenn das Sichtbare mit dem
Tastbaren zusammenfällt . Dies ist zum mindesten das Wunschbild . Die
Griechen sind ihm näher gekommen als sämtliche abendländischen Stilzeit¬
alter . Innerhalb dieser wieder ist die Plastik des früheren 13 . Jahrhunderts
ihm näher gekommen als irgendeine spätere . Es ist ein Wunschbild , aber es
läßt sich genau vorstellen . Zwar wird auch die plastische Form durch das
Auge aufgenommen, aber je mehr auch der Tastsinn eines Blinden ( wohl
nicht eines Blindgeborenen) davon ebenfalls wahrnehmen könnte , um so
sicherer darf man sein , daß diese Plastik echt ist , d . h . daß sie nicht eine in
körperlich - greifbaren Formen nur verwirklichte, an sich aber überkörper¬
lich - ungreifbare Bildlichkeit vermittelt . Diese gibt es . Alle spätere Kunst
ganz Europas wird von ihr beherrscht . Man stelle sich nur eine Büste von
Rodin vor . Der tastende Finger eines Blinden würde etwa an der Stelle , die
ein Auge bedeutet , in eine ihm unverständliche, zackige und formlose Höh -
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lung versinken . Für das malerisch sehende Auge des plastisch arbeitenden
Impressionisten und des von ihm angerufenen spätzeitlichen Betrachters aber
ist diese Höhlung höchst sinnvoll . Sie wirkt nicht als Wirklichkeit , sondern
als Augeneindruck. Sie schafft berechnete Schatten , wie der Maler sie schafft .
Dagegen bei dem Kopfe des polykletischen Speerträgers ( denken wir uns das
bronzene Urbild mit eingesetzten Augen ) würde auch das dargestellte Auge
eine dem Tastsinn durchaus verständliche Form bedeuten . Auch hier freilich
entginge dem Blinden immer noch etwas : der Farbenunterschied, die An¬
sicht des ( gewiß noch sehr allgemeinen ) Blickes , d . h . eben , alles Nur - Sicht -
bare . Hier , bei schon sehr echter Plastik , wäre es doch nur Weniges . Im
ganzen wäre das dargestellte Auge , weil es als Körperteil erfaßt und greif¬
bar vorhanden ist , ebenso klar zu ertasten wie ein Schenkel oder eine Hand ,
wie zuletzt die ganze körperhafte Gestalt . Die Frage ist immer , wieviel
eine Nachprüfung des Tastsinnes an dem , was das Auge sieht , von der ge¬
meinten Form gleichlautend ergeben würde . Die letzte Vergangenheit erst
hat mit Maillol und anderen einen bewußten , gleichsam reuevollen Ein¬
spruch , eine bewußte Forderung „ Zurück zum eigentlich Plastischen " auf¬
gerichtet . Alle abendländische Arbeit in Marmor , Stein jeder Art , Holz und
Metall , spätestens seit dem frühen ij . Jahrhundert , seit der Zeit des Genter
Altares und der Brancacci - Kapelle , ob diesseits oder jenseits der Alpen , ob
von Donatello oder Michelangelo , ob von Nikolaus Gerhart oder Hans
Leinberger , hat sich allgemein von jenem Wunschbilde entfernen müssen !
Seit dem Anbruch des malerischen Sehens aus eigener Kraft ist Bauen und
Modellieren und jede Art plastischen Gestaltens etwas anderes geworden als
vorher . Alle derartige Arbeit steht unter der übermächtigen , unbewußten
Vorherrschaft dieses malerischen Sehens . Sie verwirklicht Bilder , nicht reine
Körperlichkeit . Sie bezieht sich auf einen Vorausgesetzen unsichtbaren Hin¬
tergrund , sie arbeitet mit Schatten und Lichtern , die sich nicht nur ergeben ,
sondern wie beim Bilde des echten Malers als wesentliche Bestandteile der
Form in diese hineinberechnet sind . Sie gibt malerisches Gegenüber , nicht
körperliche Anwesenheit im gleichen Räume , der uns selbst umschließt . Dies
hat gar nichts zu tun mit der plastischen Begabung des Einzelnen . Die Grad¬
unterschiede nicht nur der künstlerischen Begabung überhaupt , sondern ge¬
rade der plastischen sind zwischen Zeitaltern , Völkern und Einzelmenschen
außerordentlich verschieden , und sicher war Michelangelos plastische Be¬
gabung mindestens genau so groß wie die des Phidias oder des Naumburger
Hauptmeisters . Aber sie stand geschichtlich unter einem anderen Sterne , dem
einer alles durchdringenden, spätzeitlich malerischen Gesinnung ; sie war
schon insofern tragisch ! Es ist darum auch durchaus kein Zufall , daß Michel -
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angelo , mochte er auch noch so sehr darüber stöhnen , von seiner Gestalten¬
phantasie uns weit mehr in gemalten Bildern als in gemeißelten Körpern
überliefert hat . Es ist völlig undenkbar , daß Polyklet oder Phidias , der
zweite Bamberger oder der Naumburger Hauptmeister ihre innere Gestal¬
tenwelt ebenso ebenbürtig , in so vollendeter , ja nur noch flüssigerer , weil
widerstandsloserer Form in wirklich malerisch gesehene Bilder hätten aus¬
strömen können . Zu diesen Meistern echt plastischer und also vom Male¬
rischen noch nicht angenagter Stile gehört als gleichzeitig nur eine zeich¬
nerisch umreißende Malkunst , die noch nicht wirklich malerisch ist . Nun
muß auch dieser Begriff geklärt werden . „ Wirklich malerisch " , darunter
werden wir eine "Weise des schöpferischen Sehens verstehen müssen , bei der
das Auge über die tastbare Form hinausgeführt wird zu dem , was zwischen
den Gestalten , was zwischen - und übergestaltlich ist , zur Körperfarbe , zum
Lichte , zur Luft , kurz zu allem , was nicht Körper abgrenzt , sondern Kör¬
per verbindet und nur - mehr - sichtbar zwischen ihnen vermittelt . Zuletzt ist
dagegen das (niemals vollkommen zu erreichende ) "Wunschbild echt plasti¬
schen Gefühles die vollendete Herausgrenzung der Einzelgestalt aus dem
in Wahrheit ewig fließenden und schwimmenden Zusammenhange aller
Dinge , den das Reich des Malerischen für das Auge bezeichnet . Insofern ist
das echt Plastische in der Bildhauerei , dem Metallguß , der Schnitzerei wie¬
der nur ein Unterfall eines allgemeinen Verhaltens zur Welt , das man auch
in anderen Künsten das plastische nennen dürfte . Wir finden den gleichen
Grundsatz mit seinem Gegenteil in allen Graden auch in der Baukunst . Wir
werden namentlich im 18 . Jahrhundert feststellen müssen , daß dort zu einer
Baukunst , die in abmeßbaren, nachschreitbaren Abständen , in abgreifbaren ,
nachtastbaren Formen denkt , eine aufs äußerste getriebene malerische tre¬
ten wird , die mit jedem wirklichen Abstände einen anderen meint und uns
eingibt , den sie nur abbildet ( „ malt " ) , mit jeder Körperform eine andere ,
die sie nur abbildet ( „ malt " ) . Eine Baukunst der bewußt nicht - nachprüfbar
gehaltenen Massen und Maße , eine Kunst des malerischen Scheines wird
einer anderen gegenüberstehen , deren echteste Wirklichkeit noch immer darin
besteht , daß eine nachtastende Hand , ein nachschreitender Körper nichts
anderes feststellen würde , als was schon das Auge sieht . Aber selbst in der
Musik wird dieser Grundsatz der Verinselung , der Herausreißung ( „ Zeich¬
nung " ) der Einzelgestalt aus dem Zusammenhange noch dem einer Auf¬
lösung in diesem Zusammenhange mit allen Graden der Verwirklichung
gegenüberstehen können ( die abgegrenzte Melodie Händeis gegen die „ un¬
endliche " Wagners ) .

Dieser Ausblick schon an so früher Stelle der Betrachtung war nötig ,
8 Pinder , Kaiserzeit
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um den Kampf der ottonischen Darstellungskunst — zugleich noch auf
längere Zeit auch ihrer Nachfolger — , den Kampf um die Abstoßung des
Bildes , des nur sichtbaren Raumzusammenhanges, damit um die Gewin¬
nung der wahrhaft greifbaren Gestalt , der tastbaren Körperlichkeit , zu ver¬
stehen . Wer bis hierher mitging , weiß , daß es unmalerische Bilder gibt —
solche fanden wir als etwas tief Berechtigtes in der architekturverwandten
Ada - Gruppe — und ebensogut malerische Plastik — solche werden wir in
der ottonischen Kunst vorfinden , wie wir ihr schon in den karolingischen El¬
fenbeinen begegnet waren . Durch den kurzen Ausblick sind wir nun aber
auch darauf aufmerksam gemacht , daß das Malerische der ottonischen
Plastik etwas geschichtlich und also auch der Form nach anderes ist , als etwa
das (höchst ausgeprägte ) Malerische bei Donatello oder gar bei Rodin . Ge¬
schichtlich anders : denn es ist nicht selbsterworben ; der Form nach anders ,
denn es erscheint nicht als das Übertreten und Malerisch - H^ er ^ e « ehemals
vollplastischer Gestalten , sondern als ein noch Malerisch - Umspültsein noch
nicht volfplastischer . Wenn wir echter plastisch Empfundenes sehen werden ,
und wir werden es schon hier , so wird es gleichsam in dumpfen Vorstößen
sich hocharbeiten , es wird sich herauskämpfen müssen .

"Wir sehen dies am besten an den Bronzetüren ( Abb . n , 12 ) für St . Michael
zu Hildesheim ( 1015 ) . Wir sehen mehrerlei in ihnen : eine auffällig rückgrei¬
fende Verbindung zur karolingischen Buchmalerei , eine erstaunlich selbstän1
dige , vergegenwärtigende Erfindung und erzählerischeSagekraft , eine sinnvoll
beredte Verwendung des Ornamentes , ein Hochgestoßen- Werden hier und
da sich zusammenballender echter Elemente einer künftigen wahren Plasti¬
zität — und ein Schwimmen dieser jugendlich neuerfundenen , nach echter
Körperlichkeit schon halb hinstrebenden Gestalten in einem Blick - und
Kraftfelde , das aus der Spätantike ( über die späte Antike ) stammt . Die
Türen befinden sich seit 1035 im Dome , aber sie stammen aus St . Michael
(vielleicht , nach Fuchs , von einem ursprünglichen Westwerke , das dem
Westchore voranging ) . Die Entstehungszeit ist durch Inschrift gesichert .
Bronzetüren gab es schon in Aachen , dann in Mainz , wo Berengar , also
selbstverständlich ein Germane , sich als Verfertiger nennt . Er tut es mit
richtigem , geschichtlichem Bewußtsein : „ Nachdem der große Kaiser Karl
sein Sein der Natur zurückgegeben hat , hat Erzbischof Willigis als Erster
Türflügel aus Metall machen lassen ." Das Ottonische wußte im Kaiser wie
im Künstler seinen geschichtlichenRückhalt beim Karolingischen. Metall¬
arbeit an sich ist nordisches Erbe . Die Gußtechnik in Großformat stammt
aus dem älteren Süden , aber Deutschland ist ihr besonders treu geblieben ,
und oft noch werden wir bei größten Leistungen unseres Volkes das I
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an einer Stelle sehen , wo anderwärts der Stein bevorzugt wird . Vom Braun¬
schweiger Löwen und den Magdeburger Bischofsdenkmälern bis zu den
Vischers und den zahlreichen Gestalten des Innsbrucker Grabmales , von
Hans Reichle und Hans Krumper bis zu Schlüter und Donner und heute
zu Georg Kolbe geht diese Linie . Selbst der Stein und das Holz haben bei
uns gelegentlich Metallfarbe angenommen , so im 13 . Jahrhundert beim
Magdeburger Reiter , so im i7ten bei Gleskers Bamberger Kreuzigung . Aber
noch sind wir im Ottonischen von wahrer Monumentalität entfernt . Auch
der Braunschweiger Löwe wird sich erst aus der "Welt der kleineren Geräte¬
formen zu seiner Riesenwucht und schnittig klaren Größe erheben müssen .
Die einzige Großform ist für unsere Frühzeit der Türflügel . Erst das Ot¬
tonische ist dabei über die einfache Form mit nur Löwen - oder Wolfsköpfen
als Schmuck hinausgegangen, in Augsburg und in Hildesheim . Dabei hat es
der sächsische Gießer sich reichlich schwer gemacht ; er hat nicht die einzelnen
Reliefplatten , sondern gleich die ganzen großen Flügel ( 4 ,72 Xi . ij m ) ge¬
gossen . Das auffallende Versagen fast aller deutschen kunstgeschichtlichen
Würdigungsversuche gegenüber diesem wichtigen Werke erklärt sich wohl
daraus , daß immer noch etwas anderes gesucht wird , als gewollt wurde und
als man also vorfinden kann : das Monumentale, das rein Plastische , das
„ Schöne " . Da trotzdem immer wieder der Hauch des Genialen unüber¬
windlich durchdringt , pflegt alle Würdigung selber wieder nur „ trotzdem "
zu erfolgen . Es gibt ja eine ganze Richtung deutscher Kunstgeschichte , die
jeden deutschen Wert nur „ trotzdem " anerkennt . In unserem Falle wird
etwa die „ Naivität " , die Frische der Erzählung zugegeben , es wird aber so¬
fort Formlosigkeit vermerkt . Hier ist ein ganz entscheidender Punkt für alle
weiteren Betrachtungen. Wer hier bei dem Eindruck der Formlosigkeit
stehen bleibt , wird ihn auch vor vielen späteren Werken unserer Kunst
nicht verlieren . Man kann auch die Bamberger Schranken nicht recht ver¬
stehen , wenn man die Hildesheimer Türen als formlos empfindet . Hier näm¬
lich gilt es , sich der altnordischeĵ „ ^ erg£Staklichen Gestaltlichkeit " zu er¬
innern — das widerspruchsvolle Wort möge erlaubt sein , es hat , wie wir
wissen , seinen Sinn . Wer unsere gotländische Bronze der Abb . 2 als form¬
los empfindet , muß auch vor den Hildesheimer Reliefs versagen . Aber noch
nicht einmal jeder , der jene Bronze würdigt , kann schon den Türen gerecht
werden . Er muß erst spüren , daß jener alte Geist in ihnen deutlich wieder¬
gekehrt ist . Der Ubertritt der altnordischen Formgesinnung auf deutsches
Gebiet mag ruhig ein Rätsel heißen . Wichtiger als Erklärungen sind Tat¬
sachen . Wie noch in den Bamberger Schrankenreliefs ist die Gestaltenwelt
nur in ihrer innigen Verschlingung mit den Ornamenten zu begreifen . Sie
8 *
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selber ist ornamental , aber das Ornament ist selber beredt . Dieallgemeine
Anordnung berühr t sich eng mit Handschriften , und zwar nicht mit otton i^
sehen , sonderrT spätkarolingischen. Schon die Form der erzählenden Ge¬
schoßstreifen entspricht genau der Bamberger ( fälschlich sogenannten) « Al -
cuin - Bibel " . Die Einzelgestalten , die durchaus nicht nur eine Hand , nicht
nur eine Erfindung verraten , gehen ebenfalls eher auf Karolingisches zurück ,
sie erinnern an den Utrecht - Psalter . Das Entscheidende ist die Prüfung der
Ornamente . Sind sie zufällig oder sinnvoll ? Sind sie bloßer Schmuck oder
Ausdruck ? Sind sie ratlos oder bedeutsam? Vor dieser Frage scheiden sich
die Geister . Nun , sie sind sinnvoll , sie sind b edeutsamer Ausdruck ! O b sie
fehlen oder da sind und wie sie verlaufen , das wird , zumal in den besten
Reliefs , denen des linken Flügels mit den Darstellungen aus dem Alten
Bunde , nicht ein einziges Mal dem Zufall überlassen . Jede Ranke und jedes
Fehlen einer Ranke sagt etwas ! Die gegenstandslose Gebärde des alten
Ornamentes hat jetzt ihren gegenständlichen Bezug . Auch jene ältere sprach ,
aber diese neue schildert . Großartig sinnvoll ist jeder Linienzug in der grau¬
samen Darstellung des Opfers von Kain und Abel , in der aus der Vor¬
stellungswelt eines viehzüchtenden Nomadenvolkes der Ackerbauer ver¬
worfen und dadurch erst schuldig gemacht wird ( Vorherbestimmung im
Sinne des Mönches Godescalc ) . Die Hand Gottes öffnet sich gegen Abel ,
sie wird also das Lamm - Opfer entgegennehmen, sie zieht es gleichsam zu sich
hinein und hinauf : die Richtung ist unabänderlich . Sie schließt sich ebenso
deutlich gegen Kain ab , sie geht an ihm vorbei , sie wird sein Opfer nicht
annehmen , er kann nie zu ihr hin : die Richtung ist wieder unabänderlich.
Eingesperrt zwischen Ranken , die Gebärden sind ( die untere bedeutet den
niedrig bleibenden Rauch ) , ausgesperrt von der Gnadenhand , ist Kain hoff¬
nungslos . Dies muß man zu lesen verstehen , aber es steht deutlich da . Die
Ranke zu Abels Füßen , die den Opferrauch vertritt , blüht auf und öffnet
sich . Dies heißt : „ Gott wohlgefällig " . Ganz anders sieht die Gotteshand bei
der Mordhandlung aus , zwei Finger schießen strafend auf den Mörder zu ,
wie ein Dolch . Dies ist ebenso ausdrucksvoll wie die unvergeßliche Erfin¬
dung der Kainsgestalt : so sieht ein für alle Male nun noch in späten Schau¬
spielen der Mörder aus ! Aber keine Ranke flicht sich jetzt in die Handlung
ein . Hier würde sie stören . Bei dem Verhör nach dem Sündenfalle dürfen
nur hinter Gottvater Ranken , aber gleichsam scheu , sich an den Rand
pressen . Das Feld zwischen der göttlichen Gestalt und dem Menschenpaare
muß frei sein , wie noch bei Michelangelo die Leere beredt sein muß , über
die der Kraftfunken hinüberspringt . Dann erst dürfen — und müssen nun¬
mehr — die Ranken mitsprechen . Sie bedeuten wörtlich : Paradies , sie sind
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aber sprachlich : Gebärde . Der Vorwurf wird weitergegeben in einer Kette
der Gebärden von Adam zu Eva , von Eva zur Schlange . Diese abwärts
gekrümmte , so reiche wie zielsichere Bewegung windet sich schließlich am
Boden : Scham und Reue . Der untere Ast zwischen Adam und Eva zeigt
selbst nach jener hin . Das ist eine Sprache , die man vernehmen muß . Es
gibt eine schulmeisterlicheHaltung in gewissen Kreisen der deutschen Kunst¬
geschichte , die ohne Abstandsgefühl und innere Erzogenheit einen alten
Meister wie den Hildesheimer gleichsam anerkennend auf die Schulter
klopft und seine Darstellung so lobt , als sei eine kleine Menschenhandlung
aus stilloser Neuzeit „ immerhin " und „ trotzdem " recht „ amüsant " begriffen .
Diese Auffassung sieht nicht einmal den Gehalt , geschweige denn die Form .
Deutlich und gleichsam listig vorgestellt könnte dies alles sein , auch ohne in
beredter Form vorgetragen zu werden . Aber schon was erzählt ist , sollte
man lieber mit einem berechtigten Schrecken fassen , als Darstellung eines
bestürzenden Gefühles , das die Griechen nicht kannten : es ist das Gefühl
der Verlegenheit, eine noch heute dem Nordländer ( so gut wie niemals
dem Südländer ) leider sehr anhaftende Gemütsverfassung, die bis in gewisse
Weisen der ärztlichen Behandlung hinein , die sie hervorrief , heute noch
und besonders heute für den Norden Europas , namentlich leider auch für
Deutschland , bezeichnend ist . Es ist sehr fraglich , ob dieses Gefühl erst durch
das Christentum erzeugt wurde . Sein Auftreten aber muß vermerkt wer¬
den ; und man kann nur aufatmen in der Erkenntnis , daß die deutsche Kunst
diese Gemütsverfassung sehr bald abgestoßen oder , wie in Naumburg beim
Timo von Kistritz , mit Überlegenheit in das Groß - Dramatische gewendet
hat — also zu einer Zeit , in der eine andere , wiederum aus Minderwertig¬
keitsgefühlen , also auch aus Verlegenheit stammende neueste Auffassung
schon „ Rassenverfall " sehen möchte . Dann wäre dieser eher um 1000 da¬
gewesen . Schon damals ? Und wann eigentlich nicht ? „ Amüsant " ist das
wahrlich nicht . Schlimmer noch ist aber die übliche völlige Verkennung der
Form . Diese ist nirgends zufällig , sondern blitzschnell zugreifend und ziel¬
sicher , nach innerem Zeitmaß wie nach ihrer musikalischrechnerischenSicher¬
heit dem altnordischen Ornamente verwandt , nunmehr aber gegenständlich¬
darstellerisch ! Natürlich ist das alles nicht „ schön " , sondern beredt . Die
Körper sind nur Gebärdenträger , nicht Eigenwerte . Und dennoch spürt man
in der Eva mit dem Kinde die Urmutter aller kommenden plastischen
Madonnen . Auch hier sind noch die Glieder , die Arme etwa , mehr verwirk¬
lichte Ausdruckslinien , ja Gelenkverbindungen , als zuständliche Körper¬
werte . Aber ein plastischer Umriß , mehr als ein einfacher „ Riß " , deutet sich
an . Hier stößt etwas herauf und ballt sich schon zusammen , ein Wille , der
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einmal nach dem Statuarischen greifen wird . Zugleich sehen wir da sehr
genau den Bann , in dem dieses Kommende noch gehalten wird . Wir spüren
die spätantike Bildhaftigkeit, den Raum - „ Illusionismus " . Die Figur er¬
scheint schräg in die Fläche gesteckt , unten in sie eintauchend , oben schon ins
Freie , hier noch ins Leere stoßend , das erst dann nicht mehr Leere heißen
darf , wenn alle Bildhaftigkeit vergessen sein wird . Wir empfinden durch¬
weg , daß die Grundlinie der Gestalten nicht ihre Standlinie ist , die Relief¬
fläche nicht als Fläche gemeint, daß sie nicht nur Gebärdenfeld , sondern auch
noch in sich selber schwimmender Bildraum ist . Das ehemals blanke Metall
wirkt nicht als undurchdringlich harte Platte , vor der Gestalten stünden ,
sondern sein Schimmer vertritt noch einen Raum , in dem jene befangen
und gefangen sind . Daher fehlt der Gleichlauf von Gestalt und Fläche , das
rechtwinklige Verhältnis , das uns heute so selbstverständlich scheint . Erst
spätere , weit derbere und einfachere Werke werden es wieder besitzen . Die
Verrichtung des Relieffeldes als undurchdringliche Hinterplatte wird erst
dann möglich sein , wenn auch die Reliefgestalt als abgeschnittene Freifigur ,
begriffen sein wird . Daher auch die Aufsicht , die bei dem zusammenstürzen¬
den Abel besonders deutlich ist . Man darf nodi an den Plan von St . Gallen
zurückdenken, wo Aufrisse in den Grundriß hineingeklappt werden . Schon
die Reliefs der Bernwardsäule können zukunftsreicher wirken , weil sie
derber ( übrigens zweifellos schlechter ) sind . Die Richtung , die sich schon bei
Tutilp zeigte , nimmt in ihnen fühlbar zu . Der sitzende Christus auf dem
Deckel des Uta - Codex aus Regen sbutg ( jetzt München , Staatsbibliothek )
zeigt , verglichen mit jenem des Codex aureus von St . Emmeram , die gleiche
Neigung : er verhärtet jidi . In dieser Richtung wird der Kampf weitergehen .
Nebeneinander wird es Nachklänge der alten bildhaften Feinheit und auf¬
steigende Gestaltenblöcke geben . Auf der Seite des zu Überwindenden und
dieses Mal sogar sehr deutlich cles Südlichen stehen die mit deiniiTcles -
heimern gleichzeitigen Bronzetüren des Augsburger Dom es . Sie sind der spä¬
teren Stadt Dauchers , Burgkmairs , Holbeins , der Fuggers schon deutlich im
voraus angemessen , schon augsburgisch . In der anderen , neuen Richtung
werden wir in salischer Zeit u . a . die steinernen Vorhallen - Figuren von
St . Emmeram zu Regensburg finden . Dagegen bleibt noch sehr karolingisch
eine Silberplatte mit dem Evangelisten Matthäus vom Ambo Heinrichs II .
im Aachener Münsterschatze. In Hildesheim selbst treten zu den Türen
noch die Krümme eines Bischofsstabes und in der Magdalenenkirche zwei
sdiöne Leuchter . Die Türen aber bleiben das seltsamste und großartigste
Zeugnis , jedenfalls für eine Auffassung , die nicht nach der „ Modernität "
fragt : denn gewiß sind sie , wie oft deutsche Kunst , bei tiefstem inneren



Ottonische Plastik und Malerei 119

Feuer und überragendem "Werte dennoch weniger „ zeitgemäß " als manche
geringere gleichzeitige Leistungen , sind mehr als diese einer älteren Formen¬
welt ( der karolingischen ) verpflichtet . Man erkennt dies gut an dem Gegen¬
satze zum Baseler Antependium , das Heinrich II . gestiftet und das später
das Mus ^eClüny in Paris erworben hat ( Abb . 1 $ ) . Diese Treibarbeit in Gold ,
schon spätottonisch, verweist weit eher auf eine kommende Archaik . Es^ MMM^ MMMMNMMMMWMIHIHMIniHm
liegt an der späteren Zeit , wohl auch an der anderen Landschaft , aber es
liegt auch an der anderen Aufgabe . Zugleich melde t jiA ^ wjrAl ^etwjgJSy -
zantinisches .

Denn das ist unverkennbar und geschichtlich belegt : dieBegegnungjmt
dem anderen großen Erben des Reichsgedankens ist erfolgt . „So klar die
große Baukunst , das eigentlich Entscheidende , die Selbständigkeit des säch¬
sisch geführten Deutschland erweist : in der Kleinkunst steht es anders . Hier ,111I------- rilliniliiim miin imum|.........ipmnii1»MWimiH»■IUI
wo vor allem das Kaiserhaus Auftraggeber ist , wirkt die V erbindung
Ottos II . mit Thcophanu , der byzantinischen Kaisertochter , sehr deutlich .
In Otto III ., dem Enkel einer Italienerin und Sohne einer Griechin , ist die
Verbindung zur wirklichen Bedrohung des Deutschtums geworden . In die¬
sem frühverbrannten , genialisch- unruhigen Jüngling war das fremde Blut
allzu stark geworden . Er schämte sich seiner sächsischen Abkunft und gedachte
mit seinem Freunde Gerbert von Reims als Papst ein echtes Südreich auf¬
zurichten . Wohl ihm und uns , daß er so früh starb und in dem bayerischen
Heinrich II . einen wieder deutschblütigen Nachfolger erhielt . — Vor allem
waren es Sejdeĵ jggg ^ die 3M.J &MM . eingeführt wurden . Das Berliner
Museum bewahrt in dem ältesten deutschen Wollwirkteppich aus St . Gereon
zu Köln eine immerhin sehr großartige Nachbildung. Die Bggegnung mit
Byzanz ist auch in den Elfenbein - u n d Metallarb eiten zu spüren , die we¬
sentlich im Westen , in der Moselgegend , blülrten . Die echte Juwelierarbeit
erstieg eine erstaunliche Höhe . Goldzellenschmelz , Filigran , Körnung des
Grundes durch Goldkügelchen , Einsatz von Edelsteinen , Almandinen ,
Perlen — Ererbtes und Erworbenes von oft märchenhaft fremdartigem
Reiz , dies alles zeigt der Schmuck der Kaiserin Gisela im Berliner Schloß¬
museum , und im Essener Vortragekreuze der Äbtissin Mathilde ( gleichfalls
um 1000 ) drängen sich Elemente verschiedenster Herkunft derber , aber
unter ähnlichem Geiste zusammen . Damals aber konnte es auch schon einen
Kämpfer geben , der alles Übliche zu durchstoßen schien . Zwischen 983 und
991 muß in Tri « ein eigenwilliger Elfenbeinschnitzer gewirkt haben , der
mit jäher Wucht wie durch allen Stil hindurch fassen wollte , um das Er¬
leben selbst zu greifen . Er schuf die Kreuzigung auf dem Deckel eines
Echternacher Evangeliars ( Gothaer JMuseum),, und andere Arbeiten . Zwar
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sind alle rahmenden Formen geerbt , Akanthuspalmetten , Sonne und Mond
zu Häupten , die „ Erde " zu Füßen des Gekreuzigten — diese eine groß¬
artige Vorform späterer Kragsteingestalten — , aber das Menschliche der
Gesichter ruft uns mit einer packenden Heutigkeit gegenwärtig an ! Wil¬
helm Vöge hat vor 35 Jahren zuerst diesen Meister als einen besonders
ausgesprochenen Deutschen gewürdigt . Es ist die Zeit der Reichsverwesung
durch Theophanu . Um so ergreifender wirkt der Einspruch des ganz un¬
höfischen deutschen Künstlers — als sei er bewußt gewollt , was wir jedoch
nicht einmal zu glauben brauchen .

Ein reiches Bild im ganzen , aber noch fehlt uns das Stärkste , die Budv;
maierei . Der wichtigste Auftraggeber war wieder das Kaiserhaus, die groß¬
artigste Schule die Reichenauer . Aber auch anderwärts , in Salzburg , Regens -
burg , Trier , sogar in Lüttich ( das damals noch als wesentlich deutsch zu
gelten hat ) ist ottonischer Stil nachgewiesen . Es ist wahrhaft ein Stil , und
einer der größten , die Deutschland hervorgebracht hat . Das Gero - Ey an -
geliar aus Köln (um 970 ) in Darmstadt leitet ihn ein . Es ist noch schwer
und altertümlich, und seine V erbindung zur Ada - Gruppe ( zu wirklichen
Vorlagen ) ist nachgewiesen . Der Codex Eg berti , von den Mönchen Kerald
und Heribert für den Trierer Erzbischof um 980 ausgeführt , eröffnet eine
neue Reihe , die der eigentlichen Reichenauer Leistungen . Diese erheben
sich in der Zeit um 1000 , als der Glaube an den Weltuntergang die Seelen
bedrängte , zur gewaltigsten Schaukraft . Alle kommende Größe deutscher
Kunst wurde hier , im altererbten Schauergefühle der Unendlichkeit , vor¬
ausverkündet . Die Stimmung des Wessobrunner Gebetes , des Heliand und
des Muspilli eroberte eine Form voll höchster Steigerung und zugleich ge¬
pflegter Bewußtheit . Es ist erfolg - und sinnlos , hier nach Vorbildern zu
suchen . Allein das Deutsche und das Zeiteigene ist maßgeblich . Es ist zu¬
gleich eine sehr klare Entwicklung da . Im Spätkarolingischen hatte sich
schon eine Art Widerstand und Wiederkehr der nordischen Grundelemente
angekündigt . Diese Kraft erreicht um 1000 ihren höchsten Ausdruck und
zugleich ein großartig erlesene Form . Im letzten Zustande unter Hein¬
rich II . wird alles starrer , feierlicher , baumeisterlicher. Es wird schon in
einem neuen gesunden Sinne altertümlicher , es bereitet auf die kühle Strenge
und klassischere Haltung des Salischen vor . Am stärksten fesselt uns die
Reichenauer Gruppe um 1000 . Man hat sie gelegentlich nach Liuthar be¬
nannt , der ein Prachtwerk des Aachener Münsterschatzes geleistet hat ( wahr¬
scheinlich für Otto IL ) . DasJF̂ an̂ iar̂ ttos IIL ( München , Cim . 58 ) ist das
gewaltigste Zeugnis ; in ihm wieder das Gewaltigste sind die Evangelisten¬
bilder ( Abb . 13 ) . Die Zeit des verflossenen Expressionismus hat in ihnen ihre
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eigene Vorahnung erblicken wollen und über Grünewald eine Linie zu sich
selbst, zu unserer letzten Vergangenheit gezogen . Aber gerade dieser Ver¬
gleich beleuchtet nichts als Unterschiede . Ausdrucksstärke ist noch nicht
Expressionismus im Sinne jenes zeitbedingten Stilversuches . Zu diesem letz¬
teren gehörte die Verzweiflung abgesprengter Einzelner , die berechtigte ,
aber tragisch hoffnungslose Sehnsucht einer Spätzeit nach Bedeutung und
Stil zugleich , die Übersättigung an einer vorangegangenen Kunst des
Augen - Scheines . Die Reichenauer Malerei hat gänzlich andere Bedingungen .
In ihr herrscht keine Aufgeregtheit , sondern große Erregung ; kein persön¬
licher Aufschrei , überhaupt nicht der Schrei , den nur eine kranke und
überreizte Zeit als einen "Wert an sich ausrufen konnte , sondern ein groß¬
artiges , ganz überpersönliches "Weltenbewußtsein; keine „ Psychologie " also ,
sondern der in sich selber schwingende "Wirbel des Weltalls . Diese Evange¬
listen blicken freilich einen gewaltigen Blick , aber sie sind keine Personen ,
ihr Blick drückt kein ihnen eigenes Gefühl aus , ihre riesigen brennenden
Augen sind nur Durchlässe des Unendlichen: dieses selber blickt durch sie
hindurch . Sie haben ihre theologischen Unterschriften ; dennoch vernimmt
unser Ohr noch unterirdisch das staunende Murmeln des Wessobrunner
Gebetes von dem „ einen allmächtigen Gotte " . Jeder Evangelist hat eine
andere Form der Glorie , eine andere Gebärde zu jener Prophetenwolke
hinauf ( oder von ihr hinweg ) , die sich um sein heiliges Symbol wieder in
eigenen leuchtenden Scheinen birgt . Auch hier sollte man schweigend die
vollendete Sicherheit der Gestaltung verehren , die hier zugleich das Größte
zu sagen versteht . Hier ist eine überlegte Steuerung , wie nur sehr starke
Kunst sie bewähren kann . Wer das schuf , der gehört zu den größten Mei¬
stern deutscher Kunst durch alle Zeiten hindurch , und zu seiner eigenen
Zeit suchen wir ringsum im ganzen Abendlande vergeblich seinesgleichen !
Die innere "Wahrheit liegt genau in der Voraus - Überwindung einer Wirk¬
lichkeit , an deren Beobachtung damals noch niemand sich selbst zerrieben
hatte , die also erst später einmal kommen konnte mit allen ihren Gefahren .
Hier ist alles Geist und Feuer , und beides ist eines . Die gleiche Kunst
kann dann in der gleichen Handschrift Otto III . zwischen zwei Bischöfen
mit einer schon fast echt - altertümlichen Feierlichkeit aufbauen ! Dann er - ,
innert sie an die Ada - Gruppe ; aber sie verhält sich zu dieser wie die otto - i
nische Baukunst zur karolingischen: sie ist ihre Vollendung , alles dort noch ;
Verzerrte ist gerade gerückt . Das wird noch deutlicher in den Büchern für ?
Heinrich IL , dem Perikopenbuche um ioio und der Bamberger Apokalypse .!
Man kann sich innerhalb eines so engen Zeitraumes kaum einen größerenj
Unterschied vorstellen als jenen der Evangelisten im Buche Heinrichs II .1
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( Cim . J7 ) von denen der Cim . 58 . Der innere Sturm ist beruhigt (Abb . 14 ) ,
die Farbe verliert ihre Glut , dafür tritt eine feierliche Strenge ein oder zu¬
gleich eine schon mehr persönliche Hochwendung des Kopfes , eine Einfüh¬
lung in den Evangelisten als in den von ihm selbst erlebten Zustand der
Erleuchtung und Eingebung . Im Buche Ottos III . ist der Heilige selber
nichts als Erleuchtung und Eingebung , in jenem HeinrkhsjL erlebt er sie
— und ist dabei dennoch kein abgebildeter wirklicher Mensch , sondern nur
der verdeutlichte Träger einer großen Gebärdung . Diese Verbindung von
höherer Strenge und deutlicherer Erlebtheit weist auf kommende plastische
Möglichkeiten voraus . Selbst das Weltgericht ordnet sich in klaren Ge¬
schossen voller strenger , gewinkelter Gestalten . Architektur und Plastik
als geheim wirkende Grundmächte drängen das Malerische der älteren
Bücher zurück . Die Bamberger Apokalypse , die "Wölfflin besonders gewür¬
digt hat , gehör£_ebenfalls dieser strengeren und st arreren Haltung a n . die
wir als einen Schritt in die Nähe des Archaischen auffassen dürfen . Das
alles ist in "Wahrheit noch immer Gebärdenkunst , mit Zeichen arbeitend ,
durch Richtungen und weisende Verbindungen innerhalb einer rein geistig
geschaffenen großartigen Ganzheit des flächigen Kraftfeldes wirkend . Frei¬
lich sind diese Gestalten keine Germanengestalten als Ansicht und Ab¬
bildung , d . h . sie stellen keine Germanen oder gar Deutsche der damaligen
Gegenwart dar , sondern sie gehen — uns besonders fühlbar bei Christus —
auf spätrömische Vorstellungen zurück . Sie werden damit entrückt , in die
Fremdheit eines heiligen Gegenüber , das unbedingt anders sein muß als das
unmittelbar Umgebende . Aber gänzlich germanisch , vielmehr gänzlich
deutsch ist die Sprache , deren Zeichen sie sind , die unerbittliche "Wucht ,
mit der sie das Heilige aussagen . Immer wieder muß vor der schweren
Verwechslung gewarnt werden , die heute um sich zu greifen droht und ,
obwohl sogar von Künstlern begangen , vollendet unkünstlerisch ist : als sei
nämlich nur die "Wiedergabe körperlicher "Wunschbilder in der Richtung der
nordischen Rasse „ deutsch " . Bis auf ein Hundertstel vielleicht würde alle
deutsche Kunst danach undeutsch sein müssen . Das Deutsche liegt viel tiefer .
Selten einmal , unter sehr einmaligen Bedingungen , beim Bamberger Reiter
etwa , trifft die Deutschheit des Vortrages , der inneren Erfindung , die
künstlerisch zuerst entscheidet , mit der wünschbaren Schönheit einer als
lebendig denkbaren Menschengestalt zusammen . Es ist nebenbei auch gänz¬
lich irrig , zu glauben , daß Christus durchweg von der abendländischen
Kunst als blond oder gar nordisch dargestellt worden sei . Gerade in den
deutschesten , d . h . in den bei keinem anderen Volke entstandenen , geleiste¬
ten , auch nur denkbaren "Werken der ottonischen Zeit ist keine Rede da -
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von : Christus ist dunkel und bartlos . Aber die ottonische Kunst steht damit
nicht allein . Unter vielem anderen gibt auch die spätere , so großartige
deutsche Schnitzplastik für Christus durchweg dunkle Haar - und Bartfarbe
durch ursprüngliche Bemalung an . Wer hier den üblichen „ Rassenverfall "
wittert , muß ihn schon um 1000 ansetzen und immer wieder vor - und nach¬
her . Selbst wo Blond auftritt , bedeutet es im allgemeinen kein Rassen¬
ideal sondern das gleiche wie der Goldgrund der Bilder : Sonne , Licht und
darum Göttlichkeit . Mit jenem gemeinsam verschwindet es wieder . Den
klarsten Beweis liefert noch in später Zeit Grünewalds Isenheimer Altar .
Der Gekreuzigte ist dunkelhaarig . Das ist sein Zustand , denn bei aller
furchtbaren Verdeutlichung des Leidens ist Christus im ganzen , nicht als
Einzelmensch gemeint . Der Auferstandene löst sich in Licht — das ist sein
neuer Zustand . Ist etwa der dunkle Mensch plötzlich blond geworden ? —
Natürlich nicht — sondern hier wirkt der alte Sinn des Goldgrundes :
nicht körperliche Herkunft vom Norden , sondern Entkörperlichung nach
dem Himmel ist gemeint . Christus löst sich vor unseren Augen in Licht
auf . Er wird nicht zum Germanen , sondern zum Spektrum , zur Sonne !

Vor der ottonischen Kunst hat man nicht zu fragen , ob man sich selbst
oder seine Kinder so wünscht , wie die verwendeten Gestalten aussehen , die
ja gar nicht als Gestalten „ aussehen " wollen , sondern eben nur Zeichen
sind . Jene Frage hat erst von da an einen Sinn , wo eine körperliche Ab¬
bildung deutscher Menschen als besondere Aufgabe gestellt werden kann .
Zum ersten Male geschah dies in Naumburg , wo alsbald lauter untersetzte
Breitmenschen gegeben wurden , nämlich keine Engländer und keine Schwe¬
den ( unter denen die großartige Leistung selber damals auch nicht mög¬
lich gewesen wäre ) , sondern Deutsche . Vor der übergroßen Mehrzahl der
Gestalten all unserer älteren Kunst ist jene Frage sinnlos , weil sie ja nicht
auf dasjenige hinzielt , was der alte große Meister gemeint hat . Diese Ge¬
stalten sind nicht rassische Wunschbilder und nicht Abbildungen, sondern
nur beredte Zeichen . Der Musik ihrer Beredsamkeit hat man sich anzuver¬
trauen wie der von gegenstandslosen Ornamenten . Wer sie vernimmt , der
spürt sofort , daß sie deutsch ist und nichts anderes sein kann . Ottonische
Gestalten sind eben nicht als Wirklichkeit gemeint , sie sagen nicht : so sollt
ihr aussehen . Sie sind also selbstverständlich auch keine Vorbilder für uns
Heutige , die wir in einem völlig anderen Verhältnis zur Wirklichkeit stehen .
Ein solches werden wir gerne im Bamberger Reiter sehen , der selbst nicht
Abbild , sondern Vorbild ist . Heute könnte eine Form wie die ottonische
nicht aus innerer Notwendigkeit entstehen . Heute könnten wir sie auch
tatsächlich nicht gebrauchen . Denn für uns gebrauchen wir in dieser Zeit
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ja wirklich ein Wunschbild eigener gesunder leiblicher Erscheinung . Nur
über eines bleibe man sich klar : von „ Konjunktur " kann da keine Rede
sein . Diese , wie den „ Kitsch " , kann es erst in Spätzeiten geben , beides gibt
es nur , wenn statt einer gläubigen Gemeinde ein „ Publikum " da ist , das
händlerisch gewonnen werden soll . Auch Kitsch ist ein Begriff aus der sitt¬
lichen Welt . Zu ihm gehört eine spätzeitlich gesunkene Handelswelt , in der
Kunst als Ware ausgeboten wird . Von alledem ist bei dem heiligen Ernste
dieser Künstler , die für die höchsten Stellen des Reiches ihr Bestes leisteten ,
keine Rede . So sprachen jene für den Kaiser , so auch zur Gemeinde !

Auch die Wandmalerei beweist das . Diese hat sich zweifellos seit dem
Karolingischen stärk weiterentwickelt , bleibt aber natürlich an die Formen
der Baukunst gebunden . St . Michael zu Hildesheim bot gewiß viel Platz für
sie . Spätere , namentlich salische Formen können sie zurückgedrängt haben .
Die Erzählerkunst der karolingischen Zeit reicht durch die ottonische hin¬
durch . Die letzte Reihe von Tituli ( die im Laufe des n . Jahrhunderts auf¬
hören ) kennenwir _ vom Erzbisdb [of _Aribo von Majnj^,_der zwischen Willi¬
gis und Bardo 1021 — 1031 wirkte . Natürlich gab es auch rein gegenstands¬
lose schmückende Bemalung , so an der Decke der oberrheinischen Kloster¬
kirche von Petershausen. Wir sind damit in der Bodenseegegend . Sie war
auch in der Wandmalerei führend . Reichenauer hatten einst im späten
9 . Jahrhundert für Abt Grimolt von St . Gallen _ gearbeitet . Ihre eigene
Hauptkirche wurde unter Abt Wittigowo hundert Jahre später ausgemalt
und dafür hoch gepriesen . Es sind nicht die gleichen Wandgemälde , die
man in der Georgskirche von Oberzell auf dieser still - schönen Klosterinsel
entdeckt hat , aber es ist ihre Zeit , die Zeit bald nach dem Egbert - Codex .
Die Kirche selbst war einfacher als eine sächsische , eine reine Säulenbasilika,
dafür schon in den Baugliedern stark bemalt . Dunkelrote Säulenschäfte ,
gelbe , schwarz gemusterte Kapitelle ; über diesen Rundbilder mit Äbten ;
über diesen wieder im Sockelstreifen der Obermauer merkwürdige (noch
immer !) perspektivisch gemeinte Mäanderstreifen ; darüber Wundergeschich¬
ten ; zuletzt zwischen den Fenstern Prophetengestalten und an der West¬
wand schließlich das Weltg ericht ! Schon um 870 ist diese Darstellung für
St . Gallen bezeugt . DeTucThat daran erinnert ^-wie deutlich überall der ger¬
manische Geist dieser Vorstellung von den Schrecken der letzten Dinge
entgegenkam , im Muspilli , im Heliand , im angelsächsischenKrist , der nor¬
dischen Wöluspa . Dieser alte germanische Geist war tapfer genug , ehrliche
Untergangsgefühle ehrlich zuzugeben und Leiden nicht für unheldisch zu
halten . Dehio nennt die neue große dramatische Auffassung , die hier waltet ,
„ die erste große selbständige Neuschöpfung der germanischen Phantasie im
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christlichen Bilderkreise " . Er hat ernsthaft recht , und diese große Tat der
germanischen Phantasie gehört uns Deutschen ! Weder Italien noch Frank¬
reich sind uns darin vorangegangen . Auch das Evangelienbuch Heinrichs II .
zeigt Weltgericht und Auferstehung . Hier wie schon in St . Gallen offenbart
sich wohl die Reichenauer Kunst als die Quelle . Dramatisch ist die Auf¬
fassung , aber noch nicht in dem Sinne , wie es das spätere Wandgemälde
von Burgfelden in Württemberg zeigen wird : dort ist schon ein wahrer
Kampf im Gange . Im Reichenauer Bilde herrscht , was wohl in der damali¬
gen Welt kurz vor dem gefürchteten Jahre iooo selber herrschte , die Er¬
wartung des Gerichtes . Diese Auffassung aber dürfen wir zugleich monu¬
mental nennen , da sie Ruhe im Furchtbaren zeigen kann . Auch darin
deutet sich das an , worauf die Prachtbücher für Heinrich II . hinwiesen :
die Zukunft auch des Plastischen ruht noch im Schöße einer vormalerischen
Malerei . Hier findet sie obendrein ihren Halt deutlich an der Baukunst .
Die Bauplastik von Schwäbisch - Gmünd wird noch um die Mitte des
14 . Jahrhunderts an den Reichenauer Sockelstreifen erinnern mit den Auf¬
erstehenden , die in immer neuer Gebärdung aus den Gräbern halb erstie¬
gen sind . An der Freiberger Goldenen Pforte werden wir sie in den Bogen -
laibungen sehen . Der in gewaltiger Ruhe thronende Weltenrichter zwischen
den Aposteln , die die Köpfe zu ihm erheben , wird an den Bogenfeldern
französischer Kirchen zuerst plastisch auftreten , die ganze Darstellung dann
wieder über die Mitarbeit deutscher Künstler beim westlichen Nachbarn
sich auch an unsere Kirchenportale hinfinden . Es wird eine Heimkehr sein !
— Aber es dürfen auch die Wunderdarstellungen des Langhauses nicht un¬
terschätzt werden . Selbstverständlich gehen sie von alter Überlieferung aus .
Aber im einzelnen ist diese ja auch beim Weltgerichte nicht zu verkennen ;
und eben darum , weil dort bestimmt keine spätantike Gesamtvorlage da sein
konnte und dennoch die Überlieferung wirkt , eben darum muß auch für die
Langhausgemälde keineswegs eine solche Vorlage angenommen werden , die
nur — wieder einmal — „ mißverstanden " worden sei . Auch hier ist , wie
schon im karolingischen Stile der Ada - Gruppe , eine Übersetzung da ; sie ist
nur noch weitergeführt . Die drei bunten Streifen , die der Meister auf dem
Grunde zieht , braun , grün und blau , sind nicht nur bedeutungsfreie
„ Flächenparzellierung" an sich ( der gute Ausdruck selber stammt von De -
hio ) , sie bedeuten doch etwas : die dem Flächenstile angepaßte Vorstellung
von Erde , Pflanzenwuchs und Himmel . Aber man mache sich die Sicherheit
des Wurfes klar , mit der etwa in der Erweckung des Lazarus die Gesamt¬
fläche in aufrechte Joche aufgeteilt ist . Eine linke Hälfte entsteht , das Ge¬
biet der göttlichen Kraftentsendung ; eine rechte , das Gebiet des menschlichen
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Kraftempfangens . Die rechte , die bedingte , ist um einen Streifen höher ge¬
schoben . Auch hier ist nichts zufällig , alles sprachlich beredt wie bei den
Hildesheimer Türen . Der nach dem Bedeutungsmaßstabe übergrößerte
Christus , das leere Kraftfeld zwischen zwei senkrechten Pfosten , das allein
seine erweckende Hand mit dem entgegengeneigten Arme der Lazarus¬
schwester überqueren darf ; die Kniende , die hier als eine lebendige Über¬
leitung von gebender zu empfangender Gebärde geschwungen hingekauert
ist ; der sanft nach vorne sich neigende , zauberisch gezogene Tote , der das
Leben wiederfinden wird ; die sprechende Kette der Gebärden von links
nach rechts überall — andere Grundelemente hat auch Giotto nicht gekannt .

Es ist keineswegs einfach , den Geist dieser bildenden Kunst etwa in den
sprachlichen Äußerungen der Zeit wiederzuerkennen . Dichtung läuft über¬
all und immer neben dem Leben her . Sie ist ihm näher , und die im Kerne
wohl eiserne Gesetzmäßigkeit , die als Vorstufe eines echt plastischen Zeit¬
alters ein architektonisches , als Vorstufe eines echt malerischen ein plasti¬
sches , ja offenbar , wenigstens bei den Deutschen , als Vorstufe eines echt
musikalischen ein malerisches verlangt , ist in dieser Deutlichkeit jedenfalls
ihr fremd . Mitteilung und Kunst , formloses Bekenntnis und sichere Gestal¬
tung drängen sich in ihr durcheinander . Die ottonische Kunst , groß im
Bauen , bedeutend und ausdrucksvoll im Darstellen , aber weder echt pla¬
stisch noch gar echt ( d . h . aus eigenen Mitteln ) malerisch , erweist sich als
hart und streng gegenüber der Fülle des Lebens , die aus dem Sprachlichen
zu uns dringt , soviel auch davon verloren sein mag . Die Sprache für das
Auge ist archaischer als die Sprache für das Ohr . Das Deutsche geht damals
wohl in der Dichtung etwas zurück , aber in einigem "Wenigen sind uns
tiefste Bekenntnisse hinterlassen . Sie lassen in mehr Vielfalt blicken , als alle
gemalten Bilder . In den Merseburger ^ ubersprüchen lebt ungebrochenes
Heidentum nach . Ein paar^ errliche deutsche Verse hinterließ Notker La -
beo von St . Gallen ( 950 — 1022 ) , der mindestens in einem Punkte einen
Gleichklang mit der bildenden Kunst bezeugt : die überragende Bedeutung
der Bodenseegegendgilt auch für die sprachlichen Leistungen . Notker schrieb
in deutscher Sprache seine Rhetorik und seine Logik , er schrieb deutsche
Prosa . Mitten darin tauchen die paar märchentollen Zeilen vom Rieseneber
auf . Aus der gleichen Zeit , aber wohl aus anderer Gegend , stammt der
kurze Spruch von Hirsch und Hinde : „ Der Hirsch raunte / der Hinde ins
Ohr : / willst du noch / — Hinde ?" Von solchem leichten Geiste konnte die
bildende Kunst nichts auffangen . Bei solchen Versen spürt man die volks¬
mäßige "Welt jenseits der Kirchenmauern, die in Schwänken , Novellen und
Lügenmärchen sich gut tat , während der „ mimus " — der , wie sein Name



Ottonische Plastik und Malerei I2 7

sagt , ursprünglich landfremde , dann sicher auch deutschbürtige Spielmann ,
Gaukler , Tänzer und Bänkelsänger — seine Scherze trieb . Tierdichtung,
im alexandrinischen Physiologus und im Äsop wurzelnd , entfaltete sich .
Aber zu dem allen war weder die Kirche noch der Kaiserhof nötig oder
gar bereit , und sie allein bestimmten ja die bildende Kunst — wenn wir
uns nicht doch gerade an dieser Stelle jenes einzigartigen Schnitzers der
Echternacher Kreuzigung erinnern wollen , der sogar für Kirche und Kaiser¬
haus arbeitete . Was im dichterischen Leben ihm entsprach , war sicher viel
weiter verbreitet und hatte stärkere Hintergründe . Um so deutlicher wird
uns seine Kühnheit . In den Klöstern dagegen hielt man es für nötig , etwa
ein älteres , deutsch gedichtetes Lied auf den heiligen Gallus zu Anfang des
11 . Jahrhunderts in das Lateinische zu übersetzen , um es zu retten und
„ die schöne Melodie zu erhalten " ( die durch die Sequenzform seit Notker
dem Stammler mit den Worten verkoppelt war ) . Im gleichen St . Gallen
sang der Mönch Ekkehard I . sein Walthari - Lied , das dann ein vierter Ek¬
kehard überarbeitete . Es ist inhaltlich völlig germanisch und deutsch . Im
Zusammentreffen Hagens mit Walthari , im Seelenzwist zwischen Freund¬
schaft und Ehre klingt die uralte Melodie des Hildebrands - Liedes nach , die
von der Nibelungen Not voraus . Aber der Klosterschüler dichtete in latei¬
nischen Hexametern von alten Helden — während einst zu karolingischer
Zeit der Heliand in deutschen Stabreimen vom neuen Christlichen gesungen
hatte . Ebenso gab der Mönch Widukind von Corvey seine Geschichte der
Sachsen , voller heißen Volks - und Heimatgefühles, lateinisch heraus . Uns
will das alles schmerzen . Aber vergessen wir nicht , daß dieses begreifliche
Gefühl ein sehr Wesentliches nicht in Betracht zieht : dieser Vorgang war
noch keineswegs deutsch , sondern allgemein europäisch . Der Vorwurf träfe
alle Abendländer , Engländer , Iren , Skandinavier , Westslawen , sobald sie
in die abendländische Welt eintraten , Spanier , Franzosen — ob Normannen
oder Provenjalen oder Bretonen i— , auch die Italiener ; denn auch diese
sprachen ja nicht lateinisch , sondern eine Volkssprache . Überall verlangte
damals das mittelalterliche Weltgefühl die eine einzige , allgemein verständ¬
liche Sprache . Es ist das gleiche Gefühl , das in den Kreuzzügen die Krieger
aller abendländischen Völker in Heeren vereinigen konnte . Erst an einer
sehr viel späteren Stelle der Geschichtehaben wir unseren Vätern wirklich
einmal Vorwürfe wegen der Vernachlässigung unserer Muttersprache zu
machen .

In der kaiserlichen Familie ging es damals mit der humanistischen Bil¬
dung reißend aufwärts , — und nur hier zugleich mit dem Deutschtum ab¬
wärts . Dies war an sich durchaus nichts Selbstverständliches . An der Bil -
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dung nämlich lag es gar nicht , sondern nur am Blute , das nicht rein gehal¬
ten wurde . Heinrich I . konnte nicht schreiben noch lesen , sein großer Sohn
Otto lernte es erst von seiner zweiten Gattin . Otto IL , schon kein reiner
Sachse mehr , geriet durch Theophanu in die Kreise spätgriechischer Bildung .
Sein abgearteter Sohn Otto III ., zur Hälfte Grieche , dazu Enkel einer
Italienerin , fühlte sich als geborener Grieche . Tatsächlich war er kein Deut¬
scher mehr . Heinrich II . aber , der bayerische Verwandte , war es wieder .
Sein Staatssiegel führte nicht mehr die Umschrift „ Erneuerung des römi¬
schen Kaiserreiches " , die unter seinem Vorgänger galt . Die seine hieß : „ Er¬
neuerung des Frankenreiches" , und es ging ihm vor allem darum , ein
deutscher König zu sein . Er konnte zu dem großen Geschlechte der Salier
überleiten . — Erstaunlich ist die Rolle der Frauen in jener Zeit , nicht nur
der Griechin Theophanu , sondern der einheimischen deutschen . Ottos I .
Nichte Hedwig , Herzogin von Schwaben , konnte nicht nur lateinisch , son¬
dern sogar griechisch ; ähnlich eine andere , die Äbtissin Gerburg von Gan¬
dersheim . In ihrem Kloster dichtete die Nonne Roswitha ihre merkwür¬
digen Dramen , die Terenz ins Klösterlich - Jungfräuliche verwandelten . Sie
schrieb sie lateinisch , wie ihre Legenden und wie ihre Geschichte Ottos I .
Aber sie schrieb doch auch diese ! Die merkwürdigste Erscheinung mag
schließlich ein Lied auf Ottos Bruder Heinrich von Bayern sein : in ihm
wechseln deutsche und lateinische Verse regelmäßig ab . Volkstümlichkeit
und Bildung begegnen sich unmittelbar .

Selbst das unvollständige Bild , das uns das von der Dichtung Erhaltene
gibt , bezeugt die Kraft des Deutschen unter dem Mantel der fremden Bil¬
dung , die ein natürlicher und unvermeidbarer Ausdruck des Anspruches auf
Weltgeltung war . Lateinisch hieß nicht einfach römisch , es hieß Weltsprache ,
es zu sprechen bedeutete nicht die Hingabe an eine fremde Nation , sondern
die Wendung an den Weltkreis , soweit man ihn sah . Dies nur bedeutete das
Latein in Deutschland und überall im ganzen jungen Abendlande . Das Land
mit dem Herrschaftsanspruch hätte hier am letzten zurückstehen dürfen .
Das Bild der sprachlichen Zeugnisse des Ottonischen ist aber weit bunter
als — bei aller Vielfalt — das der bildenden Kunst . Diese ist enger ihren
Grenzen nach und doch die deutlichere und weit größere Äußerung des
Stärksten und Unvergänglichen an jenen Menschen , sie ist glühend und
streng in der Baukunst wie in der Bildnerei und Malerei , und heute spricht
vieles von ihr wieder vernehmlich zu uns , als Kunst unserer Väter .

Man hat sie „ spielerisch " genannt . Schlimmer war sie nicht zu verken¬
nen . Sie tritt nur nicht sehr laut auf , und sie hat noch nicht die Riesen¬
wucht , die das Salische aufbringen mußte und konnte . Aber was sie kenn -

/
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zeichnet , ist doch ein heiliger Ernst , der gleiche heilige Ernst , aus dem her¬
aus die sächsischenKaiser die schwere Entscheidung trafen , die das Schick¬
sal unseres Volkes mit dem Anspruch auf das Erbe des alten Reichsgedan¬
kens verkettete . Die tragische Größe , die Entgegengesetztes zusammenzwin¬
gen , Unvereinbares vereinen will , hat dieses erste Zeitalter unseres eigent¬
lichen engeren Volkes zugleich als ein größtes Zeitalter seiner gesamten Kunst
uns vererbt : unser Volk steht immer allein und blickt immer ins "Weite .
Den ehrfürchtigen Ernst , mit dem sich der wieder gänzlich deutsche Herr
des Zeitalters an dessen Schlüsse selber sah , beleuchtet das herrliche Blatt
des Regensburger Sakramentars , das gleich dem berühmten Uta - Codex einer
großartig prachtliebenden , rein buchkünstlerisch sehr starken regensbur -
gischen Schule angehört . Zwei Geistliche stützen dem Herrscher die Arme ,
zwei Engel reichen die Königslanze und das Schwert , Christus selber setzt
ihm die Krone auf , und der Kaiser blickt aufwärts , nicht gedrückt , sondern
gehoben , voll Ehrfurcht , voll Frömmigkeit und voller Stolz : Heinrich II .
— seit 1146 der Heilige genannt . Er hat den klaren Blick eines Helden der
Pflicht .

9 Pin der , Kaiserzeit
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