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habens an beiden darstellen. Das ist um so ersichtlicher, als die
Ausdrucksbewegungen bei dem jiingeren Rembrandt selbst
von der bloBen AuBensicht ausgehen. Wie sich z. B. — um jetzt
nur bei den Bildern zu bleiben — in dem Raub der Europa von
1632 oder dem wenig spéteren Mene Tekel, oder dem Ungldubigen
Thomas die Gestalten bewegen, das ist ausschlieBlich das fixierte
Phdnomen eines Bewegungsmomentes. Dann setzt, etwa mit
der Berliner Tduferpredigt, die von innen her innervierte, in der
letzten seelischen Schicht vorbereitete Bewegung ein, die, mit
allerhand Schwankungen noch in den vierziger, ja fiinfziger
Jahren, schlieBlich seinen Bildern einen mit nichts anderem ver-
gleichlichen Charakter gibt.

Seine kiinstlerische Vision enthilt nicht einfach die Sicht-
barkeit der Geste in ihrem Darstellungsmoment, ihr Sinn und
ihre Intensitdt entsteht sozusagen nicht erst in der Ebene der An-
schauung, sondern lenkt und fiillt schon den ersten Strich, der
also die Totalitdt des innerlich-duBerlichen Vorgangs (in seiner
eigentiimlich kiinstlerischen Ungeschiedenheit) vollgiiltig offen-
bart. Wie es nun als die tiefere Formel des Lebens erschien, daB
seine Totalitdt nichts auBerhalb seiner einzelnen Augenblicke ist,
sondern daB es in jedem dieser ganz da ist, weil es eben aus-
schlieflich in der Bewegung durch all diese Entgegengesetzt-
heiten hindurch besteht — so offenbart die bewegte Gestalt bei
Rembrandt, daB es sozusagen in dem Sich-darleben und Sich-
darbieten eines inneren Schicksals keinen Teil gibt, daB vielmehr
jedes, von irgendeinem Gesichtspunkt der Anschaulichkeit heraus-
gesonderte Stiick das Ganze diesesinneren und sich ausdriickenden
Schicksals ist. DaB er jedes Teilchen der bewegten Gestalt als
ihre Ganzheit darzustellen vermag, das ist der ebenso unmittel-
bare wie symbolische Ausdruck davon, daB jeder der kontinuier-
lich verbundenen Augenblicke des bewegten Lebens das ganze,
in dieser bestimmten Gestalt Person-gewordene Leben ist.

Sein und Werden im Portrit.
Dieselbe Formel, die iiber das Verhiltnis zwischen dem dar-
gestellten Bewegungsmoment und dem ganzen, sich ausdriicken-
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den Innenereignis herrscht, bestimmt Rembrandts Gestaltung des
Portrits als solchen. Die letzte und allgemeinste Intention des
italienischen Portrits ist in die Wertmetaphysik des klassischen
Griechentums eingeordnet: Sinn und Wert der Dinge liegt im
Sein, in ihrer festumschriebenen Wesenheit, wie ihr zeitloser
Begriff sie ausdriickt; das flutende Werden, der historische
Wechsel der Formen, die Entwicklungen ohne definitiven Voll-
endungspunkt — das widerstrebte der plastischen, auf die Selbst-
genugsamkeit des Formungswertes gehenden Sinnesart der
Griechen. Und auf so geschlossenes Sein, auf die zeitlos quali-
tative Wesenheit des Individuums geht das Renaissanceportrit.
Die Wesensziige der Person sind wie nebeneinander in fester
Geformtheit ausgebreitet; und obgleich selbstverstdndlich Schick-
sale und innere Entwicklung zu der dargebotenen Erscheinung
gefiihrt haben, so sind doch fiir deren Eindruck diese Momente
des Werdens ausgeschaltet, wie die Stationen einer Rechnung
da nicht in Frage kommen, wo nur nach ihrem Resultat gefragt
wird. Das klassische Portrét hélt uns in dem Augenblicke seiner
Gegenwart fest, aber dieser ist nicht ein Punkt in einer Reihe
des Kommens und Gehens, sondern er bezeichnet die jenseits einer
solchen Reihe stehende zeitlose Idee, die iiberhistorische Form
der seelisch-korperlichen Existenz. Dies entspricht einerseits dem
Begriffsrealismus, der sowohl das Nebeneinander der Existenzen
wie das Nacheinander der Existenz in ein einmaliges Gebilde, das
iibereinzeln und doch real ist, zusammenzieht, andererseits
unsgerer Vorstellung von der duBerlich-natiirlichen Wirklichkeit,
Denn so sehr in dieser jede Erscheinung durch die vorhergehende
streng kausal bestimmt ist, so ist doch das Vergangene vollig
und sozusagen selbstlos in seine Wirkung aufgegangen, es ist als
Vergangenes verschwunden und gleichgiiltig geworden, schon
weil andere Ursachenkombinationen prinzipiell zu dem gleichen
Effekt fithren konnten. In dieser Analogie, teils mit Meta-
physischem, teils mit Physischem, stellt sich die Renaissance das
Problem des Portrits. Anders aber ist die Formung des Seelischen
als solchen. In seinem Verlaufe ist die Ursache nicht in ihre
Wirkung aufgeldst und in ihrer besonderen Bestimmtheit irrele-
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vant geworden, sondern in der Gesamtentwicklung der Seele
empfinden wir jede Gegenwart als gerade nur durch diese be-
stimmte Vergangenheit moglich (obgleich einzelne, kiinstlich
isolierte Partialverldufe jene physische Analogie zeigen mogen).
Das Vergangene ist hier nicht nur Ursache des Spiteren, sondern
seine Inhalte legen sich als Erinnerungen oder als dynamische
Realitdten, deren Wirkungen aber von gar keiner andern Ur-
sache ausgehen koénnten, Schicht um Schicht iibereinander,
und damit wird — so paradox der Ausdruck ist — das Nach-
einander zur wesentlichen Form jedes Gegenwartsbestandes der
seelischen Ganzheit. Wo also die Seele nach ihrer wirklichen
Eigenart die Gestaltung bestimmt, kommt es nicht zu deren Zu-
sammenziehung auf jene Art von anschaulicher Abstraktion, in
der alle Bestimmtheiten sich in einem Ein-fiir-alle-Mal, in zeit-
loser Wesenhaftigkeit bieten. An den Rembrandtschen Portrit-
Physiognomien empfinden wir sehr deutlich, daB ein Lebenslauf,
Schicksal an Schicksal fiigend, dieses Gegenwartsbild erzeugt, es
versetzt uns gewissermaBen auf eine Héhe, von der der Weg bis
zu ihr hinauf iiberschaubar ist — so wenig irgendein Inhalt
dieser Vergangenheit naturalistisch anzugeben wire, wie sonst
wohl Portrits mit psychologischer Tendenz es nahelegen wollen.
Dies wire ein anekdotisches oder literarisches Interesse jenseits
der reinen Kunstlinie. Wunderbarerweise trdgt Rembrandt in
die feste Einmaligkeit des Anblicks das ganze bewegte Leben ein,
das zu ihr gefiihrt hat, die sozusagen formale Rhythmik, Ge-
stimmtheit, Schicksalstonung des vitalen Prozesses. Es handelt
sich nicht — wie man Rembrandt manchmal zu deuten suchte —
um gemalte Psychologie. Denn alle Psychologie ergreift einzelne,
ihrem Gehalt nach begrifflich ausdriickbare Elemente oder
Seiten der inneren Geschehensganzheit. Ein sozusagen logisch
faBbares Element wird von der Kunst, wo Psychologie sie be-
herrscht, als Vertreter dieser Ganzheit vorgetragen. Die psycho-
logische Gerichtetheit bewirkt immer eine Singularisierung und
damit eine gewisse Verfestigung, die sich der in jedem Augen-
blick vorhandenen, aber kontinuierlich flieBenden Ganzheit des
Lebens enthebt. Die Darstellung des Menschen bei Rembrandt
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ist im &uBersten MaBe beseelt, aber nicht psychologisch —
ein Unterschied, dessen Tiefe leicht unbemerkt bleibt, wenn man
sich nicht des Lebens als jederzeitiger Totalitdt und stetigen
Formwechsels in seinem Gegensatz zu jeder herausgesonderten,
fiir sich logisch fixierbaren Einzelqualitit bewuBt wird. Denn
nur diese Lebensdynamik, nicht aber ihr mit einzelnen Begriffen
anzugebender Inhalt oder Charakterzug istder Bildner unserer Ziige.

Und wie Rembrandt in die einzelne Ausdrucksbewegung die
Einheit ihrer Geschichte, von der bloBen Potentialitit des ersten
Impulses an, mit Eins zur Darstellung und Empfindung gebracht
hat, so hat er — gleichsam ,,mit groen Buchstaben geschrieben‘¢
— die ganze personliche Entwicklungslinie so in das Jetzt der An-
schauung gebannt, daB sie in einer eigentiimlich intuitiven Weise,
trotz und mit ihrer Nacheinander-Form, in diesem Jetzt un-
mittelbar gegeben und aus ihm ablesbar ist. Rembrandt hat so
der Lebensbewegtheit einen bis dahin unerhérten kiinstlerischen
Ausdruck gewonnen, freilich einen, der nicht Methode oder Stil
werden kann, sondern an die personliche Genialitit gebunden
bleibt. GewiB fehlt es dem Florentiner und Venezianischen
Portrit nicht an Leben und Seele. Allein es ist eine allgemeine
Formgebung da, die die Elemente der Unmittelbarkeit ihres Er-
lebtwerdens und damit der Ordnung des Nacheinander entreiBt:
die Form hat eine Geschlossenheit in sich, der sich von der
seelischen Bewegtheit nur deren Resultate als Material zur
Verfiigung stellen. Jener typisierende Stil braucht hier keine in-
haltliche Ahnlichkeit der Individuen zu bewirken (obgleich freilich
in der Sienesischen und teilweise in der Umbrischen Kunst die
Menschen alle sich auch irgendwie dhnlich sehen), aber er be-
wirkt eine besondere Art von ,,Allgemeinheit*’, nimlich die Dar-
stellung des ideellen Individuums, das durch die Abstraktion
aus all seinen einzelnen Lebensmomenten zustandekommt. Bei
Rembrandt bedeutet die Allgemeinheit des individuellen Men-
schen die Akkumulation eben dieser, gewissermaBen ihre
historische Ordnung bewahrenden Momente.

Dieser ganz problematische Ausdruck begibt sich in die N&he
der Addition einzelner Momente, die ja als Lebensausdruck gerade
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verneint wird. Er gilt nur, insofern man solche Zerlegung als
eine psychologisch-technische Hergebrachtheit einmal annehmen
und sie gewissermaBen nachtriglich wieder zur Lebenstotalitit
formen will. Mit dieser Akkumulation oder als sie enthalten
Rembrandts Portrits die Bewegtheit des seelischen Lebens,
wéahrend das klassische Portridt nicht nur zeitlos im Sinne der
Kunst iiberhaupt ist, d. h. unabhingig von der Einstellung
zwischen ein Vorher und ein Nachher der Weltzeit, sondern in
sich selbst, in der Ordnung seiner Momente, eine immanente
Zeitlosigkeit besitzt. Daher sind die reichsten und ergreifendsten
Portrits Rembrandts die von alten Leuten, weil an ihnen ein
Maximum gelebten Lebens zur Uberschau gelangt; in Portrits
von Jugendlichen hat er dasselbe nur mit einigen Titusbildern
durch eine Drehung der Dimension erreicht, indem hier ge-
wissermaBen das zukiinftige Leben mit seinen Entwicklungen
und Schicksalen ebenso akkumuliert und als Gegenwart des zu-
kiinftigen Nacheinander erschaubar wird, wie dort die bereits
abgelaufene Zeitfolge.

Die Reihen der Poririfs und der Handzeichnungen,

Und nun greift die Kontinuitdt der flieBenden Lebensganz-
heit, die sich im einzelnen Portrit sammelt, iiber dieses hin und
driickt sich, real und symbolisch, in Rembrandts offenbarer
Neigung aus, einen und denselben Menschen auf mehrfachen
Lebensstufen malerisch zu erfassen. Es wiederholt sich damit,
in weiterem Bezirke, das Grundgefiihl, daB das Leben sozusagen
nicht in einem Gestaltungsmoment zu verfestigen ist; in der
Reihe der Bilder einer Person, d. h. in der Tatsache, daB es eine
Reihe ist, legt sich auseinander, was das einzelne Bild in der
Form der Intensitdt zeigt. Hier ist vor allem an die Reihe seiner
Selbstportréits zu denken und wie gerade sie, als Reihe, sich in
Gegensatz zu der klassischen Menschenauffassung setzt. Tizian
und Andrea del Sarto und ebenso Puvis de Chavannes und Bécklin
haben je einige wenige Selbstportrits hinterlassen, in denen sie
ihr unverdnderliches Wesen ein fiir allemal niederzulegen dachten.
Wie aber bei Rembrandt in jeden als Bild erfaBten Augenblick
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