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nicht &uBerlich nachmachen, sondern ihn aus einer inneren
Spontaneitit erzeugen, die, fiir uns selbst und Dritte, in die jenes
andern umgesetzt scheint; wo der Historiker zwischen den iiber-
lieferten duBeren Handlungen einer Personlichkeit seelische Ver-
bindungen schlégt, die er aus seiner eigenen Seele herausholen
mubB, obgleich er als Subjekt sie niemals erlebt hat und sie seinem
Wesen vielleicht vollig heterogen sind; wo der Dramatiker seine
Geschopfe von Wesensziigen gestaltet, von Impulsen bewegt
werden ldBt, die erst im Augenblick dieser Schépfung selbst in
ihm entstehen, aber sozusagen nicht in ihm verweilen, sondern
sogleich in jenen Gestalten, als jene Gestalten dastehen. In
allen Erscheinungen dieser Art — am meisten fallt wohl, wie
erwdhnt, die des Schauspielers ins Auge — ist je ein objektives
Gebilde von einer ihm immanenten Seele getragen oder geformt
und ist deren Ausdruck, wihrend tatsichlich die ihm transzen-
dente Seele des Schopfers die tragende, formende, Ausdruck
gebende ist.

Sieht man in dieser ganzen Reihe ein durchgehendes Ur-
phdnomen, dessen metaphysische Tiefe nicht zu durchleuchten
sein mag, so ist die ,,Beseeltheit‘‘ des Portrits, des bildnerischen
Werkes iiberhaupt, die ersichtlich in diese Reihe gehért, zwar nicht
verstdandlicher als irgendeines von deren Elementen, aber auch
nicht unverstiandlicher, Gibt man aber diese Erscheinungen zu,
was man ja wohl mufl, so ist die Beseeltheit des korperlichen
Bildes auf der Leinwand jedenfalls keine einsame, aus unseren
Erfahrungsgewohnheiten herausfallende Paradoxe mehr. Sie
stammt nun tatsdchlich daher, daB eine Seele das Bild geschaffen
hat; und daB diese eine andere ist, als die in dem Bild selbst
investierte und objektiv aus ihm sprechende, kann nicht gut ein
Widerspruch, der diese Deutung aufhiibe, sein, da sich der gleiche
Typus an unzéhligen, tdglich erlebten Beispielen realisiert.

Der subjektivische Realismus und das Selbstportrit.

Das mit dieser Erkenntnis Gewonnene ist: daB wir, um die
Beseeltheit des Portrdts nur iiberhaupt als méglich zu denken,
nicht aus dem Kunstwerk herauszugehen brauchen. Hélt man
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daran fest, daB Beseeltheit ausschlieBlich an der Realitit von
Subjekten haftet, so kann man sie nur gleichsam jenseits und
diesseits des Kunstwerks selbst suchen: entweder an dem leben-
den Modell, fiir dessen Reprisentation im Beschauer das Bild
nur als Uberleitung und Symbol dient, oder in dem Kiinstler
selbst, der sein Personliches nur in diese verschiedenen Formen
wie in seine Hiillen kleidet. Aber die Expatriierung der Seele aus
dem Kunstwerk selbst widerspricht einfach dem erlebten Ein-
druck der groBen Portrits, und mindestens denkbar wurde dieser
Eindruck, als wir uns erinnerten, daB die schopferische Seele
iiberhaupt sich in Gebilden selbstindigen Charakters, eigener
Formung und Logik objektiviert, die von Charakter, Formung
und Logik der sie schaffenden Personlichkeit in einem gar nicht
abzugrenzenden MaBe unabhdngig sind. Dies ist wielleicht,
wie gesagt, nicht durch weitere Zuriickfilhrung zu erklédren, da
es vielmehr, als primidre Funktion menschlicher Seelenhaftig-
keit, erst seinerseits den Erkldrungsgrund unmittelbarer Phéno-
mene abgibt. Es bezeichnet so aber nur einen Vollendungspunkt
in der Geschlossenheit und Immanenz des Kunstwerks, den dieses
vielleicht in seiner Realitédt nie absolut erreichen kann; irgendwie
haften an ihm, gewissermaBen als dem irdisch bedingten, jene
beiden Verfithrungen aus seiner freien Selbstgenugsamkeit heraus:
die Hinleitung zu dem realen Modell*) und die Bestimmung

#) Hiermit ist durchaus nicht der kiinstlerische Naturalismus ge-
meint oder involviert. Die Entscheidung fiir oder gegen diesen hat
vielmehr zu der Frage, ob das Kunstwerk seinen Sinn an seiner reinen
Immanenz oder als Mittel zur Vorstellung der Modellwirklichkeit be-
sitze, ein ganz variables Verhilinis. Denn einerseits kann die rein
artistische Absicht, die die Bedeutung des Werkes innerhalb der wvier
Rahmenseiten abschlieBen 148t, dem realistischen Vortrag, der genauesten
Reproduktion der Wirklichkeit zugeschworen sein: damit erst hilt sie
die innere Vollendung auch des absolut selbstgenugsamen Kunstwerks
fiir erreicht. Andrerseits braucht der Kiinstler, der vermittels seines
Werkes zu der Anschauung des Modells hinfithren will, die wahre Vor-
stellung von diesemn keineswegs nur durch realistische Auffassung zu
erreichen meinen. Er kann vielmehr dessen wertvollstes oder im tieferen
Sinne richtigstes Bild grade durch Stilisierung oder Verschonerung, viel-
leicht sogar durch Ubertreiben und Karikieren herstellen wollen.
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durch das subjektivisch Personale seines Schopfers. Beides sind
ersichtlich Entgleisungen des reinen Kunstwollens in die bloBe
Realitédt hinein, die eine ihr Extrem in der Photographie findend,
die andere in der Unbeherrschtheit oder der Befangenheit, die
den Kiinstler immer nur sein eigenes beschrinktes Ich aus-
sprechen 14Bt. In der Schauspielkunst, die fiir dieses Problem
iiberhaupt die entschiedenste Analogie bot, lassen zwei ent-
sprechende Extreme das reine Kunstgebilde in die Realitit
verlaufen. Auf der einen Seite steht der Imitator, dessen Leistung
einen jenseits der Kunstsphdre gelegenen Wirklichkeitsvorgang
vortduscht; der Vorgang soll fiir den Beschauer in der Kategorie
der Realitdt stehen, und die Biihne ist nur das Mittel, ihn in diese
zu riicken. Das Gegenstiick dazu ist der subjektivische Schau-
spieler, der in allen Rollen ,;sich selbst spielt’: er kann jene
Metempsychose seines Ich in ein ihm qualitativ unverbundenes
Subjekt — die den Gegensatz von Ich und Nicht-Ich in der be-
grifflich schwer analysierbaren Einheit des Kunstwerks iiber-
windet — nicht vollziehen. Das Kunstwerk ist immer eine
Objektivierung des Subjekts und bekommt dadurch seinen Platz
jenseits der Realitdt, die am Objekt fiir sich oder am Subjekt
fiir sich haftet. Sobald es nun die Reinheit dieser Jenseitsstellung
aufgibt, sei es um bloB ein Objekt darzustellen, sei es um bloB
das Subjekt auszusprechen, so gleitet es in eben diesem MaB
aus seiner spezifischen Kategorie in die der Realitit. Dennoch
wird, wie ich schon sagte, die Sicherung gegen beides nie eine
absolute. Und gerade dem Portrit gegeniiber wire es eine biiro-
kratische Engherzigkeit, bloB um der Reinlichkeit des Begriffes
Kunst willen die Bedeutung gewisser Werke herabzusetzen, in
denen die eine oder die andere jener Intentionen auf die Wirklich-
keit hin oder von der Wirklichkeit her sich vernehmbar macht.
Ist ein Grofes und Wesentliches erreicht, so ist es eine ganz
nebensédchliche Frage, ob wir es unter diesen oder jenen Begriff
einreihen kénnen, und unméglich diirfen wir von einem solchen
aus dem Kiinstler, weil dieser Titel ihn verpflichte, vorschreiben,
was er ,,soll. So hat man gerade bei Goya — doppelt merk-
wiirdig, da er doch der Kiinstler der autonomsten, riicksichts-
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los sich selbst und die Welt umwiihlenden Phantasie ist — den
Eindruck, als sollten seine Portrédts nur gleichsam Wegweiser
auf den wirklichen Menschen hin sein. Es gehort zu der Unheim-
lichkeit vieler Bilder von Goya — nicht nur der Portrits, sondern
auch ganz phantastischer Szenen — daB8 man sich durch sie wie
durch einen Zauberspiegel hindurch vor die Realitit der Menschen
und Vorgénge gestellt sieht. Der Realismus der Subjektivitat da-
gegen ist unter den groBen Portritisten schwerlich aufzuweisen,
In einem gewissen, freilich sehr modifizierten Sinne mochte ich
hier, so paradox es aussieht, an den objektivsten der Maler, an
Velasquez denken. Ich habe die — natiirlich unerweisliche —
Vorstellung, daB das Lebensgefithl von Velasquez das einer
auBerordentlichen, streng zusammengehaltenen Kraft war, daB
er vor allem eine energetische Natur war, in Abhebung ebenso
von seinen einzelnen Begabtheiten wie von qualitativen Fir-
bungen, die das Grundgefiihl anderer Naturen bestimmen. Diese
Kraft hatte freilich nicht den Sinn des Titanentums, wie bei
Michelangelo, der eine Welt auf seine Schultern nahm, gleich-
viel ob er unter ihr zusammenbrach, noch den des Muskel-
athletentums, wie bei Rubens, sondern sie ging nach der Seite
der Intensitét, in einer unablenkbaren, jeder Aufgabe gewachse-
nen Entwicklung. DaB das Persénlichkeitsbild des Velasquez
neben dem seiner Pairs, neben Raffael und Tizian, Diirer und
Holbein, Rembrandt und Hals eine gewisse Farblosigkeit — wenn
auch nicht etwa Unbestimmtheit oder Unbedeutsamkeit — zeigt,
geht wohl darauf zuriick, daB seine persénliche, subjektive
Wesenheit mehr auf einer unerschopflichen Lebensdynamik als
auf einer sehr individuellen Farbung dieser Dynamik basierte.
Nun hat er dies freilich nicht in seine Portritgestalten iiber-
tragen — wie Greuze etwa eine siiBlich eitle Sentimentalitit
seiner Natur ohne weiteres zum Charakter seiner Modelle machte,
vielleicht das unzweideutigste Beispiel des hier fraglichen Sub-
jektivismus der Portritmalerei. Allein ich habe doch den Ein-
druck, daB Velasquez jede seiner Portratgestalten vor die Frage
nach ihrer Lebenskraft gestellt hitte, als ob seinem Instinkt
dies ihr konstanter Generalnenner gewesen wire, dessen genau
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bestimmtes MaB er an einer jeden, bei all ihrer sonstigen Indi-
vidualisiertheit, fiihlbar macht. Die méchtige, unnachgiebige
Lebenskraft des Grafen Olivarez und des Juan de Mateos, die
dekadente Schwiache Philipps IV. und seiner Briider, die innen
hohle, aufgeblasene Kréftigkeit des Narren Pablillos, die ver-
bissene Dynamik der Hofzwerge, die fragwiirdige Vitalitit der
koniglichen Kinder — jeder einzelne steht gleichsam an einer
genau bestimmten und von dem Beschauer sicher empfundenen
Stelle einer Skala von Kraft schlechthin. Ist diese Deutung
richtig, so hidtten wir an Velasquez ein, wenn auch sehr eigen-
artig gestaltetes Beispiel des subjektivischen Realismus der
Portriatkunst, fiir den der subjektive reale Faktor der kiinstle-
rischen Persdnlichkeit di® Gestaltung bestimmt.

Obgleich nun weder dieser Subjektivismus noch jener
Objektivismus, der eine Vorstellung vom real lebenden Subjekt
durch das Bild hervorrufen will, irgendwo absolut ausgeschaltet
sind, so zeigen doch jedenfalls Rembrandts Portriats den weite-
sten Abstand von diesen beiden Formen des Realismus. Nur etwa
Tizian und Tintoretto sind ihm in dieser Hinsicht zu vergleichen.
Dennoch ist die Uberwindung der beiden Realismen bei ihm
etwas Prédgnanteres, die Einheit.der kiinstlerischen Objektivierung
des Subjekts ist sozusagen bemerkenswerter, weil sie sich aus
einer entschiedeneren Spannung der Gegensitze erhebt. Rem-
brandts Kiinstlertum erscheint einerseits personlicher, subjektiver,
als es in den stilisierenden Absichten selbst der venezianischen
Kiinstler unterkommen koénnte; und viel mehr als diesen wird
ihm, andrerseits, die Individualitit des Modells, die Schicht von
dessen innerstem, spezifischem Leben zum Problem. Beide Ver-
suchungen also hétten fiir ihn besonders stark sein konnen:
das Modell nur als Material oder als Einkleidung fiir die unmittel-
bare Gestimmtheit und Impulsivitdt seiner starken subjektiven
Wirklichkeit zu benutzen — und, wiederum, das voll ergriffene
Leben des Modells auch unmittelbar zur Wirkung zu bringen,
an Stelle der kiinstlerischen Vision den Wirklichkeitseindruck
sprechen zu lassen.

Wenn die Objektivierung des Subjekts die Formel ist, die
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auf das Jenseits dieser zwei Abirrungen hinweist, so offenbart
sich demgegeniiber ein ganz besonderes Verhalten des Selbst-
portrdts. Denn da die duBere Wirklichkeit des lebendigen
Modells und die von innen diktierende Wirklichkeit des Kiinstlers
hier als Einheit im BewuBtsein sind, so begegnen sich zwar jene
beiden Versuchungen, aber sie heben sich leicht auch gegen-
seitig auf. Fiir das Hineingestalten der schopferischen Seele in
das fremde individuelle AuBere, als wire sie dessen Inneres —
diesen spezifisch kiinstlerischen, jenen beiden Realismen sich
von selbst enthebenden ProzeB — ist das Selbstportrit die Schule
und gewissermaBen das Prototyp, in dem die Gegensitze noch
nicht auseinandergetreten sind. Tatséchlich konnte Rembrandt
sich durch das Selbstportrit am leichtesten immer wieder auf
das hin orientieren, was ein Wesentliches, vielleicht das Wesent-
liche seiner Portrdtkunst war. Wenn diese ganze Erdrterung
der Schwierigkeit galt: wie denn das nur koérperhafte Bild-
phénomen die Beseeltheit fiihlbar machen kénne, die sich nur
in der lebendigen Wirklichkeit mit jenem eint; wenn das Ge-
schaffensein jenes Phdnomens durch eine sich darein infun-
dierende Seele einen Ausweg bot und die Heterogenitit der
schaffenden und der darzustellenden Personlichkeit ihn insoweit
nicht versperrte, als die Umsetzung der eigenen in eine fremde
Individualitdt sich als ein ganz allgemeines und ein spezifisch
kiinstlerisches Konnen des menschlichen Geistes zeigte — so
offenbart dies die besondere Funktion des Rembrandtschen
Selbstportrdts. Es ist nicht etwas Vereinzeltes und gewisser-
mafBen Zufilliges, wie bei andern Malern, sondern begleitet
seine ganze Laufbahn, vielfach deren Héhepunkte bezeichnend.
Hieran, wo die Einheit des Innern mit dem AuBeren unmittel-
bares Erlebnis war, iibte er sich dauernd in der Darstellung dieser
Einheit, fiir die er eine mit keinem andern Maler vergleichliche
Féhigkeit mitbrachte. Indem er diese eigene Einheit immer neu
in kiinstlerischen Formen objektivierte, gewann er gleichsam
die allgemeine Formel solcher Einheit iiberhaupt in immer
vollerem MaBe; sein Kiinstlertum als solches hob ihn — und
hier am naheliegendsten — gleichmiBig iiber die Realitit seines
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Subjekts wie seines Modells. Damit war das, was sein Portrit
darstellte, nicht mehr eine aus einem Gesamtleben heraus ab-
strahierte Korperlichkeit, sondern seine Vision war von vorn-
herein dies Gesamtleben, in der Einheit oder als die Einheit
all seiner Elemente.

Die kiinstlerische Zeugung.

Mit dieser, zum Problem des Selbstportrits aufgegipfelten
Erdrterung komme ich in die Nihe einer tiefsten, aber noch in
keiner Weise gekldrten Form des kiinstlerischen Schaffens.
Jedes Kunstwerk hat irgendeine Ausdehnung im Raum oder
in der Zeit, in der seine Teile — gefdrbte oder geformte Ma-
terienstiicke, Worte, Bewegungen, Téne — sich aneinander- und
zu einer Einheit reihen. Diese Einheit muB irgendwie von vorn-
herein da sein und die Schépfung bestimmen, da sonst nicht be-
greiflich wire, woraufhin der Kiinstler die einzelnen Materialien
als zueinander passende, eine Ganzheit bildende, zusammen-
bekommen sollte. Es war vielleicht das Gefiihl hierfiir, das die
Asthetik so vielfach das Wesen des Kunstwerks in seine ,,Idee"
setzen lieB. Dies war nun freilich der typische Irrtum, der den
aus der Erscheinung zu abstrahierenden Allgemeinbegriff, wie
durch eine Achsendrehung, vor die Erscheinung, als ihre Ur-
sache oder ihren realen Trager setzt. DalB dem Kiinstler eine
»Jdee’* vorschwebt, die er dann in detaillierter oder individueller
Form ,,verwirklicht®, ist ein klassizistischer Rationalismus, der
mit dem tatsdchlichen kiinstlerischen Schaffen um so weniger zu
tun hat, als diese Idee kaum etwas anderes, als eine iiberfliissige
Verdoppelung des Kunstwerks ist, durch die es, eigentlich un-
verdndert, in die Ebene der — wenn auch nicht theoretischen,
sondern vielleicht intuitiven —  Begrifflichkeit {ibertragen
wird, Der hierin, wie gesagt, immerhin merkbare Instinkt:
daB die Ausgedehntheit des fertigen Kunstwerkes nicht das
Priméire ist, daB das BewuBtsein diese Vielheit von Einzelnem
nicht mit einem Schlage, in einem schopferischen Augenblick
erzeugen kann, daB also, damit solche zusammengehaltene Viel-
heit entstehen konne, ein Einfaches-Einheitliches zuvor da sein
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