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onen bestimmt , gleichgültig gegen die Eigengesetze der Form und
der Materie als solcher . Allein diese Innervationen laufen in den
Charakter mechanischer Bewegung aus , in Schweben und Fallen ,
Pressen und Reißen , Dehnen und Schwingen — ganz anders als
das wirklich und ganz Seelische der Bewegung bei Rembrandt .
Daher auch das Schauspielerische barocker Gestalten , das inner¬
lich nicht Glaubwürdige . Es erscheint mir deshalb überhaupt
sehr bezeichnend , daß schlechte Historien - oder Genrebilder oft
aussehen , als ob sie nicht ihren Gegenstand unmittelbar dar¬
stellten , sondern so , wie wenn er als „ lebendes Bild " gestellt
würde ; d . h . der künstlerisch wesentliche Sinn eines Lebens¬
vorganges soll sich in einem Moment erschöpfen , in dem die dem
Vorgange wesentliche Zeitlichkeit aussetzt : er wird nicht in
eine Überzeitlichkeit gestellt , sondern einfach in eine Unzeitlich -
keit , nicht in eine andere Ordnung , sondern überhaupt in keine .
Es ist wie wenn ein schlechter Schauspieler auf die „ dankbaren "
Momente hin spielt , zwischen denen die wirkliche , kontinuierliche
Aktion gewissermaßen ausfällt , während der künstlerische Schau¬
spieler diese zerstückelnden Pointierungen vermeidet und seine
Darstellung in einer Stetigkeit hält , die eben in jedem Moment
prinzipiell seine Ganzheit erblicken läßt . Zu solchem Schauen
der zeitlichen Totalität veranlaßt uns die Bewegtheitsattitüde des
vollkommenen Kunstwerkes . Freilich kann auch diese , wenn man
jener äußerlichen Betrachtungsweise folgt , keine Bewegung zeigen ,
sondern nur einen starren Moment ; allein der unleugbare Ein¬
drucksunterschied gegen die entsprechende Haltung im schlechten
Kunstwerk beweist , daß hier doch noch etwas anderes und mehr
vorliegen muß . Nur glaube man nicht , daß es sich um Phantasie¬
vorstellungen bestimmter vorhergehender und bestimmter nach¬
folgender Zustände handle ; dieser Glaube hätte wiederum die
mechanistisch singularisierende Voraussetzung , und die Lebens¬
bewegung wäre wiederum in einzelne , innerlichst unverbundene
Inhaltsphänomene zerteilt .

Die Darstellung der Bewegtheit.
Was bewegt sich denn überhaupt im Bilde ? Da sich die

gemalte Figur selbst doch nicht bewegt wie im Kinematographen ,
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so kann es natürlich nur heißen , daß die Phantasie des Be¬
schauers angeregt wird , sich die Bewegung zu und von dem dar¬
gestellten Moment zu ergänzen . Aber gerade gegen dieses
scheinbar Selbstverständliche habe ich Bedenken . Prüfe ich
mich genau , was mir denn innerlich beim Anblick des fliegenden
Gottschöpfers in der Sixtina oder der zurücksinkenden Maria
auf Grünewalds Kreuzigung bewußt wird , so finde ich nicht das
geringste von Stadien vor und nach dem dargestellten Moment .
Dies wäre auch ganz unmöglich , denn wie eine Gestalt von
Michelangelo in einer andern als der von ihm selbst gezeigten
Haltung aussehen würde , kann der Beschauer S . nicht kon¬
struieren . Es wäre dann eine S .sche Gestalt , aber nicht mehr
eine michelangeleske , es wäre also gar nicht ein Bewegungs¬
moment eben der Gestalt , um die es sich handelt . Vielmehr ,
in einer Art , die sich von der Wahrnehmung einer realen Be¬
wegung wohl nur nach Intensität und Komprimiertheit unter¬
scheidet , ist die malerische Geste unmittelbar mit Bewegtheit
geladen . Es ist ihr , so paradox es klingt , immanent und nicht
erst durch ein Vorher und Nachher ihr supponiert , daß sie eine
Bewegungsgeste ist : Bewegtheit ist eine Qualität gewisser
Anschauungen . Mag also Bewegung ihrem logisch - physischen
Sinne nach eine Ausdehnung in der Zeit beanspruchen , mag
andererseits unser Anschauen , gleichfalls nach seinem logischen
Sinne , der sich freilich gleich als irrealer zeigen wird , sich gerade
in jeweils unausgedehnten Momenten vollziehen — so würde
sich auch dieser Widerspruch lösen , wenn die Bewegtheit auch
dem einmaligen Bilde des Objekts einwohnen kann , wie Farbe ,
Ausdehnung und wie überhaupt seine Eigenschaften ; nur daß
diese Eigenschaft nicht so unmittelbar an der Oberfläche liegt
wie andere , nicht so sinnlich einfach , greifbar und aufzeigbar ist .
Der Künstler aber bringt sie auf ihren Höhepunkt , indem er sie
an ein tatsächlich unbewegtes Bild zu binden weiß . Und erst
wenn wir uns klarmachen , daß wir auch der Wirklichkeit gegen¬
über nicht die von der Momentphotographie festgehaltene
Attitüde „ sehen " , sondern Bewegung als Kontinuität , was da¬
durch ermöglicht ist , daß , wie angedeutet , unser subjektives
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Leben selbst eine Lebenskontinuität ist und nicht ein Kompo¬
situm aus einzelnen Momenten , das ja überhaupt kein Prozeß
und keine Aktivität wäre — so begreifen wir , daß das Kunstwerk
viel mehr „ Wahrheit " darbieten kann , als die Momentphoto -
graphie . Wir brauchen in diesem Falle gar nicht an die soge¬
nannte „ höhere Wahrheit " zu appellieren , die das Kunstwerk
gegenüber der mechanischen Reproduktion beanspruche ; ganz
unmittelbar vielmehr und im ganz realistischen Sinne ist das
Bild , dessen Eindruck durch irgendwelche Mittel eine kontinuier¬
liche Bewegung in sich gesammelt hat , der Wirklichkeit ( die hier
doch nur die bewußte Wahrnehmung der Wirklichkeit bedeutet )
näher als die Momentphotographie . Auch wird durch diese Ge¬
sammeltheit in einem Anschauungspunkt die Bewegung über¬
haupt erst zu einem ästhetischen Wert . Bedeutete sie innerhalb
des Kunstwerks wirklich nichts anderes , als daß zu dem dar¬
gestellten Moment noch ein oder mehrere vorhergehende und
nachfolgende durch Assoziation und Phantasie hinzutreten , so
sehe ich nicht , welchen ästhetisch qualitativen Wert dieses
bloße Mehr an Momenten zubringen sollte . Meines Erachtens
verhält es sich hiermit ebenso wie mit der Bedeutung der dritten
Dimension in der Malerei , deren Fühlbarmachung an dem dar¬
gestellten Körper als künstlerischer Wert gilt . Die dritte Dimen¬
sion als Wirklichkeit ist schlechthin nur das Tastbare : empfänden
wir nicht bei der Berührung der Körper einen Widerstand , so
hätten wir eine nur zweidimensionale Welt . Die dritte Dimen¬
sion wohnt in der Welt eines anderen Sinnes als die farbige Fläche
des Bildes . Wird nun durch allerhand psychologisch wirksame
Mittel zu dieser die dritte Dimension assoziativ hinzuentlehnt ,
so ist dies eine bloß numerische Vermehrung über das schon
vorhandene Quantum von Dimensionen hinaus , ein Anhängsel
an das Gegebene , das nur in der seelischen Reproduktion des Be¬
schauers entsteht und an dem ich einen Wert als künstlerisches ,
von dem schöpferischen Geist selbst geformtes Element nicht
erkennen kann . Soll die Fühlbarkeit der dritten Dimension
einen solchen haben , so muß sie eine immanente Qualität des
unmittelbar sichtbaren Kunstwerks selbst sein . In einer Um -
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setzung , deren Wege noch nicht näher beschreiblich sind , wird
die Tastbarkeit , in der die dritte Dimension als Realität allein
besteht , zu einer neuen qualitativen Note des rein
optischen Bildes , auf das der Leistungsbezirk des Malers ja
doch beschränkt ist ; durch die bloße , irgendwie erreichte
Assoziation der dritten Dimension — bei der diese immer noch
ihre Realitätsbedeutung behielte , — wird dieses Bild , als
künstlerisches , gar nicht bereichert , sondern es erhielte nur ein
Darlehen aus einer anderen Schicht , das sich ihm organisch , in
seiner eigenen , nicht verbinden kann . Im Gegensatz zu den
Täuschungskunststücken des Panoramas ist , was wir die Drei -
dimensionalität der Körper im malerischen Kunstwerk nennen ,
eine jetzt dem Augeneindruck zugekommene Bestimmtheit ,
eine Bereicherung und Deutung , Intensivierung und Reiz -
erhöhtheit des Anschaulichen als solchen . Das zu diesem in
Hinsicht des Raumes „ Hinzugefügte " verhält sich also genau
so wie das in Hinsicht der Zeit . Was sich assoziativ , von außer¬
halb des unmittelbar Angeschauten her , diesem anzugliedern
schien : die Bewegungsstadien vorher und nachher , die dritte
Dimension hinter der Fläche , enthüllt sich als eine besondere
Qualifizierung dessen , worin das Kunstwerk wirklich besteht ,
des in Zeit und Raum sich rein in sich abschließenden Anschau¬
lichen . Solche Qualifizierung des unmittelbar Sichtbaren bringt ,
wie gesagt , der Künstler zu ihrer größten Höhe und Reinheit .
Sie ist , obgleich zeitlos eindrucksmäßig , nur mit Zeitbegriffen
zu bezeichnen : wir empfinden den Augenblick der Bewegung
als den Erfolg der Vergangenheit und die Potentialität des Zu¬
künftigen ; eine gleichsam an einem inneren Punkt gesammelte
Kraft setzt sich in die Bewegung um . Je reiner und stärker aber die
Bewegung erfaßt ist , desto weniger bedarf es für den Beschauer
der intellektuellen und phantasiemäßigen Assoziationen , sondern
ihre Bestimmtheiten liegen unmittelbar innerhalb der Anschauung ,
nicht außerhalb ihrer .

Ich untersuche hier also nicht , in welcher eigentümlichen
Umsetzung und Ideellität der Künstler diesen seelischen Impuls
innerlich nachbildet , der mit der Anschaulichkeit zu künst -
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lerischer Einheit verbunden ist , in dem die Körperbewegung
noch gesammelt ist und der sie aus sich entfaltet . Bei Rem-
brandt jedenfalls muß dies mit einer unerhörten Stärke und
Richtungssicherheit geschehen sein ; so daß der Augenblick , in
dem die Geste ( und , als Summe der Gesten , die „ Haltung " )
des Menschen gefaßt ist , wirklich die ganze Bewegung ist . Er
macht anschaulich , daß diese ihrem inneren , impulsiven Sinne
nach eine Einheit ist , so daß , wenn man einen einzelnen Moment
ihrer erfaßt , dieser ihre Ganzheit darstellt : ihr schon Ver¬
gangenes als seine Ursache und Zuleitung , ihr Künftiges als
seine Wirkung und noch gespannte Energie . Ich sagte früher ,
daß ein Leben in jedem seiner Augenblicke dies ganze Leben ist :
weil Leben nichts anderes als die kontinuierliche Entwicklung
durch inhaltliche Entgegengesetztheiten hindurch ist , weil es
nicht aus Stücken zusammengesetzt ist und seine Totalität des¬
halb nicht außerhalb des einzelnen Momentes besteht . Dies ist
nun auch als das Wesen der einzelnen Bewegung aufgezeigt
und macht erst deutlich , wieso jene Minima von Strichen , mit
denen manche von Rembrandts Zeichnungen und Radierungen
eine Bewegtheit andeuten , deren Ausdruckssinn vollgültig dar¬
stellen . Ist die Bewegung wirklich in ihrer ganzen Kraft , Rich¬
tung , undurchkreuzten Einheit innerlich erfaßt und künstle¬
risch durchlebt , so ist der geringste Teil ihrer Erscheinung eben
schon die ganze , denn jeder Punkt enthält ihr bereits Abge¬
laufenes , weil es ihn bestimmte , und ihr noch Bevorstehendes ,
weil er es bestimmt — und diese beiden zeitlichen Determi¬
nationen sind in der einen , einmaligen Sichtbarkeit dieses
Striches gesammelt , oder vielmehr : sie sind dieser Strich .

Aus eben dem Wesen des Lebens heraus , um dessentwillen
der fest dastehende Strich als Bewegung anschaulich wird , ist
in der fixierten Physiognomie der vollkommensten Rembrandt -
schen Porträts die Geschichte der Persönlichkeit sichtbar , so¬
zusagen in einem Akt , als qualitative Bestimmtheit dieses einen
Anblicks . Ich deutete vorhin den Unterschied gegen das
Renaissanceporträt so , daß in ihm das Sein des Menschen , von
Rembrandt aber sein Gewordensein gesucht wird ; dort die Form ,
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zu der es das Leben jeweils abschließend gebracht hat und die
deshalb in zeitloser Selbstgenügsamkeit geschaut werden kann ,
hier das Leben selbst , vom Künstler in dem Augenblick gefaßt ,
in dem es seine Strömung , die Vergangenheit stetig in Gegenwart
umsetzend , zu unmittelbarer Anschauung bringt ; wodurch leicht
klar wird , daß die Renaissancekunst , obgleich dem Leben gegen¬
über eine hohe Abstraktion , doch viel reiner optisch - sinnlich auf¬
zunehmen ist , während die Rembrandtsche mehr den ganzen
Menschen als Beschauer , das ganze Leben in seiner Funktion als
wahrnehmendes voraussetzt . Jene vitale Analogie nun der
einzelnen Bewegung mit der Porträtphysiognomie legt auch für
die Genesis der letzteren einen analogen Ausdruck nahe . Das
Entscheidende war dort , daß nicht das äußere Phänomen eines
Bewegungsmomentes , sondern die innere , gesammelte Dynamik
der Ausgangspunkt ist , daß die Darstellung sich , der realen
Bewegung entsprechend , aber in künstlerisch - ideeller Um¬
setzung , aus dem seelischen Impuls entfaltet , der in unent -
rätselter Weise die Energie und Richtung der Körperaktion
potenziell zu enthalten und aus sich zu entlassen scheint . So
nun scheint — zugegeben , daß aller Ausdruck hier nur sym¬
bolisch ist — in jedem der großen Rembrandt - Porträts jeweilig
ein Leben , mit dem die gesammelte Potentialität seiner Quelle
sich in ein Werden verwirklicht , zu der sichtbaren Erscheinung
hingeführt zu haben . Diese ist von innen her entwickelt .

Die Einheit der Komposition .
Die Differenz streckt sich über die Einzelgestalt in die

Struktur der Bilder als ganzer überhaupt hinein . Die Einheit des
wohlkomponierten Renaissancebildes liegt außerhalb des Bild¬
inhaltes selbst , sie ist als abstrakte Form zu denken : Pyramide ,
Gruppensymmetrie , Kontrapost an und mit den Einzelfiguren —
Formen , deren an und für sich selbständige Bedeutung auch mit
anderem Inhalt erfüllt werden könnte . Abgesehen aber von dieser ,
in einem ideellen Außerhalb gelegenen Form hat das Bild oft eine
sehr geringe Einheit , sondern besteht in einem Nebeneinander
von Teilen , die dadurch , daß sie alle gleichmäßig ausgeführt
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