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IOO Die Individualisierungund das Allgemeine

brandtporträts heimlich hervordunkelnde Tod doch nur ein
Symptom davon , wie unbedingt sich in seiner Kunst gerade das
Prinzip des Lebens mit dem der Individualität verbindet .

Der Charakter.
Es ist nun an dieser Form der Individualisierung zuerst über¬

raschend , bei genauerem Hinsehen aber doch begreiflich , daß
Rembrandts Gesichter eigentlich weniger das zeigen , was man
den „ Charakter " des Menschen nennt , das dauernd Wirksame ,
ein für allemal dem Menschen Mitgegebene .

Unser Lebensverlauf , seine Aktivität wie seine Passivität ,
scheint uns durch diesen unvariablen Faktor unserer Seins¬
qualität und die peripherischen oder äußeren Wechselereignisse
in Zusammenwirksamkeit bestimmt . Die Richtung der Porträt¬
kunst , die in Tizian aufgegipfelt , von den Porträtbüsten Berninis
und Houdons weitergeführt und insbesondere von Lenbach
wieder aufgenommen ist , sucht diesen „ Charakter " , dieses sub¬
jektive Apriori des Lebensverlaufes aus der Gesamterscheinung
herauszulesen und zum eigentlichen Darstellungsgegenstand zu
machen . Ein italienischer Kunsthistoriker des 17 . Jahrhunderts
rühmt es , daß bedeutende Künstler besonders je eine Charakter¬
eigenschaft des Porträtierten hervorgehoben haben , wie Tizian
an Ariost die Facundia . Für Rembrandt aber ist dieses Feste ,
Durchhaltende , relativ Zeitlose der Persönlichkeit in den Fluß
ihrer Gesamtschicksale aufgelöst . Die Vielheit des Lebens , zu
deren Entwicklung es seiner ganzen Zeitausdehnung bedarf ,
zerfällt für ihn nicht in jenen festen und den relativ zufälligen
Bestandteil bloßer , mehr oder weniger äußerlicher „ Schicksale " ;
sondern das Leben , mag man es nun auch als eine Aufeinander¬
folge von Schicksalen , seelischen Wendungen , Erlebnissen be¬
zeichnen , wandelt sich zwar in jedem Augenblick , aber es ist
in jedem Augenblick eine Einheit , in der Charakter und Ge¬
schichte sich innerlich nicht scheiden ( wie Goethe es ausdrückt :
„ Die Geschichte des Menschen ist sein Charakter " ) — und die
sich als diese Ganzheit in seiner Erscheinung , dem Gegenstand
des Porträtisten , niederschlägt . Indem der Charakter , die inner -
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liehe Zentralität des Menschen , sich nicht mehr von seinen
Schicksalen sondert , werden diese ihrerseits viel tiefer in den Le¬
bensgrund versenkt . Tizian zeichnet mehr die charakterologische
Grundlage des Gesamtlebens , Rembrandt mehr dessen Erfolg ;
dazwischen liegen die einzelnen Schicksale selbst , die sich in
ihrer inhaltlichen Bestimmtheit der malerischen Formung ent¬
ziehen ; jener das Zeitlose an der Individualität , das prinzipiell ,
wenn auch nicht unsrer wirklichen Fähigkeit nach , mit Begriffen
beschrieben werden kann , wie denn die Kunst der Hochrenaissance ,
gerade mit Rembrandt verglichen , einen gewissen literarischen
Einschlag hat ; Rembrandts größten Porträts aber gegenüber
wäre man oft in Verlegenheit , wenn man irgendwie angeben
oder auch nur sich innerlich klar werden sollte , welchen „ Charak¬
ter " eigentlich die dargestellte Person besäße .

Wie ich anderwärts zu erwähnen habe , zeigen in dieser Hin¬
sicht die Staalmeesters eine leise Abweichung von den übrigen
Porträts seiner Spätzeit . Wenn Rembrandt , wie mir scheint ,
bei diesen eine strengere Porträtähnlichkeit als sonst heraus¬
bringen wollte , so könnte dies der Grund für den Eindruck irgend
beschreiblicherer Charaktere sein , den sie machen . Denn wo
Ähnlichkeit relativ von außen her gesucht wird , also einen Hauch
von Mechanischem hat , dringt man vielleicht nicht bis zur
Schicht der letzten Individualität hinunter , sondern nur bis zu der ,
wo noch mit anderen Gemeinsames und Vergleichbares , kurz jene
begriffliche Ausdrückbarkeit besteht , die dem als „ Charakter "
erfaßten Menschen zukommt . Die traditionellen „ Tempera¬
mente " sind ja nichts als solche , in einer Schicht sehr hoher
Verallgemeinerung und deshalb sehr deutlicher Bezeichenbarkeit
festgelegte Charaktere . Weil damit aber eine ganz andere Struk¬
tur als in der von innen erfaßten Lebendigkeit , also als in der
Einheit der wirklichen Individualität , gegeben ist , so ist die Folge ,
daß das der letzteren gemäße Gebilde , wenn man es in den Cha¬
rakterkategorien ausdrücken will , immer aus sehr mannigfaltigen
Charakteren zusammengesetzt scheint . Man hat deshalb hin¬
sichtlich der Temperamente in Anwendung auf Hamlet gesagt :
der Melancholiker Hamlet zürne cholerisch auf sein Phlegma
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und breche in sanguinische Freude über die gelungene Finte aus .
Es liegt auf der Hand , daß man mit so bezeichenbaren , vergleichs¬
weise äußeren Charakterzügen an das wirkliche Individuum als
solches , wie Rembrandt und Shakespeare es aus dessen innerem
Einzigkeitspunkt heraus bilden , nie eigentlich herankommen
kann — als wollte man eine Kurve mit lauter aneinandergesetzten
geraden Linien nachzeichnen . Daß das , was man Charakter
nennt , sich aus angebbaren und also allgemeinen Qualitäten
zusammensetzt , bildet eine , wenngleich negative Voraussetzung
für gewisse Vorstellungen der Mystik , die man mit der Para¬
doxe bezeichnen muß : das Individuelle ist das Allgemeine .
Eckhardt lehrt , man dürfe Gott nicht lieben , weil er gütig , gerecht ,
mächtig usw . wäre — denn dies seien einzelne , bestimmte Quali¬
täten , die ihm seine absolute Einheit , sein „ Nichts " - Sein nehmen .
Anders ausgedrückt : dadurch , daß er diese allgemeinen Eigen¬
schaften besitzt , wird er etwas Besonderes , wird er individuali¬
siert . Man dürfe ihn nur lieben , weil er eben er sei . Er steht
hier also jenseits des ganzen Gegensatzes von Individuellem ( d . h .
hier : singulär Angebbarem ) und Allgemeinem , diese Korrelation
und Alternative berührt ihn nicht , aber gerade dadurch wird sie
als Korrelation , ein in sich Zusammengehöriges gezeigt .

Im übrigen braucht wohl nicht abgewehrt zu werden , daß
Rembrandt seine Modelle als „ charakterlos " zur Anschauung
brächte , denn Charakterlosigkeit würde in dem hier fraglichen ,
ganz allgemeinen Sinne ein sehr entschiedener Charakter der
Person sein . Es handelt sich nur darum , daß jenes der Lebens¬
bewegtheit entzogene Abstraktum aus ihr , das wir den Charakter
nennen , von Rembrandt nicht gesondert oder zentral betont
wird . Mag es richtig sein , daß diese Abstraktion gewissermaßen
auf den eisernen Fond der Subjektivität hinweist , auf das Ele¬
ment , das durch alles Gewoge der Gesamtexistenz hindurch
seine unveränderliche Wirksamkeit erhält . Gewaltiger aber
erscheint mir die Rembrandtsche Aufgabe , eben diese Gesamt¬
existenz , das „ Schicksal " in der Ungeschiedenheit seiner ver¬
änderlichen und unveränderlichen Elemente an der von ihm ge¬
formten Erscheinung zu zeigen , die nun nicht nur das Symbol
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des ewig Gleichen dieser Individualität ist . Will man aber hier
doch mit der Rücksicht auf Elemente als einzelne reden , so steigt
im Verhältnis ihrer unermeßlichen Vermehrung , die auf diese
Weise die Erscheinung bestimmt , die Gewißheit , daß eben die
gleichen sich nicht an einem zweiten Punkte des Daseins zu¬
sammenfinden werden , steigt ihre Individualität .

Schönheit und Vollkommenheit.
Vielleicht hängt mit dieser Konstellation das Gefühl zu¬

sammen , das einem — namentlich nach langer Beeindrucktheit
durch klassische und romanische Kunst — gegenüber manchen
Rembrandtschen Gestalten kommt : als wäre , was wir Schönheit
nennen , eigentlich nur eine äußerliche Zufügung zum Wesen
des Menschen , die an seiner Oberflächenschicht hängen geblieben
ist — nicht aus dem innersten Quellpunkt des Wesens mit dem
Leben selbst entwickelt , sondern etwas wie ein Rahmen oder
eine Schematik , in die der Mensch hineingestellt ist . Gewiß gibt
es andere zu recht bestehende Auffassungen der Schönheit , die
sie dem Leben tiefer verbinden . Allein es ist doch eine eigen¬
tümliche Tatsache , daß von allen großen Werten , mit denen
unser Geist dem Dasein Bedeutung gibt , nur die Schönheit sich
auch am Unlebendigen verwirklicht . Nur das Beseelte kann
sittliche Werte erzeugen , nur für den Geist kann es Wahrheit
geben , nur das Lebendige kann Kraft in einem tieferen , wert¬
mäßigen Sinne — im Unterschied gegen die bloßen Energie¬
summen mechanischer Bewegung — erzeugen ; Schönheit aber
kann an dem Stein , an dem Wassersturz und seinem Regen¬
bogen , an dem Zug und der Färbung der Wolken haften , am
Unorganischen wie am Organischen . Wo das Spezifische des
Lebens seinen unmittelbaren Ausdruck sucht wie bei Rembrandt ,
da ist die Schönheit etwas zu Weites , das Leben als solches zu
sehr Übergreifendes , um das Gebilde an sie zu binden . Und wo
Schönheit am tiefsten erfaßt wird , da ist sie zwar das Symbol
letzter Daseinswerte , sittlicher , vitaler , gattungsmäßiger Art , aber
immerhin ein Symbol , mag dies auch in mittelbarer Weise auf
den tiefsten Grund der Dinge hinweisen . Rembrandts künstle -
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