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des ewig Gleichen dieser Individualitdt ist. Will man aber hier
doch mit der Riicksicht auf Elemente als einzelne reden, so steigt
im Verhéltnis ihrer unermeBlichen Vermehrung, die auf diese
Weise die Erscheinung bestimmt, die GewiBheit, daB eben die
gleichen sich nicht an einem zweiten Punkte des Daseins zu-
sammenfinden werden, steigt ihre Individualitit.

Schonheit und Vollkommenheit.

Vielleicht hdngt mit dieser Konstellation das Gefiihl zu-
sammen, das einem — namentlich nach langer Beeindrucktheit
durch klassische und romanische Kunst — gegeniiber manchen
Rembrandtschen Gestalten kommt: als wire, was wir Schonheit
nennen, eigentlich nur eine AuBerliche Zufiigung zum Wesen
des Menschen, die an seiner Oberfldchenschicht hdngen geblieben
ist — nicht aus dem innersten Quellpunkt des Wesens mit dem
Leben selbst entwickelt, sondern etwas wie ein Rahmen oder
eine Schematik, in die der Mensch hineingestelit ist. GewiB gibt
es andere zu recht bestehende Auffassungen der Schénheit, die
sie dem Leben tiefer verbinden. Allein es ist doch eine eigen-
timliche Tatsache, daB von allen groBen Werten, mit denen
unser Geist dem Dasein Bedeutung gibt, nur die Schonheit sich
auch am Unlebendigen verwirklicht. Nur das Beseelte kann
sittliche Werte erzeugen, nur fiir den Geist kann es Wahrheit
geben, nur das Lebendige kann Kraft in einem tieferen, wert-
méiBigen Sinne — im Unterschied gegen die bloBen Energie-
summen mechanischer Bewegung — erzeugen; Schonheit aber
kann an dem Stein, an dem Wassersturz und seinem Regen-
bogen, an dem Zug und der Farbung der Wolken haften, am
Unorganischen wie am Organischen. Wo das Spezifische des
Lebens seinen unmittelbaren Ausdruck sucht wie bei Rembrandt,
da ist die Schonheit etwas zu Weites, das Leben als solches zu
sehr Ubergreifendes, um das Gebilde an sie zu binden. Und wo
Schénheit am tiefsten erfaBt wird, da ist sie zwar das Symbol
letzter Daseinswerte, sittlicher, vitaler, gattungsmaéBiger Art, aber
immerhin ein Symbol, mag dies auch in mittelbarer Weise auf
den tiefsten Grund der Dinge hinweisen. Rembrandts kiinstle-
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risches Wesen aber wird gerade durch den Verzicht auf alle
Symbolik bezeichnet, durch ein unmittelbares Erfassen des
Lebens, In dieser Unmittelbarkeit, mit der die Rembrandtschen
Menschen ihr Leben fiihlen lassen, liegt das, was man seinen
Realismus nennen konnte und was ihn gegen das Spezifische
der Schonheit gleichgiiltig macht. Denn alle auf die Tendenz
zu dieser beschrankte Kunst ist entweder flach, oder wo sie
Tiefe hat, ist sie symbolisch, d. h. sie entfernt sich von jener
Unmittelbarkeit, um uns Werte und Bedeutsamkeiten in der
Form von Ahnung oder Gleichnis, von Idee oder Stimmung zu-
zufiilhren. So mag es zusammenhidngen, daB die Rembrandt-
schen Gestalten, deren ungeheure Bedeutsamkeit und Beein-
druckung sich aus dem Wurzelpunkt des Lebens, seinen Trieb-
kriaften allein iiberlassen, entwickelt, mit alledem nicht zur
»Schonheit'* gefiihrt sind.

Es ist doch kein historischer Zufall, daB unser Schonheits-
begriff im groflen und ganzen und beliebig viele Ausnahmen
zugegeben, von dem klassischen Formideal ressortiert, von jener
Klassik, deren Sinn nicht auf die schépferische Stréomung des
Lebens, sondern auf die formalen Verhéltnisse seiner nach auBen
abgelagerten Erscheinung geht. Wenn Rembrandts Menschen,
an diesem Ideal gemessen, so vielfach ,,hédBlich* sind, so hat dies
den tieferen Grund, daB die ganze Schicht, als deren ideale Norm
unser konventioneller Schonheitsbegriff entstanden ist, iiber-
haupt nicht der Ort seiner bildnerischen Intention ist. Damit ist
nicht nur die ,,Schénheit’“ der menschlichen Gestalten gemeint,
die innerhalb des Kunstwerks fiir den nicht besonders kritischen
Standpunkt tiberhaupt eine eigentiimlich zweideutige Rolle
spielt. Soweit ein solcher der unkiinstlerisch populdre ist, ist
die Schonheit oder Unschénheit der Bildgestalt einfach gleich
der Schonheit oder Unschénheit des wirklichen lebendigen Men-
schen, den die Phantasie als das Urbild jener vorstellt. Um-
gekehrt, der Formalismus des Artistentums verbietet sich jeg-
liche Beziehung des Kunstwerks auf eine auBerhalb seines
Rahmens gelegene Realitdt, der Mensch innerhalb seiner be-
deutet ihm genau nur das auf der Leinwand Sichtbare, und seine
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Schonheit oder Unschénheit ist die ganz unmittelbare der Linien
und Farben, gleichviel ob diese auflerdem einen Menschen dar-
stellen oder ein Ornament. Unserer tatsdchlichen Empfindung
des Kunstwerks indes und seiner inneren Absicht scheint ein
Drittes zugrunde zu liegen. Die von dem Kunstgebilde wirklich
und wirksam erregte Vorstellung scheint jene beiden Einseitig-
keiten in einer vorldufig nicht recht beschreiblichen Art zu-
sammenzubringen. Wir sehen, insoweit wir kiinstlerisch sehen,
weder den Menschen jenseits der Farbflecke, die ihn bedeuten,
noch die Farbflecke jenseits des Menschen, den sie bedeuten,
sondern ein neues Gebilde, dessen Einheit die alte Ahnung be-
wahrheitet, daB in der Kunst der Gegensatz von bloBem Denken
und bloBer Sinnlichkeit aufgehoben ist. Es vollzieht sich damit
das Wunder, daB eine Anzahl nebeneinander gesetzter Farbflecke
ein zentral zusammengehaltenes Leben bekommen, welches ein
anderes ist, als das unter der Kategorie der Wirklichkeit vor-
gestellte. Wenn wir auch nicht, wie es die Naivitdit meint und
wie die Photographie es erfiillt, durch das Portridt hindurch ein-
fach den Menschen sehen, den es darstellt, so sehen wir dennoch
tatsdchlich etwas anderes, als wenn wir iiberhaupt nicht wiiiten,
was ein Mensch ist. Die populdre wie die rein ,,artistische®
Betrachtung sind tatsdchlich Abstraktionen aus diesem ein-
heitlichen Gebilde: dem Menschen insoweit er Kunstwerk ist —
welches koordiniert neben dem andern steht, demm Menschen
insoweit er empirische Wirklichkeit ist. Dennoch wird un-
leugbar dieses zentrale Kunsterlebnis von jenen einseitigen wie
von Verdunstungen, die seine Einheit an ihrer Peripherie zer-
legen, umgeben, wie eine weiBl belichtete Fldche sich an ihren
Réindern in einzelne Farben auflést. So wird niemand in Rem-
brandts Bildern eine — freilich nach Epochen sehr verschiedene
— Freude an der farbigen Erscheinung rein als solcher ver-
kennen. Seine Leidenschaft fiir die Schonheit der schoénen
Dinge, fiir Waffen und Geschmeide, fiir alte Gewebe mit ihren
gebrochenen und ihren glithenden Farben, fiir die sinnlich erregen-
den exotischen Kuriositdten, — diese Leidenschaft verlangt auch
von der Bildflache, als Farbensymphonie, eine gegen alle ,,Be-
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deutung®, allen mit ihr ausgedriickten Sinn ihrer Objekte gleich-
giiltige Schonheit. Hier macht sich ein reines, von dem zentralen
oder Gesamtwert des Werkes unabhédngiges Artistentum geltend,
hier sucht er die iiber den Abgriinden schwebende, ganz im Phé-
nomen aufgehende Schonheit. Allein zunidchst scheint es, als
ob mit steigendem Alter und wachsender Vertiefung diese Rich-
tung sich verloren, héchstens in der Form wechselnder, technisch
malerischer Sonderprobleme weitergelebt hdtte und sich schlieB-
lich in Bildern wie der Judenbraut und dem Braunschweiger
Familienbild in das vibrierende, alle Einzelqualitdt ablehnende
Leben der Gesamtgestaltung ohne Riickstand aufgelost hitte.
In dem, freilich nur wenig fritheren, Saul und David (im Haag)
zeigen diese Elemente einen gewissen Dualismus. Hier ist ein
Spriihen und ein Rausch von Stoffen und Farben, sozusagen eine
euddmonistische Schénheit und rein malerische Vollendung, die
pointiert und um ihrer selbst willen gesuchf erscheint. Und
dazu nun eine tiefste seelische Erschiitterung, ein nacktes Her-
vorbrechen des innersten Lebens, von dem all jene Pracht iiber-
flutet wird und vor dem sie verblaBt. Auf das bloB Prinzipielle
angesehen, ist hiermit der Konflikt gegeben, der Michelangelos
Leben spaltete, die Leidenschaft fiir die sinnliche Schonheit im
Dasein und das Durchdrungensein davon, daB seine innerlichen
und transzendenten Werte, die es in letzter Instanz retten oder
vernichten, davon nicht beriihrt werden, ja daB die Wegrichtung
auf das erscheinungshaft Schone die andere, auf die Seele und
ihre Entscheidung gerichtete, ablenke und ldhme. Zu dieser
Schirfe steigert sich der Gegensatz, den wir hier und da Rem-
brandts Schopfungen entnehmen kénnen, an keiner Stelle. Denn
er forderte niemals der Schonheit die entscheidenden seelischen
Werte ab, wie es Michelangelo tat, der an der Uneinlésbarkeit
dieser Forderung zerbrach. So machtig ihn, wenigstens zeitweise,
die anschauliche Schénheit bezauberte, sie blieb ihm als solche
immer etwas AuBerliches, das die Seele in ihrem sich selbst
gehdrenden Leben und ihrem Ausdruck gewissermafien nicht
beriihrte und sich gerade deshalb friedlicher mit ihr wvertrug.
Dieses Nebeneinander des Artistisch-Sinnlichen und des Seelisch-
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Intensiven bedeutet eine griBere Fremdheit zwischen ihnen, als
ihre furchtbare und tragische Spannung, die Michelangelo er-
lebte und mit der Gewalt seines Schépfertums zu Werken bidn-
digte. Unleugbar steht in manchen Werken Rembrandts jene
Freude an der Kostlichkeit des Sichtbaren und des Malerischen
als solchen ziemlich unvermittelt neben dem Ausdruck des inner-
lichsten, aus schlechthin unsinnlichen Tiefen hervorbrechenden
Lebens. Mag dies neben der Einheit, zu der Michelangelo die
Gegenséatze der Daseinswerte zusammenzwang, als eine Unvoll-
kommenheit erscheinen: es ist ein mehr singuldres, sozusagen
grioberes Symbol jener Einstellung Rembrandts auf das, was nur
er sagen konnte und was in seinen einheitlichsten Werken den
Willen zur Schonheit als etwas innerlichst Gleichgiiltiges ablehnt.

Die Schénheit, in der Geschlossenheit ihrer Form, iiber die
die Stromung des Lebens als solche wegflutet, steht ersichtlich
in Beziehung zu dem, was man die Vollendetheit des Kunst-
werkes nennt. Denn auBer deren ganz allgemeinem Sinne, in
dem sie nur eine Ranghohe, ohne irgendeine charakteristische
Qualifikation, bezeichnet, hat sie noch einen mehr spezifischen,
einen, in dem gewisse hochste Kunstwerke dennoch nicht an ihr
teilhaben., Wie es nidmlich Personlichkeiten gibf, denen man
das Pradikat ethischer Vollkommenheit nicht absprechen kann,
die aber gerade durch sie etwas Unzugidngliches haben, fleisch-
gewordene ideale Prinzipien sind und sozusagen nur eine hoff-
nungslose Bewunderung in uns aufkommen lassen, weil sie das
Menschliche mit seinen immerhin doch moglichen Siind-
haftigkeiten und Unzuldnglichkeiten nicht mehr beriihren — so
gibt es auch eine Vollendetheit von Kunstwerken, bei der es zu
dem tiefsten Eindruck von Miterleben und Aneignung nicht
kommt. Vielleicht stehen uns manche griechische Werke der
sogenannten Bliitezeit unter diesem Aspekt, vielleicht manche
der Hochrenaissance, so daB dies der Grund ist, aus dem die
Gegenwart hier und da eine gewisse Reserve, ja Abwendung
gegeniiber diesen zweifellos ,,vollendeten‘* Kunstgebilden zeigt.
Hier, wo nicht nur das rein Kiinstlerische, sondern der ganze
Wertbezirk, aus dem es auch seinem Inhalt nach stammt, jedes
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Zeichen, ja man mochte sagen, jede Méoglichkeit irdischer Un-
vollkommenheit prinzipiell von sich gelost hat, fehlt uns eine
gewisse innerliche Tastbarkeit des Werkes, vielleicht, im Zu-
sammenhang mit frilher Gesagtem, weil der ProzeB, in dem es
geworden ist, spurlos verfliichtigt und wir ihn aus der liicken-
losen Geschlossenheit seines fertigen Ergebnisses heraus nicht
mehr nacherleben kénnen. Die Malweise Rembrandts, so viel-
fach sie in technischer Hinsicht ritselhaft und unnachahmlich
sein mag, erregt dennoch die Illusion, man kénne die Bewegung
seiner Hand, die einzelnen Pinselstriche verfolgen, verfolgen wie
das Werk, in all seiner Ubersubjelztivitit und Geschlossenheit, aus
den seelisch malerischen Impulsen oder auch Imponderabilien
gewissermaflen zusammenwdichst. Dagegen ist z. B. sogar bei
Tizian das Gewordensein des Werkes bis auf die letzte Spur ver-
schwunden, ist in die Schlie8lichkeit seines Dastehens véllig auf-
gesogen. Es mangelt bei den in diesem Sinne vollendeten Werken
ein Moment, das, so unbewuBt es sei, zu der tiefsten mensch-
lichen Erschiitterung durch ein Menschenwerk notwendig zu
sein scheint: die Moglichkeit des MiBlingens — wie die uns am
gewaltigsten bewegende Sittlichkeif eine Versuchung, also immer-
hin die Médglichkeit der Siinde, voraussetzt (weshalb denn die
Religionen sogar ihren Heilanden eine ,,Versuchungsgeschichte‘
zudichten), und wie Wahrheit, der die Méglichkeit des Irrtums
iiberhaupt fehlte, nicht mehr — wenn der Lessingsche Begriff
von ihr richtig ist — in die menschliche Sphére hineingehért.
Dies scheint mir ein Apriori alles Menschenwerkes, und es
muB fiihlbar bleiben, muB ihm immanent sein, wenn aus ihm
das ganze Leben uns ergreifen soll. Niemals haben wir bei Rem-
brandt, auch bei seinen souverdnsten und schlechthin ,,voll-
endeten‘ Werken dieses Gefiihl, als hitten sie sich von dem
der Chance und dem Schicksal ausgelieferten Boden des Lebens
absolut gelést und als wohnten sie in einer Vollendetheit, die
sich nicht mehr aus der Moglichkeit eines Andersseins erhoben
hat. Wie seine Menschen, so stehen auch seine Werke noch im
Schicksal des Lebens, mit seiner Moglichkeit des Verfehlens, auch
wo diese mit keinem kleinsten Bruchteilchen Wirklichkeit ge-
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worden ist. Nur in einem einseitigen Sinne gibt es ,,Vollendet-
heit’“ des Kunstwerks, wenn dies Symptom des eigentlichen,
vollsten Lebens ausgestoBen ist. Wie aber die Seligkeit des Lebens
erst dann ihre ganze Weite gewinnt, wenn sie das Selige und das
Unselige seiner in einen Ring zusammenschlieBt, wie das Leben
erst zu einem absoluten Sinne kommt (ich habe diesen Be-
griffstypus vorhin beriihrt), wenn es den relativen Sinn des Lebens
und den relativen Sinn des Todes, ihren Gegensatz iiberwindend,
in sich faft — so begreiit eine letzte Bedeutung von Vollendet-
heit vielleicht Vollendetheit und Unvollendetheit in sich — wobei
die letztere in den hier allein fraglichen Lebensgebieten als die
bloBe Médglichkeit des MiBlingens auftritt. In seinem tiefsten
Grunde hédngt auch dies wohl, wie angedeutet, mit dem Gegensatz
der Form und des Lebens zusammen. Das Leben duldet nicht
jene sich in sich abschlieBende Gefugtheit, die der ,,voliendeten
Form*‘ eigen ist. In jeden hochsten Begriff, so hier in den der
Vollendung einstrémend, treibt es ihn iiber seine begrifflichen
Grenzen hinaus und zwingt ihn so gewissermaBen, sein Gegenteil
in sich aufzunehmen, sich so weit, dem Unendlichen zu, zu
spannen, daB die Vollendetheit hier die menschliche, schicksals-
miBige Moglichkeit des MiBlingens mindestens nicht von sich
fortweist, als etwas, was sie gar nicht versteht — wie die Kunst
es tut, die sich in der Erlosung der Form vom Leben ,,vollendet’’.
Gewillistdiesnichts Positives, das alshorbarer Obertonden Eindruck
Rembrandtscher Werke begleitete. Es ist nur ein tastender Aus-
druck, der den Charakter seiner Kunst dadurch deuten hilft, daB
die innerlichentgegengesetzte Kunst eben dieses positivausschliefit.

Es besteht nun, wie ich schon andeutete, ein Zusammenhang
zwischen der Schénheit, die das Kunstwerk von dem iibernomme-
nen oder umstilisierten Gegenstarid entlehnt und die fiir Rem-
brandt gleichgiiltig ist, auf der einen Seite — und der Verall-
gemeinerung, der iiberindividuellen Typisierung, die nicht weniger
jenseits seines Weges liegt, auf der andern. Hier kann ein Gegen-
satz, der sonst mit Recht als veraltet gilt, doch noch Aufklirungs-
dienste tun. Man unterschied frither zwischen dem Schénen und
dem Charakteristischen in der Kunst, und immer wurde, solange
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dies galt, Rembrandt als der Maler des Charakteristischen be-
zeichnet. Nichts anderes aber kann dies bedeuten, als da8 in
gewissen Kunstwerken die Oberfldche der Erscheinung von dem
innersten Wurzelpunkt des Wesens her, der in jener Terminologie
eben ,,Charakter’ hieB, bestimmt wird; und daB in andern die
fiihrende, wertgebende Norm anderswoher kommt. Und diese,
also an der andern Seite der Erscheinung gelegen, kann ersicht-
lich nur die Verallgemeinerung, das irgendwie auBerhalb der
inneren Individualitit Bestehende sein. Indem dies der Ort
der Schonheit als Kunstprinzips ist, ist ihr Gegensatz das
Individuelle: der Ort des ,,Charakteristischen* als Kunst-
prinzips. Damit wird begreiflich, wieso die ganze Tiefe,
Eindruckskraft, Zusammengehaltenheit, zu der Rembrandt den
Menschen entwickelt, — besonders komrmen hier seine religiésen
Bilder in Betracht, — diese Entwicklung nicht zu der Form, die
wir Schonheit nennen, hinfiihrt. Schoénheit, in unserer durch-
géngigen Auffassung des Wortes, ist eben keineswegs ein villig
abstrakter, an jeder Auffassungsweise der menschlichen Erschei-
nungen realisierbarer Begriff. Sondern unter deren Schonheit ver-
stehen wir, eigentlich durchgehends, die klassische Formgebung,
Und alle andern Schonheitstypen, die wir durch Zusidtze wie
interessant, pikant, dimonisch und &hnlich charakterisieren, sind
Grenzerscheinungen und Gemischtheiten mit andern Bedeutungs-
richtungen. Aus der Inthronisierung dieser Schénheit spricht die
Weltanschauung, die in dem Allgemeinen (wie die Herrschaft des
Typus in dem individuellen Phdnomen sie offenbart) und in der
immanenten Gesetzlichkeit (die die Elemente der Erscheinung un-
mittelbar untereinander und gleichsam freischwebend verbindet)
absolute Werte sieht. Darum kann Schonheit nicht das letzte
Absehen von Rembrandt sein, dem der Individualititspunkt das
Entscheidende des menschlichen Phinomens ist, und der dieses
aus der flutenden Lebendigkeit der Gesamtpersonlichkeit ent-
wickelt. Es ist, als miiBte die Schénheit, die fiir jenes gleichsam
plastisch ruhende Sehen gilt, deshalb als eine Abstraktion und
etwas ,,Oberflidchliches‘* erscheinen, in einem Sinne, der keines-
wegs ein Werturteil, sondern ein Seinsurteil bedeutet.
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Die Individualistik der Renaissance und Rembrandts.

Nach alledem ist es eine aus dem Verhéltnis zu den letzten
Lebenskategorien quellende Beschaffenheit des Renaissance-
portridts, da es den Eindruck des Typischen, des Rembrandt-
portrits, daB es den der Individualitdt macht. Und vielleicht 14Bt
erst solche Deutung der Begriffe den Unterschied der Rembrandt-
schen Individualisierung gegen die doch immer betonte und mit
Recht betonte Individualisierung auch der Renaissanceportrits,
insbesondere des Quattrocento, hervortreten. Auf die Kollektivi-
tdtsformen, in die das mittelalterliche Leben sich gebunden hatte,
war eine Reaktion erfolgt, die insbesondere in der Portritplastik
des 15. Jahrhunderts ihren extremen Ausdruck fand: gar nicht
eigenartig, exklusiv, charakteristisch genug, manchmal bis zum
Grotesken hin, konnte der Mensch dargestellt werden. Will
man aber auch davon absehen, daBl hier der Machtwille, der die
Renaissance-Individuen durchdrang, sich in einer, vielleicht doch
nur der Quantitdt nach singuldren Steigerung von schlieBlich
typischen Wesensziigen verwirklicht, so ist doch in jedem Fall
die Individualisierung hier eine soziologische, in dem Anders-
Sein, dem Sich-Abheben bestehende; sie bedarf der Vergleichung
und ist deshalb etwas nach auBen, nach dem Phinomen hin Ge-
kehrtes, sie hdngt mit jenem Machtwillen, mit dem Ehrgeiz, dem
riicksichtslosen Sich-Durchsetzen, den guten wie den iibein
Seiten der Megalomanie des Renaissancemenschen zusammen.
Sieht man es aber vom Standpunkt der Natur aus an — per tanto
variar la natura & bella — so wird die leidenschaftlich hervor-
gehobene Individualitdt in der Renaissance von der nicht weniger
tief empfundenen allgemeinen Naturgesetzlichkeit umfaBt, als
deren Wirkung wie als deren Symbol eine GleichméBigkeit der
Proportionen und der Stilgebung anftritt. Fiir den Renaissance-
menschen war die Natur ein einheitliches, ideales Wesen, — in
so verschiedenen Tonarten es auch zu Michelangelo und Correggio,
zu Raffael und Tizian spricht, — aus dem die Mannigialtigkeit
der Individuen herauswichst, ohne sich von diesem Wurzelgrund
zu losen, Hieran findet die Individualisierung ihre Grenze, eine,
die von jenen Formgemeinsamkeiten bezeichnet wird. Eine solche
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