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Die Individualistik der Renaissance und Rembrandts.

Nach alledem ist es eine aus dem Verhéltnis zu den letzten
Lebenskategorien quellende Beschaffenheit des Renaissance-
portridts, da es den Eindruck des Typischen, des Rembrandt-
portrits, daB es den der Individualitdt macht. Und vielleicht 14Bt
erst solche Deutung der Begriffe den Unterschied der Rembrandt-
schen Individualisierung gegen die doch immer betonte und mit
Recht betonte Individualisierung auch der Renaissanceportrits,
insbesondere des Quattrocento, hervortreten. Auf die Kollektivi-
tdtsformen, in die das mittelalterliche Leben sich gebunden hatte,
war eine Reaktion erfolgt, die insbesondere in der Portritplastik
des 15. Jahrhunderts ihren extremen Ausdruck fand: gar nicht
eigenartig, exklusiv, charakteristisch genug, manchmal bis zum
Grotesken hin, konnte der Mensch dargestellt werden. Will
man aber auch davon absehen, daBl hier der Machtwille, der die
Renaissance-Individuen durchdrang, sich in einer, vielleicht doch
nur der Quantitdt nach singuldren Steigerung von schlieBlich
typischen Wesensziigen verwirklicht, so ist doch in jedem Fall
die Individualisierung hier eine soziologische, in dem Anders-
Sein, dem Sich-Abheben bestehende; sie bedarf der Vergleichung
und ist deshalb etwas nach auBen, nach dem Phinomen hin Ge-
kehrtes, sie hdngt mit jenem Machtwillen, mit dem Ehrgeiz, dem
riicksichtslosen Sich-Durchsetzen, den guten wie den iibein
Seiten der Megalomanie des Renaissancemenschen zusammen.
Sieht man es aber vom Standpunkt der Natur aus an — per tanto
variar la natura & bella — so wird die leidenschaftlich hervor-
gehobene Individualitdt in der Renaissance von der nicht weniger
tief empfundenen allgemeinen Naturgesetzlichkeit umfaBt, als
deren Wirkung wie als deren Symbol eine GleichméBigkeit der
Proportionen und der Stilgebung anftritt. Fiir den Renaissance-
menschen war die Natur ein einheitliches, ideales Wesen, — in
so verschiedenen Tonarten es auch zu Michelangelo und Correggio,
zu Raffael und Tizian spricht, — aus dem die Mannigialtigkeit
der Individuen herauswichst, ohne sich von diesem Wurzelgrund
zu losen, Hieran findet die Individualisierung ihre Grenze, eine,
die von jenen Formgemeinsamkeiten bezeichnet wird. Eine solche
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Idee von ,,Natur* liegt Rembrandt ganz fern. Die Natur, die
auch er sucht, ist die des einzelnen Wesens, seine Portrétgestalten
berithren sich nicht in jener metaphysisch-monistischen Wurzel
wie die der Renaissance, ihr Sein geht nicht zu einem — formu-
lierten oder nur gefiihlten oder tatsdchlich wirksamen — Allge-
meinbegriff zusammen, sondern erschopft sich vollstindig in
jeder einzelnen; was durchaus damit bestehen kann, dal die
Gestalt in Licht und Luft versponnen ist oder aus einem das Bild
durchbrausenden Rausch und Sturm von Farben herauswéchst.
Die allgemeine Natur, mit der es auf diese Weise zusammen-
hingt, liegt ersichtlich in einer ganz anderen, viel mehr an-
schauungshaften Schicht, als die pantheistische natura der
Renaissance. Hier scheint das Verhédltnis Rembrandts zur Re-
naissance dem zwischen Shakespeare und Goethe einigermafien
analog zu sein. Bei aller reichen, weitgespannten Individuali-
siertheit der goetheschen Gestalten sind sie doch alle von einer
geistigen Atmosphidre umfaB8t. Als ganz entscheidend verlangt
er von den Charakteren in einem Dichtwerk, ,,daB sie zwar be-
deutend voneinander abstehen, aber doch immer unter ein Ge-
schlecht gehéren*. Die Nihe, in der ihr Schopfer noch zu jeder
einzelnen steht — er, der seine gesamten Werke als eine per-
sénliche Konfession bezeichnet — findet ihr objektives Gegen-
bild darin, daB sie alle wie Friichte einer einheitlichen Natur ge-
wachsen scheinen: in allen Verzweigtheiten der Existenz weht
das eine gottliche Leben, dessen Atem Goethe als den Lebens-
hauch jedes Wesens spiirbar macht — diese Gott-Natur, deren
Kinder wir alle sind und die so unter, wie in, wie iiber einem jeden
lebt. Bei Shakespeare nun entwickelt sich die Individualitdt aus
dem letzten Grunde nicht des Seins iiberhaupt, sondern des eigenen
Seins dieses Wesens, sie wird nicht durchstromt von einem allen
gemeinsamen, nur metaphysisch faBbaren Lebenssaft, der alle
mit irgendeiner Einheit ndhrte. Eine gewisse chaotische Natur-
dynamik, aus der sie aufzusteigen und die sie weiter zu umgeben
scheint, verhélt sich zu diesen Einzelwesen vielleicht zu tiefst
viel weniger einheitlich und vereinheitlichend, als die ,,Natur®,
die ,,gute Mutter*, bei Goethe, aber sie liegt mit ihnen in
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der gleichen erlebbaren, substanziellen Schicht, sie ist wie die ge-
atmete Luft um uns herum, die ja die Stoffe enthilt, von denen
die Hauptmasse unseres Korpers gebildet wird. Diese zwar
dunkel formlose, aber ganz unmetaphysische Atmosphire, in der
Shakespeares Gestalten leben und die ihre absolut selbstgenug-
same, fiir sich allein Einheit-bildende Individualitit in keiner
Weise in einen All-Grund hinabreichen und aus ihm eine mit
andern gemeinsame Form gewinnen 148t — sie ist am ehesten
jenem Meer von Licht und Farbe zu vergleichen, das Rembrandts
Gestalten umflieBt; aber indem sie aus ihm auszukristallisiesren
scheinen, geschieht es nach dem individuellen Gesetz einer jeden,
das der einen und der andern keine gemeinsame Notwendigkeit
auferlegt. Die ,,Natur® ist hier wie bei Shakespeare ginzlich in
die Individualitit aufgegangen und behéilt nichts mehr fiir sich
zuriick, um aus einer letzten Tiefe heraus alle mit Formeinheit
zu umfassen, wie es in der Renaissance und bei Goethe geschah.

Vor allem aber ist der Rembrandtschen Individualitit, wie
ich sie hier auffasse, jene soziologische Differenz gegen andere
Wesen ganz irrelevant; nichts ist bei ihm in dieser Hinsicht
sozial gefdrbt, weder nach der Gleichheitsseite des Typus, noch
nach der Verschiedenheitsseite des Mehr- oder Besondersseins.
Ausdriicklich zu betonen, wie es Bernini tat, er wolle an seinem
Portrdtmodell gerade das herausstellen, ,,was die Natur keinem
andern als gerade ihm gegeben hat‘ — wire Rembrandt sicher
nicht eingefallen. Seine Individualisierung besagt nur, daB die
jeweils dargebotene Erscheinung durch die Gesamtstrémung des
bis zu ihr fiilhrenden Lebens, welches eben nur das Leben dieses
einen Menschen ist und sein kann, bestimmt ist und aus ihr so-
zusagen anschaulich begriffen wird. Sie wird deshalb gar nicht
davon beriihrt, daB vielleicht neben ihr eine andere, genau so
qualifizierte Existenz besteht, denn dem jeweiligen Leben kann
sein Nur-einmal-Sein nicht genommen werden; wogegen der
Renaissance-Individualismus vortrefflich gerade durch die Uber-
lieferung illustriert wird, es habe zu Anfang der Epoche eine
Zeitlang in Florenz keine durchgehende Mode der ménnlichen
Kleidung gegeben, da jeder sich auf eine besondere Weise zu
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tragen gewiinscht habe. Trotz des ungeheuren Individualis-
mus Rembrandts fehlt die eigentiimliche Pointiertheit, mit
der das Individuum als solches in der Renaissance hervortritt.
{iberall indes, wo Vergleichung ist, — mag sie als ihr Resultat
noch so weite Differenzen zeigen — bestehen gemeinsame Vor-
aussetzungen, unter denen sie moglich ist, ein gemeinsamer MaB-
stab, vor allem, in unserem Falle: eine gemeinsame Idee des
Menschlichen, von der sozusagen irgendein Quantum in jeder
Personlichkeit enthalten ist, so unvergleichliche Ausgestaltung es
auch in jeder erfahre, und die das Gefiihl eines gleichen Stiles
und allgemeiner Typen alle diese Unvergleichlichkeiten domi-
nieren oder durchdringen 14Bt. GewiB hat die Renaissance dem
Platonismus, den sie aufnahm, das Element der Individualitat
eingefiigt. Wenn wir, fiir Plato, den einzelnen schénen Menschen
darum lieben, weil er uns an unsere priexistentiale Schauung der
Idee der Schénheit erinnert, so ergreift das Motiv der vorirdischen
Existenz und ihrer idealen Bedeutung nun das Individuum. Pe-
trarca sagt iiber das Portritder MadonnaLauravon SimoneMemmi:

Doch war mein Meister wohl im Paradiese,
Daher die edle Frau herabgestiegen.

Dort sah er sie, daB von den edlen Ziigen

Sein irdisch Werk ein himmlisch Zeugnis wiese.

Und dann Michelangelo an die geliebte Frau:

Dorthin, wo unsre Seelen einst sich trafen,
Fiihrt mich der Weg, den deine Augen weisen.

Die Idee der allgemeinen Schénheit iiberhaupt ist durch die
., Jdee‘* der Einzelpersénlichkeit ersetzt, es ist individualisierter
Platonismus — aber immerhin Platonismus, der in der ein fiir
allemal dargebotenen, sozusagen metaphysisch starren Form die
abschlieBende Wesenheit erblickt. Diese zeitlose Form, so leiden-
schaftlich ihre Einzigkeit in einem empirisch realen Bezirk betont
werden mag, kann es prinzipiell gar nicht ablehnen, sich mehr-
fach zu verwirklichen, mit andern denselben Stil zu teilen, einen
Typus zu bilden. Aber gegen jene soziologische Einzigkeit wie
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gegen diese abstrakte Allgemeinheit ist die Rembrandtsche Indi-
vidualistik gleichgiiltig, weil die Richtung, von der her sie
die Erscheinung faBt, im Prinzip eine andere ist: nicht von ihrer
Form, sondern von ihrem Leben her, das sich jeweils als einziger,
wenngleich selbstverstdndlich noch von unzidhligen unpersén-
lichen Zufliissen gendhrter Strom ihr zubildet.

Nun aber zeigt sich in Rembrandts letzter Periode hier und
da ein Aufheben dieses Zusammenhanges zwischen Leben und In-
dividualistik, Das Leben wird jetzt nicht mehr durch die stark in-
dividualisierte Bewegtheit einer Seele durchgeleitet, sondern ver-
breitet sich, iiber das singuldre So- und So-Sein hinweg, zu einer,
alle Grenzbestimmtheiten, auch die psychologisch innerlichen,
iiberflutenden Vibrierung dieses Menschenlebens iiberhaupt, oder
es zieht sich in so dunkle Tiefen zuriick, daB die AuBenseite
wie starr, unpersonlich oder maskenhaft erscheint. Vergleicht
man den Titus beim Fiirsten Jussupoff mit den Staalmeesters,
in deren Linie er unzweifelhaft liegt, so sieht man in ihm noch
eine Stufe iiber das hinaus erreicht, was man Individualisierung
zu nennen pflegt — eine Stufe, auf der freilich das Besondere
der Rembrandtschen Individualisierung vielleicht erst seine Voll-
endung erreicht; man méchte an Goethes AuBerung denken,
daB alles in seiner Art Vollkommene iiber seine Art hinausgeht.
An den Staalmeesters tritt hervor, was etwa in Rembrandts Ge-
stalten von singuldrer Charakteristik enthalten ist, freilich ganz
und gar Rembrandt, aber immerhin insoweit noch an das klassische
Prinzip anklingend; immerhin kann man von ihnen noch sagen:
dieser ist stolz, jener rustikal, der dritte iiberlegen intelligent usw.
— so wenig flir Rembrandt solche Typusbegriffe von sich aus
als das Primadre die Darstellung des Individuums beherrschen. Bei
dem Titus fillt dies ganz fort, es ist alles str6mendes, vibrierendes
Leben, ohne einen begrifflich festen, angebbaren Punkt darin.
Jene psychologischen Qualititen sind noch etwas Inhaltliches,
Zeitloses, aus dem Leben Abstrahierbares, sie fallen fort, wo das
Leben sich in seiner reinen Nacktheit darstellt — ebenso wie da,
wo das Leben iiberhaupt negiert wird, in der geometrischen, rein
formhaften Kunst. Dabei kann das Leben als solches einen unter-
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schiedlichen Charakter seiner Funktionalitdt tragen: es kann
tragisch, langsam, unruhig verlaufen, was noch etwas anderes
ist als die psychologische Bestimmtheit dessen, der dieses Leben
trigt. Wir empfinden das Leben doch als eine auch fiir die An-
schaulichkeit besondere Art der Bewegtheit des Materiellen.
Dies indes ist noch etwas schlechthin Allgemeines. Indem das
Leben aber sich von allem Nicht-Lebendigen generell abhebt,
kann es zunichst der materiellen Erscheinung in verschiedenen
MaBen einwohnen. Aber auBerdem scheint mir diese anschau-
liche Lebendigkeit auch verschiedene Arten zu haben. Nicht nur
quantitativ, sondern auch qualitativ ist die Lebendigkeit von
Frans Hals oder von Ribera oder von Goya eine andere als die
aller andern Maler. Was dariiber entscheidet, ist vollig dunkel:
vielleicht der Oszillationsrhythmus der kleinsten Teile, vielleicht
das Mischungsverhdltnis zwischen mehr latenter und mehr
aktueller Lebendigkeit, das allenthalben vorhanden ist. Die
eigentliche psychologische Singularitdt jedenfalls ist in weite
Ferne geriickt, sie steht jetzt an der Peripherie des Lebens, dessen
zentrale Verschiedenheiten nur noch die der Rhythmen seines
FlieBens und seiner Krafte sind. Es ist hier etwas Entscheidendes,
das zwar in der Begrenztheit der Personlichkeit verbleibt, aber
jede benennbare Qualitit gleichsam entweder in die AuBenwerke
oder in das namenlose Dunkel der seelischen Substanz zuriick-
schiebt; darf man dieses mit Worten kaum ErfaBbare deshalb
paradox ausdriicken, so ist es, als wire das Leben dieser Person,
zwar absolut eigenstes und von ihr nicht ldsbar, fiber alles
Einzelne, das man iiber sie aussagen mag, hinausgehoben;
als ergdsse sich hier ein Lebensstrom, seine Ufer zwar nicht iiber-
spiilend und als ganzer von unverwechselbarer Eigenheit, innerhalb
seiner selbst aber keine Welle von singuldrer Eigenform hebend.
GewiB geht auch jedes Bild dieser Reihe immer von dem Indi-
vidualititspunkte aus; aber es ist, als ob es, weiterschreitend ohne
ihn zu verlieren, in einer Schicht des allgemeinen Lebens dieser
Person miindete und iiber die Spuren ihrer Entwicklung und ihres
Schicksals, die hier wie in den andern Portrits bewahrt sind, noch
eine neue Atmosphire ihres sozusagen absoluten Lebens legte.
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Dieses hat freilich nicht die Zeitlosigkeit, die wir der Klassik
zusprachen. Wie in dieser der geistige ProzeB, das logisch in-
haltliche BewuBtsein seine Ewigkeitsform gefunden hat, so ist
hier die Stromung des Gefiihles oder Gemiites, ihre Lebendigkeit
noch nicht iiber solche BewuBtseinshéhe leitend, gleichsam in
einen See gemiindet, der ihre Bewegtheiten in seine Stille hinein-
genommen hat.

Arten der Allgemeinheit.

Die Schwierigkeiten eines verstdndlichen Ausdrucks fiir die
Lebenskonfigurationen, die der Rembrandtschen Portratkunst
innewohnen, fiir das Verhéltnis des Allgemeinen und des Indi-
viduellen, von dem sie geformt wird, beruhen gréBtenteils
darin, daB wir den Begriff des ,,Allgemeinen‘‘ ohne weiteres
in seinem theoretischen Sinne zu verstehen gewohnt sind. Das
theoretisch Allgemeine ist die gemeinsame Bestimmung ge-
trennter Individualerscheinungen — mag sie als abstrakter Be-
griff gewonnen werden, mag sie zu Gesetzesformeln oder zu der
Substanzialitit platonischer Ideen kristallisieren. Diese Denk-
gewohnheit hat schon die Erfassung des Allgemeinen im so-
zialen Sinn erschwert und hat bewirkt, daB die soziale Einheit
aus und iiber den Individuen einen mysteriosen Zug bekam:
daB der Staat etwas anderes ist als die Summe seiner Biirger, die
Kirche etwas anderes als die der Glaubigen, und &hnliches, erschien
als etwas Dunkles und Irrationales, so daB man solche Gebildeschon
als bloBe, irgendwie verselbstindigte Abstraktionen des den Indi-
viduen — die doch aliein real seien — Gemeinsamen erklért hat;
wihrend es doch auf der Hand liegt, daB die ,,Allgemeinheit‘
solcher Formungen etwas ganz anderes ist, als die auf diesem
theoretisch-konzeptualistischen Wege zu legitimierende. Nicht
anders verhdlt es sich mit der Allgemeinheit metaphysischer
Weltdeutungen, deren eigentiimlichen Wahrheitswert wir da-
durch nicht vernichtet fithlen, daB sie sich an der isolierten, ihnen
irgendwie unterstehenden Einzelheit nicht recht aufweisen lassen;
sie stehen eben in einer anderen Denkschicht, als diejenigen
Allgemeinheiten, die durch logische Abstraktion aus den Einzel-
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