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etwas verteilten Rollen , während die Situation bei Lionardo
nur die Gelegenheitsursache für das Entfalten der Individualität
ist . Der Erfolg ist , daß diese im Cenacolo viel entschiedener und
differenzierter hervortritt als in Rembrandts religiösen Bildern .
Aber es ist nur wieder die Aufgipfelung zu diesem Moment
oder auch zu statuarischer Zeitlosigkeit , in der diese äußerste ,
isolierende Charakterisierung der Einzelnen gelingt .

Die Einheitsart der religiösen Bilder.
Die Soziologie solcher mehrfiguriger Bilder Rembrandts ist

ein subtiles Problem . Wo eine Anzahl von Personen in einem
Rahmen —■in dessen unmittelbarem wie übertragenem Sinne —
vergemeinsamt ist , fühlen wir in der Regel eine Einheit , die
etwas Höheres und Unteilbareres ist , als die Summe ihrer Ele¬
mente : so ist der Staat noch etwas anderes als die Summe der
Bürger , der Wille einer Gesamtheit mehr als die zusammen¬
gerechneten Einzelwillen ; und in der Kunst bilden selbst Gruppen ,
die voneinander in jeder Hinsicht so verschieden sind wie
Orcagnas Paradies und Tizians Assunta , jeweils eine Einheit ,
die irgendwie jenseits der individuellen Wesenheiten der Teil¬
nehmer steht . Wo von den Gruppen eine sinnvoll einheitliche
geometrische Form abstrahierbar ist , ist sie das äußerlichste
Symbol dieser von den Elementen zwar gebildeten und getragenen ,
aber nicht pro rata in ihnen auffindbaren Gesamteinheit , deren
unbezweifelhafte Fühlbarkeit oft schwer zu deuten ist . Diese
im engeren Sinne soziologische Einheitsform zeigen Rembrandts
Bilder nicht . Was wir an der Nachtwache schon feststellten :
daß ihre Einheit sich ganz unmittelbar aus den Lebendigkeits¬
sphären der einzelnen handelnden Personen zusammenwebt ,
kein selbständig übergreifendes , die Personen nur gleichsam als
Glieder verwendendes Ganzes ist , das gilt auch für die religiösen
Bilder ; obgleich hier die Einheit der religiösen Stimmung leicht
als eine Strömung erscheinen könnte , die sozusagen jenseits dieser
Gruppe entspringt und sie zusammenhält , indem sie durch sie
hindurchflutet . Allein dies wäre kein zutreffender Ausdruck des
Sachverhaltes . Diese Stimmung vielmehr hat ganz und gar in dem
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Einzelnen ihren Ursprung , und die Einheit des Ganzen entstammt
ausschließlich dem Zusammenwirken dieser rein persönlichen
Sphären , das sich durch deren Inhaltsgleichheit reibungslos voll¬
zieht . Das Ganze bleibt durchaus an die persönlichen Elemente
in ihrer Individualität gebunden , und seine Einheit erfordert keine
Herabsetzung der letzteren ; daß auch in den italienischen
Renaissancebildern keine solche fühlbar wird , liegt an der Aus¬
gleichung der dominierenden Einheitsform des Ganzen durch
die stolze Selbstbetonung der Persönlichkeiten . Rembrandt hält
sich jenseits dieser ganzen Polarität , er bedarf keines ausgleichen¬
den Herab - und Heraufsetzens der Personen , weil jede von vorn¬
herein in der gleichen Stimmung wie jede andere lebt . Hiermit
kann er den dargestellten Augenblick viel mehr in das zeitlich
fließende Gesamtleben der Personen hineinziehen , womit freilich
jene , durch den Zusammenschlag mit der Situation erreichte
Pointierung wegfällt . Gewonnen aber ist dadurch ein unvergleich¬
lich gesteigerter religiöser Charakter des Werkes . Es ist höchst
bemerkenswert , daß im Cenacolo trotz der Zusammengefaßtheit
durch das eine Jesuswort , das wie eine kontinuierliche Welle
durch all diese Menschen läuft , und trotz des wunderbar voll¬
kommenen Rhythmus der Gesamtkomposition , jene Einheit nicht
erreicht ist , wie sie etwa in Rembrandts Emmausbildern oder in
den Radierungen der Grablegung und der Predigt Christi besteht .
Die Personen ragen dort mit der monumental statuenhaften
Aufgipfelung ihrer Individualität über die Gesamtheit hinaus , sie
sind zunächst etwas für sich und werden erst nachträglich von
jener , aus einer Quelle stammenden Erschüttertheit erfaßt .
Allein dieses Maß , oder richtiger diese Art von Individualisierung
verträgt sich nicht mit der Versenktheit in jene religiöse Stim¬
mung , die sich über eine Gesamtheit ergießt und den einzelnen
zu ihrem Gefäß macht , das sie bis zum Rande erfüllt . Nicht als
ob etwa Religiosität Größe und Mächtigkeit ihrer Träger an und
für sich ablehnte . Aber wie dort der auf seine Größe und Mäch¬
tigkeit stolze Renaissancemensch ( ein Stolz , der nicht erst im
Bewußtsein , sondern unmittelbar im Sein der Person liegt ) auf¬
tritt , wie er sich in der formalen Geschlossenheit seines Soseins
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gibt — das ist nun einmal etwas neben dem spezifisch Religiösen .
Dieses wohnt viel eher dem bewegten Leben ein , das nicht in
stilisierter Selbstigkeit dasteht ; das Leben ist , als ein fließendes ,
von dieser Schärfe der Umrisse frei , und daß in Rembrandts Bil¬
dern Frömmigkeit die Art ist , auf die das Individuum überhaupt
lebt , das eben steht in gegenseitiger Bedingtheit mit der Ein¬
heit in ihrem Zusammengeführtsein . Wenn ich bei dem Cenacolo
von der Welle sprach , die durch die Existenzen als deren Ver¬
bindung hindurchläuft , so sind diese bei Rembrandt ganz in die
Welle untergetaucht , ganz aufgelöst in die Gemeinsamkeit eines
Lebens ; denn schon für sich hat jeder sein jetzt entscheidendes
Sein nicht in der zu der klassisch geschlossenen Linie sich heben¬
den Selbstheit , sondern in der Flutung des Lebensprozesses , die
sich widerstandsloser mit der andern mischt , demütiger , wenn
man will , und doch ihrer Religiosität sichrer , weil diese nicht ein
Zug einer sonst schon fertigen Persönlichkeit , sondern die Art
ihres Lebens selbst ist .

Individuelle Religiosität, Mystik und Calvinismus.
In diesem religiösen Individualismus scheint sich eine in

Rembrandts Umgebung gerade aufkommende Strömung fort¬
zusetzen . In den Kreisen der niederländischen „ Collegianten "
des 17 . Jahrhunderts begegnet ein starkes Mißtrauen gegen den
Wert der bestehenden Kirchen , bis zur völligen Ablehnung des
konfessionellen Typus überhaupt . Es entsteht ein religiöser Sub¬
jektivismus , der dem Individuum den größten Differenzierungs¬
spielraum gewährt .

In diesem Fehlen des objektiven Allgemeincharakters der
religiösen Werte liegt der tiefere Grund , aus dem Rembrandts
Auffassung der religiösen Persönlichkeit von aller statuarischen
Darstellbarkeit so gänzlich fern ist . Die Plastik ist die un¬
individuellste Kunst , sie ist —> mindestens bis zu Rodin — die
Kunst der allgemeinsten Formen . Daher wird begreiflich , daß
in der romanischen Renaissance auch die Gestalten der Malerei
oft , in gewissen Reihen sogar typisch , wie Statuen dastehen . Der
Inhaltsallgemeinheit des Katholizismus entsprach die Form -
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