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unterbauen. Ihr Inhalt ist, wo wir ihn mit dem gleichen Begriff bezeichnen,
der wdentische, ohne daf er in der einen ,,wirklich*, in der andern nur ab-
gespiegelt wire und okne daf er in lranszendenter Selbstindighkeit, wie die
Platonischen Ideen im vmepovoaveos ronmos, zu bestehen brauchte. Was
wir Wirklichkeit nennen, 15t auch nur eine Kategorie, in die ein Inhali ge-
formt wird, so ein villig einheilliches Gebilde ergebend. Auch die Kunst
st nichts anderes, und wenn wir den Rembrandtschen Pelzkragen sehen,
s0 sehen wir tatsichlich nur diese Striche, die nickt einen anderswo gegebenen
und sich assoziativ vorschiebenden Pelzkragen ,,darstellen®, sondern genaw
so ewn Pelzkragen ,sind*, wie die einzelnen Haare des von Rembrandts
Mutter getragenen zusammen ein Pelzkragen ,,sind*‘. Nur muf3 man an dieses
wioewn nicht gleich seine pralitisch-reale Bedeutung binden, sondern es in
sesnem revnen Sinne fassen, in dem die Sprache es auch von der Radierung
gebraucht : dies ist ein Pelzkragen, oder: ist eine Landschaft. Hat man
erst einmal die Verwechslung der Vorbedingungen und Durchgangssiadien
des Schaffens und Aufnehmens mit dessen sachlichem wund definiiivem
Sinn und Inhali durchschaut, so ist es keine Paradoze mehr, daff wir im
Kunstwerk das absolut Andere und das absolut Selbe wie in der Wirklich-
keit erblicken. Es kann die Wirklichkeit gar nicht in sich hineinnehmen,
weil es ja schon dwe villig geschlossene, nach ihrem eigenen Gesetzen voilig
selbstgenugsame, jede andere deshalb prinzipiell von sich ausschliefende
Anschauung eben desselben Inhalls ist, der als ,,Wirklichkeii* eine nicht
mehr und nicht weniger selbsigenugsame Anschauung geworden ist.

Die dogmatischen Inhalfe.

Wenden wir uns mit der zuvor gewonnenen Gesamtdeutung

des Rembrandtschen Lichts zu seinem Sinn innerhalb der reli-
giosen Kunst als solcher zuriick, so ist mit ihr das Entscheidendste
an Ablehnung alles dogmatischen Inhaltes vollzogen. Darum
wiifite ich in der ganzen Kunst, mindestens bis zur Schwelle der
modernsten, keine Bilder, die so wenig in den Kult hineingehdérten,
sich so wenig zu Kirchenbildern eigneten. Solange der biblische
Vorgang immerhin noch der eigentliche Gegenstand der Dar-
stellung ist, moégen seine personalen Trédger ihre kirchlich traditio-
nale Bedeutung ganz in die autonome des subjektiven Religios-
Seins aufheben — das Ganze, die Szene iiberhaupt bleibt noch die
in der objektiv heiligen Uberlieferung gegebene. Aber auch dies
fallt jetzt fort, wo das Licht nicht mehr da ist, um jene Szene zu
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beleuchten, sondern umgekehrt nur das Licht in seiner selbst-
genugsamen Dynamik, Tiefe, Gegensdizlichkeit der Gegenstand
der Darstellung ist, zu dem der menschlich biblische Vorgang
sozusagen die Gelegenheitsursache ist. Wie sich an den Indi-
viduen das ausdriickt, was iiber alle dogmatischen Daten hin-
wegreicht oder auch sie begriindet: die Frémmigkeit schlecht-
hin, die seelische Existenz in ihrer religiosen Bedeutung iiber-
haupt — so ist nun der Vorgang als ganzer, sein Historisches,
kirchlich Fixiertes auf das Allgemeinste, auf das Licht reduziert,
die Gesamtstimmung gleichsam einer iibersinguldren Seele offen-
barend, deren Religiositdt dieses Stiick Welt durchflutet, eine
Religiositit ersichtlich, deren Aufschwiinge und Vertiefungen,
Schauer und Seligkeiten diesen wie jeden anderen konfessionellen
Inhalt iibergreifen, weil sie einen jeden als das schlechthin All-
gemeine seines Wesens unterbauen.

Dies alles darf nicht so verstanden werden, als hédtte Rem-
brandt die eigentliche und einzige religiose Malerei geschaffen;
im Gegenteil, das ganz Einzige dieser Kunst tritt erst an ihrem
Gegensatz und seinem Rechte hervor: an der objektiv reli-
giosen Kunst, an derjenigen, deren Voraussetzung das Be-
stehen religioser Tatsachen und Werte auferhalb der individuellen
Seele ist. Ich habe diesen Gegensatz zuvor skizziert und es er-
{ibrigt nur noch, einige Grenzen zu bezeichnen, die die Religiositat
eben der individuellen Seele und ihr Ausdruck dadurch findet,
daB sie auf sich selbst beschrdnkt ist, daB ihr religidses Leben sich
rein innerlich und ohne angedeutete Beziehung auf seine Trans-
szendenz vollzieht. Es handelt sich nicht nur darum, daB die
Kunst einer objektiven Religion die heiligen Wesen und Ereig-
nisse in ihrem fiir sich bedeutsamen, von ihren zufilligen seeli-
schen Reflexen gelésten Dasein darstellt; sondern gerade um
diejenigen subjektiven Vorgénge in der glaubigen Seele, die durch
die Betonung jener iiberweltlichen Welt, jener objektiven Heils-
tatsachen in ihr ausgelost werden, Natiirlich sind auch die Men-
schen der Rembrandtschen Religiositit vom Uberirdischen als
Ahnung, GewiBheit, Erschiitterung erfiillt; allein die ihnen gegen-
iiberstehende Existenz des Transzendenten ist fiir sie nicht das
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Primére, sozusagen nicht das Substanzielle ihres religiésen Ver-
haltens, entscheidend bleibt immer der Strom, der aus der Seele
selbst hervorbricht, ihr innerlich eigenes Sein als ihr religidses
Fatum. Aber eben darum hat der Bezirk auch der seelischen
Erlebnisse in Rembrandts religiosen Darstellungen unverkenn-
bare Liicken.

Es fehlt zundchst ein wesentliches Motiv des Christentums:
die Hoffnung — ein Affekt, der freilich nur als positives Be-
zogensein auf ein Jenseitiges, Uberseelisches in der Seele auflebt.
Waéhrend iiber allen Figuren des Trecento das Paradies Dantes
schwebt, wéhrend in den exzentrischen Bewegtheiten des Barock
der Mensch sich férmlich in den Himmel hinaufreiBt, ist bei Rem-
brandt weder Hoffnung noch Hoffnungslosigkeit, seine Gestalten
stehen jenseits dieser Kategorie, die Seele hat sich aus den Uber-
schwenglichkeiten von Himmel und Hélle auf das zuriickgezogen,
was im unmittelbareren Sinne als diese ihr Besitz ist. Auch die
religiosen Erfahrungen des Erlésungsbediirfnisses und der Gnade
sind diesen Gestalten nicht gegeben. Mégen die so bezeichneten
seelischen Zustdndlichkeiten sich auch aus den innerseelischen
Kriften erzeugen, so gewinnen sie ihr spezifisches Wesen erst
mit dem bewuBten Hinsehen auf etwas auBerhalb der Seele, wovon
sie als ganze abhidngig sei. Hier offenbart sich eine ganz weit
ausgreifende Form des menschlichen Verhaltens. Wir mdgen
psychologisch davon iiberzeugt sein, daB es fiir uns nur imma-
nentes BewuBtsein gibt, daB unsere Lebensinhalte nur Modi-
fikationen des SelbstbewubBtseins sind; und metaphysisch, daB
alle unsere Erfahrungen und Wertgewinne nur auf dem Wege der
Seele zu sich selbst liegen, daB sie nichts finden kann als was von
vornherein ihr Eigentum war; so fiihrt doch diese innere Ent-
wicklung unzdhlige Male iiber AuBeres, und sie kann nun ihr Ziel
und ihren gesteigertsten Wertpunkt — zugegeben selbst, daB diese
ausschlieBlich in ihr selbst liegen —, iiberhaupt nicht direlkt,
sondern nur auf dem Umwege iiber etwas gewinnen, was sie als
ein ihr AuBeres anerkennt. Dies wird damit zusammenhingen,
daB es iiberhaupt das Wesen des Lebens ist, sozusagen iiber sich
selbst hinauszugehen, jeden Moment iiber sich hinweggreifen zu
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lassen — in dem Selbsterhaltungstriebe, im Zeugen, im Vor-
stellen, im Willen. Dieses Uber-sich-selbst-Weiterdringen, Sich-
aus-sich-selbst-Heraussetzen wird gewissermaBen riickldufig;
nachdem es den Weg iiber die duflere und ideelle Objektivitdt ge-
wonnen hat, kehrt das Leben in sich selbst zuriick, mit Besitz-
tiitmern und Reaktionen, die zwar nur ihm gelten, die es aber nur
mit diesem Hindurchgehn durch das Andere erreichen oder er-
zeugen konnte. Angenommen, mit alledem kreiste die Seele doch
in sich selbst, so wére das Schwingen iiber sich selbst hinaus, das
Schaffen des Andern, des Gegeniiber, auf das die Seele erst rea-
giert — das wire eben die Art ihres inneren Lebens. Nun gibt es
gewiB Vollendungen der Seele, die ganz und gar in ihren Grenzen
beschlossen bleiben, Werte des Seins, des Fiihlens, des Sichent-
wickelns, des Ringens; und in der Atmosphdre und Intention
solcher Werte hilt sich die Religiositit, die Rembrandt aus-
driickt. Nimmt man aber selbst an, daB es sich in aller Religion
in Wirklichkeit nur um dieses Innerliche, um eine Art des
Selbstlebens der Seele handle, und daB alle auBerseelische
Objektivitdt in ihr nur Mythos, nur Spiegelung, Hypostasierung,
oder was sonst sei — so ist unleugbar, daB gewisse rein innerliche
Erlebnisse eben nur zustande kommen, wo jene Atmosphére der
Immanenz durchbrochen wird und die Seele, mit einem zentri-
fugalen Akzent, auf objektive Gebilde hin und in der Form des
Umweges iiber sie lebt. Nur so ist ,,Glaube‘* da — obgleich die
,,Gldubigkeit‘* ein rein innerseelisches Verhalten sein mag. Nur
so konnen Hoffnung und Verworfensein, Erlosung und Gnade
jeweils den religibsen Ausdruck beherrschen, gleichviel ob das
Gegeniiber, das all dieses bedingt, von einem andern als dem reli-
giosen Standpunkt, z. B. von dem intellektuellen aus, als ein
Gebilde der Seele selbst erscheint, Darum fehlt dieser Religiositit
das Moment der Gefahr. All die furchtbaren UngewiBheiten, das
Preisgegebensein, das Tasten ins Dunkle gibt es hier nicht,
nicht die Gefdhrdung durch die absolute, vom Jenseits
her kommende Forderung, die Michelangelos Leben zerriB und,
in wie vielen Umsetzungen immer, auch in das Leben seiner Ge-
stalten sich fortsetzte. Damit soll den Rembrandtschen kein
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philistréses Sicherheitsgefiihl imputiert werden. Vielmehr, sie
stehen ganz jenseits der Alternative von Gefdhrdung und Rettung,
weil dies beides, nebst allen Erscheinungen der dadurch fest-
gelegten Reihe, erst mit der Verlegung des religiosen Lebens-
akzentes auf den objektiven religiosen Gehalt auftritt. Wenn
dieser Akzent auf dem subjektiven religiésen ProzeB ruht, mag
dieser in sich noch so metaphysisch und ewigkeitswertig sein: so-
bald aber die Religiositit ihrem tiefsten Sinne nach eben nicht in
der Form des Gegeniiber von Subjekt und Objekt verlduft, fehit
die Voraussetzung fiir jene Affekte. Darum ist, daB sie sich nicht
in der Rembrandtschen Kunst finden, nicht einfach ein Manko,
sondern die notwendige und bestétigende Folge ihres Wesens, das
sich polar und mit einzigartiger Entschiedenheit und GréBe den
Kunsttypen der objektiven Religion entgegensetzt.
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