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Verhältnisse , die aus der eigentlichen Gotik des 14 . Jahrhunderts herüber¬
kommen (oder hier wieder erwachen ?) . Merkwürdig ist , daß die stark
zeichnerischeFormengebung in atmosphärische Dämmerung , in tonige Far¬
benwelt getaucht ist . Von Landschaft zu Landschaft spürt man jedesmal
neue Bedingungen , jede Stadt hat ihren eigenen Geist ; aber alle arbeiten
an dem einen gleichen Ziele , das wir als Aufstieg des Bürgerlichen und des
Malerischen in Einem immer deutlicher vor uns sehen .

Westdeutschland

"Wir blicken nun in weitere Räume aus . Die soeben erwähnten Erfurter
Bilder und noch mehr die beiden untereinander so verschiedenen Severi -
Meister stellen in ihrer Gegensätzlichkeit eine eigentlich selbstverständliche
Scheidung grundsätzlicher Möglichkeiten dar . Ein hieratischer Zug , der zu
strophischer Gestaltenreihung führen kann , und ein Zug ins Lebendige , der
vergegenwärtigend sich in das Szenische hinauswirkt , sind von früh an im
Menschen überhaupt angelegt . In einem Zeitalter aber , in dem eine Ab¬
lösung des Architektonischen durch das Malerische erfolgt , wird Gestalten -
reihung leicht als „ älter " , szenisches Leben leicht als „ jünger " vermerkt
werden auch bei gleichzeitigem Auftreten und sogar dann vielleicht , wenn
das „ Ältere " die jüngeren Einzelformen zeigt . Sicher ist , daß beide Mög¬
lichkeiten in der Zeit einander folgen können . Nebeneinander kommen
zwei Richtungen vor , aber die eine kommt aus der Fassade ( der Kirche
oder auch des Lettners ) , kommt aus älterer Vergangenheit, die andere strebt
in das eigentliche Bild : ihr gehört die Zukunft .

Am Mittelrheine dürfen wir für diese Zeit durchaus die Malerei in den
Vordergrund stellen . Wieder wird man an den verschiedenen Ortsbedin¬
gungen nicht vorbeigehen . Aufwachsende Bürgerstädte wie Frankfurt , wohl
auch Friedberg , stehen absinkenden Fürstenstädten wie Marburg gegenüber .
Wo das geistliche Fürstentum vorherrscht , hat es vor allem auf die Hand¬
schriften - Malerei gewirkt . Die Rolle , die einst Balduin von Trier , ein
Lützelburger, gespielt hatte , ist nun dem Kuno von Falkenstein zugefallen ,
aber selbst die für ihn geschriebenen Miniaturen stehen dem Bürgergeiste
nicht völlig fern . Sein Bildnis in dem Evangelistar des Trierer Domschatzes ,
das der Erzbischof für sich schreiben ließ , hat eine unverkennbare Ver¬
wandtschaft mit dem Elektensiegel des Würzburgers Albert von Hohenlohe ,
überhaupt mit Siegeln um 1350 . Ein altertümlich starrer Typus , den der
gotisch geschwungene des zweiten Jahrhundertviertels verdrängt hatte , ist
mit einer neuen Begründung — nun als Einspruch gegen den gotischen
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Schwung — wiedergekehrt . Er wirkt jetzt weniger starr als gefestigt und
damit lebendig . Der breite , feiste Kopf mit dem kurzgeschnittenen Haar¬
kranz entspricht diesmal einer überlieferten Beschreibung des wirklichen
Aussehens . Der Limburger Chronist hat es ähnlich geschildert , er hat auch
die kleine stumpfe Nase hervorgehoben. An sich sind wir nicht ohne wei¬
teres berechtigt , auch in Bildnissen nach der Jahrhundertmitte schon ohne
weiteres Absicht auf persönliche Ähnlichkeit vorauszusetzen . In diesem Falle
kann sie gemeint sein ; es ist aber doch wichtiger , daß dieses Gesicht dem
des Würzburger Hohenlohe - Grabmales grundsätzlich verwandt ist . Einer
gotischen Darstellung hätte sich dieser Typus entzogen , jetzt kam er einer
allgemeinen Neigung entgegen und war so — ähnlich dem Kopfe Karls IV .
— ein Einzelgesicht , das zugleich als Zeitgesicht verstanden werden kann .
In seiner mächtigen Breite sagt es nichts anderes aus als die Wandlung in
der Behandlung der Faltengabel oder der Bauchgegend .

Wir suchen die Zeugnisse der bürgerlich- kirchlichen Kunst auf . Das
Fortschreiten des Umblickes berechtigt dabei zu immer weitherzigerer Aus¬
lese . Wir wissen , daß am Mittelrhein wie anderwärts verschiedene Möglich¬
keiten nebeneinanderstehen, und wir haben sie doch nur als Strahlen¬
brechungen des Gleichen aufzufassen. Man darf in dem großen Heiligen¬
städter Flügelaltar des Deutschen Museums in Berlin wie in dem Merx -
häuser Flügel des Kasseler Landesmuseums eine gewisse „ höfische " Feinheit
vermerken . Ob sie wirklich noch unmittelbar der ersten Jahrhunderthälfte
nachklingt oder nicht doch schon die leise Wiederkehr des Gotischen anzeigt ,
die gegen Ende des Jahrhunderts uns so oft entgegengetreten, kann hier
nicht entschieden werden . Etwas ganz Anderes ist für unsere Betrachtung
wichtig . Es handelt sich in solchen Werken um eine Übertragung in das
Malerische , aber wesentlich dessen , was früher die Plastik und die Klein¬
architektur in unmittelbarer Körperhaftigkeit gegeben hatten . Der Vor¬
gang liegt schon weiter zurück . Sockel , Baldachine , Gestänge sind ebenso
wie die Einzelgestalten in ihren abgeteilten Jochen schon längere Zeit ge¬
malt worden . Schon seit längerer Zeit erscheint im Spiegel einer reinen Seh¬
welt , was man früher nur meißelte oder schnitzte . Es ist noch das Gestalt¬
liche , wie wir es auf den älteren Altären von Oberwesel oder dem damit
gleichzeitigen Lettner der Marburger Elisabethkirche sehen könnten —
einem Werke noch der Hüttenkunst ! Von dieser Obersetzung zehrt auch
ein entscheidender Teil des äußerst eindrucksvollen Altares aus Friedberg
( einer damals vielleicht nicht unbedeutenden Kunststätte ) , der heute ein
großartiges Prachtstück des Darmstädter Landesmuseums bildet . In einer
Ausdehnung von ursprünglich über 7 Meter Breite bei fast genau halber
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Höhe , in schweren , festen , grünen und gemusterten Holzrahmen von par -
lerisch schlichter Profilbildung eingelassen , gibt er in seinem feststehenden
Mittelstücke ein gewaltig breites Kreuzigungsbild . Aber dies ist nur in be¬
dingtem Sinne „ Bild " , es setzt sich aus lauter senkrecht stehenden , in
eigenen Jochen gerahmten Gestalten zusammen , die ganz wie übertragene,
allerdings in das Flächige , fast Glasfensterhafte verwandelte , Bauplastik
anmuten . Das ist nicht der Bildraum einer Handlung , das ist eine Reihung
sinnbildhafter heiliger Gestalten von Ewigkeitsausdruck, — einem Aus¬
druck , der auch die doch mehr handelnden Figuren der Kreuzigung ( der
einzigen Dreiergruppe ) in ihrem Eigenleben zurückdämpft . Den tiefstrah¬
lenden Goldgrund nimmt man unwillkürlich wie die malerische Ablösung
der Steinplatte eines Retabulums. Wirklich , es ist noch immer das Reta -
bulum oder der diesem verwandte Lettner , was wir hier in das Bild über¬
tragen sehen . Für beide besitzen wir am Rheine und in Hessen wichtige
frühe Beispiele . In den Gestalten ist der gotische Schwung noch mehr als
in Heiligenstadt und Merxhausen gelöscht . Eine große , feierliche , fast by¬
zantinische Stille schweigt uns an und beginnt nur leise und langsam , dann
freilich sonderbar eindringlich , in uns hineinzureden . Und dabei ist dies ein
Wandelaltar . Bei geöffnetem Zustande setzten sich die neun Einzelgestalten
des Mittelbildes in je vieren der Flügel fort ( der rechte ist leider verloren ) ,
erst bei geschlossenemzeigten sich Szenen der Heilsgeschichte . Dies war also
der wohlberechnete Sinn des Erlebnisses : in gewöhnlichen Tagen war der
Altar nur von halber Breite , und die Szenen beherrschten ihn ; an Feier¬
tagen aber hielt er den Andächtigen in großer Ausdehnung eine monumen¬
tal schweigende Gestaltenschar entgegen , warmfarbig , voll feinster oliviger
Schatten (man könnte sich an Sienesischeserinnert fühlen ) , in wunderbar
schönen Tönungen , zart und tief , festlich und verhalten zugleich . Etwas
von der schillernden Atmosphärik des späteren Meisters der Darmstädter
Passion scheint hier im Keime angelegt . — Das große Fresko in der Wand¬
nische hinter dem Grabmal des Erzbischofs Kuno von Falkenstein ( gest .
1388 ) in St . Castor zu Koblenz , mit schwereren Gestalten , mit wuchtige¬
rem Schmerzensausdruck namentlich im Johannes der Kreuzigung , darf als
verwandt angesehen werden . Auch bei ihm dient der Vereinsamung des
Gestaltlichen der Goldgrund , der hier aus gepreßtem Gips in schachbrett¬
artiger Musterung hergestellt ist . Die Wirkung wird durch die mächtige
Querung der parlerisch schweren Liegefigur noch sehr verstärkt .

Überall , wo Gestaltenreihen noch fühlbar sind , und sei es auch in weit
späteren Zeiten , da wirkt zuletzt verwandelt die monumentale Bauplastik
nach , und was uns daran fesselt , ist der Grad , nach dem sie von der Malerei
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zum echten Bilde verwandelt wurde . Der still monumentale Klang des
Friedberger Mittelstückes ertönt noch im Siefersheimer Altare des gleichen
Museums , ja noch um 141 j im Seeligenstädter ebenda , obwohl für diesen
ein fränkischer Meister , Berthold von Nördlingen , verantwortlich gemacht
werden darf . Es mag kein Zufall sein , daß wir in dem sehr konservativen
Köln , am Clarenaltar wie besonders an der großen Schauwand des Hansa -
Saales ( um 1360 ) eine entsprechende fassadenhafte Einteilung finden . Der
Straßburger Fassadenriß aus der gleichen Zeit , also schließlich doch echte
Hüttenkunst , atmet gleichen Geist , und das ist sehr bezeichnend !

Drängender und neuer erscheint uns das gemalte Bild immer da , wo
nicht die Statuenreihe, sondern , wenn überhaupt Plastisches , so das Relief
in die unwirklichere Sphäre des Malerischen übergeleitet ist : in den Szenen .
In solchen Fällen steht zuletzt nicht die Fassade , sondern das Bogenfeld in
der Ahnenreihe der Form . Der Friedberger Altar zeigt Szenen bei ge¬
schlossenem Zustande auf den Außenseiten der Flügel , er zeigt sie aber auch
dauernd in den Dreiecksgiebeln , die ihn in beiden Zuständen übersteigen .
Sehr verschiedene Hände waren daran tätig , die des Hauptmeisters bleibt
die bedeutsamste .

Ob die vornehme Gehaltenheit des geöffneten Zustandes den Ausdruck
eines älteren , verlorenen Werkes festhält ? Die ursprüngliche Weihe fand in
Friedberg um 1306 statt . Selbstverständlich ist unser Altarwerk weit später ,
aber es hat bei aller Feinheit des malerischen Vortrages im ganzen doch
einen seltsam altertümlichen Gehalt , und in Backs Empfindung, daß hier
etwas „ Byzantinisches " stecke , lag ein Wahrheitskern : um 1300 hatte ge¬
legentlich eine zweite Archaik geherrscht . Im Verein mit der rein malerischen
Feinheit und mit den ununterbrechlich fließenden Saumlinien ( die allerdings
die Gestalten nicht überborden, sondern nur innerhalb ihrer Grenzen sie
sehr melodisch durchrieseln ) , kann das „ Altertümliche" am Friedberger Al¬
tare auch für jene bekannte Wiederkehr des Gotischen , jene erste an¬
gedeutete „ Regotisierung " sprechen , die beim Wittingauer und in anderen
Fällen innerhalb des rein Gestaltlichen festzustellen war , wo immer man
sich der Kunst um 1400 näherte .

Noch einmal : in solchen Formen klingt die Fassade nach — szenische
Darstellungen streben in das Bild , und im lebendigen Erfassen des Ge¬
schehens erobern sie auch den Raum , erst um des Geschehens willen , dann
einst um dieses Raumes selber willen . Jetzt soll uns die szenische Erzählung
fesseln . Sie hat in einer Reihe von Werken des ganzen Westens große
Entdeckungen geleistet . Wir denken an die Altäre von Schotten , Netze ,
Osnabrück ( heute Kölner Museum ) — und schließlich an Meister Bertram
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von Minden . Das Darmstädter Landesmuseum verwahrt selber auch einen
„ kleinen Friedberger Altar " , der in diesen Kreis verweist. Der Schottener
gehört zu den bedeutendsten Zeugnissen , in denen die Malerei mit der er¬
zählenden Reliefkunst der Parierzeit immer erfolgreicher und selbständiger
wetteifert .

Schotten liegt in Oberhessen , nicht weit von Friedberg . Von dort
stammte ( worauf Stange hingewiesen hat ) Karls IV . Geheimschreiber Ru¬
dolf von Friedberg , der dem Kaiser persönlich ja nahegestanden haben
muß . Man könnte also abwarten , ob hier vielleicht etwas unmittelbar
Böhmisches vorliegen könnte . Die Erwartung wird enttäuscht . Zunächst :
gerade Friedbergs eigener Hochaltar hat davon , wie wir sahen , gar nichts ,
er ist vollendet westdeutsch . Nicht nur , daß hier keine Einfuhr stattfand
— solche ist uns z . B . für Mühlhausen am Neckar durch einen erhaltenen
Flügelaltar des Stuttgarter Museums bezeugt und wäre bei einer persön¬
lichen Vermittlung durch Karls Geheimschreiber denkbar gewesen — , auch
kein böhmischer Einfluß ist zu spüren . Auch am Schottener Altare kann er
kaum dagewesen sein . Die Richtung , die hier eingeschlagen wird , ist sehr
allgemein , ist namentlich für die Zeit der parlerischen Reliefkunst als Zeug¬
nis des Volkes in seiner bestimmten Geschichtslagezu verstehen und darum
an vielen Stellen möglich .

Es ist ein seltenes Glück , daß der Schottener Altar im wesentlichen noch
gut erhalten ist, und zwar an Ort und Stelle . An Ort und Stelle ! In den
Museen sind die Forscher stets auf Mitwirkung innerer Bilder angewiesen ,
die nicht immer sicher zu verwirklichen sind , wenn wir dem echten geschicht¬
lichen Zeugnis auf der Spur bleiben wollen . Die wissenschaftlich Unvor¬
bereiteten aber nehmen ganze Altäre , besonders gerne Teile davon an den
Museumswänden einfach als Tafelbilder hin , wie spätzeitliche Werke .

Der Schottener Altar ( Abb . 27 ) umschließt wie ein Heiligenschrein eine in
tiefer Nische sitzende plastische Madonna unter reichem Baldachin . Plastik
und Architektur sind gleichsam auf einen kleinen Mittelkern zusammenge¬
schrumpft . Aber schon im gleichen Rahmen erscheinen Szenen der Marien¬
geschichte , die auf den Innenseiten der Flügel fortgesetzt werden . Sie leuch¬
ten in schlagkräftigen Farben . Sie sind vor allem erzählerisch sprechend
und so lebhaft etwa wie die Seitenplatten des Severi - Sarkophages . Eben
dieses Erzählerische schafft unter den Mitteln eines wohl frühen , aber echten
Malers gerade um der Erzählung willen auch das Zwischengestaltliche . Ein
kleiner , fester , warmer Raum bildet sich , wenn die Könige die heilige
Familie besuchen . Die Erzählung selbst erzeugt ein Innenraumbild , ein
Still - Leben der engen Wände , der schattigen Tiefen , weil das Erlebnis

« Plnder , Bürgerzeit
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selbst gänzlich anders erzählt wird als etwa in Thann oder im Nürn¬
berger Hochaltar der Jakobskirche oder später einmal im Bogenfelde von
Liebfrauen zu Frankfurt . Nichts von dem prunkenden Festzug durch die
Lande , der aus gleichem Vergegenwärtigungstriebe fast unwillkürlich die
Landschaft miterzeugen mußte ! Hier ist es die andere Form , in der der
Raum zur Person erhoben werden kann , in der er in aller nordischen Kunst
weit stärker erlebt worden ist als in der südlichen : der Innenraum , der
Kaum ah Stilleben . Wir können ihn durch die gesamte Kunst des Nordens
seit dem Anstiege des bürgerlich - malerischen Zeitalters verfolgen , über
Broederlam , van Eyck , Moser und Konrad "Witz , Dürer ( Hieronymus !) ,
Vermeer und die anderen Delfter zu Kersting , Menzel und dem Dänen
Hammershöi — um nur einiges Wichtigste zu nennen . Er entsteht zuerst
als Diener der Erzählung , aber er macht sich auf die Dauer frei und zum
Herrn ; das ist ein bekannter Vorgang . Er endet bei der menschenleeren
Zimmerecke (Menzels herrliches Balkonzimmer !) , aber er beginnt bei der
Vorstellung vom Menschen , der für sein Wesen des Raumes bedarf . Immer ,
auch in vormalerischer Zeit , ist das Gefühl der nördlichen Kunst auf das
Bewußtsein einer uns umfangenden Welt gebaut . Im Geheimen ist ihre
Gestalt , sehr im Gegensatze zur mittelmeerischen , selbst dann noch Aus¬
schnitt aus der Unendlichkeit , wenn sie , an sich formal durchaus ganz und
raumlos fest , nur innerhalb ihres eigenen Umrisses zu leben scheint und
wenn an eine unmittelbare Darstellung des Raumes noch gar nicht gedacht
wird . Dies unterscheidet schon die Bamberger Sibylle von einer klassisch
antiken Statue : in ihren streng plastischen Grenzen rauscht immer die Un¬
endlichkeit .

Die Liebe , mit der der Schottener Maler einen aus der Tiefe rechts
quellenden , im Grundriß nach vorne gebogenen und in die Tiefe links zu¬
rücktauchenden kleinen Menschenzug innerhalb des Räumlichen festlegt
und einbettet, ist zunächst Gefühl , Gefühl des Zusammenhanges alles
Menschlichen überhaupt . Dadurch gerät aber auch die Form in die An¬
erkennung des „ Nicht - Persönlichen " als Persönlichkeit. Das „ Nicht - Seiende " ,
wie die Griechen noch den Raum genannt haben , wird ein sehr Seiendes ,
das einst die Gestalten überwuchern und in sich auflösen kann , durch die
Staffage bis zur Menschenleere dringend . Die gleiche Liebe malt aber natür¬
lich in erster Linie die trauliche Menschennähe aus , die der Bürger offen¬
bar sehr kennzeichnend empfindet . Daraufhin betrachte man die ganz be¬
zaubernde Flucht nach Ägypten . In ihr keimt auch Landschaftliches , das
vom Menschlichen erzeugt wird . Die Passionsdarstellungen, wie sie die
Außenseiten bei geschlossenem Zustande zeigen , würden diesem Meister
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ohnehin weniger gelegen haben . Sie scheinen von anderen , schwächeren
Händen .

Die Lebendigkeit der erzählerischen Empfindung und die Kraft , daraus
auch das Nicht - Erzählerische zu gewinnen , treffen wir in verwandter Art
in Niederhessen und Westfalen . "Wir treffen dort die Altäre von Netze und
Osnabrück (heute Köln , Wallraf - Richartz - Museum ) , die im Typus des Ge¬
kreuzigten schon deutlich auf Konrad von Soest vorausweisen , namentlich
aber die Werke des Bertram von Minden , der im nördlichen Deutschland
gewirkt hat und dessen Namen heute mit Hamburg eng verbunden ist .
Seine Entdeckung durch Lichtwark brachte ihm das Schicksal , das auf
solchem Gebiete leicht erwartet werden darf . Solange man die unerhörte
Fülle der Möglichkeiten innerhalb der älteren deutschen Kunst noch
nicht kannte , hat immer der Zauber des zufällig aufgedeckten Namens
der zufällig gefundenen Einzelgestalt eines Künstlers übermäßige und un¬
zutreffende Bedeutung zugelegt . Sobald der Irrtum erkannt war , pflegte
ein nicht minder ungerechter Rückschlag zu erfolgen . So ging es auch bei
Riemenschneider , der anfangs alle unterfränkische Plastik geschaffen haben
sollte , dann bei schärferer Durchforschung natürlich in dieser einen Be¬
ziehung enttäuschen mußte . Bei Riemenschneider begann sich dann die
Waage wieder zu beruhigen . Man begriff , daß gerade die Zurückführung
auf das richtige Mengenmaß die eigentliche Bedeutung des Meisters nur
steigerte , daß zugleich der Reichtum der deutschen Kunst um manche nun
freigewordene, wenn auch namenlose Persönlichkeit vergrößert wurde .
Ähnlich ist auch Meister Bertram in seiner wirklichen Bedeutung anfangs
überschätzt , dann von Manchen unterschätzt , endlich wieder zurecht ge¬
rückt worden . Er braucht nicht als der große Lehrer Meister Franckes zu
gelten , auch nicht als der einzigartige Schöpfer einer neuen norddeutschen
und hanseatischen Malerei , aber er erscheint uns heute als einer der bedeu¬
tendsten Träger allgemeiner Entwicklung im ersten Aufstiege bürgerlicher
Malkunst .

Bertram ist Niederdeutscher, aber aus dem Westen . Immer wieder kön¬
nen wir beobachten — so auch oft in der Plastik — , wie von Westfalen ,
manchmal vorher schon von den Niederlanden her , der Strom nach Bre¬
men führt und dann über Bremen (oder auch gleich unmittelbar ) nach Ham¬
burg und Lübeck , von da nach Mecklenburg und Stralsund zieht und all¬
mählich die ganze Ostsee , die baltischen und skandinavischen Länder über¬
flutet . Meister Bertram stammt sicher aus der Mindener Gegend . Den alten
holzgeschnitzten Hochaltar von Minden aus dem 13 . Jahrhundert , der
heute als Staffel den späteren des gleichen Domes im Deutschen Museum
9 *
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zu Berlin trägt , wird er gesehen haben . 1367 ist Bertram in Hamburg ,
1375 reisend in Lübeck nachgewiesen , vielleicht ( nach Stange ) tätig für
den festlichen Empfang Karls IV . , der damals die aufstrebende Hansa¬
stadt besuchte . Durch eine Reihe von Jahreszahlen ist der Meister , der
immer als Pictor , als Maler also , bezeichnet wird , bis zu seinem Tode 141 $
zu verfolgen . Wie immer , wenn wir für damalige Zeit einen Künstler¬
namen ( „ Peter Parier !" ) erfahren , haben wir damit zunächst nur einen
künstlerischen Unternehmer festgestellt , keinen modernen Einzelkünstler ,
sondern einen Werkstattleiter . Wir sprechen nur von den Werken , die sein
Name deckt ( bei Peter Parier war darunter persönlich Unvereinbares !) ,
in Verabredung kurz als von den seinen .

Bertrams Hauptwerk ist der Altar der Hamburger Petrikirche . Er trägt
die noch erkennbare Jahreszahl 1379 . „ de se makede , hetede mester bertram
van Mynden " , so sagt etwas später die Hamburger Chronik . Lichtwark,
dem es gelang , aus dem mecklenburgischenGrabow den im 18 . Jahrhundert
dorthin verkauften Altar für Hamburg zurückzuerobern , hat damit und
durch seine liebevolle Veröffentlichung ein großes Verdienst erworben .
Wenn Bertram auch nur als „ Maler " gesichert ist ( zu deren Zunft übrigens
die Schnitzer ohnehin gehörten ) , so ist doch sein Werk für uns ein will¬
kommenes Zeugnis der Verbindung zwischen Plastik und Malerei . Untrenn¬
bar sind beide hier aneinandergeschlossen, und wieder dürfen für uns alle
Einzelfragen gegenüber der Würdigung der runden Tatsache zurücktreten.
Die Einteilung ist dieses Mal von besonderer Deutlichkeit : eine allgemeine
Gliederung ist vom architektonischen Sinne gewährleistet ; der geöffnete
Altar ist Werk der Plastik , die in zwei Geschossen ihre Reihen von je
22 Heiligen aufstellt , in der Mitte aber diese beiden Geschosse mit einer
Kreuzigungsdarstellung durchbrechen läßt ; und erst die Flügel und der
geschlossene Zustand sind der Malerei überlassen . Wir sagten : erst die Flü¬
gel . Im Erlebnis war die Reihenfolge natürlich umgekehrt . Der gewöhn¬
liche Tag ließ die Bilder erglänzen , der Feiertagszustand offenbarte — wie
noch weit später oft , wie noch beim Isenheimer Altare — das Plastisch-
Architektonische , das Erbe der alten Kirchenkunst, immer noch das „ Vor¬
nehmste " , in der neuen Obersetzung.

Diese Obersetzung zeigt im Petrialtare nebeneinander verschiedene Mög¬
lichkeiten . Sie sind ungemein lehrreich . Nicht die unverkennbar ungleich¬
artige Werthöhe geht uns an ( die Verschiedenheit der „ Hände " ) , sondern
die verschiedene Stellung in der Geschichte der Künste . Nicht wenige der
gereihten Einzelgestalten nämlich , insbesondere solche von Aposteln , sind
nichts anderes als verkleinerte Hüttenplastik . Sie sehen aus wie Modelle ,
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deren Vergrößerung bereit gewesen wäre , an eine Münsterkirche, auf den
Sockel eines Statuengewändes oder auf Strebepfeiler zu steigen , in Stein
ausgeführt wie die Werke der Parier . Dazwischen überraschen uns solche,
die jeden bauplastischen Zusammenhang sprengen würden . Erst sie be¬
jahen eigentlich die Tatsache , daß der Altar in seinem Wesen als Gegenüber
tuid in dem kleinen Maßstabe , den er gerade in diesem Falle der Gestalt
nur bewilligt , ein neuartiger Lebensraum für diese ist . Da scheint denn ein
Prophet ( Obadja ) zurückzuprallen wie vor einer ekstatischen Schau , ein
anderer schreitend sich in sein Gewand zu verwickeln (Ezechiel ) , ein anderer
(Daniel ) aus tiefer Überlegung jäh vorzuschnellen , wobei der linke Arm sich
deutend hebt . Denken wir an das Staufische zurück . Nur bevor die Statue
sich durchgesetzt hatte , in den Reliefs der Bamberger Georgenchorschranken,
wo das Plastische in den Banden einer ursprünglich flächenhaften Linien¬
phantasie sich noch wand und drehte , verwandt den Formen der Buch¬
kunst , getroffen zwar schon hier und da ( Jonas !) vom Eindruck der Frei¬
statue , aber doch stets wieder zurückversponnen in das Schnürnetz der
ornamentalen Windungen — nur da , im eigentlich Vorstatuarischen, war
scheinbar Ähnliches möglich , nicht in der echten Plastik der erklärten Klas¬
sik . Seheinbar Ähnliches ! Man würde Noch und Schon in der Geschichte
verwechseln , wenn man die kühneren Gestalten vom Petrialtare jenen weit
älteren Erfindungen als Art gleichsetzen wollte . Diese Figürchen ( mehr
sind sie eigentlich nicht ) haben die verhältnismäßig weitgehende Freiheit der
statuarischen Gestalt als etwas Gewesenes und doch in seinen Wirkungen
nie ganz Aufhebbares in sich . Sie wollen nun aber in eiligerer Folge ge¬
lesen sein . Sie wirken gerade durch ihr Herausspringen aus den „ normalen "
Gestalten und sind doch nicht nur durch ihr geringeres Gewicht , durch ihren
anspruchsloseren Maßstab als plastische Mniaturen , etwas ganz Neues : sie
sind es durch das Stück Raum , das sie unsichtbar um sich tragen , indem sie
es für den Ausschlag ihrer Bewegungen fordern . Es ist nicht der begrenzte
„ ästhetische Raum " der Statue , es ist der des Bildes , der sie entschieden
vor und zurück sich bewegen heißt . Dabei ist auch in den freien , der Hütten¬
plastik gleichsam entlaufenen Erfindungen der verlassene Mutterschoß noch
spürbar . Es ist namentlich die unvergeßlich reizvolle , magdhaft keusche
Cäcilie (Abb . 29 ) , die uns — während sie mit einer ganz neuartigen Quell¬
frische auf uns wirkt — doch deutlich verrät , daß ihre Freiheit mehr der
Abwandlung bekannterer Monumentaltypen entstammt als einer blitzhaft
gänzlich neu aufschießenden Denkart . Sie ist parlerisch gesehen , nicht pra -
gerisch zwar , wohl aber gmündisch , und die Jungfrauen namentlich der
rechten Seite des schwäbischenPortales sind eigentlich ihre Vorfahren oder
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älteren Schwestern . Sie hat trotzdem eine fast putzige Holdheit — das ist
eine plattdeutsche „ Deern " ! Der neue Bewegungsraum und der kleinere
Maßstab erlauben Ausdrucksformen, die schon als innere Vorstellung inner¬
halb einer monumentaleren Welt unerlaubt wären .

Die Unterschiede des Plastischen , von denen hier die Rede war , sind
verschieden weite Schritte nicht nur auf jenem Wege , der vom Großen ins
Kleine , von der Hütte zur Zunft , von der Kathedrale zum Altare ( auch
innerhalb des Altares selber ) , sondern auch auf jenem , der vom Monopole
der Gestalt hinwegführt . Die Malereien setzen ihn fort . Was ihre Szenen ,
namentlich die der Schöpfungsgeschichte , so wunderbar ergreifend macht ,
das ist die Kunst, mit der der Meister weltweite Raumvorgänge noch
immer aus dem erst langsam entschwindenden Monopole der Gestalt be¬
streitet . Wie wunderbar groß dachte diese „ primitive " Zeit ! Sieben der
24 Bilder wagen sich an die ungeheure Aufgabe der Weltschöpfung. Das
soll geleistet werden von einer Kunst , die wesentlich in Gestalten denkt !
Immer füllt die eine Hälfte der aufrechten Einzeltafel die Ganzfigur des
Weltenvaters . Sie kann so ruhig scheinen , daß sie noch fast in Vergrößerung
auf Bauplastik übertragbar wäre ( so wenigstens auf der Erschaffung der
Pflanzen , wo sie an die stehenden Propheten von Gmünd und Thann recht
auffällig erinnern kann ) . Und das Andere , das Zweite und Gegenspielende
im Bilde , ist jedesmal in neuer Form ein ausgedehntestes Ganzes . Licht und
Finsternis , Wasser und Erde ( nur eine großartige Rundfigur von mächtig¬
stem sinnbildstarkem Ausdruck ) ; die Gestirne ( sie rinnen in eine einzige ,
aber sehr bewegte wellige Masse zusammen ) ; die ganze Pflanzenwelt (sie
richtet sich als eine zweite Gestalt auf und ist doch voller Ferne und Tie¬
fen ) oder die ersten Menschen . Daß die Darstellung für jeden nicht an
törichte Naturabschrift Geschmiedeten so innerlich möglich ausgefallen ist ,
kann nur uraltes Erbe erklären . In den Hildesheimer Bronzetüren hat eine
ähnlich überlegene Stellung über einfaches Abbilden hinaus gewaltet , die
als solche dem Ungewöhnlichen und Unmöglichen gegenüber immer leich¬
teres Spiel hat . Aber wie spürt man , bei vorübergehendem Vergleiche , was
inzwischen sich ereignet hatte ! Die neue Welt des Malerischen , in die wir
jetzt hineinblicken , ist in einem echten Werden begriffen — jene ottonische
war , soweit sie malerisch war , im Verklingen. Die Gestalt schwebt nicht
mehr in unbestimmtem Kraftfelde . Sie hat jetzt festen Boden , so in der
Scheidung von Wasser und Erde sogar einen echten Plattenfußboden — ganz
unwirklich , aber ganz wahr . Die stärkste Zumutung mag dem durch den
späteren Realismus Verdorbenen die Erschaffung der Pflanzen bedeuten
( Abb . 28 ) . Auch die Pflanzenwelt ist da nämlich eine „ Figur " , die zweite
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neben Gottvater . Ihr Umriß lehnt sich links gegen den Rahmen und weicht
nur nach rechts gegen den Schöpfer aus , dies aber mit so feinberechneten
Zackungen , daß sie in dem schmalen Bildfelde immer gerade den nötigen
Kraftraum für die Schaffensgebärde zurückweichend freigibt ; sie erscheint
wie durch unsichtbare Zauberkräfte eingeschnitten und eingedrückt . Aber
diese in der Fläche rein steigende Figur ist zugleich innerhalb ihres festen
Umrisses ganz Raum . Ohne jeden Maßstab der Wirklichkeit , ohne nach der
„ richtigen Konstruktion " gefragt zu haben , zieht sie als Raum uns in die
tiefen grünbraunen Schattengründe zwischen den Bäumen ein , und nun sieht
man , wieviel wichtiger das echte Erlebnis ist als die rechnerischeÜberlegung ,
wieviel wichtiger die Wahrheit als die Richtigkeit . Es ist eine nüchterne
Feststellung : die nach mathematischen Gesetzen mit dem Lineal konstruier¬
ten Perspektiven der frühen florentinischen Problematiker , etwa des Maso -
lino , geben nur Blickbahnen , keinen Raum . Sie erkennen dem Betrach¬
ter ein allzu hohes Recht zu und vergessen den Erlebenden . Für Masaccio
gilt das natürlich durchaus nicht ; die Größe dieses Genies liegt wie bei dem
van Eycks darin , daß auch die gelungenste Perspektive völlig dem Aus¬
druck dient . Aber solchen wie Masolino fehlt jedenfalls das , was für das
nordische Auge nun einmal das Entscheidende ist : das Gefühl für das
Zwischengestaltliche . Nicht die Perspektive der Linie kann es vermitteln ,
sondern die der Luft , die man nicht ausrechnen kann . Sie ist in der Kunst
des ganzen Nordens , auch bei den Eycks , das Frühere und das Stärkere ,
wirklich das Entscheidende . Wo , wenigstens in frühen und allzu bewußten
Formen , eine Grundzeichnung nach Augen - und Distanzpunkt , nach Hori¬
zont und Orthogonalen , durch eine bis dahin ungekannte Richtigkeit be¬
glücken will , da frieren wir und bleiben stumm . Was der Hamburger Maler
innerhalb seiner Flächenfigur an Bäumen gibt , das sind nicht nur Bäume ,
das ist Wald , Wald , den eine „ richtige " Konstruktion nach Abständen buch¬
stäblich vor lauter Bäumen nicht sehen könnte ! An scharfer Felskante , die
zunächst reiner Figurenumriß gegen Gottvater hin ist , klappt sich die Form
nach innen um und ist sogleich Raum , sogleich ist sie Schatten und Dämme¬
rung und Tiefe und Traum einer schönen weltverlorenen Einsamkeit , wie
sie nicht anders zu den Dichtern unserer Spätzeit gesprochen hat . Auch
wenn Lichtwark Bertram zu „ modern " , zu sehr als Einzelnen sah — hierin
hat er doch recht gesehen . Er hat nämlich eigentlich das ganze Volk ge¬
sehen und die neue Wendung , die es zur Darstellung seiner alten Gefühle
genommen hat . Mit solchen Schöpfungen tritt Meister Bertram jenseits der
Meister von Schotten , Netze oder Osnabrück . Er tritt auch jenseits der
pragerischen Kunst . Verdankt er ihr wirklich irgend etwas Nennenswertes?
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Eine Angrenzung auch der gemalten Gestalten , sobald sie monumentaler
gemeint sind (wie in den Schöpfungsgeschichten ) an das Parierische scheint
das Einzige , was mit einiger Sicherheit zu behaupten ist . Parlerisch — das
ist noch nicht pragerisch . Wie bei der Plastik , könnte Gmünd den Mutter¬
boden bilden .

Von den zahlreichen erzählenden Bildern geben die sechs mit dem Ma¬
rienleben die beste Gelegenheit zum Vergleich mit Schotten oder Erfurt .
In anderer persönlicher Handschrift wird hier allgemein Ähnlicheres gesagt
als in der Malerei von Prag . Den Schottener Altar , seine Anbetung der
Könige , vergleiche man mit dem Segen Jakobs bei Bertram . In beiden er¬
zeugt die nahe und warme Hineinfühlung in den menschlichenVorgang die
Ahnung des Raumes als Stilleben . Von der böhmischen Kunst unterscheidet
sich die Bertrams nach zwei Seiten hin : gegen die Theoderichs ist sie etwas
feiner , beweglicher , erfinderischer . Mögen die Maler der Bertram - Werkstatt
etwas von Böhmischem gesehen haben — das verstand sich bei dem Über¬
gewichte des Regierungslandes fast von selbst ; wesentlicher ist die persön¬
liche Kraft des Darstellens. Gegen den Wittingauer aber verglichen , ist die
Bertrams - Kunst nun wieder schwächer an malerischer Folgerichtigkeit. Ihr
Malerisches hält sich immer noch innerhalb der umrissenen „ Figur " , die in
den Schöpfungsgeschichtenauch der Raum angenommen hat . Der Bildraum
selber also ist nicht malerisch , sondern eher reliefplastisch gesehen . Gott¬
vater und die ganze Welt — das sind nur zwei Figuren , und beide trägt
ein neutraler Untergrund . Bei dem Wittingauer wird der Untergrund schon
weitgehend vom Hintergrunde angegriffen und fast aufgezehrt , das Räum¬
liche quillt über alle Gestalten hinweg und faßt sie in sich ein . Insofern ist
er weit tiefer in den Wert des Malerischen an sich eingedrungen.

Nicht Meister Bertram selber vielleicht , aber die Bertramskunst hat wei¬
ter in die Ferne hinausgewirkt . Mit ihr beginnt die Einwirkung Nord¬
deutschlands auf die skandinavischen Länder stärker zu werden . Bis gegen
1530 sollte sie sich in Steigerung erhalten , um dann erst , mit dem Unter¬
gange auch der Hansa , vor der südniederländischen diese beherrschende
Stellung zu räumen . Bertrams Kunst nicht so sehr der Malerei als der Altar¬
plastik hat die skandinavische Forschung selber in Dänemark und Schonen
festgestellt . Ein Bertram - Nachfolger hat um 1398 die „ tabula noviter fabri -
cata " des Domes von Lund geleistet . Auf deutschem Boden geht das Werk
unseres Meisters lange nicht so weit , wie Lichtwark sich das vorgestellt
hatte . Dabei kannte dieser Forscher gerade dasjenige nicht , das heute uns
am besten gesichert scheint . Es ist ein Altar mit der Passion und einigen
wenigen , doch bedeutsam betonten Bildern der Marien - Legende , den das
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Landesmuseum Hannover vor sechs Jahren über England erwerben konnte .
Man vermutet auch für ihn Hamburg als ursprüngliche Stätte . Er gilt als
späteres Werk , und dies wohl mit Recht . Bei weitgehender Typengleichheit
ist er in seinen Bewegungen , und zwar jenen der Farbe ebenso wie jenen
der Form , „ schneller " , schmiegsamer , geschmeidiger als der Petrialtar .
Ein Wachstum der Vergegenwärtigung äußert sich in reichster Betonung
von Nebenzügen — man dürfte aber nicht sagen : vom Reize des Neben¬
sächlichen . Es ist vielmehr das Hauptsächliche, das die Bereicherung durch
schärferes Durchdenken erzeugt . Es handelt sich mehr um Innen - , als um
Nebenzüge. Die Aufgaben sind so , daß wir weit vorher und weit nachher
aufschlußreiche Vergleiche finden könnten . Die Kreuzabnahme hat noch den
Typus , der einst dem Relief der Externsteine zugrunde gelegen hatte ; den
der Grablegung können wir am Ende des 15 . Jahrhunderts im Mainzer
Dome plastisch ausgeführt sehen ; die Kreuzaufrichtung klingt in manchen
spätzeitlichen Bildern nach .

Dem Petrialtare noch näher scheinen einige Altarflügel , die heute das
Pariser Musee des arts decoratifs bewahrt ; namentlich in der Verkündigung
wirkt Maria wie eine Schwester des Gottvaters von den Schöpfungsbildern.
Viel weiter entfernen sich der Harvestehuder Altar der Hamburger Kunst¬
halle ( dieser schon dem Werte nach ) und auch der vielgenannte Buxtehuder ,
den Lichtwark als eigenhändiges Werk ansah . Dieser ist vor allem sti¬
listisch später , mit wieder schlankeren Gestalten und voll lebendigster Er¬
zählerlust — eine Weiterbildung Bertramschen Stiles , bei der das Frühe
und Große schon verloren geht , dafür manches Feine und Einzelne — oft ,
so in der Hirtenverkündigung , überraschend gut — gewonnen wird .

Bertram stammte aus Westfalen . Das alte prachtvolle Land mit dem
schweren , urtümlichen Steingefühle hat sich damals namentlich in der Bau¬
kunst, dem alten Lieblingsgebiete seines starken Ausdruckswillens , hervor¬
getan . Im Plastischen pflegt der Westfale derb zu sein . Harte , fast grobe
Köpfe und schwere Körper liegen seinem Gefühle am nächsten . Wo ihn die
Leidenschaft packt , kann er — wie im Versperbilde von St . Nicolai zu
Soest — gleich einem Berserker „ auf das Ganze gehen " . Eine rätselhafte
Überraschung bereitet die Bauplastik der Münsterer Überwasser - Kirche
(Landesmuseum ) . Maria und Apostel stehen an ähnlicher Stelle wie die
frühparlerischen . Sie sind aber von ausgeprägt westlicher Feinheit , und so
sicher mancher Westfale in einigen der prächtigen Männerköpfe seinen
nächsten Verwandten von heute zu erkennen glaubt — es scheint doch , daß
hier aus dem Westen , vielleicht dem Südvlämischen (Hai ) die Leistung am
besten zu erklären sei . Vielleicht , ja sicher , ist ein großer Teil eigenster
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westfälischer Kräfte nach den östlicheren Gebieten des Nordens abgezogen
worden . Wir senden einen — leider notgedrungen sehr flüchtigen — Blick
dahin aus .

Der Nordosten

Von Westfalen , von Nordwesten überhaupt , zieht eine niederdeutsche
Strömung an die Ostsee . Sie zieht von Lübeck über Stralsund durch das
eigentliche Pommern , erreicht Danzig und die Ordenslande , dringt bis an
den Peipus - See und begegnet im Norden einer vom östlichen Süden kom¬
menden . Sie zieht in das neue Gebiet des zweiten deutschen Volksraumes!

Seit Albrecht dem Bären ist die alte Grenzkampfbewegung , die wir von
Karl dem Großen her im Gange wissen , zu neuen Taten aufgebrochen . Un¬
aufhaltsam haben sich die Deutschen in die Gebiete zurückergossen , die sie
bei ihrem Zuge nach Westen und Süden verlassen hatten . Von Dünkirchen
bis Narwa schritt das Niederdeutschtum vor . Es trug nicht wenig Nieder¬
ländisches , viel Vlämisches mit sich . Die große Wanderung ist eine Volks -
tat der staufischen Zeit . Die nachgerückten Slawen sind zum Teil in schwe¬
ren Kämpfen zurückgedrückt, überflutet , unterworfen , schließlich einge¬
schmolzen worden . Nicht nur mit den Wenden — mit Pruzzen und Li¬
tauern , mit Esten und vor allem mit einem christlichen Volke , mit den
Polen , stießen die Deutschen zusammen . Hier ist die Stelle Europas , an der
die Völkerwanderung noch heute nicht zu Ende gegangen ist .

Die Eroberung war — bezeichnend für die deutsche Geschichte — nicht
planmäßig von oben her geleitet . Sie ging mit den Seestädten , sie setzte sich
dort manchmal nur an den Flußmündungen fest , ohne das Hinterland zu
durchdringen, so daß in Danzig , Elbing , besonders in Memel noch heute
mitten innerhalb der deutschen Kulturstadt die fremdartigen Schiffer mit
Pelzmütze und hohen Stiefeln auftauchen , aus den Gegenden heraus , die
bei der mangelnden Oberleitung außer acht gelassen worden waren . Die
Eroberung ging auch von den deutschen Bauern aus , die sich neue Heimat
suchten . Sie kam mit besonderem Erfolge von den Ritterorden , vom Schwert¬
orden in Livland ( das ist das alte Wort für das heutige Baltikum ) , vom
Deutschen im nach ihm genannten Ordenslande . Die Träger dieser Volks¬
bewegung haben sich oft untereinander bekämpft , einzelne sich oft mit dem
gemeinsamen Feinde verbündet . Die Städte sind gegen den Ritterorden auf¬
getreten und haben sich in polnische Schutzherrschaft begeben . Bei Tannen¬
berg 1410 haben deutsche Söldner in großer Zahl gegen den Orden ge¬
kämpft .
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